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Resumo

o  presente trabalho constitui-se a partir de uma leitura da crítica feita à obra do 
escritor paranaense Dalton Trevisan. Considerando ser a obra do escritor objeto 
de uma abordagem múltipla em seus métodos de trabalho, oscilando da crítica de 
rodapé estritamente considerada ao ensaio ou tese de natureza acadêmica (com 
as variações e possibilidades mistas), o presente ensaio buscou analisar em que 
medida cada crítico ou abordagem contribuiu em maior ou menor grau com a 
(in)compreensâo da escrita de Trevisan. Objetivou, ainda, delimitar os traços 
básicos em que a tradição crítica posicionou tal compreensão.



Abstract

Le présent travail se constitue à partir d'une lecture de Ia critique faite à l'oeuvre 

littéraire de récrivain brésilien, de 1'Etat du Paraná, Dalton Trevisan.

On considère cette oeuvre comme un objet d'une approche múltiple â Ia méthode 

du travail, qui oscille de Ia critique de note en bas de page à 1'essaie ou 'a Ia 
thèse de nature académique (avec les variations et les possibilités mixtes).

Le présent essai analyse comment chaque critique ou approche a contribué avec 
r"in"-compréhension de Técriture de Trevisan. II a encore comme but, délimiter les 

traits communs sur lesquels Ia tradition critique a compris telle compréhension.



1. INTRODUÇÃO

1.1 Questões metodológicas

o  objeto escolhido para esta dissertação de Mestrado foi a fortuna 

crítica do contista paranaense Dalton Trevisan. A escolha implica a legimitação de 

um gênero. — a crítica literária —. e o reconhecimento de sua relevância e papel 

ativo na abordagem do objeto estético. Pensada, ao longo destas páginas, como não 

isenta, ela própria, de alguns dos traços usualmente apontados na obra de criação\ 

e ao mesmo tempo como um gênero, por princípio, subordinado a outro, sua análise 

acabaria reenviando o leitor a este outro de que ela (vampiresca?) extrai sua seiva e 

orientação. Por vias indiretas, portanto, o trabalho tem como objeto, também, o 

Dalton Trevisan literário a que esta crítica se refere e, ao referir, reconhece e 

legitima, mesmo quando censura e desqualifica.

A primeira hipótese para a realização do trabalho foi a elaboração de um 

estudo sobre a crítica ao autor, a partir de sugestão apresentada pela Professora 

Doutora Wilma Arêas (Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP). Já no 

princípio, muitas dificuldades surgiram opondo-se à tarefa de localizar os escritos



sobre Dalton Trevisan. Para tentar superá-las, foi feita uma busca simultânea de 

trabalhos em que a recensão bibliográfica anotada tivesse sido concretizada. Na 

busca de modelos e experiências próximas à idéia vaga que se tinha do que poderia 

ser uma pesquisa bibliográfica, três teses universitárias foram encontradas, 

aproximando-se as três, cada uma a seu modo, de propósitos que inicialmente se 

apresentavam como possibilidades para a tarefa.

A primeira delas^, Estudo crítico da bibliografia sobre Cecília Meireles, 

apresentada por Ana Maria Domingues de Oliveira, em 1988, à Universidade 

Estadual de Campinas, sob orientação da Professora Doutora Marisa Philbert Lajolo, 

constituiu-se de uma bibliografia comentada da crítica à produção poética de Cecília 

Meireles (1901 -  1964). 0  trabalho apresenta, também, um histórico dos estudos 

bibliográficos no Brasil. Foi organizado segundo um critério de ordenação alfabética 

e classificou os textos analisados segundo os seguintes critérios: [a] Laudatórios e 

comemorativos; [b] Biográficos; [c] Introdutórios á obra; [d] Resenhas; [e] Estudos da 

obra. As classificações antecedem cada um dos textos resenhados.

O segundo trabalho acadêmico localizado^ foi preparado por Eleonora 

Louise Woutera Gonçalves Smits e tem como objeto a crítica feita ao escritor goiano 

Hugo de Carvalho Ramos (1895 -1921). Foi apresentado em 1995 à Universidade 

Estadual Paulista, sob orientação do Professor Doutor Luiz Antônio de Figueiredo. 

Neste caso foi feita a opção por uma ordenação cronológica dos textos listados, 0

 ̂ OLIVEIRA, Ana Maria Domingues de. Estudo  crítico da b ib liografia sobre Cecília  Meireles.
Dissertação de iVIestrado. Universidade Estadual de Campinas. 1988.
 ̂SM ITS, Eleonora L. W . G. Hugo de Carvalho Ram os (1895-1921): Fortuna critica. Dissertação de 

Mestrado. Universidade Estadual Paulista. Assis. 1995. 2. Voí.



trabalho contava, além da resenha comentando os textos da bibliografia crítica do 

autor, com uma antologia dos textos resenhados e um glossário à obra do escritor, 

contribuição feita pela pesquisadora à compreensão das variantes regionais 

contidas em contos do autor. As resenhas não são antecedidas por qualquer outra 

classificação.

O terceiro trabalho'’, igualmente apresentado à Universidade Estadual 

Paulista, sob orientação do Professor Doutor Luiz Antônio de Figueiredo, foi 

elaborado por Francine Fernandes Weiss Ricieri e tomou por objeto a crítica à obra 

de Alphonsus de Guimarães. Houve, do mesmo modo, opção pelo critério 

cronológico na ordenação dos itens bibliográficos comentados e, como na primeira 

tese mencionada, as resenhas foram acompanhadas de um sistema secundário de 

classificação que dividia os textos em: a) contribuições do poeta; b)antologias; 

c)crônicas jornalísticas; d) homenagens; e) menções; f) biográficos; g) abordagem 

crítica; h) bibliográficos; h) tradução.

As leituras das três bibliografias (assim como de outros trabalhos afins) 

ofereceram os caminhos metodológicos e as opções de ordenação e organização do 

material encontrado, além, evidentemente, das influências menos específicas, mas 

ainda mais difíceis de atenuar, relativas aõ estilo e às fórmulas de redação 

encontradas para lidar com um objeto de trabalho tão repetitivo e estéril. Neste 

aspecto em específico, não há como ocultar uma evidente impregnação do trabalho 

pela linguagem da terceira das três teses consultadas (com cuja autora foi

/  R ICIERI, Francine Fernandes Weiss. A lphonsus de G uim araens (1870-1921): B ibliografia  
com entada. Dissertação de Mestrado. Universidade Estadual Paulista. Assis. 1996.



estabelecido contato durante todo o processo de elaboração da dissertação), sem 

que ele deixe de apresentar marcas das demais.

A partir da tese de Ana Maria Domingues, pensou-se na elaboração de 

uma bibliografia comentada, organizada igualmente segundo um critério de 

ordenação alfabética. Dalton Trevisan, como Cecília Meireles, tem sua produção 

concentrada em um período pouco superior a meio século. Sua crítica desenvolve- 

se em intervalo de tempo ainda menor. Isto pareceu não tornar excessivamente 

problemática a renúncia a uma organização cronológica, e permitir a opção pelas 

vantagens e facilidades de pesquisas oferecidas pela ordenação alfabética.

Esta ordenação, além de otimizar (segundo a perspectiva do leitor) o 

tempo de busca e localização de textos específicos, torna palpáveis as variações e 

nuances na abordagem do escritor por determinados críticos. No caso da crítica a 

Dalton Trevisan, trata-se de um ganho que não pode ser desprezado por favorecer a 

explicitação de uma particularidade de sua escrita que faz com que necessariamente 

seu crítico precise empreender um processo de compreensão cujo amadurecimento 

se atinge à medida que a obra se escreve e reescreve.

O trabalho sobre Cecília Meireles sugeriu, ainda, a hipótese de 

comentários que se caracterizassem pela concentração e economia, o que teria 

ainda maior sentido se pensado em conjunto com a opção por fazer os comentários 

se acompanharem de uma antologia dos textos resenhados (em conformidade à 

opção presente na dissertação de Eleonora Smits). Isto tornaria desnecessárias e 

cansativas resenhas excessivamente minuciosas ou descritivas. Como a antologia 

forneceria o texto comentado, seria possível ao pesquisador que lesse o trabalho



recorrer diretamente à fonte e aprofundar aspectos segundo seus interesses 

específicos. A visão de conjunto que se pretende oferecer por uma redação mais 

concentrada e diretiva pareceu-nos beneficiar os objetivos finais do trabalho.

Ainda como se observa no trabalho de Eleonora L.W. G. Smits, 

concluímos ser desnecessária, no caso do escritor escolhido, uma sistematização ou 

divisão dos trabalhos segundo algum código classificatório. Ocorre que, no caso da 

crítica a Dalton Trevisan, o predomínio quantitativo das resenhas jornalísticas é tal 

que se torna evidente quando um texto não pertence ao gênero. Não existem, em 

número significativo como nos casos de Cecília Meireles e Alphonsus de 

Guimaraens, textos de cunho biográfico sobre o escritor ou notas jornalísticas de 

cunho social, efemérides, entrevistas. O próprio corpo do comentário esclarece, 

portanto, a divergência de algum escrito, tornando redundante qualquer outra 

classificação.

A partir dessas reflexões, este trabalho assumiu, na versão apresentada à 

banca de Exame de Qualificação, a forma de uma Bibliografia Comentada 

caracterizada por uma ordenação cronológica, preocupada em manter as resenhas a 

cada um dos textos críticos a Dalton Trevisan sob uma forma concisa e sintética, 

que permitisse visão de conjunto e facilidade' de análise. O propósito, então, era o 

de apresentar, na versão definitiva, uma dissertação composta de dois grandes 

núcleos; o primeiro, uma bibliografia comentada; o segundo, uma fortuna crítica



propriamente dita em que seriam transcritos os textos críticos de natureza 

jornalística.^

Havia pelo menos duas razões para fazê-lo. A primeira dizia respeito à 

possibilidade de leitura do trabalho em si mesmo. O texto escrito caracterizava-se 

por ser um discurso sobre outro discurso (a produção crítica sobre Dalton Trevisan), 

por sua vez, igualmente um discurso alusivo, escrito em referência à obra do 

contista curitibano. Podem -se considerar então, as dificuldades que se oferecem ao 

leitor da bibliografia que tentasse percorrê-la sem o amparo de uma antologia que 

lhe permitisse esclarecer eventuais impasses, muitos dos quais dizendo respeito à 

própria elaboração que um determinado crítico deu a sua resenha ou análise da 

obra de Dalton Trevisan.

Não raramente, o comentário feito a um texto só poderia adquirir sentido 

se remetido ao texto original. Se em qualquer outro gênero isto implicaria 

necessariamente uma limitação da escrita, não é difícil perceber que, neste caso, 

tratava-se de dificuldade imposta pela natureza do material em estudo. A solução 

encontrada buscava simplificar os processos de leitura e escrita pela indicação de 

leitura do texto crítico original, presente no corpo do trabalho, naqueles casos em 

que tal necessidade se evidenciasse.

A antologia de parte dos textos pretendia oferecer, ainda, uma segunda 

contribuição. 0  trabalho pretende, consideradas suas limitações®, facilitar aos

® Não seriam reproduzidos livros ou trechos de livros, enciclopédias, ou teses acadêmicas, por 
impedimentos práticos óbvios.
® Se 0 levantamento bibliográfico nâo pôde pretender ser exaustivo em função de diversos 
impedimentos práticos, os esforços foram direcionados no sentido de se atingir um panorama o mais 
abrangente possível do objeto de estudo.



interessados pela obra literária de Dalton Trevisan o acesso a uma sistematizaçáo 

através da qual possam inteirar-se das principais constantes que nortearam a 

recepção crítica da obra do escritor curitibano. Quantitativamente esta crítica 

encontra sua principal expressão na publicação em jornal. É conhecida a 

precariedade dos nossos arquivos públicos e a dificuldade em se encontrar material 

bibliográfico, especialmente jornalístico: um dos principais problemas enfrentados na 

execução da pesquisa dizia respeito justamente à localização e coleta dos textos 

para análise. Assim, a antologia pretende também facilitar o apesso a tais textos.

O mencionado Exame de Qualificação, contudo, acrescentou outros 

elementos à reflexão metodológica e sugeriu outras possibilidades formais para a 

conclusão da pesquisa. Assim, as argüidoras, Professora Doutora Maria Lúcia de 

Barros Camargo e Professora Doutora Tânia Regina Oliveira Ramos, consideraram 

as vantagens contidas na elaboração de uma versão final que aparecesse sob o 

formato de CD-rom. A primeira pesquisadora enfatizou a necessidade de uma 

busca exaustiva (e não seletiva) de textos críticos com o objetivo de compor tal 

formato, enquanto a Professora Tânia Regina destacou a necessidade de um 

trabalho que não se oferecesse simplesmente como recensão bibliográfica, mas se 

constituísse, ele próprio, em um exercício de crítica ou de reflexão crítica a propósito 

da obra do contista curitibano.

Considerando haver interesse e necessidade de realização dos dois 

direcionamentos propostos (um levantamento exaustivo para uma bibliografia 

comentada em formato CD-rom e um levantamento seletivo visando a um ensaio 

crítico capaz de fornecer em si mesmo reflexões para a compreensão da obra do



escritor), em comum acordo com meu orientador acadêmico, e tendo em mente, 

ainda, as possibilidades e dificuldades práticas e de prazos de execução de cada 

uma das propostas, optei por dividir a pesquisa em dois esforços complementares. 

Um deles a ser concluído para apresentação enquanto dissertação de Mestrado e o 

segundo a ser implementado através de um projeto de Doutorado, a partir do 

' material já elaborado e das lacunas de pesquisa registradas.

Como 0 levantamento e a leitura de textos encontravam-se adiantados e 

dadas as dificuldades concretas de efetivação de um projeto envolvendo a 

preparação de um CD-rom, esta versão final apresenta-se sob a forma de um 

ensaio, redigido com o objetivo principal de comentar seletivamente a bibliografia 

crítica dedicada a Dalton Trevisan. Pretende-se, enquanto projeto para sua 

continuação, implementar, ainda, a Bibliografia Comentada do escritor, 

acompanhada de uma antologia de sua crítica, nos termos anteriormente descritos.

Os critérios utilizados para a seleção dos textos a serem analisados no 

corpo deste trabalho serão esclarecidos ao longo de seu desenvolvimento. É 

preciso, contudo, salientar, suas diretrizes principais. Comentam-se os textos que 

fundam os delineamentos básicos dos termos em que se discute a obra de Dalton 

Trevisan ao longo de sua tradição crítica. Neste caso, com o objetivo de observar 

em que consistem as linhas centrais de interpretação do escritor.

Recortando, portanto, cerca de trinta anos de produção crítica consistente 

sobre o contista, após dez ou vinte anos de ensaios e erros, formulações e 

retomadas, este trabalho pretendeu registrar não apenas os momentos excepcionais 

do discurso sobre Dalton Trevisan, mas também aqueles momentos que, repetindo-



se, estabeleceram-no como autor digno de nota e isolaram do corpo de seus textos 

os traços que passaram a causar admiração ou censura, elogios ou reprimendas. Os 

traços que lhe conferiram visibilidade, enfim.

Comentam-se, ainda, aqueles textos que entram em discordância ou se 

destacam deste mesmo panorama geral. Seja por apresentarem posicionamentos 

que consideramos insustentáveis ou mal formulados, seja por apresentarem 

momentos de especial felicidade na leitura do escritor, seja por constituírem um 

momento de ruptura, retomada ou redirecionamento da tradição crítica analisada.

O estudo pretende permitir, neste sentido, que cada formulação crítica 

possa ser pensada no conjunto dos juízos formulados sobre o escritor, de modo a 

que se percebam os momentos em que uma determinada análise atribuiu novo 

sentido ou enfatizou novos aspectos da contística em questão, ou, ainda, mantendo 

as afirmações já em circulação, ordenou-as segundo nova ótica oferecendo 

contribuição digna de nota. Igualmente ficariam apontadas o que seriam as 

incontáveis retomadas de juízos próprios ou alheios, assim como os tantos 

momentos em que a insensibilidade ou visão desfocada do estudioso não pareceram 

adequadas ou coerentes com a natureza do texto literário a que se referiam.

Ouvindo a voz da crítica para divergir, convergir, ou apenas pensar, o 

leitor do complexo universo criado por Dalton Trevisan teria á sua disposição, de 

qualquer modo, um campo comum, em que o conjunto dós diferentes olhares 

compõe um conjunto aberto à mercê de releituras. A partir (ou apesar) dela, poderia 

buscar um espaço para a formulação de seu próprio olhar.
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Há, como se poderá perceber ao longo dessas páginas, uma forma de 

ver a escrita de Dalton Trevisan implícita à própria formulação do texto. Se não se 

pretende disfarçar este dado evidente, também não é demais lembrá-lo. O objetivo 

deste escrito, no entanto, é tentar o que já declara (como objetivo final) impossível: 

alguma insenção de paixões. Houve, na redação, esse esforço de tentar tratar com a 

mesma atenção e cuidado mesmo aqueles críticos ou textos que, por motivos 

alheios ou não à natureza do trabalho, despertaram irritação, impaciência ou 

empatia. E, no entanto, após o esforço é necessário declarar que as paixões se 

marcaram, como não poderia deixar de ser.

A dissertação encontra-se dividida em cinco partes. Após os 

comentários de caráter introdutório relativos a aspectos metológicos e ao autor 

escolhido para estudo (primeira parte), desenvolvem-se as "leituras de leituras” 

(segunda parte), que contêm uma proposta de sistematização, interpretação e 

análise de textos selecionados (segundo os critérios mencionados) do corpus de 

textos críticos relativos a Dalton Trevisan. Esta parte do trabalho foi subdividida em 

“Delineamentos do discurso crítico” e “0  discurso acadêmico”. A primeira 

(“Delineamentos do discurso crítico) concentra-se, como se disse parágrafos acima, 

nos textos que fundam os delineamentos básicos dos termos em que se discute a 

obra de Dalton Trevisan, com o objetivo de observar em que consistem as linhas 

centrais de interpretação do escritor. Registra, portanto, não apenas momentos 

considerados bem realizados do discurso sobre Dalton Trevisan, mas também os 

que 0 estabeleceram como autor relevante e estabeleceram igualmente os 

elementos de sua escrita a serem discutidos. Comentam-se, ainda, aqueles textos
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que entram em discordância ou se destacam deste mesmo panorama geral. “O 

discurso acadêmico” detém-se na produção de origem universitária da crítica ao 

escritor. Mesmo que às vezes formalizado para publicação em jornal, trata-se de um 

discurso próprio, com algumas características discerníveis e que, por sua natureza, 

fornece de modo privilegiado momentos dignos de análise (seja por seu mérito ou 

por sua limitação).

Segue-se à segunda parte do trabalho e antecedendo sua conclusão 

(parte 4) e bibliografia (parte 5), uma antologia igualmente seletiva, em que foram 

transcritos os estudos comentados no corpo da dissertação. Sua presença deve-se 

a motivos anteriormente confessados.
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1,2 Algumas palavras sobre Dalton Trevisan

Tentar dizer algumas palavras sobre Dalton Trevisan sem incorrer em 

superficialidade é tarefa complicada. Em primeiro lugar, o autor empenhou-se 

sistematicamente, ao longo de sua carreira literária, em apagar a imagem pessoal, 

em ocultar o cidadão, o homem Dalton Trevisan, para permitir que seu texto 

seguisse seu próprio caminho. 0  empenho é tão grande que convida à reflexão. 

Torna-se um tanto incômodo ficar, portanto, enumerando as magras informações 

sobre sua biografia que escaparam à vigilância do protagonista.

Outro caminho talvez fosse historiar sua relação de publicações, 

mencionando livros de juventude que posteriormente renegou e contabilizando as 

diversas reedições de obras ou contos. Inúmeros trabalhos sobre o autor já o 

fizeram, inútil repeti-los. Além disso, parece-nos igualmente convidar à reflexão esta 

incansável recriação e esta infinita condenação do que se fe2 anteriormente. Mais 

que registrá-la, parece-nos necessário tentar entendê-la.

Portanto, e como este texto se constrói a partir de outros textos, optamos 

por apresentar Dalton Trevisan a partir de três imagens básicas que se associam á 

persona em que ele se constituiu. Nem o superficialmente conhecido homem de 

determinados hábitos alimentares e rotina diária, nem o folclórico destruidor de 

documentos literários. Tais imagens foram sugeridas a partir de alguns textos 

diferentes, que delas se ocuparam, ainda que reapareçam sistematicamente, o que 

nos parece confirmar sua relevância.

Seriam; a) a imagem, do vampiro em suas implicações para o 

conhecimento da obra de Dalton Trevisan, assim como da parcela que se pode
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conhecer de sua biografia; b) a publicação da Revista Joaquim e as conotações 

que ela lança sobre a compreensão que mesmo o jovem Dalton Trevisan já 

apresenta do fenômeno literário que, no seu caso, implica uma relação muito 

peculiar com a concepção de publicação e republicação; c) o conceito de “projeto” 

literário, a partir dos indícios que o próprio escritor deixa entrever (tais como capas e 

aspectos de sua reescrita constante), ou a partir de leituras feitas a seus escritos.

Em “0  manto do vampiro. Inventário das sombras”, José Castello^ serve- 

se da metáfora do vampiro, a que comumente se associa a figura do escritor Dalton 

Trevisan, para considerar as implicações contidas em suas posturas, assim como 

em suas obras®. Transformado no “Vampiro de Curitiba”, imagem que teria ajudado a 

criar, o escritor faria eventualmente esforços para se livrar do epíteto. Um desses 

esforços seria o texto irônico “Quem tem medo de vampiro”, publicado inicialmente 

sob a forma de fanzine e depois no livro Dinorá. Parece oportuna a transcrição:

QUEM TEM MEDO DE VAMPIRO?

Há que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas 
variações, sempre o único João e a sua bendita Maria. Peru bêbado que, 
no círculo de giz, repete sem arte nem graça os passinhos iguais. Falta-lhe 
imaginação até para mudar o nome dos personagens. Aqui o eterno João; 
“Conhece que está morta”. Ali a famosa Maria: “Você me paga, bandido”.

Quem leu um conto já viu todos. Se leu o primeiro pode antecipar o 
último - bem antes que o autor. É a sagrada família de barata leprosa com 
caspa na sobrancelha, rato pioihento de gravata de bolinha, corruíra 
nanica do dentinhò de ouro. Trincando broinha de fubá mimoso e bebendo 
licor de ovo?

Mais de oitenta palavras não têm o seu pobre vocabulário. O  ritmo da 
frase, tão monótona quanto o único tema, não é binário nem ternário, 
simplesmente primário. Reduzida ao sujeito sem objeto, carece até de 
predicado - todos os predicados.

Presume de erótico e repete situações da mais grosseira pornografia.
No eterno sofá vermelho (de sangue?) a última virgem louca aos loucos 
beijos com o maior tarado de Curitiba. Explica-se; não foi ele fabricante de

 ̂CASTELLO, José. O manto do vampiro. Inventário das sombras. (V e r  p.207 -  v .2 )
® O estudo mais consistente a respeito da questão é, sem dúvida, o de Berta Waldman (WALDMAN, 
Berta. Do vampiro ao cafejeste. São Paulo; Hucitec, 1982). Não o utilizamos aqui, já que o 
abordaremos em outro momento deste trabalho.
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tradicionais vasos de barro? E os seus contos, o que são? iVIiniaturas de 
bispote enn série, com fiorinha e filete dourado.

Um mérito não se lhe pode negar; o da promoção delirante. Faz de 
tímido, não quer o rosto no jornal - e sempre o jornal a publicá-lo. Nunca 
deu entrevista e quanta já foi divulgada, com fotos e tudo? Negar o retrato 
é uma secreta forma de vaidade, a outra fase do cabotino.

Pretende, forte modéstia, ser o último dos contistas menores - e não 
é que tem razão? Aliás, e nem contista. Nas frases mutiladas e estripadas, 
um simples cronista de fatos policiais. Nele não há postura ética e moral. 
Nem simpatia e amor pelo semelhante. Só e sempre os tipos superficiais 
de dramalhão, fantoches vazios, replicantes sem alma. Vítimas e 
carrascos no circo da crueldade, cinismo, obsessão do sexo, violência, 
sangue - e onde o último toque de humor? Iconoclasta Ou alienado, 
abomina o social e político. Daí as caricaturas desumanas, os velhinhos 
pedófiíos, museu de monstros morais, como reconhecer num deles o teu 
duplo e irmão?

Mestre, sim, no plágio descarado; imita sem talento o grafito do muro, 
a bula do remédio, o anúncio da sortista, a confissão do assassino, o 
bilhete do suicida. Sinistro espião de ouvido na porta e olho na fechadura. 
Não é 0 pasticho a falsa moeda desse mercador sovina de gerúndios?

Exibicionista, quer o nome sempre em evidência. Já ninguém fala ou 
escreve sobre seus livros - e você os suporta, um por ano, todo ano? Na 
fúria do ressentido, busca atingir as nossas glórias sacrossantas; Emiliano, 
a poesia, Turin, a escultura, Mossurunga, a música. Tudo em vão; a 
grotesca imagem do vampiro já desvanecida aos raios fúlgidos da História.

Pérfido amigo, usará no próximo conto a minha, a tua confidência no 
santuário do bar. Cafetão de escravas brancas da louca fantasia, explora a 
confiança de velhas, viúvas e órfas. Ó  maldito galã de bigodinho e caninos 
de ouro, por que não desafia os poderosos do dia; o banqueiro, o bispo, o 
senador, o general?

Entre o ensaio, a confissão e a crítica literária, o texto “vampirizaria” tudo 

o que a crítica comumente censura no escritor. Enumerando monotonamente as 

restrições que lhe têm sido feitas, tentaria devolvê-las a seus detratores, mostrando 

que a insipidez seria da crítica (ela a exprimir-se por chavões), não sua -  um 

condenado. Referindo-se sempre a “ele” (nunca a um “eu”), o texto originaria uma 

figura duplicada: Dalton Trevisan falando sobre o outro Dalton Trevisan, aquele que 

os críticos criaram, “um impostor posto em seu lugar, um sanguessuga”: “um 

vampiro”.

0  escritor surgiria, assim, como um efeito do olhar alheio. E sua 

opacidade, seu não deixar-se ver, seriam a um tempo estratégia de sobrevivência
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pessoal e resistência contra a modernidade, apego ao passado, anacronismo 

voluntário. Desaparecendo o autor sob os livros, restaria apenas a obra. Escrita sem 

perda de tempo com o efêmero, em busca de sangue; o essencial e nada mais.

Considerada toda a mitologia criada em torno de Dalton Trevisan, “Quem 

tem medo de vampiro?" torna-se um texto crítico essencial. Irônico, revela um criador 

consciente das possibilidades de sua arte. O simulado tom de “autocrítica” 

(espantosamente lido por alguns em sentido literal, quando só a ironia elimina o 

despropósito...), ao longo do texto, permite entrever sua consciência da natureza de 

seu trabalho. Ficcionalizando com talento, criando mediações e pistas falsas, Dalton 

Trevisan sinaliza o trabalho da crítica.

A frase “Quem leu um conto já viu todos” que tantos leitores sussurram 

entre dentes, trazida abertamente à cena revela seu vazio e casa-se com perfeição 

à idéia igualmente sem substância de “plágio descarado”. Um crítico não brasileiro, 

August Willemsem, já em 1979, apontava o resquício de Vnentalidade romântica com 

que se lia o escritor. O velho mito da originalidade proposto indefinidamente 

enquanto exigência a um escritor consciente de sua falta de fundamento. Quem leu 

um conto já viu todos... Ernani Ssó, no texto em que enfatiza o trabalho incansável 

revelado pelo conjunto da produção de Dalton Trevisan, foi quem se saiu com a 

melhor frase a respeito: "como se a gente pudesse trocar de danação como troca de 

camisa”.

Assumindo sua danação, o Vampiro temido repassa um a um seus 

principais crimes; falta de originalidade e imaginação, repetição, restriçêo vocabular, 

pornografia falseada de ‘ erotismo, autopromoção e vaidade, superficialidade e
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alienação, plagiador e ouvinte não confiável, exibicionista e ressentido. Ao desfazer- 

se de qualquer proposta de originalidade, cola-se à imagem que dele foi feita (e com 

cujo estabelecimento contribuiu) para, extraindo-lhe o sangue, devolvê-la esvaziada 

(como faz com o olhar alheio que o condena).

Para José Castello, Dalton Trevisan já não poderia se libertar da imagem 

de Vampiro, o que “só vem atestar sua grandeza de escritor. É quando a máscara da 

escrita não pode mais ser desgrudada da pele que a literatura mostra, enfim, seu 

poder”. Um dos “mitos mais verossímeis que a literatura brasileira produziu neste 

século”, 0 Vampiro Dalton Trevisan parece mesmo mais coerente se entendido 

assim, neste jogo de espelhos em que o reflexo é recusado. Quanto menos se sabe 

do homem, mais do texto se oferece a conhecer.

Em “A construção deu um enigma”®, Daniela Name percorre a história de 

Joaquim que, mesmo tendo durado apenas 21 números, reuniu ensaios assinados 

por Antonio Cândido, Mário de Andrade e Otto M. Carpeaux, além de poemas 

inéditos como “Caso do vestido”, de Carlos Dmmmond de Andrade, traduções de 

Kafka e Virgínia Woolf, e alguns contos do próprio Dalton Trevisan. Os contos já 

revelariam o mestre das micro-histórias, assim como os pequenos milagres que ele 

seria capaz de realizar com a'linguagem cotidiana.

Ao lançar a publicação, Dalton Trevisan teria a intenção, segundo Daniela 

Name, de que a revista afirmasse a oposição dos jovens escritores “ao que ele 

acreditava ser uma elite literária rançosa”; os autores tradicionais, com vícios 

acadêmicos, instalados no eixo Rio-São Paulo. Sozinho tomava as iniciativas e

' NAME, Daniela. A construção de um enigma. O  globo, 24 fev. 1996. ( Ver p.200 -  v .2 )
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providências necessárias à execução do projeto e por fim despachava o material por 

mala direta para os amigos que moravam no Rio, pessoas como Rubem Braga, 

Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes e Ledo Ivo (todos leitores e 

colaboradores assíduos).

Cumprindo seu papel literário até que a inviabilidade econômica a matou, 

a revista teria conseguido transformar Curitiba em uma espécie de meca da 

vanguarda, por ter apontado o surgimento da chamada “geração de 45” ao lado da 

publicações como “Orpheu” e “Revista Brasileira de Poesia”, e também pelo fato de 

os contos de Dalton Trevisan optarem por não ocultar seu provincianismo, 

“transformado em marca de charme e mistério”.

Como Name, também Rosse Marye Bernardi’°, em sua tese de doutorado, 

vê em Joaquim “importante material para detectar o pensamento inicial do autor no 

tocante à literatura e às artes em geral e capaz de ampliar sua fortuna crítica”. De 

fato, Joaquim e Dalton Trevisan têm em comum darem relevância e colocarem em 

discussão a literatura paranaense. Têm em comum, ainda, abrirem espaço para o 

debate estético e a aproximação com o panorama nacional. 0  que o jovem escritor 

promoveu, de início, com sua revista, é posteriormente ampliado pela literatura que 

ele escreveu, também pelo debate por ela promovido e por ela alcançado.

0  que de mais sugestivo a experiência com Joaquim parece ilustrar, 

contudo, são precisamente os detalhes aparentemente alheios ao processo que 

envolveram sua publicação. Os cuidados com a obtenção de financiamento, a

BERNARDI, Rosse Marie. Daiton Trevisan: A trajetória de um escritor que se revê. São Paulo, 
1983.Tese de Doutoramento. Faculdade de Filosofia e Ciências Humana, Universidade de São Paulo. 
2V.
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atenção em providenciar leitores cujas opiniões pudessem contribuir com o próprio 

desenvolvimento da Revista, a idéia de interlocução e reflexão implícitas à 

publicação. Os contos publicados em Joaquim e posteriormente esquecidos, 

confirmam idéia que se discute a seguir; a da necessidade de publicação para o 

encaminhamento da autocrítica do criador. Sem a prova do papel impresso, 

impossível ao texto refazer-se.

Este Dalton Trevisan que se desenha na Revista permanecerá atuante 

depois. Sem furtar-se aos envolvimentos editorais (recusando outro mito romântico: 

o do escritor alheio aos bens de mercado), empenhado em detalhes de editoração e 

remetendo indefinidamente seus escritos a leitores em cuja sensibilidade confia. 

Novamente, um criador consciente e empenhado em um projeto estético. Estético, 

mas não etéreo e cercado das marcas de sua materialidade.

Paradoxalmente, para refletir sobre a importância da idéia de “projeto 

literário" na literatura de Dalton Trevisan, toma-se aqui o texto “Conseguimos caçar 

o vampiro”, de Marcos Barrero^V Fazendo-se seguir por uma "entrevista” 

involuntariamente cedida a Marcos Barrero, o texto procura reconstruir o cotidiano 

de Dalton Trevisan, refazendo-lhe os passos na vida em família, na atividade 

profissional, no lazer íntimo, no contato com os poucos amigos e no processo 

criador. Alegando-se apenas um fã em busca de autógrafo, o jornalista registra em 

gravador oculto longa conversa em que o contista comenta seu hábito de

^'b a r r e r o , Marcos. Conseguimos caçar o vampiro. Status, São Paulo, 7(70): 85-7, 101-5, maio, 
1970.
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reescritura, dá informações sobre suas leituras prediletas, edições de sua obra e 

suas opiniões sobre alguns aspectos da sua literatura.

É conhecido o fato de que Dalton Trevisan não deixa jamais um livro 

em seu formato de primeira edição. Considerando a publicação necessária à 

compreensão da própria escrita por parte de um autor, vê, contudo, com restrição as 

primeiras edições e dedica-se de modo quase infinito a reescrevê-las (e destruí-las). 

A propósito transcreve-se a declaração do próprio e arredio escritor em conversa 

informal entre ele e Marcos Barrero em 1980 (a entrevista “roubada”), ao lado da 

Boca Maldita, registrada por gravador oculto:

Dalton - Eu acho muito bom publicar. Pode usar pseudônimo. Até 
recomendo às pessoas que às vezes me perguntam, eu digo que publicar 
é muito bom. Dá uma perspectiva em relação à própria obra que de outra 
maneira você não teria. Não se compara, por exemplo, um trabalho 
manuscrito com outro datilagrafado. Aí, já existe um distanciamento no ato 
da leitura. E publicado, então, ainda mais: há uma concentração, muda, 
parece trabatho de terceiro, né? Eu acho o melhor processo para 
aprendizagem.......

Na conversa, cujo trecho foi transcrito, Barrero indaga a Dalton 

Trevisan o destino dado por ele às edições antigas, por ele recolhidas em sebos e 

mãos de leitores que lhe pedem autógrafos. Neste caso, edição antiga sempre 

trocada por uma nova, o autógrafo segue no texto "melhor”. O mais antigo, declara 

então Dalton Trevisan ao interlocutor, ele rasga:

Status - Rasga?!
Dalton - Não há outra maneira. E eu não vou guardar isso. Se eu pudesse, 
recolheria todos os exemplares que existem. Por outro lado, a gente não 
precisa se assustar e nem ficar preocupado: o que não é bom desaparece 
por si. Mas eu sempre posso dar uma ajudazinha, né? Aliás, eu estou 
fazendo isso com a própria biblioteca pública. Tem a seção de 
documentação que possui um exemplar de cada edição, mas na parte de 
consulta eu consegui trocar tudo pelas últimas edições... Já pensou 
estudantes que fazem pesquisa encontrando livros com o mesmo título e 
seis textos diferentes? Dá uma puta confusão! É, no fundo, uma
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peculiaridade. A maioria dos escritores não toca mais no texto depois da 
publicação. No meu caso, não. Eu reescrevo e acho que é para melhor. 
Agora estão saindo todos os meus títulos pela Record...

A preocupação com o “distanciamento” fornecido pelo exercício da 

publicação é marcante na compreensão de Dalton Trevisan (o literato). O fenômeno 

ajuda a compreender sua escolha pela letra impressa (alternativa à gaveta de tantos 

escritores) que, no seu caso, se faz acompanhar de uma grande liberdade por ele 

assumida em relação ao que publicou. Exatamente por que assume uma posição de 

“desrespeito” à letra impressa, é que dela pode extrair um objeto adequado para seu 

texto, concebido enquanto processo.

Recusando-se a se sensibilizar com o escândalo geral, Dalton Trevisan 

publica e republica, fiel apenas a seu “processo de aprendizagem”. Preservada a 

seção de documentação, o escritor elege (como faz desde os tempos de Joaquim) a 

expectativa de cada público e tira do aluno de colégio o peso de lidar com seu 

sofisticado e inquietante projeto literário. Ao mesmo tempo, um projeto simples, que 

se permite eliminar muitas das marcas sagradas de que se institui o texto e tratá-lo 

como a um elemento de seu cotidiano, como uma escova de dentes que perde prazo 

de validade e eficiência, mas substitui-se sempre por uma equivalente -  preservada 

a fatia de vida a que ela corresponde e se destina.

Considerada a figura de neurótico e desajustado que dele se faz, o 

artesão ansioso, brigando com as condições concretas da realidade (como já ocorria 

em Joaquim), pode soar algo estranho:

DALTON - Bom, estou na expectativa de quando vai sair o livro. 
Acabaram de fazer a revisão. No meu caso, porque sou muito inseguro, e
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claro que não é a regra geral, entro em pânico e dá vontade de pegar o 
originai para reescrever. Já não é exatamente o que eu queria. Só que 
para fazer isso sai muito caro: o editor não aceitaria. Então, eu começo, 
né, a ficar em pânico, nessa fase da revisão para a gráfica. Saber que ele 
vai sair dentro de trinta dias. Dá um arrependimento mortal. A primeira 
atitude que eu tenho quando sai o livro é a preocupação em não abri-lo. 
Demorar o maior tempo possível por causa dos erros de revisão que são 
inevitáveis.
STATUS - Chateia.
DALTON- De repente, você abre o livro, vê um erro e toda a alegria pela 
sua publicação é frustrada pelos erros que aparecem. Vê essa capa da 
Guerra Conjugal; eles carregaram muito no preto e desapareceram todos 
os detalhes. O homem se confunde com a parede, no chão se destacam  
os sapatos. O corte da roupa da moça... Na edição anterior estava melhor. 
Me deu uma infelicidade profunda quando eu recebi o livro e observei 
essas falhas. Mas isso é impossível, né? A não ser que eu estivesse lá 
para acompanhar.

Mediada pelas relações com o editor (em que são consideradas questões 

relativas a custo, por exemplo), a eterna insatisfação com o texto, enfim, parece 

mais complexa que mero capricho de perfeccionista entediado. Se mesmo as cores 

em que se imprimem as imagens que constam da capa, as possibilidades de 

visualização que os contrastes acrescentam ou retiram do produto final merecem a 

atenção do escritor, pode-se entrever a angústia do manipulador de sentidos (que é 

todo criador estético) diante da linguagem que o prende e frustra. Nenhuma 

ingenuidade deve ser entrevista aqui.

Neste sentido, ainda que surgindo de uma "falseta” como as tantas já

armadas pelos entrevistadores potenciais de Dalton Trevisan, a “entrevista” de

Barrero enfraquece um pouco a visão cristalizada do escritor, permitindo vislumbrar-

lhe motivações e a lógica do pensamento:

STATUS- E aquele material que você publicou na revista, os contos da 
Joaquim, você rescreveu?
DALTON - Pouco, muito pouco. Que eu me lembre, aproveitei poucos. 
Algumas histórias, inclusive, eu fui reescrevendo e elas sumiram. 
Simplesmente acabaram. Sumiu o texto. Eu lembro, particularmente, de 
uma delas cujo título era bonito - Eucáris, a dos Olhos Doces...
STATUS - Bonito.
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DALTON - E depois eu fui reescrevendo, reescrevendo, e de repente ela 
começou a encolher e sumiu.

José Paulo Paes^ ,̂ a propósito de Meu querido Assassino, reportando- 

se ao mesmo detalhe da composição da capa mencionado na “entrevista” transcrita, 

aponta o caráter significativo (repleto de significado) a ser observado na questão. 

Trata-se, ampliando-se o raciocínio, de aspecto mais geral, que pode ser aplicado à 

compreensão de muitas das pequenas manias do escritor;

Se o Conselheiro Acácio não o disse algures ou alhures, bem poderia ter 
dito que um livro começa, a rigor, pela sua capa. Dessa elementar 
constatação bibliográfica dá testemunho uma recente coletânea de Dalton 
Trevisan, a vigésima por ordem de publicação; Meu querido assassino  
(Rio, Record, 1984). O anônimo capista desse livro tornou a valer-se de 
um recurso que já usara em outros livros do mesmo autor: velhas 
fotografias eróticas, possivelmente de procedência francesa, para ilustrar- 
lhe a capa. O recurso é particularmente válido no caso dos contos de 
Dalton Trevisan. Não só porque neles o sexo e seus desconcertos são o 
tema principal, para não dizer obsessivo, como sobretudo porque há algo 
de visceralmente nostálgico ou fora de moda na maneira por que o 
contista cria a atmosfera, desenha o perfil dos protagonistas e articula a 
trama e desfecho das pequenas tragicomédias amorosas em cuja nan-ação 
se compraz desde os tempos de Joaquim .
A capa de IVleu querido assassino é emblemática na medida em que 
alude simbolicamente a elementos de significação profunda de seu 
conteúdo. Ali vemos, ao lado de uma matrona de molho de chaves à 
cintura (a figura clássica da alcoviteira), uma adolescente seminua, de 
longas meias pretas, protetoramente abraçadas por um cavalheiro de 
paletó, gravata e bigodes frisados. Trata-se obviamente de uma fotografia 
do século XIX e por si só essa datação já daria a entender o viés 
“passadista” da arte trevisãnica, arte onde os tabus da moralidade familiar 
pequeno-burguesa, por anacrônicos que possam parecer à nossa 
permissiva modernidade, ainda são os cordões puldos que movimentam 
os bonecos de engonço do seu petit guignol curitibano.

Escrito por um leitor particularmente dedicado à obra do contista, o trecho 

parece bastante adequado pára que se fechem estas palavras introdutórias sobre 

Dalton Trevisan. Por ele é reforçada a idéia de haver um projeto sustentando cada

^^PAES, José Paulo. A guerra sexual. In; A aventura literária; ensaios sobre fiçcão e ficções. São 
Paulo; Brásiliense, 1990. ( ver p.230 -  v .2 )
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detalhe dos procedimentos do escritor^^. Mesmo seu estudado anacronismo, 

freqüentemente alvo de crítica (em especial de leitores desatentos) consegue 

apenas salientar a particularidade de tal projeto. Colocada a prática literária tão 

radicalmente em questão, é preciso mesmo que alguém se ocupe das banalidades 

em que se desenrola a biografia do homem ?

Dedicam-se com particular cuidado à análise desta questão, pesquisadores como Berta Waldman, 
Miguel Sanches Neto e Rosse Marie Bernardi. Seus textos serão discutidos em outra parte do 
trabalho.



2. LEITURAS DE LEITURAS

2.1. Delíneamentos do discurso crítico

O texto de Otto Maria Carpeaux, “Pretensão sem surpresa” '̂’ pode ser 

entendido, quando se considera a crítica à obra de Dalton Trevisan, como um texto 

fundador. Fundador em pelo menos dois sentidos, sem o ser em um terceiro. Não 

tendo sido a primeira resenha (cronologicamente falando) de que se tem notícia 

sobre contos do curitibano^^, o texto funda a discussão sobre alguns dos termos 

básicos em que esta discussão se trava até o momento atual. Pelo peso do autor, já 

em 1959 um crítico respeitável, e por seu conteúdo vivamente emocionado, 

apaixonado, "Pretensão sem surpresas” funda, por outro lado, a própria relevância 

deste debate e estabelece Dalton Trevisan como objeto futuro de outras palavras e 

pensamentos.

CARPEAUX, Otto Maria. Pretensão sem surpresa. O Estado de S. Paulo, 30 maio 1959. 
Reproduzido em; Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 30 mai. 1959). (ver p.43 -  v.2)
® Pelo menos três textos publicados ainda em Joaquim  antecedem-no, ao que pudemos verificar. 

Trata-se de LINHARES, Temístocles. Antecipações sobre um contista. Joaquim . Curitiba, 3 (18) ; 11, 
maio 1948. /  MARTINS, Wilson. Primeiras considerações sobre o contista Dalton Trevisan. Joaquim . 
Curitiba, 2 (14): 7, out. 1947./ MILLIET, Sérgio. Edições Joaquim . Joaquim . Curitiba, 3 (21): 6, dez. 
1948.
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Colocando em circulação um escritor que parece ter tido, de início, o 

desejo de reprovar, Carpeaux escolhe um título sugestivo e adequado a alguns dos 

problemas centrais que vão caracterizar o discurso crítico sobre Dalton Trevisan. 

Aludindo ao conceito de “pretensão” fica implícita em sua análise do contista a 

relevante idéia de "projeto”, que será tantas vezes evocada aqui. Para Carpeaux, 

este "projeto”, este algo em que se pressente uma intenção prévia do escritor, teria 

sido mal sucedido, não se teria realizado a contento, tratando-se, além do mais, de 

uma frustração previsível, “sem surpresas”. Segundo o arranjo encontrado para o 

título de seu texto, associam-se previsibilidade e "pretensão", resultando (segundo 

sua leitura) um desejo de formalização mal sucedido, um "projeto” abortado, mal 

dimensionado, insatisfatório.

Insatisfatório em Novelas nada exemplares seria já o tema escolhido, a 

“vida da gente primitiva”, com sua trivialidade vazando para o texto, até mesmo na 

abordagem do “Absurdo”. Assinala o crítico, assim, uma inadequação na escolha 

dos personagens, na fatia de universo retratada. Outra inadequação, evocando o 

binômio do título de Carpeaux; seriam parecidíssimas as trinta histórias do livro. 

Entendendo ser inadequada a escolha temática, censura-lhe igualmente sua 

recorrência, sua reincidência. Pouco literários, portanto, seriam a retomada 

constante e a escolha da “gente primitiva”?

Carpeaux estende suas censuras ao notar que Dalton Trevisan evoca o 

Cervantes das Novelas exemplares, e censura-lhe tê-lo feito sem incorporar o 

humor do original. Notando ser o curitibano essencialmente um “cronista do 

cotidiano”, destaca haver nele profunda aversão à vida que produziu suas
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personagens e à vida que levam. A despeito do estilo francamente hostil ao escritor, 

aproxima -o de Sartre, Camilo José Cela e Moravia. Haveria em tais escritores a 

necessária dose de humor?

Também o estilo do escritor curitibano inspiraria cuidados, já que se 

ressentiria de falta de segurança e exagero, sendo equivocados,tanto seu estilo de 

telegrama ou notícias de repórter, quanto os meandros intermináveis de frases 

“pseudoproustianas” (o problema seria o "pseudo” ou o "proustianas”? ou ambos?). 

Finalmente, em seu grito de revolta contra a falta de sentido da vida, Carpeaux veria 

os “excessos da imaginação desenfreada de um adolescente cheio de ódio contra 

sua realidade”. Destaque-se o comentário: “O sr Dalton Trevisan responsabiliza a 

vida pela falta de sentido das suas histórias. Mas -  com licença para a observação -  

é ele, o autor, que as conta”.

Pode-se talvez compreender que Carpeaux veja baixa qualidade literária 

tanto no "projeto” que gera a obra, quanto em sua realização -  que desmerece por 

repetitiva, por recorrer a temas "baixos”, pouco densos talvez, por aludir sem ser fiel 

ao autor em que se mira e também pelas referências em que incorpora o tom do 

escritor a que se reporta. A despeito inclusive das admirações demonstradas, 

parece haver problema até mesmo no “resultado” final do texto: enfim, a literatura 

“deveria” revelar o “sentido” que o crítico parece ver presente na vida? Não seria 

isso renegar o absurdo que o mesmo crítico reclamava ter-se perturbado pelo 

contato com o trivial de que nasceriam os contos (cujo tamanho também merece 

censuras)?
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Naturalmente parece muito fácil desmontar a argumentação de um texto 

que vem sendo censurado há quarenta anos. A primeira edição de Novelas nada 

exemplares é de 1959, e “Pretensão sem surpresa” (em que Carpeaux, não sem 

brilhantismo, destila visível antipatia por Dalton Trevisan) fornecem mais um caso 

para o vasto anedotário dos desentendimentos entre críticos e escritores. Outras 

parecem, contudo, ser as ilustrações que o texto fornece ao caso e outras as 

questões que suscita.

Carpeaux de fato poderia antever, no Dalton Trevisan de 59, o contista 

cuja fisionomia tornou-se mais discernível apenas dez ou vinte anos depois? Ou, 

posto em outros termos, teria ele alguma necessidade (em que ficaria empenhado 

seu talento e valor como crítico) de apreciar o estreante e nele vislumbrar um gênio 

posteriormente disputado asperamente? Sem pretender adiantar quaisquer 

respostas a respeito, o que se espera colocar em pauta, aqui, são os meios e 

“misturas” pelos quais a crítica a Dalton Trevisan se construiu.

A partir de emoções suscitadas em princípio pelo texto literário (e, a certa 

altura, por outras instâncias) o caso de Carpeaux ilustra bem o processo de uma 

argumentação que se vai articulando a despeito mesmo de qualquer clareza de 

critérios. É fácil discutir seu texto porque o próprio texto se coloca em discussão, 

adotando implicitamente conceitos de literatura que, linhas abaixo, perdem sua 

validade, ou, então, fazendo ao objeto estético demandas cujas razões se perdem 

nos meandros do texto e do pensamento que o originou.^®

16 Conforme se está demonstrando neste texto, desde a página 24.
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A esse respeito, o crítico Paulo Hecker Filho^^ que, a propósito do mesmo 

Novelas nada exemplares insinuava o despontar de uma carreira de escritor, cuja 

diretriz não caberia predeterminar, censura a propósito de A guerra conjugal a 

insistência com que o escritor recon-ia a “detalhes sórdidos”, aconselhando que 

adotasse o humor e acentuando seu “provincianismo” em uma perspectiva também 

pouco panorâmica em relação a seu trabalho, como ele próprio observará em 

reformulação posterior (de 1970).

Por que o humor? Por que o mesmo humor assinalado por Carpeaux? 

Trata-se de uma condição canônica? Literário, ou “boa literatura” é o texto que se 

vale do humor? Ou o que se tem aqui são meras preferências do crítico Paulo 

Hecker Filho já defendidas pelo crítico Otto Mana Carpeaux?

Ainda tomando Carpeaux como texto fundador da discussão em curso, é 

interessante observar como Hecker Filho o toma por contraponto a partir do qual 

constrói seus caminhos. Assim, no texto acima referido e que se intitula “Dalton 

Trevisan: processo aberto”, Hecker enumera os diversos momentos do “caso”, do 

“processo aberto”. Menciona ter já por três vezes se posicionado a favor de Dalton 

Trevisan com o objetivo de defendê-lo, como em tribunal. A primeira teria sido em 

1959, quando Carpeaux teria criticado o contista de um modo “que todo mundo 

considerou um requerimento de falência”. A segunda teria sido no ano em que

HECKER FILHO, Paulo. Dalton Trevisan: processo aberto. O Estado de S. Paulo. Suplemento 
Literário, 265et. 1970. p. 4. (ver p.19 - v .2 )
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escreve a propósito de A guerra conjugal^® e a terceira, a propósito de Cemitério 

de Elefantes.^® A edição anotada reproduz os três textos.

No primeiro, Hecker destaca em Dalton Trevisan o estilo, tomado além da 

significação usual, assim como a atitude do narrador (que atribuiria unidade às trinta 

narrativas do livro de estréia comercial do escritor). O autor se faria ausente da 

narrativa de modo a permitir que a “repulsiva existência” se apresentasse “igual a si 

mesma”. A técnica levaria o leitor a tomar partido e a assumir a “fealdade do existir” 

-  contra a qual se revoltaria o contista. Em Novelas nada exemplares salienta o 

"despontar de uma carreira de escritor cuja diretriz” não caberia predeterminar. 

Responde às acusações de adolescência intelectual que Carpeaux apontara em 

Dalton Trevisan e opõe-se às conclusões gerais daquele crítico.

No segundo texto, a propósito de A guerra conjugal, e dirigindo-se a 

Dalton Trevisan como seu interlocutor, declara uma admiração menos aguda. No 

livro, o autor já não assumiria o horror da condição humana que seu ceticismo 

apontara, substituindo-o pela insistência em detalhes sórdidos. O crítico valoriza-lhe 

a "imaginação melodramática, de autor de novela de rádio e tevê ou ‘western’ 

italiano, erguida ao nível literário pelo fraseador, o moralista”. Por fim, após acentuar 

o provincianismo de sua obra, surge o mencionado conselho para que adotasse o 

humor. Curiosamente, a terceira crítica, sobre Cemitério de Elefantes, destaca o 

papel do humor nesta literatura, em sua insistência no pior e na revolta contra a 

vida.

Primeira edição; 1969 
Primeira edição; 1964



30

Apesar de suas oscilações, o crítico já coloca em debate a especialidade 

da postura do narrador criado por Dalton Trevisan -  outro tema vastamente 

explorado pelos comentaristas de sua obra. Indiretamente, ao deixar notar o 

esmorecimento de seu entusiasmo a propósito do segundo livro, Hecker traz à tona 

ainda as dificuldades de tantos críticos com as retomadas de Dalton Trevisan; 

“insistência nos detalhes sórdidos”. E, se de um lado aprova a “imaginação 

melodramática”, de outro censura o que chama “provincianismo” -  novamente 

compondo a lista dos principais elementos constitutivos da crítica sobre o contista. 

Esses dois elementos, aliás, em tantos textos mencionados como complementares, 

intrincados.

As oscilações com relação ao problema do humor denotam com clareza 

as dificuldades que o texto de Dalton Trevisan sempre impôs a seus leitores. É por 

volta da década de 70, de fato, que se começam a perceber os indícios de um 

caminho rumo à maturidade no que diz respeito à crítica a Dalton Trevisan, já que 

então sua obra passa a permitir e a demandar uma visão de conjunto e na medida 

em que vai ficando cada vez mais estabelecida a inutilidade de se buscar a fórmula 

biográfica a propósito do escritor.Caprichoso, Dalton Trevisan fecha todas as 

portas a este caminho fácil e preguiçoso. Imperativo, obriga o crítico aos livros.

Ao longo da década de 70, Trevisan já publicara as obras: O Rei da Vela (1972); O  Pássaro de 
Cinco Asas (1974); A Faca no Coração (1975); Abismos de Rosas (1976) ; A Trombeta do Anjo 
Vingador (1977); Crimes de Paixão ( 1978); 20 Contos Menores (1979); Primeiro Livro de Contos 
(1979); Virgem Louca, Loucos Beijos (1975); Tam bém  já eram conhecidas edições revistas e 
transformadas dos livros Novelas Nada Exemplares ; Cemitério de Elefantes; Morte na Praça; O 
Vampiro de Curitiba; Desastres do Amor; Mistérios de Curitiba; e A Guerra Conjugal. O  conjunto 
destas publicações e reedições dificulta ao crítico manter uma visão que despreze o conjunto de 
implicações que a repubíicação acrescenta à compreensão da literatura de Dalton Trevisan.
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Já em 1975, Haroldo Bruno^  ̂ chama a atenção para a importância do 

estilo elíptico de um contista “enxuto de linguagem sem ser indigente de substância”. 

Após apontar algumas das possíveis limitações que um estilo elíptico poderia 

emprestar à criação, o autor declara não haver entre nossos contistas nenhum que 

empregue a elipse com mais propriedade que Dalton Trevisan.

Outra contribuição significativa desta resenha a — Morte na praça — é 

apontar (para além das evidências primeiras das narrativas de Dalton Trevisan) as 

variações temáticas a que o livro submete a temática da morte -  tomada em vários 

registros, como em um espectro. Ainda para Bruno, Morte na Praça rejeitaria a 

concepção do misterioso, do tétrico e adotaria o senso de humor e o imprevisto das 

soluções. Na medida em que o humor possa significar uma posição lucidamente 

crítica, 0 autor brincaria com a morte, dessacralizando-a, incorporando-a ao mundo 

cotidiano -  com sua incoerência e gratuidade.

Carpeaux reaparece, perceba-se, de modo consciente ou já assimilado, 

nas entrelinhas destas observações. E o contraponto a sua fala traz, agora, duas 

componentes: ainda o humor e a novidade “imprevistos das soluções”. Finalmente, o 

autor de Morte na praça teria “posição lucidamente aítica” o que evidentemente 

reabilitaria, enfim, seu “projeto literário”, eficaz até mesmo por desvelar o cotidiano 

(aquele de que Carpeaux não gostou muito) com sua incoerência e gratuidade. É 

bom destacar: incoerentes e gratuitas as manifestações do real e não mais a 

representação, a obra de criação.

BRUNO, Haroldo. Dalton Trevisan: Morte na praça. O Globo, Rio de Janeiro, 25 maio 1975. (ver 
P .5 5 -V .2 )
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Dando seqüência a esta idéia, reforçando-a, em 1976, no texto “Dalton 

Trevisan ou o parafuso sem fim (do estiio)”^̂ . Fausto Cunha acentua a consciência 

artesanal do curitibano tomando as diferentes versões do conto “Boa Noite, Senhor” 

para desenvolver argumentação a respeito. 0  texto se inicia propondo a indagação 

a respeito da relação entre “fundo e forma”, em literatura. A forma seria responsável 

pela “penmanência” de algumas obras e de outras não. Em seguida, discute a 

questão da reescritura em Dalton Trevisan. A propósito da consciência artesanal do 

escritor, detém-se no conto “Boa Noite, Senhor”. Valendo-se do mito de Sísifo, 

analisa as virtudes acrescidas ao texto pelo trabalho infindo do autor.

Outra contribuição de Fausto Cunha seria apontar como “segredo” da 

grandeza do contista “trazer o mundo para dentro de seus livros, sem distorções, 

sem desidratar a realidade”^̂ . É Fausto Cunha também o autor de duas 

comparações freqüentemente evocadas, em especial a primeira. Em resenha a 

Crimes da Paixão", rapidamente percorre a trajetória literária do escritor, para 

associá-lo (declarando não fazê-lo) a Beethoven, que repetiria intenninavelmente as 

mesmas frases melódicas, nisto consistindo seu gênio. 0  autor evoca, ainda, 

Jerônimo Bosch; o último livro mostraria a minuciosa descida do autor aos “infernos 

particulares”. Em qualquer de seus textos, contudo. Cunha destaca sempre as 

transformações do estilo do contista, eventualmente dando ênfase ao 

escasseamento do nan^ador.

CUNHA, Fausto. Dalton Trevisan ou o parafuso sem fim (do estilo )Diário do Paraná, 08 dez. 
1976. (ver p.61 -  v .2)
^®CUNHA, Fausto. Quase elefantes. In: TREVISAN, Dalton. Cem itério de Elefantes. Rio de Janeiro;
Civilização Brasileira, 1975. (Orelhas), (ver p .5 2 -v .2 )
^''CUNHA, Fausto. Um Bosch dialogai. O Estado do Paraná, Curitiba, 3 set. 1978. (Também  
publicado como orelha do livro resenhado: Rio de Janeiro, Record, 1978). (ver p. 71 -  v.2)
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A esta altura já está consagrada a idéia de depuração progressiva desta

escrita. Isto não impede que Nogueira Moutinho, em 1976̂ ®, manifeste seu

desagrado frente a Abismo de Rosas, livro em que um Dalton Trevisan habituado a

“observar o mundo através de uma fresta de janela” teria emagrecido ainda mais a

fresta. Seus contos “incomodamente truncados de diminutivos que acabam se

transformando em cacoete estilístico” configurariam um universo truncado, mutilado,

marcado pela subhumanidade grotesca das situações. Explorando à exaustão três

ou quatro variações patológicas, o foco de sua objetiva estaria estreitado em uma

“galeria pan-obscena, pseudo-freudiana, obsedada com a cloaca”. Merece destaque

seu comentário final:

Usar vitríolo contra um rnurido injusto onde todos se degradam é sem  
dúvida um gesto justificável, mas fazer humor à custa da promiscuidade, 
da miséria pode até ser condenável pela única censura a que um criador 
deve submeter-se livremente: sua própria força criadora.

Em 1983, o mesmo Moutinho muda o tom lamentando que “a opacidade, o 

cunho por vezes abstruso, elíptico da linguagem, poderá arredar muito leitor” (ele 

próprio, sete anos antes?). A julgar pela argumentação de “O universo fechado de 

Dalton Trevisan” ®̂, a mudança tem como um de seus incentivadores a leitura de Do 

vampiro ao cafajeste, de Berta Waldman, tese universitária publicada em 1982, e 

que Moutinho declara de grande valia na elucidação da linguagem simbólica, em 

“alta tensão” do escritor. 0  texto agridiria impiedosamente a “ingênua laicidade do

^^MOUTINHO, Nogueira. Objetiva de foco estreito. Abismo de rosas. Folha de S. Paulo, 20 nov. 
1976. (verp.58-v.2)

MOUTINHO, Nogueira. O universo fechado de Trevisan. Folha de S, Paulo, 3 abr. 1983. (ver 
P .1 1 4 -V .2 )
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ledor comum, solicitando-o além dos parâmetros triviais, forçando-o a decifrar o 

jargão esotérico do mandarinato universitário”.

Menos incomodado que em “Objetiva de foco estreito", Moutinho enumera 

CTíticos que se dedicaram a Dalton Trevisan, relativizando a idéia de ter o autor sido 

negligenciado. Menciona página de José Paulo Paes (no Pequeno Dicionário de 

Literatura Brasileira) a propósito do escritor, fornecendo um exemplo significativo 

de como a crítica jornalística com grande freqüência remete às opiniões de autores 

respeitados (ou respeitáveis), retomando-as, incorporando-as e fazendo com que 

circulem.

“O universo fechado de Dalton Trevisan” é um sinal considerável do modo 

como a tese de Berta Waldman influi nas considerações críticas sobre Dalton 

Trevisan, embora alguns de suas idéias já viessem sendo veiculados anteriormente 

á publicação do livro. De fato, já em 1978, Waldman começa a defender a 

necessidade uma leitura mais aparelhada do que Moutinho (em 1976) recusava 

como “cacoetes estilísticos”. Interpretando a repetição temática nesta obra, como 

expressão do aprisionamento dos personagens (“Só mesmo a persistência e a 

técnica apurada de Dalton Trevisan podem sustentar o difícil equilíbrio entre a 

repetição e a originalidade que caracterizam toda a sua obra.”^̂ ), a crítica abre 

caminho para a defesa da existência de um projeto estético na produção deste 

escritor para quem “primeiras edições são bobagens” (BARRERO, 1980, p. 103).

WALDMAN, Berta. Surpresas do gênio nesta incrível arte de se repetir. Isto É, São Paulo, 2(54); 
56, p. 49, 4 jan. 1978. (verp.67 -v .2 )
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Posteriormente, alguns de seus críticos mais argutos e dedicados voltarão 

a insistir na existência de tal projeto e dedicar-se a interpretá-lo, cada qual em seu 

próprio tom. Evidentemente, tais interpretações solicitam um comprometimento entre 

crítico e texto que acaba, talvez, inevitavelmente, deslocando a leitura para um 

contexto predominantemente universitário, mesmo que eventualmente transposto 

para a veiculação pela imprensa. Tornam-se decisivas então as leituras de Rosse 

Marie Bernardi, Miguel Sanches Neto e, naturalmente, da própria Berta Waldman, 

ainda que a natureza do discurso universitário irrite a alguns, especialmente a um 

Wilson Martins (ele próprio um leitor cuidadoso e dedicado de Dalton Trevisan).^®

Na mão oposta, José Paulo Paes, outro leitor de fôlego e também não 

acadêmico, em texto de 1983^ ,̂ comemora a publicação da tese de Waldman, 

destacando-a da pobre fortuna crítica do escritor (que considera, por si só, “um caso 

de sociologia do gosto literário digno de estudo”) com elogios a sua originalidade e 

propriedade de juízos. Defendendo o discurso crítico como linguagem criativa, Paes 

sublinha diversos momentos do texto da crítica, meticuloso em perceber e apontar 

sentidos em minúcias destacadas com perícia do conjunto da obra de Dalton 

Trevisan. Mencionando aspectos abordados no trabalho de Waldman, elogia-lhe a 

originalidade das visadas e a Interpretação “á altura de uma contística por mais de 

um título extraordinária”.

Ver: MARTINS, Wilson. Leituras vampirescas. Jom al do Brasil, Rio de Janeiro, 6 ago. 1983. (ver 
P .1 2 4 -V .2 )
29

PAES, José Paulo. Estudos literários: O vampiro escalpelado. Leia livros. Maio 1983. p. 23 ( ver 
P .121-V .2)

28
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Contrastam, de fato, tais análises com comentários como os de Rubem 

Mauro Machado em “Quem decide o que é ‘menor’ e o que é maior?”“  (1979). 

Resenhando 20 contos menores, critica acidamente o título da coletânea, proposta 

enquanto “antologia escolar”. Em sua perspectiva, o livro abrigaria contos menores e 

maiores. Não sem alguma razão, questiona o critério adotado pelos organizadores 

do Jivro (escolher dois contos de cada publicação do escritor), por eliminar da 

coletânea contos que “os jovens não deveriam deixar de conhecer'’. Por se 

pretender “escolar” a obra teria, ainda, eliminado a vertente erótica, em que estariam 

alguns dos melhores momentos do autor.

Rubem Mauro Machado entende haver em Dalton Trevisan visão 

imobilista, momentos de falseamento da realidade e até reducionismo. Entende 

haver mesmo um apequenamento da arte do contista quando ele “torna ainda mais 

fechado e concentratório seu pequeno mundo”. 0  escritor atingiria sua plenitude, no 

entanto, ao ensejar “uma abertura de seu universo fechado" e ao resgatar “a visão 

niilista através de um toque de ternura”.

Não poucos críticos indicarão a presença de uma vaga positividade, a 

ternura aludida por Machado, por vezes mencionada como solidariedade ou simpatia 

humana pelos personagens. Temístocles Linhares, ainda em Joaquím®\ aponta um 

instinto “que dirige Dalton Trevisan, quando ele procura a sua direção e as suas 

soluções estéticas”. Tal instinto repousaria em experiências que se desenvolveriam

MACHADO, Rubem Mauro. Quem decide o que é “menor” e o que é maior? O Globo, Rio de 
Janeiro, 4 mar. 1979. ( Ver p.83 -  v .2 )

LINHARES, Temístocles. Antecipações sobre um contista. Joaquim, Curitiba, 2(18): 11, mai. 1948. 
(v e rp .2 -v .2 )
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nele com um gosto de alguém “que naturalmente ama a vida, que dela extrai o seu 

prazer e as suas angústias e que se entrega a novas experiências, impelido por um 

certo lirismo a que não é estranho o ‘humour’”. Tal gosto daria forma, ritmo e beleza 

a seus contos em que haveria sempre um objeto poético a considerar -  mesmo com 

a tendência ao concreto e ao carnal.

A partir de uma perspectiva cronológica um pouco mais ampla, Ralph 

Niebuhr, em “Um elemento lírico em Dalton Trevisan", de 1972^^ aponta um certo 

lirismo que poderia ser entrevisto atrás da morbidez característica aos contos de 

Dalton Trevisan. Boa parte dele viria da extraordinária compreensão da linguagem. 

Já 0 sentido mórbido decorreria do processo de destruição, física e/ou moral dos 

personagens. Demonstra a observação comentando o conto “Aventura de João 

Nicolau”, de Novelas nada exemplares. Entre a bigamia, o incesto, o homicídio, a 

prisão, o adultério, a degradação e a morte agonizada surgiria um impulso lírico em 

contraste com os outros elementos. Expresso especialmente por detalhes, tal 

impulso realçaria, pelo contraste, o tom mórbido do resto do conto. “Ponto de 

Crochê” seria caso particular em que o elemento lírico predominaria, em todos os 

demais aparecendo como recurso técnico para dar ênfase à condição basicamente 

triste de todo ser humano.

Ainda a propósito de 20 contos menores, Sônia llha^ menciona temas 

de conteúdo “expressivamente humano” e aponta momentos de extrema doçura em 

“Fifi” e “Uma vela para Dario”. Rolmes Barbosa, por sua vez, em resenha a Pássaro

^^NIEBUHR, Ralph. Um elemento lírico em Trevisan. Minas Gerais, Suplemento literário, 17 junho 
1972. (ver p .2 5 -v .2 )
33 ILHA, Sônia. “20 contos menores”. Isto É, São Paulo, 13 jan. 1982. (ver p.99 -v .2 )
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de Cinco Asas®̂ , valoriza em Dalton Trevisan a um só tempo a sutileza da 

exposição do absurdo dos personagens e o impossível lirismo. Já Mário da Silva 

Brittô ®, após destacar a virtuosíssima maestria do contista na arte de narrar 

histórias curtas em que evita as “enxúndias do sentimentalismo", as “firulas 

estilísticas”, os “ornamentos da composição”, os “berloques adjetivos”, salienta certo 

lirismo de origem bíblica que por vezes lhe escapa das narrativas.

Outro crítico a mencionar o que seria o lirismo de Dalton Trevisan é João 

Manuel Simões, que, a propósito de Crimes da Paixão, entende que “por sob o 

tecido epitelial de uma prosa que vai do ácido ao agreste” haveria um núcleo 

“eminentemente poético nas suas reverberações de caleidoscópio estranho” ®̂. 

Contraponto para a atmosfera carregada de sua obra, o lirismo tornaria esta 

literatura respirável. Em texto posterior, resenhando Ah!É?”  entende que mesmo 

podendo o autor, com justiça (e sucesso indiscutível), ser considerado “aonista do 

mundo cão”, este não seria o único aspecto de sua produção. Pelo lirismo, o poético 

explodiria e cintilaria em sua obra. Sua função específica seria tomar-se “válvula de 

escape para uma atmosfera permanentemente trágica, dramática, patética, 

pungente”.

Há controvérsias a respeito, parecendo a maioria dos analistas pensar 

mesmo na configuração por parte do autor do absurdo da existência, por diversos

BARBOSA, Rolmes. O vampiro de Curitiba reaparece. O Estado de S. Paulo, 12 maio 1974.
(ver P.37-V.2)
^^BRITO, Mário da Silva. Livros: Sempre o mesmo. Ainda bem. Isto É, São Paulo, 13 jan. 1982.
(ver p.101 -  v.2)

SIMÕES, João Manuel. Incidências líricas nos contos de Dalton Trevisan. O Estado do Paraná, 
Curitib^a, 14 jul. 1979. (v e rp .8 0 -v .2 )
^^SIMÕES, Joâo Manuel. Notas do meu diário: Trevisan e a beleza possível. Gazeta do Povo, 10 
maio 1994. (ver p .1 6 9 -v .2 )



39

métodos e recursos. Incomoda, contudo, em alguns textos, a rapidez do juízo que, 

se pode ser considerada inerente ao jornal e seus meios de produção, não pode ser 

tomada como medida para o julgamento de uma obra com a complexidade que se 

sente em Dalton Trevisan.

A referida complexidade pode se manifestar até mesmo na orelha do livro, 

caso o crítico tenha um olhar agudo como, por exemplo, o de José Paulo Paes. 

Escrevendo sobre Virgem louca, loucos beijos®®, assoda os escritos de Dalton 

Trevisan ao gênero dos koans, “pequenas fábulas paradoxais de que se valem os 

mestres Zen para incutir nos discípulos a noção de que as experiências 

fundamentais não são redutíveis a palavras e têm de ser vividas por cada um para 

poderem ser entendidas”. No caso de Dalton Trevisan, os contos incutiriam no leitor 

a consciência de ser o paradoxo e a gratuidade o próprio fio de que a vida é tecida, 

ressaltando uma arte cujo projeto seria a presentificação do absurdo de viver.

Este fio é retomado sob outra perspectiva por Assis Brasil que, em 

resenha a Essas malditas mulheres^®, com entonação que remete ainda uma vez à 

tese de Berta Waldman, verá o absurdo no texto chegar a uma “crítica do sentido” 

da linguagem literária. Para chegar a tal conclusão, discute a ingenuidade das 

acusações de repetição feitas ao autor e destaca que, reescrevendo seus textos 

incessantemente, Dalton Trevisan reescreveria também o seu mundo. Desde 

Virgem louca, loucos beijos, daria nova feição a sua arte: “Em vez de reduzir , 

sempre e sempre, o espaço material (o suporte) de seus contos e as situações

PAES, José Paulo. Da fatia de vida ao koan. In; TREVISAN, Dalton. Virgem  louca, loucos beijos. 
Rio de Janeiro: Record, 1979. Orelhas, (ver p.77 -  v.2)
39ASSIS BRASIL Essas malditas mulheres. Jornal de Letras, jan. 1983. (ver p .103 -v .2 )
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internas, ele dá um salto técnico e estético, ou seja, começa a armar, numa mesma 

narrativa, ‘quadros’, 'cortes’ e a juntar ‘fragmentos’, estabelecendo uma espécie de 

‘montagem’.” Sob a perspectiva desta ‘colagem’ teria o autor encontrado um veio 

para sua crítica do sentido literário.

Na via oposta, Flávio Moreira da Costa‘̂ °, em texto de 1979, indica, no 

hábito de reescrita do autor, a possibilidade de perda de espontaneidade, a despeito 

do ganho em concisão. E, no entanto, espontaneidade não parece ser característica 

relevante no domínio de um escritor cuja linguagem empehha-se tanto em constituir- 

se como “antidiscurso” (como observou Jorge de Souza Araújo'*\ em 1978), opondo- 

se ao padrão da literatura de entretenimento ao revolver o real na busca de lhe 

revelar camadas profundas, através mesmo da problematização da linguagem do 

clichê (Álvaro Cardoso Gomes''^).

0  aproveitamento a que Dalton Trevisan submete os clichês ligados aos 

temas do sexo é abordado por Antonio Borges, em “Entre a repetição e a surpresa, 

um Dalton Trevisan antológico busca a perfeição”'’ .̂ Resenhando Contos eróticos, 

considera que “salvo raras exceções, toda escritura sobre sexo tende a lhe repetir 

os mecanismos perversos, a perpetuar seus mistérios”. A literatura talvez fosse a 

única escritura sobre o teiina com condições para lhe escapar ao trivial e ao

COSTA, Flávio Moreira da. “Mistérios de Curitiba”, de Dalton Trevisan. Gazeta Mercantil, São 
Paulo, 27 abr. 1979. (ver p.86 -  v.2)

ARAÚJO, Jorge de Souza. Retratos na parede. Jom al do Brasil, Rio de janeiro, 14 out. 1978.
(ver p.74 -  v.2)
GOMES, Álvaro Cardoso. Dalton Trevisan e os riscos da criatividade. Folha de S. Pauio, 26 out. 

1980. (ver p .8 8 -v .2 )
‘‘^BORGES, Antonio Fernando. Entre a repetição e a surpresa, um Dalton antológico busca a 
perfeição. O globo, 30 dez. 1984. (ver p.128 -  v.2)
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supérfluo. A forma sucinta do conto levaria vantagem já que, em matéria de 

erotismo, a combinatória dos detalhes valeria mais que a visão de conjunto.

Inconfundível (para os admiradores) e/ou monótono (segundo os 

detratores), a repetição nas obras do escritor - essência mesma da obssessão pelo 

erotismo - surgiria atualizada neste livro pelo modo surpreendente como a 

recombinação de contos já publicados criaria uma nova obra. O volume antológico 

permitiria admirar em sua plenitude e síntese a “trajetória essencial de um autor 

rumo ao coração de seu tema”. A rigorosa busca do aperfeiçoamento seria em 

Dalton Trevisan “o equivalente literário do inalcançável erótico”, obsessão de seus 

personagens.

Mário Pontes, em “Perfeição Monocórdica”"̂ , igualmente retoma o 

problema de repetição do escritor, discordando de sua ocorrência enquanto defeito. 

Seria, antes, uma repetição praticada ao modo dos músicos barrocos, que 

retomavam cem vezes o mesmo concerto, cada vez com alguma inovação. Dalton 

Trevisan igualmente trabalharia sobre reduzido estoque de elementos e temas 

igualmente limitados.

Na direção contrária, Esdras do Nascimento afirma, a propósito de Pão e 

Sangue*®, que o livro seria agradável apenas para os que ainda desconhecessem o 

autor, para os demais, “são tantas as repetições e tão intenso o sem-gracismo das 

palavras e frases de efeito, que nenhum ataque de boa vontade conseguirá vencer o 

tédio gerado pela leitura das monótonas narrativas”. A resposta vem de Valêncio

PONTES, Mário. Perfeição monocórdica. Leia livros, novembro, 1980. (ver p.90 -  v.2) 
“̂ NASCIMENTO, Esdras do. O lado amargo do cotidiano. O Globo, Rio de Janeiro, 10 abr. 1988. (ver 
P .1 4 0 -V .2 )
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Xavier"^, para quem, a crítica “mais idiota” feita à produção de Dalton Trevisan seria 

a de que “ele escreve sempre a mesma história, e que a Curitiba que ele escreve 

não mais existe”.

Se 0 comentário atinge Nascimento, também Wilson Martins de “A 

picaresca curitibana”''̂  pode sentir-se aludido. A propósito de “Em busca de Curitiba 

perdida”, entende que um dos segredos da atração do texto seria “esse contingente 

não escrito nem aludido de um mundo que já não existe mais, ou que começa a não 

existir”. No registro de uma cidade que se transforma, a Curitiba de infância seria 

recoberta pelas “precipitações de uma ‘idade’ curitibana mais recente" observada 

pelo escritor andarilho que percon*e a noite e suas cavernas subterrâneas. 

Fascinado pelo homem das ruas e dos botecos, o autor exprimiria a ambigüidade 

própria a Curitiba, a despeito da indignação de tantos de seus moradores. (Valêncio 

Xavier estaria incluído?)

Com o resgate dessa Curitiba peculiar vem contribuir Álvaro Cardoso 

Gomes"® que vê na obra de Dalton Trevisan a original criação “de um espaço mítico, 

a imortal bíblica Curitiba”. Em coerência com este raciocínio, o estilo condensado de 

Dalton Trevisan estaria a serviço de uma peculiar visão de mundo (marcada pela 

eliminação do excrescente e do acidental). “Repórter minimalista” de uma “guerra 

tribal”, o autor comporia um repertório de histórias exemplares, com caráter mítico.

Assumindo a atitude ética de pôr mazelas a nu, Dalton Trevisan, contudo.

''^XAVIER, Valêncio. Dalton Trevisan e a Curitiba de Aqui Agora. Gazeta do Povo, Curitiba, 08 de 
março de 1994. (ver p.164 -  v.2)

MARTINS, Wilson. A  picaresca curitibana. O Estado de S. Paulo. Suplemento literário, São Paulo, 
26 maio 1974. (ver p .41 - v.2)

GOMES, Álvaro Cardoso. Colóquío/ Letras. N. 132/133. Abril-setembro de 1994. pp. 208-209.
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ausentaria seus narradores de qualquer envolvimento emocionai ou passional com a 

matéria narrada. Por esta mesma lógica seria possível compreender “a inserção 

propositada do kitsch, de figuras de mau gosto, do lugar-comum”, com excelentes 

efeitos paródicos, “que servem não só para a crítica moral do sistema, como também 

para a crítica da linguagem desse mesmo sistema”. No caso de Ah!É?, livro 

resenhado pelo texto, escolhendo o caminho das “súmulas de ficção”, o autor talvez 

pretendesse fornecer ao leitor apenas a “essência de sua obra tão densa, tão 

avessa a arroubos sentimentais ou literaturescos”. Outra reflexão nos seria imposta 

pelo livro; “os minúsculos quadros são em realidade símbolos de uma realidade 

fragmentada”, como se o autor tentasse “mostrar um mundo cuja unidade se 

perdeu”. Seus personagens “confinados” em suas ministórias viveriam “um instante 

fugidio, sem glória, sem dignidade e sem finalidade, a não ser o desfrute de um 

prazer doentio, que tem como moldura as imagens fugazes, impressionistas dos hai- 

kais”.

Se Jorge Fontoura'*® vai, por exemplo, ver Curitiba não como um local, 

mas como uma personagem, Miguel Sanches Neto®° vai além e, ao apontar sua 

divisão em duas cidades (a de um tempo atual e outra de um tempo perdido) 

inconciliáveis, abre espaço para a reflexão ainda sobre o papel desempenhado 

pelas mendonadas referências bíblicas no contexto desta literatura. Aponta o crítico 

a proximidade com o tom apocalíptico na construção de uma Curitiba ficcional sobre 

a qual se teria abatido a maldição profética.

49

50
FONTOURA, Jorge. O vampiro de Curitiba. Correio Brasíliense, Brasília, 7 dez., 1982.
SAKICHES NETO, Miguel. A cidade assassinada. Gazeta do Povo, Curitiba, 12 dez. 1993. (ver

P .1 5 5 -V .2 )
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A inserção dos referenciais bíblicos na escrita trevisânica é vastamente 

abordada também por Berta Waldman, e tem, ainda, em José Paulo Paes um de 

seus mais precisos comentadores. Assinalando a criação de um universo regido 

pelos signos da Queda e da Paixão (e do qual estaria sintomaticamente excluída a 

possibilidade de Redençãof\ ele denuncia ir a impregnação do escritor pelo 

imaginário bíblico (além de outras referências intertextuais) muito além do aspecto 

da linguagem. Opinião desenvolvida, ainda, em diversos textos de Waldman® ,̂ que 

se apropria das metáforas de pecado e inferno (fazendo incursões pelo território 

dantesco) também para discutir a representação literária da cidade de Curitiba e 

suas relações inter-humanas com um sabor característico de anacronismo, que ela 

entende como plenos de sentido e em íntima coerência com o projeto estético do 

escritor.

Ainda a impregnação bíblica seria decisiva para a compreensão do 

tratamento dado pelo autor a um erotismo fortemente marcado pelos conceitos de 

transgressão e culpa. Isto comporia um aprisionamento apocalíptico do sujeito e a 

impossibilidade do encontro amoroso, configurando-se, então, "uma espécie de 

erotismo solitário, porque homem e mulher estão confinados à autosexualidade, 

presos a um cerco narcisístico de onde não conseguem sair, já que a presença do 

outro é instrumento impotente para desfazer o cerco autofágico de esterilidade e

PAES, José Paulo. Da fatia de vida ao koan. In: TREVÍSAN, Dalton. Virgem  iouca, loucos beijos. 
Rio de Janeiro: Record, 1979. Orelhas, (ver p.77 -  v.2)

A serem discutidos na segunda parte deste capítulo.
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morte”.®̂

Para Thomas Lask®", Curitiba é entendida, ainda, como um cenário de 

decadência moral e dissolução humana. Segundo o crítico, neste universo ficcional, 

homens e mulheres (por não poderem encontrar outras saídas) estariam reduzidos a 

jogos sexuais, única forma de saberem como afirmar sua individualidade e única 

forma de expressarem seus desejos e mudarem o inevitável em sua existência. Os 

encontros eróticos também seriam o momento em que homens e mulheres seriam 

quase removidos de seus vínculos com a civilização -  a quase bestialização. A 

ironia estaria em tais encontros converterem-se em falências, assim como as vidas 

de tais personagens.

Léo Gilson Ribeiro em resenha à terceira edição de A trombeta do anjo 

vingador®® menciona a eterna “guerra conjugal” dos livros de Dalton Trevisan, 

considerando seus contos “autos medievais” em forma urbana moderna. Associa a 

isto a “noção difusamente bíblica, religiosa, cristã da visão que Dalton Trevisan 

deixa entrever do mundo e de seus próprios habitantes que ele retrata 

lapidarmente". Em um universo que toma sexo como simulacro do amor, ao êxtase 

une-se sempre “toda uma estrutura de referêntías transcendentais, quase sempre 

da Liturgia Católica ou do Velho Testamento”. 0  “freudiano ou reichiano sentimento 

de culpa com relação à satisfação da libído, porém, é apenas a face mais óbvia do

WALDMAN, Berta. Vampiro entre as mulheres. Correio Popular, Campinas, 20 fev. 1983.
(ver p .H O -v .2 )

LASK, Thomas. Books of the times; The soil and some of its fruits. The Times, New York, 1 dez. 
1972. (ver p .2 8 -v .2 )
^^RIBEIRO, Léo Gilson. Em busca da llbido perdida. Jornal da Tarde, Sâo Paulo, 21 nov. 1981. 
(Reproduzido com o titulo “A trombeta do anjo vingador” In; O Estado do Parana, Curitiba, 21 jan, 
1978). (ver P .9 2 -V .2 )
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recalque que desanda em esquizofrenia”.

Em um mundo de “monólogos, de anacolutos, de solidões murmuradas 

para um céu cego e mudo”, “será preciso que, como na Bíblia, soe novamente a

trombeta do Anjo vingador para que, depois da ressurreição da carne 

putrefata, haja o Juízo Final e Deus e sua corte possam julgai" os transgressores e 

destiná-los ao novo Purgatório, recém-emersos que são deste Inferno terrestre, sem 

esperança sequer do Paraíso perdido”.

No estabelecimento dos principais aspectos tradicionalmente delineados 

pela crítica como relevantes a propósito da produção literária de Dalton Trevisan, a 

publicação de A polaquinha seria um último item a merecer destaque. Ocupando 

lugar privilegiado na fortuna crítica do escritor, o surgimento do livro proporia ao 

leitor uma reflexão a respeito da utilização feita por Dalton Trevisan das formas 

literárias. Constantemente reeditando seu desprezo pelas concepções tradicionais 

de gênero, o curitibano dedica-se com grande empenho a seu embaralhamento. 

Sem banalizá-las, propõe constantemente o questionamento de seus limites. Em 

geral, os críticos mais sensíveis e os melhor aparelhados revelam-se no modo como 

conseguem atribuir sentido à utilização específica do termo haicai, ou do conceito de 

romance e novela (em se tratiando de A polaquinha) ou mesmo da maneira como 

evidenciam ser inadequado até mesmo o emprego usual do vocábulo conto quando 

se trata de um autor capaz de seriar suas narrativas, ou dar-lhes solução de 

continuidade, entre outros experimentos.
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Neste sentido, merece atenção a resenha com que Salete de Almeida 

Cara assinala o surgimento de A polaquinha^ .̂ O romance resenhada sugaria dos 

contos do autor suas obsessões recorrentes fundamentais. Com a mais absoluta 

precisão, o livro esmiuçaria o procedimento da ficção realista do autor, dentro dos 

próprios limites ficcionais. A narrativa, “comprovando a impossibilidade de 

hannonizar desejo e realidade”, manteria sempre as duas margens a descoberto “na 

tensão entre o que seria mero ‘registro’ (o contar realista tradicional) de uma história 

de degradação humana e uma versão, um modo específico de construção dessa 

história, como grau possível e simulado do “registro”.

A crítica analisa como a tensão ficcional referida estaria evidente também 

na construção da linguagem. A personagem central e o próprio romance 

funcionariam como metáforas da própria consciência do texto literário moderno 

diante do mundo -  a ambigüidade da narrativa como condição de sua existência. 

Ficaria assim reafirmada a natureza solitária das personagens de Dalton Trevisan e 

da narrativa em geral -  o interiocutor almejado nunca é atingido.

Nilo Scaizo, por sua vez, a propósito da mesma publicação® ,̂ rememora a 

trajetória do contista para indagar se sua mudança de gênero valeria o risco 

implicado. Acentua a importância da síntese no conjunto de sua obra, com sua 

capacidade de revigorar a arte narrativa “graças a um desdobramento, uma

CARA, Salete de Almeida. Vampiro ataca novamente. Folha de S. Paulo, 4 de agosto de 1985. 
^(Reproduzido In; Gazeta do Povo, Curitiba, 05 ago. 1985). (ver p.134 -  v.2)
”  SCALZO, Nilo. Trevisan, romancista contundente. O Estado de S. Paulo, 23 ago. 1985. (ver p. 137 
- v .2 )
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interligação das pequenas histórias que, assim dispostas, apesar de conservarem 

sua autonomia” ganhariam força por sua coesão, entendendo que o romance recém 

publicado acrescentaria outras às qualidades de ficcionista do autor.

Em A polaquinha, uma objetiva impiedosa e precisa encerraria “um 

desaíentador retrato da angustiante condição humana, sujeita às inexoráveis 

fantasias do desejo e da afirmação pessoal”. A heroína do romance surgiria como 

protótipo da condição feminina, “pelo menos de uma certa ciasse, num determinado 

momento da vida brasileira”. Ao contrário do comum aos romances, a obra de Dalton 

Trevisan abrigaria poucos elementos circunstanciais, revitalizando-se a narrativa a 

partir dos desdobramentos das seqüências dos episódios que as compõem. Triste 

história do desencontro amoroso, no livro teríamos o “retrato vivo de uma sociedade 

hipócrita”.

Decisiva é, ainda, a análise de Miguel Sanches Neto, em “0  artifício 

obsceno (Visitando a Polaquinha)” (1994)®®. Evocando o olhar masculino que 

usualmente organizou a criação de personagens femininas em literatura, vê em 

Dalton Trevisan contribuições precisamente para a “desestruturação do poder do 

olhar masculino”. 0  leitor é convidado a figurar como este ouvinte macho, o que o 

insere na narrativa. Ao construir uma narrativa em que a prostituta relata ao freguês 

0 que seria a história de sua vida, o eso-itor curitibano montaria uma farsa; a 

narrativa estaria investida do fingimento e da não confiabilidade próprios à atividade 

comercial que a gerou.

SANCHES NETO, Miguel. O Artifício Obsceno (Visitando a Polaquinha). Gazeta do Povo, Curitiba, 
20jan . 1994. (ver p .1 6 0 -v .2 )
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Narrando-se, a polaquinha revelaria nâo sua vida, mas “um risível perfil 

do imaginário do macho ocidental”. Sendo o interlocutor um cliente e o bordel uma 

empresa, a narrativa reveste-se do fingimento próprio ao negócio. No espaço da 

exploração, a mulher passa de vítima a exploradora ao encenar uma peça que, 

satisfazendo as fantasias alheias, garante sua sobrevivência mas também explora 

os pontos fracos do outro. Assim, a narrativa da Polaquinha conta aquilo que o 

homem gostaria de ouvir, preenche as lacunas de suas fantasias, reproduz os 

lugares-comuns de seu imaginário. Revela-se não “a trajetória de uma mulher, mas 

as idiossincrasias do macho brasileiro”. Na ilusão de conhecer a mulher, o homem 

enxergaria apenas uma imagem cristalizada: “O encontro (entre o leitor/ouvinte e a 

história, assim como entre o cliente e a prostituta) não desvela o outro, pois é o 

encontro com o mesmo”. A prostituição, assim representada, seria palco de um 

exercício (mesmo que restrito) de liberdade e poder; “Nele a mulher faz da rendição 

uma maneira de resistência”.

2.2 O discurso acadêmico

No texto “Rodapés, tratados e ensaios -  a formação da crítica brasileira 

moderna”®®. Flora Sussekind, como o subtítulo indica, busca traçar, em linhas gerais, 

“as transformações por que tem passado a crítica literária brasileira nas últimas

“  SUSSEKIND, Flora. Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993. P. 13-33.
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quatro décadas”. Inicia sua reflexão buscando determinar o período em que teria

início o que chama de “crítica moderna” no Brasil:

E, em sintonia com as primeiras gerações de formandos das faculdades de 
Filosofia criadas nos anos 30, percebe-se em meados da década de 40 
tensão cada vez mais evidente entre um modelo de crítico pautado na 
imagem do “homem de letras”, do bacharel, e cuja reflexão, sob a forma 
de resenhas, tinha como veículo privilegiado o jornal; e um outro modelo, 
ligado à ‘especialização acadêmica’, o crítico universitário, cujas formas de 
expressão dominantes seriam o livro e a cátedra.

Como a distinção entre “crítica jornalística” e “crítica acadêmica” é 

relevante do ponto de vista do problema central desta dissertação, vale a pena 

acompanhar o texto mencionado. Assinalando a presença do que chama “crítica de 

rodapé”, a autora aponta-lhe alguns traços definidores e estabelece o delineamento 

progressivo de um outro modelo crítico:

Os anos 40 e 50 estão marcados no Brasil pelo triunfo da 
‘critica de rodapé’. O que significa dizer; por uma critica ligada 
fundamentalmente à não-especializacão da maior parte dos que se 
dedicam a ela, na sua quase totalidade de “bacharéis”: meio em que é 
exercida, isto é, o jornal —  o que lhe traz, quando nada, três 
características formais bem nítidas: a oscilação entre a crônica e o 
noticiário puro e simples, o cultivo da eloqüência, já que se tratava de 
convencer rápido leitores e antagonistas, e a adaptação às exigências 
(entretenimento, redundância e leitura fácil) e ao ritmo industrial da 
imprensa — ; a uma publicidade, uma difusão bastante grande (o que 
explica, de um lado, a quantidade de polêmicas e, de outro, o fato de 
alguns críticos se julgarem verdadeiros ‘diretores de consciência’ de seu 
público, como costumava dizer Álvaro Lins); e, por fim, a um diálogo 
estreito com o mercado, com o movimento editorial seu contemporâneo.
Neste solo comum da crítica jornalística, ocupando pés de página ou 
colunas exclusivas, havia então os nomes mais diversos; Antonio Cândido,
Tristão de Ataíde, Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux, Mário de Andrade,
Sérgio Buarque de Holanda, Wilson Martins, Nelson Werneck Sodré,
Olívio Montenegro, Agripino Grieco, além do onipotente Álvaro Lins, 
segundo Drummond, “o imperador da crítica brasileira entre 1940 e 1950", 
que colaborava regularmente com os jornais Correio  da M anhã (RJ),
D iário de Pernam buco, D iário de Noticias (BA), Jornal do Com ércio  
(PE). Mas, se o medium parece comum, colunas, rodapés e suplementos 
literários abrigavam, contudo, posturas conflitantes a respeito do exercício 
da crítica. E uma polêmica, ora surda, ora em alto e bom som, foi se 
delineando de modo cada vez mais nítido nos decênios de 40 e 50. Os 
oponentes? De um lado, os antigos ‘homens de letras’, que se crêem ‘a

60 Op. cit. , p. 13.
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consciência de todos’, defensores do impressionismo, do autodidatismo, 
da review como exibição de estilo, aventura da personalidade’. De outro, 
uma geração de críticos formados pelas faculdades de Filosofia do Rio de 
Janeiro e de São Paulo, criadas respectivamente em 1938 e em 1934, e 
interessados na especialização, na crítica ao personalismo, na pesquisa 
acadêmica.”

Observe-se que, no momento referido, embora os jornais acolham sem 

maiores discriminações os diferentes críticos, Sussekind já estabelece um 

antagonismo de métodos e origem: de um lado, o crítico de formação universitária e 

comprometido com uma especialização do discurso, de outro o “homem de letras”, 

impressionista e autodidata, dotado de estilo acessível e personalista. A autora 

aponta, em meados dos anos 40, progressiva mudança nos critérios de validação 

daqueles que exercem a crítica literária. As funções, até então supervalorizadas, do 

jornalista e do crítico-cronista perdem prestígio pela superação do intelectual sem 

especialidade, o “leitor-que-sabe-tudo” que dominava o jornalismo literário, “em prol 

de um outro modelo, universitário, de crítico”. É a passagem “do crítico-cronista ao 

crítico-sc^o/ar”:

Geração de críticos, e crítico-sc/7o/ars. que passa a olhar com 
desconfiança crescente para o modelo tradicional do ‘homem de letras’, e 
para o tratamento anedótíco-biográfico em geral concedido à literatura na 
imprensa.
Neste sentido é que se podem compreender embates como os de Cândido 
e Oswald de Andrade, em 1943, e de Afrânio Coutinho e Álvaro Lins 
durante a década de 50. Em jogo;-não apenas a avaliação da obra de 
ficção de Oswald, num caso, ou o destino da crítica de rodapé, no outro.
IVIas sobretudo as normas que passam a regular o exercício do comentário 
literário e a qualificar ou desqualificar os que se dedicam a ele, agora 
segundo critérios de ‘competência’ e ‘especialização’ originários da 
universidade.

As novas “normas” conferem ao discurso em ascensão um tom e um 

processo argumentativo que provocarão reações e descontentamento. A propósito.
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Sussekind destaca o mencionado Oswald de Andrade que censura o que seria a 

chatice da crítica de extração universitária da geração de Cândido (os “chato-boys”);

Desta maneira, talvez inconscientemente, Oswald chama a atenção 
justamente para o que esta linguagem antagônica -  universitária 
imbricada no jogo rápido, na trama cotidiana dos relatos jornalísticos, teria 
de exclusivo. Para a diferença entre a “terminologia in-folio”, segundo o 
escritor, de um Cândido, e a crítica-crõnica e a critica-noticiário então 
privilegiadas. E o que mais parecia enervar Oswald de Andrade no texto 
do crítico-professor era precisamente esta diferença na linguagem e no 
método de análise que, à maneira de contradiscursos, começavam a minar 
0 ‘falar sobre tudo’, o anedotário e o personalismo característicos da crítica 
literária de jornal.
Especialização implicaria, pois, inevitáveis restrições tanto nos assuntos a 
serem abordados pelos críticos, quanto nos critérios mesmos de 
reconhecimento de sua qualificação.

Ocorre, assim, a “substituição do jornal pela universidade como ‘templo da 

cultura literária’ e da figura do crítico enciclopédico e impressionista, com sua 

habilidade para a crônica, pela do professor universitário”. Substituindo-se "o rodapé 

pela cátedra”, o “poder literário dos scholars aumenta de modo diretamente 

proporcional à perda de prestígio dos até então poderosíssimos críticos de rodapé”;

As décadas de 60 e 70 são, para os estudos literários, 'anos universitários’.
E isto num duplo sentido; de um lado, pela redução do espaço jornalístico 
para os críticos-scholars e pela dificuldade de circulação, mesmo via livro, 
de grande parte da produção acadêmica; de outro, por uma espécie de 
autoconfinamento (às vezes com bons resultados intelectuais, outras não) 
ao campus universitário. Pois, se um primeiro duelo entre críticos-cronistas 
e críticos-professores apontara a vitória parcial dos últimos nas décadas de 
40-50, em meados dos anos 60 assiste-se a um fenômeno que bem se 
poderia considerar uma vingança do rodapé.
(...)Se nos anos 40-50 eram os críticos-professores que olhavam com 

desconfiança os rodapés, agora são os jornalistas que atribuem á 
produção acadêmica características de um oponente. Já o decreto 
definitivo de regulamentação da profissão de jornalista, de 17 de outubro 
de 1969, contribui decisivamente como um passa-fora. A que se 
acrescentam criticas freqüentes à linguagem (segundo alguns: 'jargão 
incompreensível’) e 'á lógica (argumentativa, quando a regra na mídia seria 
adjetivação abundante e afirmações que não expõem os seus próprios 
pressupostos) do texto originário da universidade. Além de, numa 
sociedade submetida a rápido processo de espetacularização, parecer 
faltar muitas vezes ao ensaísmo ‘acadêmico’ o charme do texto-que-brilha, 
do texto-que-parece-crônica. Daí a rejeição deste ‘texto-estranho’ porque 
‘incompreensível’ para esta invenção tão espertamente manipulada pela 
grande imprensa: a do leitor médio.
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Insulando-se o discurso universitário no meio acadêmico, o tratado é 

transformado em “gênero preferencial” para boa parte de sua produção, surgindo, 

nas brechas desta especialização, e da tensão entre o impressionismo do crítico de 

rodapé e o jargão de seu elemento oposto, espaço para o surgimento de um 

terceiro elemento, predominantemente de origem universitária (mas não a ela 

restrito) e resguardando-se das perversões e de alguns vícios do discurso 

acadêmico:

Terceiro personagem que, ao se voltar sobre a própria linguagem, se 
desdobra de novo. Agora num quase duplo, ém guarda diante das 
‘aplicações’ de métodos e do arremedo de cientificidade das teses- 
tratados; o ensaísta. Porque mesmo nestes 'anos-universitários’, muitos 
críticos ‘especialistas’ buscaram textos de intervenção mais imediata na 
vida cultural (c f . O pinião, Cadernos de Opinião, Almanaque, 
Argumento) e jam ais abandonaram uma dicção ensaística. Exemplos? De 
dentro da universidade: Anlonio Cândido, Walnice Nogueira Gaivão,
Silviano Santiago, Heloísa Buarque de Holanda, João Alexandre Barbosa,
Davi Arrigucci Jr. De fora: intelectuais como José Paulo Paes, José 
Guilherme Merquior, Sebastião Uchoa Leite, Augusto de Campos.

Voltando ao tema desta dissertação, torna-se compreensível, no que diz 

respeito à leitura crítica de Dalton Trevisan, que mesmo críticos não universitários 

(como José Paulo Paes, para citar um caso) possam ser leitores atentos, 

empenhados, dedicados a uma compreensão não superficial ou imediatista do 

escritor -  que apresenta evidentes dificuldades para uma abordagem anedótica, 

biografista e impressionista, como se discutiu anteriormente.

Portanto, mencionadas exceções como Paes, são pesquisadores de 

característica universitária, como, entre outros, Berta Waldman, Rosse Marie 

Bernardi, Miguel Sanches Neto, Leopoldo Comitti, e mesmo Salete de Almeida Cara
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(que dedica poucos textos a Dalton Trevisan, e os veicula por jornal), os críticos que 

melhor parecem abordar a escrita de Dalton Trevisan.

Destacando a importância de “detalhes” como os títulos e capas em geral 

para a compreensão dos livros de um criador voltado para as minúcias, para a 

expressividade do detalhe, Sanches Neto, por exemplo, publica periodicamente em 

jornal preciosos ensaios sobre obras do contista curitibano (posteriormente 

transpostos para livro) em que o tom e a perspectiva próprios aos discurso 

universitário não podem ser ignorados.

Seria preciso assinalar, por outro lado, o fato (um tanto óbvio) de que a 

natureza acadêmica de um determinado texto crítico não necessariamente vai 

implicar qualidade ou acerto de juízos, ou mesmo relevância das observações feitas. 

Às vezes o leitor não consegue de fato entender por que o estudioso mobilizou um 

deteminado material teórico e explorou-o às vezes exaustivamente para chegar a 

não se sabè que fins. Flora Sussekind vê neste tipo de abordagem o que qualifica 

como “arremedo de cientificidade”.

Portanto, se, ao delinearmos (no item anterior) os principais termos pelos 

quais a crítica se acercou da obra de Dalton Trevisan, acabamos recorrendo a 

raciocínios também de alguns dos estudiosos mencionados nas linhas anteriores, 

passamos agora a uma análise mais detida do que parece ser próprio ao discurso 

acadêmico (se oposto ao jornalístico), mesmo quando uma argumentação 

especializada, segundo padrões universitários, é veiculada por jornal.



2.2.1 Algumas teses e outros textos

Alguns textos só se tornam dignos de menção pelo modo como, por si 

mesmos, evidenciam a inadequação entre certos procedimentos críticos e a obra de 

Dalton Trevisan. Seria o caso de Trevisan: Revisão®\ tese preparada por Manoel 

dos Santos Vilasboas.

Considerando o escritor um revisor de si mesmo, lembra não serem seus 

livros reeditados sem passarem por um processo de esmerado controle e recriação 

e questiona a validade do pensamento de Dalton Trevisan segundo o qual versões 

anteriores nada valeriam. A partir de tal pressuposto, propõe-se realizar, pelo estudo 

das variantes nas obras do escritor, uma pesquisa estilística, tipo de trabalho que 

acredita contribuir para a construção de modelos válidos para outros tipos de 

redação. Toma como corpus edições até então publicadas de Cemitério de 

Elefantes, de que separa quatro contos para análise e comentário estilístico: “Duas 

rainhas”. “Dinorá, moça do prazer”. “Caso do desquite”, “Cemitério de elefantes”. 

Seu critério de seleção seria o “gosto pessoal”, o que “sob certa perspectiva”, 

significaria ser “a obra inteira” objeto da dissertação.

Classificando as variantes dos contos estudados segundo os fenômenos 

da supressão, acréscimo, inversão, substituição, define e exemplifica a ocorrência 

de cada fenômeno. Vilasboas define rebuscamento em oposição a estilo “natural” e 

como resultado de reescritura, considerando inadequada a reescritura constante de 

Dalton Trevisan.

VILASBOAS, Manoel dos Sanlos. Trevisan: Revisão. Tese de Livre-Dòcência. Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul. 1977. 79 p.
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Para o acadêmico, dificilmente um escritor seria rebuscado em sua

primeira redação. Assim, após realizar uma coleta de frases estereotipadas

presentes nos contos (em estilo de contos de fadas, em estilo do clássico português,

no estilo barroco dos Seiscentos, no estilo romântico, no estilo de um western),

denuncia o que seria a inadequação do rebuscamento obtido pelas revisões a que

Dalton Trevisan submete seu texto:

A cenam os, em  5 .1 , a um tipo d e  rebuscam en to  que  é  jocoso, m as  
pode tornar-se  ridículo e  a té  lam en táv e l. Im aginem os agora  estas  
duas situações. A  prim eira: M estre  do  R eg o  M onteiro  requisitando  
todos os seus quadros, já  em  m useus ou em  p o d er de  
colecionadores, p ara  novos re toques na lisura daq u e les  alto- 
relevos de cubism o rechonchudo. A  outra: Ludwig von B eeth o ven  
exigindo que  o Rei da  T e rra  m an d e  a p ree n d e r em  seus dom ínios  
todos os resquícios da N ona S infon ia , por nâo  es ta r e la  a tu a lizad a  
com  as inovações rítm icas do século  X X . /  N ós qu erem o s  frisar 
bem  que as correções feitas nas ed ições  sucessivas de C e m ité r io  
d e  E le fa n te s  não  sâo  inúteis nem  cheg am  de longe a  tocar o 
ridículo. E las sâo, sim, lam entáveis. E o que  lam entam os é  o fato  
d e  um porm enor, p ro fundam ente  rico e  significativo com o o d e  um a  
últim a d uquesa  d iante  do patíbulo, te r-se  con tentado  com  o esp aço  
de  três centím etros quadrados, roubado a um  final já  perfeito. S e rá  
esse  o cam inho para  o hai-cai?  (p. 3 5 )

Após definir concisão como "encurtamento de distâncias semânticas”, 

discute a dinâmica entre os conceitos de redundância e prolixidade. Considera que 

a concisão deveria ser sempre equilibrada com a clareza e a partir de tal raciocínio 

questiona se suprimir eqüivaleria a atingir a concisão (e não apenas a buscá-la). 

Conclui, portanto, serem as duas primeiras edições de Cemitério de elefantes 

melhores que as posteriores. Em seu juízo, supressões feitas pelo autor nas últimas 

versões dos textos teriam rompido completamente com a coerência narrativa de 

determinados parágrafos:
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A d in am izaçâo  à  M arinetti de  um  texto lírico, h u m an o  e místico  
com o o do conto 2 3 , p arece  q u eb ra r com  todo o bom -senso  
estilístico. As e lipses e  supressões, com o tod as  as  outras form as  
de  inovação  em  C e m ité r io  d e  e le fa n te s  se resum em , é  certo, 
num a qu estão  d e  gosto, sobre o qual não  há o que  discutir, em bora  
e le  se possa fu n d am en tar m uitas v eze s  em  razõ es  objetivas. /  Do  
ponto de vista de  um a estilística funcional, m uitas dessas  
inovações rep resen tam  grandes  incoerências, conform e tem os  
dem onstrado . N em  por isto essas  incoerências  serão porém  
reputadas  à  pessoa  do narrador. D e  um  ponto  d e  vista genético, 
todas e las  podem  antes  reve lar um a única e  g rand e  coerência: 
aqu e la  de quem  se ach a  a inda  à procura, (p. 6 2 )

Como se pode observar pelo teor das transcrições, no conjunto da tese o

caráter contingente de uma escrita que coloca a si própria em questão é valorado

negativamente, como denotador da menoridade do escritor estudado. Ao final, o

pesquisador conclui:

Dalton T revisan  -  com o qu alq u er outro bom  escritor -  é  m ais feliz  
com o criador do que  com o rem o d elad o r. Podem os, sem  m ais, 
extrair daí um  prim eiro corolário: as  obras poéticas não  se d ev em  
reform ular, a  não  ser em  caso d e  com provada m elhoria . E a inda  
um  segundo corolário; todo artista q u e  sinta em  si o prurido da  
reform a. ap liq u e-se  a  novas criações e  não  em  reform ular as  
an tiaas .“

Desnecessário comentar. Basta retomar outra análise (de 1978) feita pelo 

mesmo Manoel Vilasboas em que ele se serve de cerca de 40 páginas para 

demonstrar com farta exemplificação o “método do pendant. Ao fim conclui pela não 

casualidade dos pendants presentes na obra do contista e deduz que os lugares- 

comuns teriam acabado por se tornar uma espécie de marca distintiva do escritor.

62 Os grifos são do autor.
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Mais curioso ainda seria o caso de “As três mortes de Dario”, de Dinah 

Moraes Nunes RODRIGUES® .̂ Após sintetizar o conto “Uma vela para Dario”, a 

autora divide-o em partes, apontando-lhe unidade de tempo, espaço e ação. 

Utilizando terminologia de Haliday-Resnick delimita no texto grupos, subgrupos e 

conjuntos, e graficamente dispõe etapas nele presentes. Interpreta a morte de Dario 

como “uma evolução que se dá em vários planos: no plano biológico, no plano 

cultural, em relação ao grupo”. Aponta, ainda, aspectos do “contexto místico- 

religioso” do conto. Resume, então, as transformações do texto e as formaliza 

aplicando-as ao gráfico do Grupo de Klein, explicado por Marc Barbut.

Merece referência também a dissertação de Mestrado de Giocondo

Fagundes® .̂ Versando sobre o “desnudamento do Código ideológico-lingüístico de

Dalton Trevisan”, “observado à luz da estilística aplicada à obra (autor, livros,

páginas e tipologia)”, o trabalho pretende ‘Tornecer uma idéia precisa das frases

(períodos) construídas pelo autor paranaense”. Para fazê-lo, recorre ao método de

Análise Quantitativa de Vocabulário de Estilística do Professor Jean Roche:

Não levantam os apenas dados num éricos e estatísticos para  
im pressionar em  term os quantitativos, objetivam os antes de tudo  
definir e contabilizar caracteres form ais de um estilo, baseando-nos  
na estilística estrutural. Esta planificação essencialm ente indutiva 
tende a um a análise com parativa. (...) Buscam os a avaliação dos  
enunciados no plano da afetividade e  dos padrões cultos, a saber, 
a liberdade usada pelo autor em  relação à sucessão usual das  
partes que com põem  o período, na faixa da aceitabilidade e  da não  
aceitabilidade, (p. 08)

^^RODRIGUES, Dinah Moraes Nunes. As três mortes de Dario. Littera, n ® 7, 93-99, jan. 1973. (ver 
p.31 -V .2 )
^VAGUNDES, Giocondo. O desnudamento do código ideológico lingüístico de Dalton Trevisan. 
Dissertação de Mestrado. Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras do Sagrado 
Coração de Jesus. Bauru, 1979.
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O caminho proposto para a realização do trabalho: leitura das obras, 

fichamento de todos os contos, sorteio das páginas de cada obra a ser analisada 

(utilizando a “Tabela Aleatória”), emprego de amostragens “em cacho e aleatórias”, 

levantamento quantitativo dos períodos, das unidades, dos verbos, dos adjetivos, 

dos advérbios, das inversões, elipses, relativas, orações interrogativas, sílabas 

átonas e tônicas, termos oracionais, posições e frases.

O desenvolvimento do trabalho descreve, ainda, em que consiste o 

“método Roche”, historia a situação da crítica estilística e retoma posições de 

críticos a respeito de Dalton Trevisan, transcrevendo abundantemente os textos 

mencionados. Por fim passa a uma “descrição lingüística” da obra de Dalton 

Trevisan. Suas conclusões fornecem dados percentuais sobre os elementos 

mencionados, emocionadas considerações impressionistas, além da promessa de 

seqüência a ser dada à pesquisa:

A Literatura Brasileira faz desfilar diante dos olhos dos leitores uma 
gama enorme de autores de inconfundível renome e gabarito. 
Dentre esses nomes, escolhemos o de nosso conterrâneo DT. Não 
nos deixamos levar pelas críticas ora sarcásticas, ora complacentes 
dos estudiosos de nossa terra, procuramos ler, reler, interpretar, 
fazer o levantamento do vocabulário, do tipo de frase e do ritmo de 
DT, para posteriormente analisarmos com muita dedicação e 
desvelo todo o material coletado..
Ao lado de toda esta pesquisa, buscamos a aplicação de um 
método de trabalho bastante flexível, aberto às críticas e aos 
possíveis reparos, criado por uma pessoa que procura antes de 
tudo abrir novos campos de pesquisa e de comprovação estilística. 
Por todos estes motivos é que nós nos lançamos nesta faina, 
tratando de trazer à camada docente e discente de nível superior 
mais esta contribuição, a fim de que possamos viabilizar a 
aplicação deste método primeiramente de maneira bem simples, no 
primeiro grau, abordando somente a parte morfossintática^ para 
que posteriormente, a nível de segundo grau, apresentemos a 
parte sintagmática e a melódica, e, finalmente, a nível de terceiro 
grau, procuremos nos aprofundar na parte retórica, fazendo
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levantam ento das figuras. Esta última pesquisa não faz  parte de 
nossa dissertação por motivos já  questionados, (p. 61)

Não apenas a crítica estruturalista ou lingüística, contudo, fornecem 

exemplos de texto com problemas. Também complicado parece o caso de 

‘‘Representação da mulher na obra trevisânica”, de Raimunda Bedasee, de 1989®®. 

Servindo-se de um instrumental que vai buscar na crítica feminista militante, a autora 

aplica-o ao texto de Dalton Trevisan sem parecer perceber tratar-se de texto literário 

e não relatório de delegacia de polícia. Qualquer mediação é eliminada e as 

diversas instâncias simbólicas em que se dá a formulação do sentido na esfera 

literária são enfaticamente ignoradas.

0  texto se incomoda, por exemplo, com a representação da mulher em 

Dalton Trevisan por tratar-se sempre de personagem desenhada enquanto simples 

objeto do olhar masculino. Incomoda-se com o fato de tantos contos reiterarem 

protótipos de personagens femininas. Incomoda-se com não reagirem tais 

personagens ao domínio masculino senão comicamente, acumulando sempre 

valoração negativa. Incomoda-se com o desnível entre os sexos e o papel 

subalterno sempre ocupado pela personagem feminina, grotesca e caricata, além do 

mais.

Para militar com ainda mais vigor, intenta, por fim, ofender a literatura de 

Dalton Trevisan, designando-a como pornográfica e não erótica. E por não se 

enquadrar a um gênero a que o autor jamais declarou pretender enquadrar-se, mas

BEDASEE, Raimunda. Representação da mulher na obra trevisânica. GT: A  mulher na literatura. 
IV  Encontro Nacional da ANPOLL. São Paulo, julho de 1989. (ver p.142 -  v.2)
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que determinado crítico considerou "feminino por excelência”. Dá conselhos, 

também, sobre como seria um autor adequado a seu gosto. 0  livro que causa tantos 

incômodos é A polaquinha, em que, ainda, a “protagonista nada mais é que um 

instrumento, um veículo para o discurso masculino e masculinista”. Após enumerar 

visões mais adequadas do feminino, a autora contesta opiniões de José Paulo Paes 

sobre Dalton Trevisan, enfatizando o que considera ser uma visão maniqueísta.

No final de “Delineamentos do discurso crítico”, estão comentados 

raciocínios de Miguel Sanches Neto que relativizariam os juízos de Bedasee. Que se 

desautorize a palavra de Sanches Neto como imprópria para responder a uma crítica 

feminista... Tome-se então o olhar feminino de Sandra Lapeiz, que em resenha a 

Essas malditas mulheres®®, vê em Dalton Trevisan “um dos escritores feministas 

por excelência, por recuperar a intimidade pessoal da mulher dentro da escritura”. 

Evocando o pensamento de Roland Barthes, entende que “muitas vezes o escritor, 

como o fotógrafo, fixa em prata o seu imaginário, como num painel fotográfico, 

fazendo surgir um instantâneo, um retrato, uma caricatura do real”. Para Lapeiz, a 

personagem Maria redimiria a “presença desta nova mulher que emerge como ser 

pensante”. A obra estigmatizaria o pragmatismo e a insensibilidade masculinos, 

enquanto Maria ameaçaria a hegemonia masculina.®^

Consideravelmente melhor concebida é a dissertação de mestrado de 

João Correia Sobânia, O personagem Idoso e a sexualidade na obra de Dalton

“ LAPEIZ, Sandra. Esse maldito Dalton. Mulherio, n. 11. Fevereiro 1983. (ver p. 108-v.2) 
 ̂ Também Berta Waldman contesta a leitura c 

desenvolvido na próxima divisão deste trabalho.
Também Berta Waldman contesta a leitura de Dalton Trevisan como “machista”, conforme será
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Trevisan; momentos finais de um tenso itinerário machista®®, dedicada aos 

contos em que Dalton Trevisan aborda o tema da sexualidade em relação a 

personagens idosos. Estudando comparativamente estes contos a partir dos 

constituintes narrativos (personagem, narrador, discurso e espaço), a dissertação 

registra como as diferentes maneiras que o autor escolhe para desenvolver seus 

contos convergem para situações de impasse. A cosmovisão machista, 

irrestritamente professada no universo ficcional, forneceria a chave para a 

compreensão de tal impasse.

Após alguns comentários breves sobre a biografia do autor e suas 

publicações, Sobânia historia o gênero conto no Brasil e retoma diversos pareceres 

críticos sobre o escritor, dando destaque ao papel da sexualidade em sua obra e 

afirmando não se haver produzido até entâo trabalho acadêmico com ênfase ao 

tema. Considerando decisiva a compreensão da ausência de saídas existenciais em 

que se encontram os seres representados, propõe-se investigar o problema.

Para encaminhar o trabalho, categoriza os contos selecionados em; a) 

contos em que a sexualidade está vinculada a um conflito sexual explícito; b) contos 

em que a sexualidade revela a existência de um conflito sexual implícito; c) contos 

em que a sexualidade está relacionada a um personagem solteiro -  namoro e 

noivado; d) contos em que há registro de violência sexual; e) contos em que há 

referência a homossexualidade; f) contos em que a sexualidade aparece de modo

®*SOBÂNIA, João Correia. O  personagem  idoso e a sexualidade na obra de Dalton Trevisan: 
m om entos finais  de um tenso  itinerário  m achista. Dissertação de mestrado em Literatura 
Brasileira. Universidade Federal do Paraná. 1 994 .180  p.
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intenso, mas não se enquadram em nenhum dos anteriores. Sobânia aponta um 

predomínio de narrativas vinculadas às categorias “a" e “b”.

Representando “uma sociedade machista em que o homem é educado

para mandar”, Dalton Trevisan enfatizaria, em seus contos, os componentes

machistas da sociedade enquanto revelaria a fragilidade e a artificialidade destes

mesmos componentes. A partir da constante tensão entre a necessidade que o

homem tem de efetivar o mando que lhe caberia e os fatores que dificultam ou

inviabilizam tal mando, a velhice é representada como ocasião de agravamento dos

fatores de tal tensão. Seguindo tal raciocínio, o autor constata uma progressiva

abertura efetuada por Trevisan na caracterização do personagem idoso. Inicialmente

tímido e reprimido, “tanto no que se refere ao espaço, ao discurso, como à

sexualidade propriamente dita”, tal personagem ampliaria gradativamente seu raio

de ação. No espaço, isso se materializaria, principalmente, “pelo alargamento,

mesmo que no plano exclusivo do discurso, dos deslocamentos espaciais”;

Na perspectiva do homem machista, deslocamento espacial e 
sexualidade estão Intimamente relacionados. A prática sexual mais 
ambicionada é a obtida fora do casamento, o que implica, via de 
regra, deslocamentos. Com o passar dos anos, acirra-se na visão 
machista que privilegia a beleza e a juventude, a rejeição à esposa, 
ao mesmo tempo em que se reduz progressivamente a capacidade 
do homem se deslocar. Os mesmos fatores que catalisam a perda 
do domínio sobre o espaço da casa -  doença, viuvez, resistência 
da esposa, falta de autocontrole -  inibem os deslocamentos 
espaciais dos personagens idosos. Conjugados esses elementos, 
instaura-se uma tensão, dada a perseverança com que os 
personagens almejam manter, a qualquer custo, a sexualidade.
Cegos pelo desejo, os protagonistas, apesar de não possuírem 
domínio sobre a base -  o espaço da casa -  insistem em se 
deslocarem. Os contos mostram diferentes meios de suplantar o 
impasse, todos, obviamente, mal-sucedidos. Os variados recursos 
compreendem, por exemplo, a projeção, pelo discurso, de 
deslocamentos fantasiosos, a falsa sublimação da vontade e, 
principalmente, desgastantes tentativas frustradas. Os poucos
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personagens com  condições d e  se d es locarem  livrem ente se 
colocam  autolim itações que  restab e lecem  a tensão , prova de que  
as cond ições  m ateria is  são  insuficientes para  respa ldar a 
m ovim entação. A  tim idez com  q u e  p rocedem  revela  o principal 
com ponente  da ten são  -  o m ed o  e lem en to  que  encontra  
desenvo lvim ento  pleno no conto “O  quinto cavale iro  do apocalipse", 
parad igm a do im passe. Á vidos por se des locarem , m as conscientes  
do risco, os idosos vivenciam  com  a n s ied ad es  as lim itações. E  nos 
contos que os retratam  vencidos, o perfil am arg o  e /ou  d ec ad e n te  
dos personagens explicita o quanto  d es locam ento  espac ia l, 
sexua lid ad e  e  força vital es tão  entre laçados, (p. 117)

No que diz respeito à elaboração discursiva, haveria nos contos uma

incorporação cada vez mais freqüente e mais explícita de elementos ligados à

vivência da sexualidade à linguagem;

A fa ls idade  dos discursos dos protagonistas idosos está sem pre  
ligada à  sexualidade. P ara  en fren tarem  a rea lidade  adversa , a 
im por limites à  prática social, os perso n ag en s  se ap e g am  à  
linguagem , criando situações im aginárias bem -sucedidas  ou  
in terpretando d e  m odo fa lsam en te  positivo s ituações reais. 
To d av ia , esses  discursos c aem  por terra , satirizados, sutil ou 
escan carad am en te , por outros p erso n ag en s  e /ou  pelo narrador.
S e , porventura, adm item  p arc ia lm ente  a realidade, são  poupados, 
na proporção d essa  ace itação  do real. Já  nos contos em  q u e  o 
narrador m onopoliza a linguagem , s eq u er é  dado  ensejo  aos  
personagens idosos para construírem  o discurso falso. A p en as  são  
preservados, no âm bito  da narrativa, os protagonistas que d etêm  
poder. P o r e les  controlarem  o discurso dos outros p ersonagens e  
até  m esm o influenciarem  na postura do narrador, to rna-se  propício  
o estabe lec im ento  d e  a lgum as sem elh an ças  entre  um a realidade  
positiva e  discurso. Porém , n em  isso é  garan tia  d e  que  sejam  b em - 
sucedidos. Pelo  próprio enred o  ou in terpretação , p erceb e -se  a  
frag ilidade das bases deste  a p aren te  sucesso, (p. 140)

Na sexualidade propriamente dita, seria possível verificar uma crescente 

intensificação da busca erótica. Todavia, “tanto quanto a frustração se impõe ao final 

de todos os momentos desse percurso”, a abertura chegaria à saturação sem que 

fosse possível vislumbrar saída para o personagem. A relação entre o idoso e a 

sexualidade seria sempre tensa, sendo praticamente ausente a ocorrência de uma
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“sensata acomodação à realidade”. Nos diferentes contos, a conclusão seria sempre 

a mesma em todos os momentos: partindo de uma “cosmovisâo viciada na origem”, 

os personagens idosos, “sem exceção até dos que aparentemente são bem- 

sucedidos”, vivenciariam a angústia derivada do acirramento, também no âmbito 

sexual, "das circunstâncias adversas trazidas pela realidade do avanço dos anos".

0  minimalismo da obra de Dalton Trevisan espelharia o minimalismo da 

cosmovisâo do homem por ele retratado. A interpretação do conteúdo ideológico do 

discurso de todos os personagens idosos permitiria verificar a persistência dos 

mesmos elementos do receituário machista: "o mito da eterna virilidade, o desprezo 

à esposa e a busca da sexualidade extraconjugal”. A ação dos contos estaria 

voltada basicamente para o conflito entre a permanência desse receituário e as 

alterações determinadas pelo envelhecimento.

Neste contexto, João Sobânia entende que a velhice “contribui 

decisivamente para desnudar as precárias bases sobre as quais está constituído o 

machismo” já que “os fundamentos do exercício do poder do homem machista se 

vêem alquebrados à medida que ele envelhece", restando aos protagonistas a fuga 

à realidade, baseada, principalmente, na “obsessiva instauração, pelo discurso, de 

diferentes arcabouços de falsidade, visando à preservação da auto-imagem de 

virilidade”. A análise das variações na composição do discurso falso permitiria 

concluir “que elas se resumem a diferentes modos que os personagens idosos 

procuram encontrar para maquiar o fracasso do modelo, sujeito, na velhice, à franca 

exposição”.
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Outra tese digna de nota seria Aspectos do conto de Dalton Trevisan, 

tese de Doutorado de Vicente de Paula Ataíde®® que analisa o tratamento dado por 

Dalton Trevisan aos elementos enredo e personagem em contos selecionados nos 

livros Novelas Nada Exemplares, Morte na Praça, Cemitério de Elefantes, O 

Vampiro de Curitiba e Desastres do Amor.

A primeira parte do trabalho “Por uma posição de Dalton Trevisan no 

conto brasileiro", historia o percurso do gênero conto no Brasil, inserindo Dalton 

Trevisan no panorama traçado. Entende o pesquisador haver, na obra de Dalton 

Trevisan, eqüidistância entre formas contísticas tradicionais e processos de 

vanguarda. Além disto, a seleção dos recursos técnicos seria uma decorrência do 

tema e uma necessidade de expressão artística, o que levaria o artista a servir-se, 

quando necessário, de processos antigos em temas atuais, embora Ataíde considere 

ser mais comum o escritor empregar processos forjados em sua própria geração.

Tematiza a problemática do enredo a segunda parte do trabalho. Ataíde 

toma como ponto de partida o conto “Debaixo da Ponte Preta”, em que se organiza a 

fabulaçâo a partir de diversos depoimentos, em um esquema “pluriperspectivista”. 0  

pesquisador contesta a idéia defendida por alguns críticos de que haveria uma 

estrutura contrapontística na obra de Dalton Trevisan. Faz, ainda, algumas 

classificações dos diferentes procedimentos adotados pelo contista ao organizar 

seus enredos.

ATAÍDE, Vicente de Paula. Aspectos do conto de Dalton Trevisan. Tese de Doutorado. 
Universidade Católica do Paraná. 1970. 109 p.
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Dalton Trevisan teria conquistado um artesanato próprio "a fim de poder 

expressar sua cosmovisão de modo pleno e completo”. Organizando o material 

narrativo através de um ritmo peculiar, “com processos quase poéticos”, seu texto se 

aproximaria do impressionismo, “visando comunicar sua experiência estética 

dramaticamente, como expressão da própria vivência dos fenômenos”. Um artista 

que se preocupa exclusivamente com o fato e busca surpreendê-lo em sua 

instantaneidade, Dalton Trevisan, por isso, imprimiria a seus textos “certa 

objetividade graças à poderosa síntese que envolve sua narrativa”.

A terceira parte de Aspectos do conto de Dalton Trevisan, volta-se

para a natureza do personagem no universo ficcional em estudo. Após considerar o

problema da liberdade de criação do artista e o conceito de verossimilhança, Ataíde

faz considerações sobre os processos de composição de personagens em Dalton

Trevisan, que não estabeleceria uma divisão estanque entre suas personagens

agrupando-as em principais e secundárias. Elaboradas a partir da “técnica do

indício”, não teriam esboçado seu perfil físico ou moral. 0  criador estabeleceria,

antes, convenções criadas a partir de diversos textos: a convenção da adúltera, etc.,

nem por isso haveria bitolamento ou estreitamento da personagem:

Os traços distintivos sofrem pequenas variações de uma 
personagem para a outra a fim de que guardem, na devida 
proporção, a sua individualidade. Trevisan nâo elabora uma cadeia 
de caracteres que seja a média comum de pessoas com os 
mesmos contornos. Até aqui nâo se pode falar numa 
representação típica, pois o contista não isola nem mutila as suas 
criaturas. Já temos visto mais de uma vez que a personagem é 
uma convenção artificial e que existe na realidade de composição 
verbal. É preciso que o artista selecione alguns elementos para 
apresentar e dar conteúdo à personagem. O processo de Dalton 
Trevisan, portanto, é válido. E principalmente porque ele sabe 
soprá-las de vida. (p. 72)



68

Assim, a técnica da reiteração, comum em Dalton Trevisan, estaria longe

de ser uma simplificação da criatura ficcional:

A re iteração  não  é  um sintom a d e  pobreza  d e  im ag inação  e  fraco  
poder de invenção  d e  seres ficcionais; é  um a difícil técn ica literária  
que, para obter sucesso, necessita  de p erso n ag en s  dram áticas, 
isto é, que  vivam  e  a jam  de acordo com  o conjunto do contexto  
ficcional. É um a convenção , um  artifício; m as q u e  é  a obra d e  arte  
senão  um a sucessão  de artifícios? A construtura é  que a  torna  
obra de qualid ad e  ou não. /  N estas circunstâncias, acu sar T rev isan  
de e lab o ra r p ersonagens pobres, seria d e ixar de  lado um a  
poderosa im ag inação  que, tra tando  q u ase  sem pre do m esm o tem a, 
não deixa esg o ta rem -se  a seiva e  o calor hum anos que  suas  
estórias exa lam  e, concom itan tem ente , um agudo  senso de  
o b servação  do hom em  e  d a  rea lidade, que vai buscar no d eta lh e  
m enor, um  abism o sep aran d o  ou unindo o re lac ionam ento  “e u ” e  
“n ão -eu ”. O  d eta lhe  traz vida à  p ersonagem  porque e le  se colore  
com tona lidades  próprias a cada  m om ento , e  isto está  longe de  
esgotar a criatura inventada no conto. A  perso n ag em  tem  um a vida  
peculiar, que  a  isola dos dem ais  entes  e a personifica, (p. 7 4 )

0  autor destaca ainda que Dalton Trevisan “não se imiscui nas atitudes e 

na vida de suas criaturas”, deixando que estas “vivam, reajam, sofram, isto é, 

tenham sua própria existência”. Seu comportamento no conto passa a ser ou 

conseqüência dos fatos que formam o enredo, ou o gerador do próprio enredo: “Em 

princípio, porém, tudo isso se faz através de um jogo de forças interno, o equilíbrio 

da narrativa é dado pelos fatos e fenômenos que aparecem. A presença do escritor 

faz-se por meio da preferência de alguns tipos e pela precisão artesanal”.

Nízia Viliaça é a autora de trabalho desigual em que alguns momentos de 

análises procedentes místuram-se a longas exposições teóricas mal relacionadas 

àqueles momentos. 0  desequilíbrio levaria Wilson Martins, em “Seqüências
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proaieréticas”’’° a fazer comentários sobre Cemitério de mitos^\ que ironiza 

chamando de “dever escolar” e em que censura o que considera o ranço da crítica 

universitária dedicada ao contista. Como o estudo aborda a questão do mito, Martins 

afirma que desmistificadora seria a produção de Dalton Trevisan, enquanto 

“mistificadores e mitificantes” seriam “os processos correntes da crítica”.

0  texto de Viliaça propõe, como caminho de leitura, uma tentativa de 

desvendamento do processo de desmitificação das falas da pequena-burguesia pela 

obra de Dalton Trevisan. Para realizá-la, historia diferentes correntes críticas, 

tomando Platão como ponto de partida e chegando a Roland Barthes, de S/Z. 

Delimita duas atitudes possíveis para a crítica: a) uma atitude “científica”, em que se 

teria um crítico armado de um aparato conceituai e metodológico e empenhado na 

descrição do texto; b) um caminho da escritura que privilegia a produção de novos 

sentidos, efetuando um novo ciframento, em pé de igualdade com o discurso 

poético. Posiciona-se:

Entre esses dois pólos estaria o nosso discurso, situando-se entre  
aqueles que se ancoram  nas ciências hum anas. Constituem  um  
domínio intermediário do ponto d e  vista da  linguagem  entre  
descrição form alizada e a  escritura. Por outro lado, dependem  e se 
orientam  para um certo saber situado além  do texto. /  Assim, nossa  
escritura-crítica seria crítica, enquanto referindo-se a um outro texto  
no qual tentaria estabelecer relações, e  escritura, enquanto  
pretendendo criar um novo discurso que fosse réplica e não  
escravo do texto enfocado, assim  com o daqueles utilizados no 
decorrer da leitura, (p. 3 5 -3 6 )

™MARTINS, Wilson. Seqüências proaieréticas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 jul. 1985. (ver 
p. 1 3 0 -V .2 )
^VlLLAÇA, Nízia Maria. Cemitério de Mitos. Abordagem semiológica da palavra mítica em 
Cemitério de Elefantes. Tese de doutorado em Teoria literária. Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. 1981.174 p.
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A partir de noções teóricas tomadas em Barthes, Viliaça entende que

Dalton Trevisan, ao mitificar a pequena burguesia curitibana criando estereótipos

comportamentais, conseguiria opor-se ao mundo mitificado precisamente por

reproduzir-lhe (desvendando) os mecanismos: “Contra mitos, assume uma atitude

mítica. A simplificação do mundo denunciado lhe possibilita usá-lo como um mito ao

quadrado”. Portanto, caberia ao tom caricato a possibilidade de enfrentamento

crítico do mundo:

Assim as falas do senso comum, os sintagmas estratificantes da 
moral, as citações livrescas, colhidas por Dalton Trevisan na pintura 
da mitologia curitibana, se vêem esvaziados de toda uma estória, 
de uma gama de possíveis associações e entendimentos para 
formar exemplarmente a palavra mítica da pequena burguesia. / A 
necessidade da existência de tal mitologia, que persiste, insiste e 
atropela, indicia uma outra necessidade; tentar a desmitificaçáo dos 
mecanismos que a sustentam, (p. 12)

A autora entende que Cemitério de Elefantes, em sua mitoclastia,

conseguiria promover uma ruptura com o discurso ideológico, ao esvaziar “de

natureza o que tinha sido esvaziado de história pelo mito”:

O conceito naturalizado do mando masculino surge assim como 
embuste mítico, porque a forma escolhida para veiculá-lo é a do 
homem funcionário público ou desempregado (sem força 
econômica), do homem ébrio (sem força mental), do homem 
impotente (sem força sexual). As situações são as mais 
corriqueiras porque o universo retratado é familiar, interiorano, 
limitado, mas, por isso mesmo, sua obra tem efeito exemplar, já 
que correlações podem ser feitas, abrindo para universos mais 
complexos. As lutas são as do lar, a guerra é conjugal, mas é, 
também, profissional, política, (p. 16)

No processo, os mitos da pequeno-burguesia seriam desmontados. No 

livro, a “sintagmática de sua narrativa, a escolha dos termos, as conotações”, 

provocariam imediatamente no leitor “uma interrogação sobre os mecanismos de



71

produção do texto, sobre o processo de enunciação, sobre a ideologia que preside 

o mundo narrado”:

O mito fala das coisas e lhes dá uma claridade que nâo é a de 
explicação mas a da constatação. As coisas são assim porque são, 
não é necessário discuti-las ou explicá-las. Nesse sentido a 
construção dos contos de Cemitério de Elefantes é sugestiva, pois 
não há qualquer tipo de explicação; a sintaxe é telegráfica, 
abreviada, nada se insere num projeto existencial, tudo está desde 
sempre simplificado, objetivado, pronto. Não há fluxos de 
consciência, trabalho de aprofundamento das personagens, das 
situações, do enredo. Temos o empirismo da sintaxe, o empirismo 
do conteúdo nas seqüências de fatos e descrições sucintas. Esta 
máxima concisão e esvaziamento, entretanto, remeterá o leitor ao 
trabalho de recriação. A montagem dos textos tem, sob este 
aspecto, muito do distanciamento brechtiano. As personagens de 
Dalton Trevisan se situam abaixo da tomada de consciência 
política. Não vêem o que está lhes sucedendo. O narrador é um 
espectador que não julga, não faz apologia. Descreve, coloca uma 
seqüência de ações e deixa ao leitor a tarefa de ler o texto em sua 
dinâmica do dito e do não dito. Da palavra e do silêncio. Seu 
trabalho é de politizar esta linguagem propositadamente mítica, 
despolitizada, que é a fala pequeno-burguesa. Esta despolitização 
se processa pela repetição insistente das falas míticas que 
procuram evidenciar o mundo numa claridade que gerará 
infelicidade e destruição, (p. 55)

Cemitério de Elefantes conteria, portanto, uma provocação que lançaria

0 leitor num desejo de aprofundamento das bases histórico-sociais determinantes de

“um complexo de imagens que, na sua exacerbada coerência, fazem o percurso

inverso, isto é, transformam-se em signos que exigem decodificação”. Assim,

(...) procedimentos como a paródia, a recusa da linguagem 
“literária”, a concisão sistematicamente buscada, assim como a 
cuidadosa escolha dentro do código da língua de palavras ou 
sintagmas quase cristalizados pela força que sobre ele exercem 
determinados contextos, nos levam á crença do que foi exposto. O 
esquematismo da sintaxe narrativa provoca um estranhamento e 
desfaz qualquer pretensão no sentido de uma remissão direta ao 
real. Pelo choque do dicionarizado dos termos com o inusitado da 
sintaxe, a narrativa adquire espessura, torna-se texto. (p. 40)
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Detendo-se em análises mais ou menos minuciosas dos contos do livro 

em estudo, a autora delimita o referencial em que melhor proliferam os mitos da 

ordem: o universo da pequeno-burguesia provinciana, composta por professores, 

funcionários, prestadores de serviços. Para explorá-lo em cada narrativa da obra, 

procura enfatizar:

1. O  m ecanism o de m itificaçâo/des-m itificação em pregado pelo 
autor.
2. A  conseqüente uniform idade na caracterização da tram a/vida  
pequeno-burguesa atestada na observação dos códigos sêmicos, 
culturais, actanciais, herm enêuticos e simbólicos, cujas vozes se 
fazem  ouvir, evitando-se conclusões, ju lgam entos e com entários  
que não estivessem  conotados nessas m esm as vozes.
3. A  ênfase na oposição contida no código simbólico: pulsão de 
vida/pulsão de morte, onde a  suprem acia cabe sem pre ao segundo  
elem ento da oposição, estim ulado em  sua tiipertrofia pelas  
palavras de ordem  determ inantes da psicologia com portam ental do 
m undo narrado, (p. 161)

As análises dos contos demonstram o funcionamento da retórica 

pequeno-burguesa, enfatizando, em cada um, alguns aspectos da mesma. Viliaça 

procura, também, apontar os diversos procedimentos retóricos da criação de Dalton 

Trevisan, observando-lhe traços provenientes do kitsch, do grotesco, passando pelo 

riso, pela ironia e pela paródia, para chegar ao trágico como contraponto.

A tese remete ao consistente estudo de Nelson Vieira, “Narrative in Dalton 

Trevisan'", em que a questão do mito reaparece com conclusões opostas. 

Referindo-se ao autor como uma das mais enigmáticas figuras literárias do Brasil, o 

crítico fixa os traços centrais do submundo relatado por Dalton Trevisan e enfeixado

^ V ie ira , Nelson.H. Narrative in Dalton Trevisan. In: Modern Lartguage Studies, XIV, 1, winter, 
1984. (V e r  p. 2 3 6 - v . 2 )
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em sua Curitiba ficcional. Dalton Trevisan teria criado um mundo de arquétipos e 

protótipos repetidos com o intento de expor o leitor a situações de crises e dramas 

humanos. A uniformidade da experiência e da atmosfera ao longo das histórias 

acabaria tão familiar que ocasionaria imediato reconhecimento de seus abismos.

Representando os personagens de modo epigramático, suas narrativas 

claramente enfatizariam a ação, a experiência e o comportamento em contraste com 

a descrição e o desenvolvimento dos personagens. A constante repetição do mesmo 

traço ou de traços similares em diferentes personagens ou estórias ao longo de suas 

coletâneas comunicaria a preferência de Dalton Trevisan por um tratamento 

arquetípico ou mítico ao contrário do delineamento de pessoas individuais. Este 

método, quando alinhado à representação de temas lascivos e situações horríveis, 

narrados freqüentemente por uma voz onisciente com vividos monólogos interiores a 

acompanhá-la, ou primeiras pessoas ofegantes, forçariam inevitavelmente o leitor a 

questionar a motivação ou o tema que estariam na base deste mundo exagerado e 

ainda assim familiar.

Neste sentido, muitos estudos teriam subestimado o trabalho do escritor, 

como os de Malcom Silverman (que interpretaria suas histórias como o eterno tema 

da vida como batalha) e de Wilson Martins (que viu em algumas de suas narrativas 

o tema da miséria da condição humana). O crítico entende que, se alguns de seus 

títulos poderiam conduzir a tais interpretações, ao mesmo tempo revelariam um tema 

fundamental que uniria forma e conteúdo e ainda explicaria sua técnica narrativa. 

Este tema seria a presença dominante da morte em uma existência marcada por 

repetidas frustrações, atos de violência, fantasias, ataques psicológicos, sexo sado-
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masoquista, e variadas depravações do homem. Sem elaborar um julgamento moral, 

o autor forneceria apenas um retrato da existência como uma morte em vida,

0  uso de repetições persistentes poderia revelar, ainda, um padrão mítico 

de experiência, em que, de acordo com Nothrop Frye, a identidade metafórica com o 

leitor estaria implícita. Neste caso, os modelos míticos, junto com as incansáveis 

imagens perversas permitiriam ao leitor identificação, mas também exteriorizariam 

uma consciência da morte, ou uma ausência do amor (a força de vida em contraste 

com uma existência morimbunda e perturbada). Ao fim, a justaposição de arquétipos 

repetidos e diálogos e ações repetitivas também comunicaria um senso de 

eternidade assim como de aniquilação da realidade individual, outra forma de morte.

O crítico considera que a grande contribuição de Dalton Trevisan no 

desenvolvimento do conto no Brasil estaria na esfera da forma narrativa. A arte de 

Dalton Trevisan repousaria sobre um mínimo de descrição e o uso de personagens 

e cenas auto-suficientes para dramatizar a ação. Como resultado, o leitor teria a 

sensação de observar em vez de ler sobre os personagens. A ilusão de uma voz 

narrativa ausente seria ainda aperfeiçoada pelo complexo e engenhoso uso de 

perspectivas e pontos-de-vista mutantes.

-Apesar da visão macabra que oferece do mundo, Dalton Trevisan 

infundiria seus personagens grotescos com humanidade e instilaria no leitor um 

sentimento de empatia, o que poderia ser explicado em parte pelas narrativas 

dramatizadas em termos míticos permitindo identificação ao leitor que, sem 

encontrar nenhuma força moral dirigindo a ação, começaria a ver, através da 

narração e dos personagens, a situação do homem assim como a sua própria. A
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justaposição da cena dramatizada e de modelos arquetípicos de morte ilustraria esta 

maestria em misturar forma e conteúdo com uma visão da existência que é 

pertinente às sensibilidades complexas do homem moderno e sua luta com o dilema 

de estar vivo.

Em, O trapézio e a vertigem: literatura, utopia e identidade culturaf^ 

outro bom momento da fortuna crítica de Dalton Trevisan, Leopoldo Comitti toma 

como ponto de partida para seu raciocínio sua leitura de textos de emigrantes e seus 

descendentes, procurando estabelecer relações entre a expressão literária, a utopia 

nacionalista brasileira e a identidade cultural ambígua dos autores, com destaque 

para a obra de Dalton Trevisan (escritor de ascendência italiana).

Inserindo em seu corpus reflexões sobre as relações entre o cinema e as

concepções estéticas do século XX, Comitti toma o filme Asas do Desejo, de Win

Wenders, como direcionador metafórico de suas análises do literário, buscando no

filme uma representação do homem face a face com a diferença e o

descentramento;

Elegemos como objeto de estudo, para este trabalho, o discurso 
literário desse homem e tempo mutantes. Um discurso que se 
enuncia sobre a ausência de uma mensagem apriorística, que se 
constrói e desconstrói sob a premência do instante, da efemeridade 
e do diálogo entre autor, texto e leitor. Um discurso que se propõe 
enquanto algo precário, criado e recriado sob o primado do olhar 
que nâo vê sentidos, mas os engendra no exato momento da 
leitura. / Dessa forma, a metáfora do anjo percorre e costura nosso 
texto. Não exatamente o nascimento dessas figuras etéreas, nas 
profundezas do mito, mas a progressiva queda de seu poder de 
legitimação, (p. 26)

^^COMITTI, Leopoldo. O  trapézio  e a vertigem ; literatura, utopia e identidade cultural. Tese de 
doutorado. Universidade Federal de Minas Gerais. 1993. 216 p.
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Também por suas reflexões sobre a relação entre o homem atual e a 

mídia, o filme de Win Wenders se constitui “quase que numa parábola, ou melhor, 

numa metáfora que, fragmentariamente, nos aponta os impasses de nosso tempo, 

esse fin-de-siède que os teóricos, primeiramente, e a imprensa, depois, se 

acostumou a denominar Pós-Modernidade”, Nesta linha de raciocínio é que a tese 

posiciona suas reflexões sobre identidade cultural e discute a tendência da troca do 

universal e atemporal pelo efêmero e o “agora”. Tais elementos embasam as 

considerações sobre Dalton Trevisan (em suas relações com a mídia) e sua Curitiba 

simultaneamente arcaica, provinciana e pós-moderna.

Comitti destaca, ainda, a relevância de se considerar a tradição 

“nacionalista” da crítica literária brasileira para entender sua dificuldade em lidar 

com escritores como Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Nélida Pinon ou Moacyr 

Scliar -  usualmente lidos a partir da inscrição em uma tradição luso-brasileira com a 

qual tiveram um contato questionável. A propósito do diálogo entre tais escritores e 

a História Oficial, Comitti, retomando aspectos biográficos de Dalton Trevisan, põe 

em relevo a importância do trabalho do grupo da revista Joaquim, que cumpriu a 

função de tentar reintegrar o Paraná à comunidade artística internacional:

Muitas vezes despudorada e polêmica, a revista Joaquim foi, ao 
mesmo tempo, um retrato dinâmico da Curitiba dos anos 40 e um 
aríete cultural lançado contra as elites ditas pensantes. Se refletia 
aquele mundinho em suas páginas, também se encarregava de 
solapá-lo, utilizando dos recursos fornecidos por ele. Isso fica muito 
evidente quando lemos, lado a lado, os típicos anúncios de 
empresas familiares (quase sempre de familiares dos editores) e os 
textos literários ou de crítica. O efeito é extremamente irônico. 
Como também é irônica a posição de Dalton Trevisan em relação à 
cidade. Não só irônica como também ambígua, síntese de amor e
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Ódio, de alimentação e destruição, de vida e morte. Quem sabe, 
uma ambigüidade típica de vampiro, (p. 148)

Haveria, inclusive, para o pesquisador, uma relação metonímica entre o

autor, sua obra e Curitiba, estreitada pela extrema discrição biográfica de Dalton

Trevisan. Sua reclusão o teria transformado em personagem ele próprio e

contribuído com seu folclore, adequando-o ao mistério reticencioso com que ele

funda sua cidade ficcional;

Criava-se, dessa maneira, mais uma ficção trevisiana, pois a 
Curitiba cada vez mais próxima de uma concepção urbana pós- 
moderna não apresentava muitos dos traços do cenário de Novelas 
nada exemplares ou mesmo dos livros escritos publicados na 
década de 70. Ou seja; uma pequena capital provinciana, de ruas 
estreitas e escuras, mais próxima de uma cidade interiorana. 
Enquanto o novo projeto urbanístico abria caminho para uma 
metrópole, já delineada pelo aparecimento de novos bairros e 
grande afluxo de população rural e oriunda de outros estados, a 
obra de Dalton Trevisan ainda privilegiava como espaço um cenário 
composto por fragmentos de uma Belle Époque tardia, somados a 
estilhaços esparsos e marginais de todas as décadas do século 
XX. (p. 151)

Através da constante fuga da imprensa, ou em raras entrevistas calcadas

èm respostas maliciosas, o autor engendraria a ficção de remeterem seus textos a

algum aspecto documental; “o cotidiano da cidade, filtrado de conversas

entreouvidas e noticiários de jornal”. Contudo, comparada ao projeto urbano de

Jaime Lerner, a Curitiba do contista teria identidade própria;

(...) Dalton Trevisan se preocupa unicamente com a marginália; 
seus personagens se repetem exaustivamente, tipificados; tristes 
casais, suburbanos com problemas conjugais, bêbados, prostitutas, 
gigolôs, crianças vítimas de abusos sexuais, assassinos, cafetinas, 
doentes mentais e velhos caducos. Com essa população, temos a 
criação de uma Curitiba extravagante, com uma geografia 
extremamente atípica, na qual existe apenas a periferia. Ou melhor, 
se existe algum centro, esse se restringe à parte velha da cidade.
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onde se localizavam casas noturnas, prostíbulos e bares populares, 
(p. 152)

A propósito de um possível caráter documental da escrita trevisânica,

aponta o que seria uma divisão da crítica sobre o autor em dois setores:

Até recentemente, a critica se dividia ao abordar a obra do autor. O 
grupo maior, formado por estudiosos mais engajados ao processo 
político dos anos 60/70, classificava-a de “documental’’, frisando 
nela os aspectos temáticos mais estreitamente relacionados ao 
cotidiano e ao social. A crueza da visão narrativa parecia apontar 
para uma aberta denúncia ao sistema vigente. Passava, assim, por 
obra engajada, por mais que o autor se eximisse de qualquer 
envolvimento político. / O segundo grupo, menor e mais coeso, ao 
estudar o conjunto da obra a partir de uma visão cronológica, 
denunciava tal equívoco e salientava a presença dessa temática já 
no princípio da carreira do autor. Destacava, também, o tom 
nostálgico dos contos das décadas posteriores. A partir desse 
enfoque, a Curitiba de Dalton Trevisan seria um cenário congelado 
da década de 40, sendo o tom memorialístico atenuado apenas 
pela atuação rarefeita do narrador e pela extrema concisão dos 
textos, (p. 152)

Comitti discute também alguns aspectos metalingüísticos na obra do 

contista, com ênfase a “Ponto de crochê” e “Penéiope”. Ambos apresentariam em 

sua estrutura uma síntese do projeto estético do escritor; pela denúncia do caráter 

repetitivo da ação, pela insersão do documental transfigurado no imaginário e pela 

idéia da ação em constante refazer-se. A partir de “Ponto de crochê”, analisa as 

alterações na representação da cidade de Curitiba e na estruturação do conto. 

Ainda a propósito de Curitiba, indaga-se;

Retomando nossa questão inicial, poderíamos formular finalmente 
a pergunta: em relação a Curitiba, a literatura de Dalton Trevisan 
opta pelo documento ou pela memória? Seguramente, nem a 
primeira opção, nem a segunda. Ao invés de fotografar o presente 
com os olhos da isenção, ou de se debruçar sobre retratos antigos, 
o texto do autor folheia velhos álbuns, destaca os flagrantes mais 
intensos e anexa-os ao presente (como, aliás, Dalton costumava 
fazer com a capa de seus livros). Com isso, constrói uma cidade



79

feita de anexos. Uma cidade toda ela marginal, pois se encontra 
situada irremediavelmente à beira do tempo e à beira da Curitiba 
geograficamente localizada, (p. 157)

Merece destaque, também, o que o crítico vai chamar de problematizaçâo 

da relação escritor/obra/leitor. Tal problematizaçâo chegaria às raias do paroxismo 

seja pela reescritura constante, seja a partir da metalinguagem implícita, elaborada a 

partir de metáforas textuais. Comitti também se refere ao que seria o vampirismo de 

Dalton Trevisan evidenciado “justamente no ato de sugar”, cujo correspondente 

literário seria a prática intertextual, com grande aproveitamento para o conjunto de 

sua obra;

Porém, é de outro tipo de sangue que se alimenta esse vampiro; a 
invés de glóbulos brancos ou vermelhos, descobriremos um intenso 
fervilhar de textos, literários ou não, dos mais diversos períodos 
históricos ou procedências culturais. Há o picaresco de Cervantes, 
os exageros românticos, a paródia modernista, o bizarro barroco, a 
imprensa marrom, a música popular brasileira (especialmente em 
Chorinho Brejeiro e Abismo de Rosas), a revista pornográfica, os 
cartões eróticos da Belle Époque, a literatura popular dos cordéis 
nordestinos. / O efeito, como já afirmamos anteriormente, é o de 
um irremediável e estranho anacronismo, entendido aqui não como 
algo velho, de linguagem e temática relativas a um período anterior.
Para a relacionar a Dalton Trevisan devemos tomar a palavra em 
seu sentido etimológico, ou seja, algo fora do tempo, sem marca 
temporal definida. Isso porque os textos do autor pairam sobre 
qualquer época, dizendo respeito a todas e ao mesmo tempo a 
nenhuma. Vampirescamente, os contos se alimentam de tudo e de 
todas as linguagens, colocando-se num terceiro ponto que não 
esteja contido çlentro de uma cronologia retilínea./ Também a vida 
literária do autor tem se assentado sobre esse terceiro ponto, 
especialmente se atentarmos para uma aparente contradição de 
postura; ao mesmo tempo rejeita e acolhe a tradição. Como 
Drácula, o vampiro de Curitiba suga e mata, ou seja, alimenta seus 
textos de objetos de amor e ódio. (177-8)

A problematizaçâo radicalizada da relação entre escritor/obra/público, 

aproximaria, por outro lado, a escrita de Dalton Trevisan de traços da 

contemporaneidade, especificamente delimitaria seu parentesco estético com um
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escritor como Murilo Rubião, próximos os dois, também, no desenvolvimento por que 

passam suas carreiras literárias;

Talvez o que o mais os aproxime, e ao mesmo tempo os distancie, 
de seus contemporâneos, seja a problematização da relação 
estabelecida com o público leitor, imersos num contexto em que 
grassava um experimentalismo hermético, ambos os escritores 
encetam um caminho, ainda que tímido, em direção ao público, 
então completamente rejeitado pela chamada “boa literatura”. Se 
Murilo Rubião percorre a trilha das fábulas (sem, no entanto, com 
elas confundir seus contos), do mito e do Fantástico, largamente 
popular no século XIX, Dalton Trevisan remete-se diretamente a 
textos bem mais profanos, ou seja a Literatura Picaresca. Não é 
por acaso que seu primeiro livro publicado em editora comercial 
chamou-se Novelas nada exemplares, em evidente relação 
intertextual com Cervantes. A respeito de Dalton, devemos ainda 
salientar a forma editorial de suas primeiras obras; o cordel./ Como 
mutantes que são, essa opção resultaria ambígua. Se o texto se 
oferecia com mais facilidade ao leitor, era o autor, no entanto, 
quem recusava entregá-lo à leitura, grudando-se a ele num refazer 
constante de cada conto. Vampirescamente, os escritores 
alimentavam-se, bem como a suas obras, dos elementos 
populares, dando vida a suas criaturas de papel a partir do 
substrato vivencial retirado dessa dentada na jugular do público.
Mas, ao mesmo tempo que, na mordida, manifestavam o seu amor, 
recusavam a mesma vida ao leitor, transformando-o em mero 
zumbi, pois este permanecia no texto apenas potencialmente, sob 
a forma daquilo que chamamos ‘leitor implícito’. Para o leitor real, 
restava a eterna insatisfação de se debruçar sempre sobre algo 
inacabado. Sem dúvida, há nisso tudo um grande jogo de sedução.
(p. 159)

Para Comitti, os dois escritores talvez sejam os que melhor representam o

momento de rachadura do espelho de narciso da modernidade literária no Brasil.

Por isso, a sedução equacionaria com precisão o quadro tenso e erotizado em que

seus textos se posicionam. No caso de Dalton Trevisan é sempre o vampiro a figura

determinante que se desenha;

O mito do vampiro lembra o gozo, como o entende a psicanálise.
Como um momento de liberação integral, em que o aparelho 
psíquico liberta-se de qualquer elemento tensional, temos no gozo 
ao mesmo tempo o retorno à situação narcísica inicial, em que não 
há diferenciação entre a mãe e a criança, e a uma situação final em
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que o ser se dissolve. A mordida do vampiro traz vida e morte e, 
por isso, torna-se extremamente erótica. Também o gozo libera o 
sujeito de qualquer parâmetro ou código; não há sensação de 
tempo e espaço, início ou fim, apenas a vertigem que a 
exacerbação dos sentimentos em direção ao prazer provoca, (p. 
169)

Enfim, a tese de Rosse Maria Bernardi, Dalton Trevisan; a trajetória de

um escritor que se revê "̂, aborda o trabalho do contista paranaense como um

consciente e eterno revisor de si mesmo. Trata-se de estudo meticuloso,

consistente, sustentado e redigido com grande critério, a partir precisamente da

busca de atribuição de sentido à reescrita interminável, à revisão em processo que

assinala o escritor;

Tal atitude, extremamente dinâmica, buscando a constante 
atualização de formas e técnicas expressivas, recusando-se à 
anemia das estratificações, explicaria, além da opção inicial pelos 
“cadernos de cordel”, a postura do autor que insistentemente tem 
renegado todos os textos anteriores aos das últimas edições (o 
que corresponderia à negação do passado e, conseqüentemente, 
à aparente negação de sua própria história literária) para valorizar 
sempre, apenas, a produção de um dado momento, logo 
superado por outro. Entendemos, porém, que, para melhor avaliar 
a atual posição de Dalton Trevisan dentro da Literatura Brasileira, 
torna-se necessário repensá-la à luz da historicidade de seus 
textos que delineiam, à cada volta do parafuso do estilo, as 
profundas tensões entre o fazer e o contar, e que inscrevem, ao 
mesmo tempo, num espaço poético em constante transformação, 
a peculiaridade de uma visão de mundo, (pp. 3-4)

Sua obra se apresentaria, então, como um objeto estético a ser 

acompanhado em sua constante transformação. A tese propõe-se recuperar a 

historicidade desta escrita, fazendo uma indiscreta viagem desde a gênese criativa 

até a articulação dos textos na sua última edição “vivenciando, pelo contato interno

^''BERNARDI, Rosse Marie. Dalton Trevisan: a trajetória de um escritor que se revê. Tese de 
doutoramento apresentada à Universidade de São Paulo. 1993.
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com o projeto criador da obra em progresso, a evolução estilística e temática de um 

autor que se afirma pela reflexão e pela crítica constantes”.

Observando o processo evolutivo de alguns textos-base, a autora propõe 

tentativas de interpretação e análise dos fenômenos observados. Entende que o 

estilo do autor estaria intimamente ligado a sua visão de mundo e de vida, a sua 

experiência pessoal e a sua ideologia. A este respeito, a autora enfatiza a relevância 

de Joaquim, em que deveria ser pesquisado o início do percurso literário de Dalton 

Trevisan. Os textos publicados na revista seriam "importante material para detectar o 

pensamento inicial do autor no tocante à literatura e às artes em geral e capazes de 

ampliar sua fortuna crítica”. "

Para descrever, analisar e interpretar o processo evolutivo da escritura de 

cada texto, Bernardi rastreou seu percurso em outras revistas e obras publicadas 

pelo autor curitibano. A partir dos “cadernos de cordel”, efetivou levantamentos em 

dezenove edições, assinalando a existência de versões nunca retomadas ou 

“desaparecidas” no processo de reescritura. Pela impraticabilidade de trabalhar 

todos os textos-base sobreviventes, optou por um levantamento minucioso buscando 

textos exemplares, paradigmáticos que permitissem a recorrência à totalidade da 

obra do autor em estudo.

O “corpus” da tese constitui-se, portanto, a partir de três textos-base 

selecionados do universo do escritor por sua representatividade: a) “Minha cidade” 

que, ao longo de seu percurso evolutivo, se organizaria como uma espécide de 

manifesto, “fixando poeticamente o espaço da viagem literária de Dalton Trevisan, 

seus motivos e personagens”; b) “Ponto de crochê”, “texto-metáfora” cuja
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historicidade desvendaria, “na trama dos solitários pensamentos da mulher-

Penélope, símbolo do estaticismo e da alienação, a trama e os procedimentos

narrativos de Dalton Trevisan, Penéiope literária, exemplo do escritor artesão”; c)

“Sete anos de Pastor" e “Rachel”, textos matrizes que, na sua evolução,

apresentariam “os fenômenos de fusão, desmembramento e continuação, marcando-

os como possibilidades articulatórias estruturais comuns a toda a obra do autor”.

S e m  se constituírem  num a re flexão  sobre estética -  e les  realizam  
um a concepção  estética, resu ltante  d ireta de um  estilo  
peculiaríssim o, que se vem  ap erfe iço an d o  pau la tinam ente , através  
d e um  penoso esforço de d ep u ração  e  s ín tese. C onsiderando pois 
o estilo um dos valores prim ordiais da criação de Dalton T revisan , é  
im portante que se indague sobre sua essência  e  suas  
coordenadas, (p. 2 1 )

No caso de Dalton Trevisan, uma das coordenadas mais facilmente 

apreensíveis em seu projeto estético seria a redução do “corpus” narrativo. Assim, 

textos publicados em Joaquim seriam derramados e prolixos, com excessivas 

informações e intromissões do narrador. Em estágios estilísticos posteriores seria 

possível observar uma postura de devoração crítica, desde o arcabouço estrutural 

até o nível da linguagem em si.

0  processo evidenciaria não apenas desejo de síntese e concisão, mas 

uma “busca programada de uma força expressiva que melhor se adapte ao mundo 

retratado, e da concentração cada vez mais obsessiva da essência dos dramas 

humanos”. Os cortes provocariam o estrangulamento dos horizontes mais amplos 

onde inicialmente se aventurou o escritor. Por fim, sobraria um universo “restrito, 

fechado, onde não existem saídas, e a repetição atinge a força de um grito de 

desespero”.
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Para atingir tal efeito, o autor lançaria mão da redução da fala dos 

personagens ao mínimo, já que “o autor tematiza com extrema economia de meios, e 

de um ângulo cada vez mais pessimista, os desencontros entre os seres”. Jamais 

dialogando “no verdadeiro sentido do termo”, estes seres monologariam, “num vazio 

nunca preenchido pelo outro, recortando frases que sugerem uma irremediável 

situação de desespero, egoísmo ou solidão”.

Em outros momentos teríamos a eliminação paulatina da função 

explicativa do narrador, com tendência a se 'criar uma narrativa eminentemente 

dialogada", que trocaria a movimentação das personagens pelas cenas, com 

privilégio à dimensão sexual, “de tal maneira que muitos diálogos são verdadeiros 

rituais amorosos, de um erotismo obsessivo, onde Eros é sempre a face oculta de 

Tánatos”. A autora explica:

C om o já  vim os colocando ins istentem ente, estas  variações  
estilísticas p rend em -se  às  d iferentes m aneiras  com  que o autor, 
num a perspectiva d iacrônica, o rgan iza  e  interpreta o real. D esta  
m aneira , a  p assag em  de um estilo de ligações explic itas para um a  
angu los idade q u ase  taquigráfica, nâo  está re lac ionada a p en as  à 
neutra lização  do sin tagm a que  d es faz  as re ferênc ias  nítidas de  
personagem  p ara  p ersonagem , ou a um  reflexo  da linguagem  
fa lad a  que  e lide instin tivam ente certas form as verbais  iniciais, m as, 
principalm ente, a  um a rad ica lização  do ponto d e  vista que, de  
dentro, desm istifica as  re lações  hum anas a  partir dos discursos das  
personagens. R eduzidos  a  um esqueleto , estes  discursos ao  
m esm o tem po se  com plem entam  -  num a identificação grosseira e  
instintiva -  e  se recortam , pois jam ais  existe  verd ade ira  troca de  
idéias, esp e lh an d o  um a visâo de m undo cad a  v e z  m ais fria e  
d esen can tad a , (p. 3 5 2 )

Neste contexto, o processo de repetição revela-se como espinha dorsal 

do projeto estilístico do escritor: "surge quase como uma imposição, vinculada à 

opção temática e á escolha dos personagens, e reflexo da própria desdiferenciação
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com que se apresentam as vidas e os relacionamentos humanos”, na sua essência,

“sempre cruéis e destruidores”. Um texto como “Em busca de Curitiba perdida", isto

considerado, “ganha uma nova importância, impondo-se como manifesto da

temática, da tipologia humana e dos motivos espaciais de toda a obra de Dalton

Trevisan”, Curitiba, portanto, torna-se metáfora espacial do projeto do autor, útero e

sepultura -  microcosmo que reflete um macrocosmo em decadência. O que leva

Bernardi a afirmar, a propósito de “Minha cidade”;

Irrepetível, o texto se e labora  da en u m e ra çã o  de tem as  e  m otivos  
que se repetirão  exaustivam en te  em  outros textos. S em  contar um a  
história, e le  é  s ín tese poética, puro ato  d e  enu n c iaçào  da v iagem  
que o autor realiza  no universo m ágico da linguagem . S em  fa la r de  
outros espaços a  não ser Curitiba, o texto  é  a v iagem  d a  v iag em  
que o criador realiza  pelo m undo da m iséria hum ana, que a c idade  
concentra e reproduz na sua ta c a n h e z  e  provincianism o.

Esta tentativa de fixar uma cidade provinciana, alheia à evolução e ao 

progresso, reforçaria, na visão de Bernardi, a impossibilidade de se defender uma 

identificação entre autor e narrador do texto. A hipótese, para a autora, não parece 

se coadunar com um escritor que, à maneira de Ezra Pound e T. S. Elliot, “concebe 

a criação literária como um processo de despersonalização, em que o artista, longe 

de confessar e de desnudar a sua intimidade, escapa à obsessão de suas emoções 

e personalidade”. '

A pesquisadora aponta, portanto, uma tendência marcante do texto-base 

em ir se desfazendo das imagens que não marcam presença de singularidade na 

galeria de tipos ou espaços representativos da cidade. Por outro lado, aponta 

também uma tendência paralela em substituir o autor as locuções que se afastam da 

utilização popular, optando por formas mais próximas do clichê, possivelmente como
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forma de enfatizar a existência de duas Curitibas e da eleição pela de sua 

preferência;

O sintagma Não Curitiba para inglês ver serve ainda para ilustrar a 
estrutura antitética do texto, formada pela tensão dos significantes 
e dos significados que. na medida que são ditos ou subentendidos, 
vão, na superfície, construindo pouco a pouco a Curitiba de Dalton 
Trevisan, uma cidade feita de memórias, de percepção, de 
sensibilidade e, principalmente, de linguagens e, ao mesmo tempo, 
destruindo a outra -  a Curitiba com pinheiros e céu azul -  feita para 
inglês ver, enfim, a Curitiba da aparência e do convencionalismo.
Já na estrutura profunda do texto, da própria dialética da 
afirmação/negação emerge a poetização do todo, e a fixação da 
imagem literária de Curitiba, cidade de contrastes, (p. 53)

Merece destaque, ainda, o estudo estilístico das versões do conto “Ponto 

de crochê”. Pela comparação entre o texto-base de 1946 e sua última versão, de

1979, Bernardi chega à constatação de dois estilos divergentes, obtido o segundo 

através de penoso esforço de depuração e síntese, que não se faz de maneira 

abrupta. Se no texto-base podem-se ainda perceber as marcas do narrador no 

discurso que avaliava e caracterizava a personagem através de imagens 

impressionistas, aos poucos se concretiza a busca do ideal de concisão pelo corte 

de elementos irrelevantes e do desaparecimento de intromissões do narrador, que 

passa a assumir atitude cada vez mais objetiva.

Portanto, dois tecidos são crochetados simultaneamente: c) ao nível do 

enunciado a personagem trabalha, faz pontos, meios pontos, erra, desmancha, e, 

nos intervalos, pensa, rememorando sua vida em planos que se cruzam e se 

interceptam; b) ao nível da enunciação, o crochê é a metáfora da própria construção 

do texto, narrativa que se tece de múltiplas vozes e de palavras, frases e períodos
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q u e  s e  tra n s fo rm a m  e m  fio s  n a rra tiv o s  d e n s a m e n te  c ru z a d o s  e  a m a rra d o s , fo rm a n d o  

v e rd a d e iro s  p o n to s  d e  c ro ch ê;

Dúpiice, “Ponto de crochê” reflete na ação de crochetear, não 
apenas a atitude externa da mulher em cuja memória desfilam as 
ilusões, a passividade e o sofrimento frente imposições do social, 
mas todo o articular da narrativa. Anteriormente, nós comparamos 
a atitude de Dalton à ação paciente de Penéiope. Aqui, o próprio 
autor sutilmente se entremostra como o artesão que trabalha 
palavras, paradigmas, sintagmas; erra, desmancha, refaz, cruza 
fios narrativos e, ao final, suspende o seu trabalho na perspectiva 
de retomá-lo logo mais. No mesmo texto ou em qualquer outro -  
pois que todos os seus textos são virtualmente um outro texto, um 
possível, um novo no ovo, uma gestação estética. E em todos 
encontraremos a imagem reduplicada ou invertida da mesma 
mulher e, seguramente, em todos estará sempre, implícito, o 
mesmo autor que vigilantemente trabalha e aperfeiçoa a sua 
matéria prima, transformando a vida em arte. (p. 30)

A o  a d o ta r  u m a  p e rs p e c tiv a  s in c rô n ic a , o  e s tu d o  d e  B e rn a rd i o rg a n iz a  u m a  

v ia  d e  c o m p re e n s ã o  d e s ta  v is ã o  d e  m u n d o , a o  s a lie n ta r  "os a c h a d o s  e s tilís tic o s , a  

e c o n o m ia  e  a  s ín te s e  te x tu a is , e  a  re p e t iç ã o  in fin d á v e l d e  h is tó ria s  b a n a is  q u e  

re m e te m  à  ro tin a  d iá r ia  d e  u m a  h u m a n id a d e  e n r e d a d a  n a  d e g ra d a ç ã o , n o s  

d e s e n c o n tro s  e  n o  d e s a m o r”.

Se os temas não mudam, também não se alteram a paisagem e o 
“décor” desses pequenos e terríveis dramas. É sempre a mesma 
Curitiba, com sua atmosfera provinciana, a refletir as dores de um 
mundo do qual se faz modelo; é sempre o mesmo aparato de 
objetos de valor duvidoso, a refletir o gosto suburbano de 
personagens sem grandeza. Representantes da pequena classe 
média, redundando seus apelos e valores, tentando equilibrar-se 
no vicarismo imposto por uma sociedade decadente, “João” e 
“Maria” multifacetados em jovens, adultos ou idosos, são objetos de 
uma contemplação circular e inclemente que os radiografa de 
diferentes ângulos e pontos de vista para dignosticar sempre o 
absurdo da condição humana, (p. 480)
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Destacando as contribuições do estudo de Berta Waidman para a

compreensão do universo visado, ressalta ainda que a análise dos textos

selecionados “vistos como exemplares do caráter em progresso que norteia toda a

produção literária de Dalton Trevisan”, apontariam “a postura vanguardista do autor,

ainda não devidamente considerada pela crítica”. Esta postura remeteria, na opinião

de Bernardi, assim como já foi indicado na de Comitti, à problematização do estatuto

contemporâneo da narrativa;

Nosso enfoque, viajando indiscretamente pelos textos-base em 
estudo desde a gênese até as suas últimas lições publicadas, 
pretendeu, superando a configuração exterior da obra, apreender 
de dentro, a sua estrutura latente. Ocorre que tal estrutura, 
diretamente dependente da forma criada pelo estilo é, em se 
tratando de tais textos, um sistema em constante mutação, que 
incorpora a provisoriedade, a surpresa e a imprevisibilidade como 
normas. Articulando-se ambigüamente como textos miméticos e 
como meta-textos, "minha cidade” -  “Guia histórico de Curitiba 
perdida”, “Ponto de Crochê”, e “Sete anos de pastor”- "Rachel”- "O 
beco”- “No beco” estabelecem, na sua historicidade, uma dialética 
entre o contado e o contar da qual emergem os textos na sua 
inteireza artística, tematizando não apenas uma humanidade 
enclausurada, mas, principalmente, todo o impasse da narrativa 
moderna.
Assim, as profundas alterações que acompanhamos no evoluir dos 
textos e que se configuram nos fenômenos de supressão. 
acréscimo, substituição e inversão, não são, como parecem à 
primeira vista, inerentes apenas à obsessão perfeccionista do autor 
para chegar a uma poética da elipse. Vinculados a um projeto 
muito mais amplo que se realiza através da obra em progresso, 
essas variações, motivadas por necessidades Internas do processo 
criador, têm como objetivo principal -  ousamos afirmar -  refletir e 
levar á reflexão sobre os problemas da criação literária num mundo 
em que tudo se transforma rapidamente, menos o homem.
A partir da matriz opositiva entre o estaticismo do que é contado e 
0 dinamismo do como é contado, os textos, por analogia, põem em 
destaque a fisionomia da época contemporânea, em toda a sua 
dialética. Assim, num plano, temos a desdiferenciação do homem 
que se alimenta de estereótipos e dos mitos fabricados pelos meios 
de comunicação; de outro, as transformações vertiginosas, as 
técnicas inovadoras, o consumismo imediatista, a exigir da arte um 
esforço igualmente vertiginoso para sobreviver.
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A proposição de Bernardi ecoa em texto que Miguel Sanches Neto publica 

em 1996, na Gazeta do povô ® e que define igualmente a produção de Dalton 

Trevisan como “obra em progresso” por estar fundada em permanente processo de 

revisão e reorganização de textos já publicados. Mudando sempre seus livros para 

novas edições, Dalton Trevisan efetuaria uma “presentificação” de sua obra -  

mudança sistemática da criação literária que desencadearia alguns desvios no 

próprio horizonte de recepção de seus textos: a leitura estaria sempre inacabada. O 

mesmo processo de retrabalhar a linguagem dos contos estaria visível, ainda, na 

reoganização gráfica dos volumes. Poty surgiria, assim, como “espécie de narrador 

gráfico”, cujo trabalho se somaria ao do contista.

Já em 1994, a propósito da publicação de Dinorá -  Novos Mistérios^®, 

0 crítico menciona a especialidade do conceito do novo na escrita de Dalton 

Trevisan; nunca inteiramente novo, como nesta obra em que o autor criaria um livro- 

síntese que “não apenas resume seu universo, mas o amplia”. Em Dinorá (o título 

teria a função de criar falsa expectativa no leitor -  os mistérios não seriam de 

Dinorá, mas de Dalton Trevisan), o contista se utilizaria do processo de emprestar 

aos fragmentos de textos anteriores (agora reaproveitados) novos significados.

Constantemente problematizando o escritor as definições de gênero, a 

novidade deste livro seria o recurso da citação e comentário de outras obras

” SANCHES NETO, Miguel. O novo Trevisan de sempre. Gazeta do Povo, Curitiba, 17 nov. 1996.
(ver p. 204 -  v. 2)
’*SANCHES NETO, Miguel. Novos mistérios de Dalton Trevisan. Gazeta do Povo, Curitiba, 8 dez. 
1994. (ver p. 194 -V.2)
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literárias, o que acabaria por permitir um “reconhecimento dos valores artísticos que 

alicerçam as obras de Dalton Trevisan”. Outro acréscimo seriam aqueles textos em 

que Dalton Trevisan passearia pela crônica, narrando episódios que lhe 

aconteceram; “conficção". Destaca o texto “Quem tem medo do vampiro”. São 

apontadas, ainda, inovações lingüísticas que indiciariam um autor voltado agora 

para uma Curitiba contemporânea/^

Outros textos ampliam as valiosas contribuições de Miguel Sanches Neto 

a respeito da Curitiba ficcional criada por Dalton Trevisan. Afirmando^® ser toda 

informação sobre uma cidade uma interpretação ideologizada, aborda as 

dificuldades do discurso oficial em lidar com a pluralidade de imagens passíveis de 

serem atribuídas a um espaço. Valoriza a produção de Dalton Trevisan como um 

esforço para desconstruir as imagens estereotipadas da capital paranaense. Em 

busca de Curitiba Perdida, com ironia, evidenciaria a dicotomia entre ideal e real, 

constituindo-se seus contos em anti-hinos, ou hinos às avessas.

Os contos exprimiriam, ainda, um sentimento de exílio. Dividida Curitiba 

em duas, a convencional e a marginal, Dalton Trevisan declararia viajar a primeira e 

ser viajado pela segunda. Estrangeiro, o autor em sua terra, os textos lamentariam 

uma cidade que se perdeu nas malhas do discurso oficial. Nostálgico, o vampiro 

teria sobrevivido ao assassínio da cidade. Satirizando as pretensões 

“primeiromundistas” da capital, a obra estaria em relação de oposição ao ufanismo.

Esta opinião se choca com a de Leopoldo Comitti a respeito, conforme se pode observar nas 
páginas anteriores.
’*SANCHES NETO, Miguel. A cidade assassinada. Gazeta do Povo, Curitiba, 12 dez. 1993. (ver 
P -1 5 5 -V .2 )
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Na saudade da cidade perdida seria possível entrever o acerto de contas com o 

discurso que dissimula a realidade.

Em Mistérios de Curitiba (1968)̂ ®, Sanches Neto aponta, no conto de 

abertura, a proximidade com o tom apocalíptico na constituição de uma Curitiba 

ficional sobre a qual se abateu a maldição profética -  uma cidade de um tempo ido. 

Esta ruptura temporal entre a cidade do presente e a do passado seria decisiva para 

a compreensão do volume. Os “mistérios” de Curitiba estariam associados à perda 

de uma cidade por sob a fachada de um discurso oficial, criador de uma outra, 

estereotipada. Neste livro, a concisão lograria plasmar formalmente a pobreza de um 

mundo e o vazio das vidas que o habitam. 0  crítico estabelece conexões entre o 

livro de Dalton Trevisan e Os Mistérios de Paris, de Eugene Sue. Também Manuel 

Bandeira é evocado.

A propósito da obra, Sanches Neto salienta, ainda, a importância do tema 

do insulamento e da ausência de vias de comunicação entre a cidade e o resto do 

mundo. 0  bloqueio geográfico corresponderia ao isolamento do próprio indivíduo em 

uma sociedade onde os relacionamentos seriam sempre problemáticos -  dado 

reforçado por aspectos da linguagem dos contos.

Em Pássaro de Cinco Asas®° Dalton Trevisan retomaria a divisão de 

Curitiba em dois tempos, o atual e o perdido. Construindo-se a sucessão de contos 

como uma espécie de mapeamento de uma noite curitibana proibida (povoada de

^SANCHES NETO, Miguel. Biblioteca Trevisan (VI). Gazeta do Povo, Curitiba, 25 ago. 1994. (ver p.
180-V .2)
®°SANCHES NETO, Miguel. Biblioteca Trevisan (IX). Gazeta do Povo, Curitiba, 13 out. 1994. (ver 
P.186-V.21
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seres marginais), o guia noturno resultante já nasceria ultrapassado. 0  crítico se 

detém na metáfora aproveitada no título, explorando suas implicações (do canhestro 

de um número ímpar de asas que impossibilita o vôo, à menção eventual ao pênis 

como alusão ao aprisionamento do indivíduo por suas taras e obsessões). 

Percorrendo inferninhos, atados ao chão e à própria sexualidade, os personagens 

não encontram senão alívio passageiro para a solidão.

É na temática da solidão (em outra contribuição decisiva do crítico) que 

Sanches Neto busca o eixo semântico também de sua leitura de Novelas nada 

exemplares®'', tentando atingir um sentido global para o livro (em recusa à análise 

estilística que caracterizaria as abordagens mais recorrentes do trabalho de Dalton 

Trevisan). Para realizar seu intento, analisa o conto “Pensão Nápoles”, em que 

destaca a relação entre a província e o resto do mundo simbolizada na figura do 

personagem cuja banalidade de horizontes impediria participação efetiva na 

História.

Nos diversos contos do livro, o casamento, perseguido como saída para 

os dramas dos personagens, acabaria em inferno conjugal e a prisão aparece como 

a institucionalização do insulamento geral. Outro tema relevante seria o do filho e 

marido pródigos. Convertidas em penéiopes degradadas, as mulheres estariam 

sempre à espera dos homens. Os relacionamentos seriam sempre ilusórios na fuga 

da solidão, o impossível encontro com o outro sempre no horizonte.

Pela utilização de nomes carregados de História (Ulisses, Penéiope)

‘̂SANCHES NETO, Miguel. Biblioteca Trevisan (1). Gazeta do Povo, Curitiba, 16 jun. 1994. (ver p. 174 
- V . 2 )
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como símbolos de vida de seres a-históricos, o livro talvez pudesse ser pensado 

como falsa epopéia “onde não existe um personagem que catalisa, simbolicamente, 

a grandeza de um grupo social”. A periferia surgiria como imagem desta época anti- 

épica, “em que os indivíduos isolados numa existência degradada figuram como 

ruínas”.

Explorando a constituição literária da relação conjugal como extensão das 

relações de poder que caracterizariam a sociedade, Sanches Neto põe em 

discussão também a intercomunicação entre o público e o privado a partir mesmo de 

implicações técnicas como as tentativas de produção seriada de contos, observáveis 

como experimento realizado pelo contista a partir de determinado momento em sua 

obra.

Adotando, portanto, uma concepção que vê em Dalton Trevisan um 

escritor consciente de seus propósitos e empenhado em um projeto estético, o 

crítico recusa visões simplificadas na análise do conjunto de sua produção. Assim, 

ainda a propósito de Novelas nada exemplares, contesta a afirmação muito 

freqüente segundo a qual o livro teria “revelado” o contista. Publicada em 1959, a 

obra reuniria uma produção de duas décadas, não sendo livro de iniciante. Quando 

a crítica a transforma em revelação, ficaria estabelecido um preconceito em relação 

à produção posterior do escritor.

Na construção magistral das estórias que compõem o livro, Sanches Neto 

delimita precisamente esta idéia de autor não ingênuo e que parece permitir, afinal, 

uma divisão da própria crítica a Dalton Trevisan em pelo menos dois grupos. Um 

que, lendo superficial e apressadamente o escritor, não consegue descrever as
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complicadas implicações desta escrita. Outro que, aceitando as provocações do 

texto, arrisca o mergulho em sua literatura complexa e, acercando-se de suas 

múltiplas conotações, ajuda a entrever o escritor em sua completude: processo e 

consciência sendo dois dos elementos decisivos em sua caracterização.

Ao segundo grupo pertence o estudo de Berta Waldman, Do vampiro ao 

cafajeste® .̂

2.2.2 Do vampiro ao cafajeste

A obra Do vampiro ao cafajeste, definida por Modesto Carone®  ̂ como 

“trabalho de fôlego”, deriva de tese de doutoramento apresentada à Universidade de 

São Paulo em 1981. Ainda no dizer de Carone, tornando explícito o conteúdo 

explosivo latente da obra de Dalton Trevisan, o livro de Berta Waldman participaria 

de uma tarefa de conhecimento e se tornaria co-responsável por sua eficácia e 

posteridade. Ao captar “com firmeza, as linhas de força de uma obra em progresso”, 

o texto seria convertido em referência básica para os estudos sobre o escritor.

0  ensaio teria incorporado a multiplicidade que em Dalton Trevisan se 

daria pela repetição seriada, assemelhando-se à “repetição exaustiva de um mesmo 

mote em voltas intermináveis". Ajustando a filigrana e a análise dialética, a autora 

teria ainda o mérito de ter enfrentado a obra de escritor pouco estudado, mesmo

WALDMAN, Berta. Do vam piro ao cafajeste: uma leitura da obra de Dalton Trevisan. 
Campinas, Editora da UNICAMP, 1989. 135 p.

Em introdução à publicação.
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sendo conhecido. Analisado por Waldman, Dalton Trevisan ficaria consagrado como 

escritor “sério”, no sentido de ser “suficientemente desperto para inovar formas e, 

por intermédio delas, dar relevo estético e histórico para as coisas do seu tempo e 

lugar”.

O livro apresentaria, ainda, a sugestão do modo pelo qual o autor 

“privilegiando o que consideramos insignificâncias e desvãos alienados do real, vai 

provavelmente trilhando a mesma estrada - sem dizer que, ao pôr num papel um 

universo sem saída, ele objetiva, entre nós, a negatividade de uma obra construída 

segundo a melhor tradição do que se poderia chamar literatura negra 

contemporânea”. Teria ele a agudez de perceber como a complexidade do mundo 

contemporâneo também se expressa no que Curitiba tem de grotesco e regressivo, 

captado por uma representação artística eficaz.

Carone elogia a autora, por recorrer, com rendimento comprovado, às 

conquistas mais recentes da psicanálise, da teoria social, da análise do discurso, da 

história dos estilos e da crítica cultural. Valoriza seu estilo ensaístico, em especial 

por transitar entre a generalização e a aferição do pormenor, “num vai-e-vem 

incessante que traz à tona a manifestação do todo pelo reconhecimento específico 

das partes”. Seu ensaio revelaria não apenas o modo pelo qual se consolidariam os 

dados da realidade na organização formal da obra, mas também como o que era 

considerado “defeito” em Dalton Trevisan (“por exemplo, a repetição interminável e a 

indeterminação do foco narrativo”) seriam, na verdade, “intenções estéticas e fatores 

de crítica histórica”.

Também Salete de Almeida Cara, em “Berta e Dalton Trevisan, um
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curioso casamento”®'’ elogia a análise dos contos de Dalton Trevisan feita por Berta 

Waldman, que mostraria o corte crítico feito pelo autor na história de um certo 

Brasil contemporâneo, representado por Curitiba. Seu método crítico estaria 

particularmente adequado a dar conta da “especial relação que se estabelece nos 

contos de Dalton Trevisan, entre ficção e realidade”. A ensaísta descreveria, em 

seu trabalho, “como a realidade, intacta e transformada, explode de dentro da 

própria linguagem”. Sem estabelecer relações simplistas e diretas entre texto e 

contexto, ela desaeveria um “outro realismo” distante da reprodução de fachadas e 

aparências, na linha teórica proposta por Adorno. A distinção estaria na 

consciência da função mediatizadora da linguagem e no reconhecimento da ficção 

como uma realidade de signos.

0  rico e refinado instrumental de análise mobilizado pela crítica ao 

encontrar-se com a linguagem coloquial folhetinesca de Dalton Trevisan daria “um 

casamento curiosíssimo” em que “apesar de toda a sedução kitsch” venceria o 

requinte, ficando confinada, definitivamente, a figura de Dalton Trevisan como um 

autor moderno -  e brasileiro -  dos mais importantes.

Em sua “Nota Introdutória”, Berta Waldman declara privilegiar em seu 

texto a análise “da fonnalização que remete ao sem-sentido da realidade”, buscando 

uma escrita em que a fragmentação do mundo é metaforizada pela representação de 

partes incapazes de se articular em totalidade. A figura do vampiro (constantemente 

sugerida pelo próprio Dalton Trevisan) comunicaria a impossibilidade de convívio

CARA, Salete de Almeida. Berta e Trevisan, um curicjso casamento. Jornal da Tarde, 8 de 
abril de 1983. P. 16. (ver p .1 1 7 -v .2 )
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com o outro, ficando o sujeito representado sempre circunscrito aos limites do 

mesmo, perpetuamente reproduzidos. A reprodução do mesmo seria distintiva da 

obra de Dalton Trevisan: repetição de personagens, de situações vividas, do fio 

narrativo, assim como do processo de construção da linguagem, com a 

interpenetração reciproca do personagem pelo narrador.

O texto de Dalton Trevisan seria, assim, processado em pleno "domínio 

da tautologia, da repetição, universo plano gerador de formas embalsamadas, de um 

modelo que se reproduz perpetuamente". Ao optar o contista por um modo de 

descrição de personagens “seriadas, neutras e solitárias” num cotidiano asfixiante 

com a única alternativa de repetir clichês e modelos pré-dados, ele recorreria a um 

“discurso vampiro” em que o silêncio e o vazio iriam sendo presentificados e 

remeteriam a uma “consciência vampirizada”, marca “registrada de nosso 

capitalismo avançado”. Por não se tratar de uma homologia de simples 

espelhamento, a existência do vampiro seria concretizada nos contos precisamente 

por clichês desnudados: ou ainda, os clichês e estereótipos utilizados pelo autor 

apareceriam sob a acusação de enganadores uma vez que seu contexto de 

surgimento impediria qualquer mitificação dos mesmos.

Este resultado sqria obtido pelo autor a partir de seu processo de 

elaboração da voz narrativa e dos modos de narrar e descrever, a ausência do 

sujeito chegando mesmo ao limite de não ser possível identificar em diversos 

momentos o “responsável” por uma determinada fala ao longo dos contos. Tal 

elaboração revelaria a consciência crítica da linguagem vazia, oca e vampirizada e 

levaria Waldman a indagar se a eliminação paulatina do narrador em tais contos não
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seria tradução formal da "perda da consciência” do homem moderno e da 

conseqüente imposssibilidade de narrar nos termos propostos por Benjamin e 

Adorno.

0  único a se resguardar do cerco do vampiro seria o próprio criador 

literário, Dalton Trevlsan, em sua recusa em tomar o texto como produto acabado e, 

em sua insistência em refazê-lo e recriá-lo insistentemente, inserindo alterações 

com efeitos significativos na interpretação do texto. Seria necessário, portanto, 

reconhecer em seu trabalho um processo de composição, um princípio de 

construção.

Em diálogo aberto com as tendências mais modernas da literatura, a 

literatura de Dalton Trevisan flagraria um grupo social marcado pela impossibilidade 

de criar linguagem pessoal, em um estágio degradado e alienado anterior mesmo à 

idéia de consciência de classe. Sem conseguir ser sujeito nem ao menos da própria 

vida sentimental, Vampiro e Cafajeste ficariam imobilizados na repetição. 

Apreendendo os símbolos literalmente, sua principal atividade simbólica ou 

ideológica seria a cópia (de comportamentos, modas, objetos de seu desejo, “numa 

caligrafia distorcida que o encerra na imobilidade própria da repetição”). Unidos na 

reprodução do mesmo, estariam ambos presos “à circularidade de uma estrutura 

repetitiva, obstáculo decisivo para a conclusão”;

Se o cafajeste, pela repetição, desliza para uma instância paródica, 
porque seu comportamento deixa entrever um modelo identificável 
como alheio; se Curitiba padece dessa mesma conotação porque, 
na realidade de província, supõe alguma metrópole que lhe serve 
de parâmetro; se em todo o universo representado na obra de 
Dalton Trevisan se verifica um^processo de rebaixamento instalado 
irreversivelmente, o fato de o autor reescrever sempre a mesma
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história d im ensiona a  qu estão  de outro m odo. O  que é  paródico  
nâo deixa de sê-lo, m as é, tam b ém , contraditoriam ente, o eco  de  
um a escritura fech ad a , fe ita  de  avanços e  d e  recuos, de  
autocitação. Este dad o  de isolam ento, d e  ausência  de re ferênc ia  
externas é  o antípoda da paródia, porque n áo  perm ite a 
com paração , a re lativ ização, a extensão . A í, Curitiba, é  um  
universo dobrado sobre si m esm o que vive de sua própria  
substância, seu habitante, particular e  único é  o autor, ilhado, 
cativo de um a história in term inável”. (12 3 )

A circularidade reapareceria, ainda, na interpretação dos motivos bíblicos 

místicos e míticos (entre os quais o do Vampiro), “concretizados como alegorias da 

danação do homem”. A obra de Dalton Trevisan, então, em vez de crítica social, 

seria “o comentário obsessivo dos infinitos textos que compõem a ideologia da 

província e que, estando fora dela, determinam a sua realidade e a sua 

fantasmagoria”. 0  texto que o autor comenta seria inifinito, e também circular, de 

onde a condenação a “acompanhar a espiral das situações repetidas, das 

personagens dobradas, dos acontecimentos reproduzidos”. Assim, o texto 

comentário ficaria indistinto do texto comentado colando-se “á planície de 

semelhanças até perder-se na vertigem do mesmo que pretendia contar". Tal 

vertigem seria estruturalmente constitutiva da obra do contista.

Um paradoxo derivaria do raciocínio anterior: “se a matéria comentada é 

infinita na sua circularidade, a forma do comentário é singelamente finita e concisa”. 

Curtos e insistentemente atraídos pela página em branco, os contos de Dalton 

Trevisan encontrariam na alegoria a solução formal para esse paradoxo: “é pela 

alegoria que se introduz a atitude crítica do autor, na medida em que a circularidade 

dos conteúdos deixa de ser apenas contada, passando a integrar o próprio modo de 

contar, isto é, tranformando-se em expediente formal intrínseco da representação”.
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Explorando a idéia segundo a qual “estudar a relação entre literatura e 

sociedade significaria relacionar o código literário com outros códigos de 

comunicação circulantes na comunidade”, Waldman defende a tese de que, no caso 

de Dalton Trevisan, haveria um interesse não apenas pela mímese da vida social, 

mas “especialmente por aquela que implica as situações de comunicação, portanto, 

mímese de códigos sócio-lingüísticos”.

Elegendo o vampiro como matéria, Dalton Trevisan escolheria a

seriação, a repetição e a tautologia. Mais do que “falar de vampiros” o autor buscaria

inseri-los no plano da linguagem, criando, no nível formal, “um produto análogo à

matéria de que parte”. Para tanto, lançaria mão da linguagem utilizada pelos meios

de comunicação, resíduo cultural, “produto igualmente vampiro, fornecendo a

repetição formalizada para expressar a matéria que é a repetição”. Surgiria, então,

uma indagação: em que sua literatura seria diferente dos produtos dos mass media?

E nquanto  a cultura dos media p rom ove sem pre a m esm a  
in form ação e  leva consigo o selo ideológico do sistem a que a cria e  
a quem  e la  reverencia , a  repetição n as  e  d as  narrativas d e  Dalton  
Trevisan , ao  m esm o tem po que reproduz o desen h o  de sua m atéria  
naquilo  que  cham o  de discurso-vam piro e  a d e re  a e la  in tim am ente, 
consegue dela  se d esp ren d er e  te c e r um a tram a crítica dedutível, 
por exem plo , a  partir do próprio roubo da linguagem  a que o autor 
procede. A o  se apropriar de  um a linguagem  que está  sob o 
controle do poder e  que não o fe rece  resistência ao  roubo porque  
e svaz iad a , o au to r d esn u d a -a  e  reve la -a  com o im postora e  vazia .
(107)

Em seu texto introdutório ao ensaio. Modesto Carone ressalta que Dalton 

Trevisan marcaria sua posição de vanguarda precisamente pela utilização do clichê 

e da frase-feita, no nível da composição e da linguagem reveladores de um mundo 

reificado. A propósito considera extremamente produtiva a idéia encampada pelo
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ensaio de alinhar o contista brasileiro entre os hiper-realistas, assim como a 

discussão sobre a dificuldade de narrar do prosador contemporâneo, ou ao menos 

de fazê-lo nos moldes tradicionais. Na base desta dificuldade estaria o dado 

histórico da perda da consciência, com resultantes formais como a fragmentação do 

texto e o encurtamento da distância estética.

Carone chama a atenção para um aspecto latente da obra de Dalton 

Trevisan. Como seus contos lembrariam, no conjunto, variações em torno de um 

único conto original, mostrariam todas as características de um sistema fechado, 

reproduzindo “em miniatura e na linguagem intrínseca do conto, a estrutura da 

sociedade enclausurada”. O livro de Berta levaria a concluir que Dalton Trevisan 

utiliza uma linguagem estereotipada para reduplicar o estereótipo social.

Sem contradizer a relação, Carone sugere que o escritor, no processo, 

atingiria uma reversão dialética; “o que Dalton Trevisan faz não é apenas dizer 

Curitiba e o mundo-cão que nela floresce, mas também negá-la por meio de leis de 

organização que não são mais as que regulam a opressão no reino da necessidade 

social”. Simultaneamente mímese e contradição a obra estabeleceria pelo 

estranhamento sua função cognitiva, comunicando verdades não transmissíveis de 

outro modo.

Assim, em Dalton Trevisan, a desumanidade estaria denunciada pela via 

do desumano e não por uma apologia bem-intencionada do oprimido. A 

modernidade surgiria na revelação de um mundo contrário ao que se desejaria, e, 

ainda assim, real. O texto de Berta Waldman, por sua vez, consegue superar um 

dos mais agudos impasses da crítica: ser mediação, sem deixar de ser voz. Em um
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contexto de entrelaçamento de discursos como o desta dissertação, trata-se de feito 

desejável e, sendo real, digno de nota e distinção.



3. CONCLUSÃO

Tomando como objeto de estudo a fortuna crítica do contista paranaense 

Dalton Trevisan, esta dissertação de Mestrado pretendeu dar relevo ao papel 

desempenhado pela crítica literária na abordagem do objeto estético. Gênero 

subordinado a outro, sua escolha faz com que o trabalho tenha posto em questão 

também o Dalton Trevisan literário que esta crítica legitima ao abordar.

Entendida a pesquisa como estando em desenvolvimento, esta versão se 

propõe como um levantamento seletivo de textos críticos sobre o autor e que adotou 

a forma de ensaio crítico, pensado no sentido de fornecer em si mesmo reflexões 

para o pensamento a propósito da obra do contista paranaense. Uma antologia dos 

textos comentados foi anexada e considera-se sua presença indispensável ao 

acompanhamento do diálogo entre os diversos textos aludidos de modo a permitir 

que 0 leitor possa se inteirar das principais constantes que nortearam a recepção 

crítica da obra do escritor curitibano.

Pretende-se viabilizar uma complementação ao estudo (um levantamento 

exaustivo para uma bibliografia comentada em formato CD-rom acompanhada de
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uma antologia de sua crítica) a ser implementada através de um projeto de 

Doutorado, a partir do material já elaborado e das lacunas de pesquisa registradas.

Por não pretender se constituir simplesmente em uma recensão 

bibliográfica e por assumir-se enquanto um acanhado exercício de crítica, uma forma 

de ver a obra de Dalton Trevisan presidiu a formulação do ensaio. Os principais 

elementos desta forma de ver foram descritos em “Algumas palavras sobre Dalton 

Trevisan”, em que o escritor foi apresentado a partir de três imagens básicas 

associadas a sua imagem pública. Trata-se de imagens sugeridas a partir de textos 

que se ocuparam do escritor, e sua sistemática retomada seria sinal de sua 

relevância;

a) a im agem  do vam piro em  suas im plicações para o 
conhecim ento  da obra de T revisan , assim  com o da parcela  que se  
pode conhecer de  sua biografia;

b) a publicação da R e v is ta  J o a q u im  e  as conotações que ela  
lança sobre a com preensão  que m esm o o jo vem  Trevisan  já  
apresen ta  do fen ô m eno  literário;

c ) o conceito d e  “projeto” literário, a  partir dos indícios que o 
próprio escritor deixa entrever, ou a  partir de  leituras feitas a seus  
escritos.

Ao eleger, no conjunto da crítica ao contista um determinado recorte de 

textos, este trabalho se empenhou em registrar não apenas os bons momentos do 

discurso sobre Dalton Trevisan, mas em especial os elementos definidores de sua 

obra que, repetindo-se (sem serem necessariamente adequados), passaram a 

conferir visibilidade ao autor e fundaram uma tradição crítica a seu respeito.

Um elemento sugerido no corpo do trabalho merece ser salientado: a 

participação do próprio Dalton Trevisan, a despeito de sua divulgada reclusão, no 

estabelecimento dos elementos que definem o discurso crítico a seu respeito. “Quem
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tem medo de vampiro?” é apenas o caso mais evidente dó modo como Dalton 

Trevisan, valendo-se de sua própria obra (não de depoimentos ou entrevistas) 

assinala sua consciência das possibilidades de sua arte, de modo a criar mediações 

e pistas (eventualmente falsas), que sinalizam o trabalho da crítica. Não seria 

demais lembrar que o elemento central do trabalho de Berta Waldman é o vampiro, 

que ela declara repetidas vezes ter sido indicado pelo próprio escritor como chave 

interpretativa para sua literatura.

Além disso, no texto mencionado, Dalton Trevisan, pelo filtro da ironia, 

repassa e questiona um a um seus principais crimes: falta de originalidade e 

imaginação, repetição, restrição vocabular, pornografia falseada de erotismo, 

autopromoção e vaidade, superficialidade e alienação, plagiador e ouvinte não 

confiável, exibicionista e ressentido. Põe em discussão, assim, os termos em que 

costuma ser discutido.

Uma divisão da crítica ao autor em dois setores fica evidente quando da 

leitura do ensaio. Quantitativamente esta crítica encontra sua principal expressão na 

publicação em jornal. A seu lado, têm-se as manifestações de procedência 

acadêmica, não necessariamente implicando qualidade ou acerto de juízos ou 

mesmo relevância das observações feitas. Mesmo lidando com a dicotomia crítica 

acadêmica x crítica jornalística, este estudo optou por uma segunda partição -  

especialmente por constatar e assinalar os diversos momentos em que o discurso 

acadêmico estampa-se na letra de jornal, ou em que o crítico de jornal ensaia uma 

dicção acadêmica.
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A segunda segmentação diz respeito ao grau de comprometimento 

estabelecido entre crítico e texto literário e acaba, predominantemente, deslocando 

a leitura fundamentada para um contexto predominantemente universitário (ainda 

quando veiculado pela imprensa). Não é demais destacar, então, as leituras de 

Rosse Marie Bernardi, Miguel Sanches Neto, Leopoldo Comitti, Nelson Vieira, Salete 

de Almeida Cara e Berta Waldman. Ressalve-se que mesmo críticos que se 

caracterizam por uma linguagem e por uma abordagem marcadas pela veiculação 

em jornal podem ser leitores atentos, empenhados, dedicados a uma compreensão 

não episódica do escritor.

A divisão efetiva parece ser, então; o leitor superficial e apressado que, 

ao se aproximar superficialmente de uma literatura complexa não consegue 

descrever suas implicações; a seu lado, teríamos um outro perfil de leitor que , 

aceitando as provocações do texto, arrisca o mergulho em sua literatura complexa e, 

acercando-se de suas múltiplas conotações, ajuda a entrever o escritor em sua 

completude: processo e consciência sendo dois dos elementos decisivos em sua 

caracterização.

A própria estrutura do ensaio buscou assinalar uma divisão qualitativa dos 

trabalhos. Partindo do chão comum em que se delineou a tradição crítica do escritor, 

deslocou-se para os textos que aprofundaram e redefiniram esta mesma tradição, 

encerrando-se em seu melhor momento. Entrelaçando tantos discursos, sem poder 

escapar à repetição e às retomadas, o ensaio acabou por arremedar timidamente 

seu objeto. Outro sinal da vitalidade admirável com que a escrita de Dalton Trevisan 

se define.
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Antecipações sobre um contista

Temístoles Linhares



Dalton Trevisan está com um livro de contos pronto para o prelo. Muitos desses 

contos já nos são conhecidos através de JOAQUIM, mas a reunião deles em livro é que 

certamente permitirá julgar em conjunto uma obra que queremos crer represente 

alguma coisa de novo no gênero, entre nós.

Estas antecipações não apresentam outro mérito senão o de obedecer a uma 

releitura dos contos que teve em mira captar o instinto que dirige Trevisan, quando ele 

procura a sua direção e as suas soluções estéticas. Parece-nos que esse instinto 

repousa em experiências que se desenvolvem nele com um gosto, com um sentimento 

de vida que exclui qualquer falsa ciência, qualquer dialética ou quaisquer 

conseqüências daí advindas. Com um gosto ou um sentimento de alguém que 

naturalmente ama a vida , que dela extrai o seu prazer e as suas angústias e que se 

entrega a novas experiências, impelido por um certo lirismo a que não é estranho o 

“humour'’.

Na verdade esse gosto e esse sentimento é que dão forma, ritmo e beleza aos 

seus contos. Há neles sempre um objeto poético a considerar, ainda que tendam para o 

concreto e às vezes para o carnal. Pois Trevisan olha a vida sem nenhuma 

preocupação de lhe investigar as origens ou de explicá-la através de qualquer história 

abstrata. Ele quer vê-la por intuição. Por uma intuição unida à inteligência, mas que não 

quer poder nenhuma vibração externa, nada do que o homem sofre e goza aos 

fragmentos, por pequenos reflexos, em obediência ao seu comportamento e que, 

transposto para o conto, também não pode ficar sujeito aos termos de Aristóteles: 

começo, meio e fim.

ANTECIPAÇÕES SOBRE UM CONTISTA



Estamos, então, diante de uma Rosa técnica em matéria de contos. Não 

podemos dizer que outros, já não a tivessem praticado, mas a verdade é que estamos 

longe do conto tradicional e clássico, de que a nossa literatura pode dispor de algumas 

caracterizações interessantes.

Se fosse preciso filiar Dalton Trevisan a alguma corrente ou submetê-lo a alguma 

influência, não resta dúvida que nos mostraríamos embaraçados.

Às vezes sente-se nele a linha mansfieldeana, aquela espécie de “pureza” que 

significava olhar a vida, não através de um vidro simples, mas de um cristal, construindo 

os seus contos em forma de reminiscências, como naquele trecho de diário intitulado 

“Flausi-Flausi”, em que encontramos passagens como estas que a pobre Kathy de certo 

gostosamente subscreveria: “Setembro, 15: Meu querido diário... Nada, só isso: meu 

querido diário”. “Setembro, 26: Como eu odeio as crianças, tão engraçadinhas, 

inconscientes animais sadios, como as odeio”! “Outubro, 3: Viver ainda um dia, viver!” 

“Outubro, 8: E os pensamentos que não tenho a coragem de escrever”? “Outubro, 21: 

Vontade de ser aventureira, jogar bacará no cassino, de ser turista, a lua boiando nas 

águas, porém sobre a amurada do navio, de ser gorda, e que os moços de mim se 

rissem, por causa disso. Vontade de querer ainda, e não quero mais”. “Novembro, 2: 

oh! Pobres confidenciais inocentes e , contudo, que têm sabor de adultério... Querido 

diário, você sabe que não tenho medo, calar as vozes, ir-me. A testa em fogo, o peito 

em fogo -  e paz no coração”.

Se Katherine Mansfield está presente nessas frases, isso não quer dizer que ela 

marque uma influência, faça um discípulo, dentro de uma mesma ordem de experiência 

humana de um mesmo plano de natureza. Esse fenômeno não se verifica.



Como não se verifica também o caso de Julien Green, que podia ser entrevisto 

em algumas cenas de “O retrato”, em que a impressão do fantástico e do misterioso, 

“negro barco deserto singrando de velas enfunadas rumo a um país noturno..., em que 

ressoam brados histéricos de bruxas...”, etc... como que resulta de um novo 

conhecimento da realidade. Conhecimento que empresta a categoria de valor e certas 

essências que teriam sempre escapado a nossos olhos, se limitadas a um 

conhecimento de intenções práticas. No caso, era Ismar preso ao segredo daquele 

retrato antigo encontrado no fundo de uma mala que lhe permitia armar-se contra o 

mundo, “forte como um anjo”. E conversar horas com a efígie de Silvia -  dera-lhe este 

nome -  encantado com a sua voz, e em cada companhia, na escuridão do quarto, “não 

havia miséria, cor, fome: fechando a porta, reino mais rico não havia que o seu, 

povoando as trevas fabulosos gênios amigos”. O mundo, porém, sempre conspirava 

contra Ismar. Isto é, os seus se impressionavam com a mudança que se operava nele. 

Espionavam-no e, quando acossado pelas confissões, ele era obrigado a se defender. 

“Silvia era a pessoa mais real da terra” e com que dor foi que ele, um dia, entrou 

correndo no quarto, para ver que o seu reino fora devassado pelos inimigos, saqueado 

pelos ladrões. 0  retrato de Silvia estava rasgado a seus pés. Com que cuidado ele 

ajuntou os pedaços, pois percebeu que ela respirava ainda. Se os colasse, talvez ela 

voltasse a viver. “Gemia como um cachorro que vai morrer. Escutava suas frases 

desconexas, mas não pode reconstituí-las, sentia-a perto de si e longe, aflita, se 

evanescendo na tarde, morrendo aos poucos”.

Mas em “Sete anos de pastor” e em “Rachel” nos situamos diante de alguns 

problemas da nova psicologia que o contista consegue explorar muito bem, chegando a 

observações de um flagrante saboroso e vivo. Falamos em nova psicologia tendo em



vista o papel subalterno que já vai sendo conferido à observação interior, à 

introspecção. E Trevisan, nesses dois contos, construídos em bases realistas, sem 

nenhum prejuízo para o drama da ficção, domina com segurança muitas cenas em que 

08 sentimentos não se contentam em coincidir com os nossos. Eles são observados 

antes como comportamentos, como uma certa modificação de nossas relações com 

outrem e com o mundo. O contista parece rejeitar como diria Maurice Merleau-Ponty, 

esse preconceito, que faz do amor ou do crime uma “realidade interior” acessível 

apenas a um só testemunho, àquele que os experimenta. Não obstante os dois contos 

tenham por protagonista alguém que fala na primeira pessoa, os sentimentos nele 

descritos não são fatos psíquicos escondidos no mais profundo recesso de seu 

coração. Eles visam antes à estruturação de tipos de comportamento ou estilos de 

conduta que nos parecem perceptíveis por fora, isto é, que se nos mostram, por 

exemplo, nas feições ou nos gestos de Rachel, aquela criaturinha emotiva, que não 

obedecia, está visto, a nenhum fato psíquico e interno seu, mas antes a uma variação 

de suas relações com o companheiro, com a mãe, Úrsula, com o pai, Tibério, com o 

mundo, enfim, perfeitamente decifráveis ã luz de suas atitudes corporais. Aliás, forçoso 

é convir que a psicologia tem muito maiores possibilidades de desenvolvimento quando 

abre mão dessa distinção de espírito e corpo, quando abandona os dois métodos 

correlativos da observação interior e da observação fisiológica.

A emoção que transborda das duas figuras principais desses contos está antes 

presa àquilo que Janet chamava de reação de desorganização e se manifesta quando 

ambos estão comprometidos numa dificuldade qualquer. De modo que, graças a essa 

nova psicologia, esses dois seres nos surgem, não como entendimentos que constroem 

o mundo, mas como pessoas que nele foram arremessadas e estão presas entre si por



um liame natural, por toda a superfície de seus seres, pelas suas maneiras de ser no 

mundo, afinal de contas.

Em “O Bem Amado”, um dos contos mais afirmativos do livro, a nosso ver, 

estamos em face de um caso que o contista soube tratar com inteligência. De um caso 

de anormalidade em que nos é revelado um fundo humano, um elemento de vida 

perfeitamente dramatizável, dotado de uma riqueza maior do que a indicada pela 

aparência. Trevisan se empenha em atingi-lo e são recalques, insatisfações, despeitos, 

olhares úmidos e fascinados, abismos, insuspeitados que vêm à tona, em todas as 

suas relações interiores e exteriores, em todas as relações das diferentes partes do ser 

entre si. Ora eram olhares que significavam a união da alma com o corpo e que 

piscavam, semelhantes as de certa loira que surge como uma espécie de rival. Ora 

eram palavras pronunciadas de tal maneira “como se algum pecado estivesse nelas”. 

Palavras que “tombavam pestilentas entre o ar frio” para intrigarem, “sem piedade, as 

árvores, a loira e a própria lua rolando sua cabeça no céu”. O modo exterior de reagir 

aos acontecimentos, ao contacto de outrem, é fixado pelo contista em várias passagens 

e pode ser observado até no som de uma voz: “0  som daquela voz era o de uma lesma 

escorrendo branca em um muro”.

O centro de resistência dos seres está bem nessa unidade de sentimento, de 

ato, de vida que os escritores vêm perseguindo desde há muito, a despeito de estar ela 

encerrada num corpo que encarna o indivíduo físico, concreto, inegável. Mas o nosso 

corpo é uma explicação suficiente para a nossa aparência de unidade, de 

personalidade? Eis a dúvida, não obstante pareça insofismável que nele é que 

devemos nos apoiar; sendo ele bem uma presença no mundo bem mais antiga que a 

inteligência. Trevisan em duas frases que nada têm de introspectivas quase que nos



coloca em condições de desvendar o segredo em torno do qual está circunscrita a ação 

de “0  Bem Amado”: “Como você é forte...” “Você tem cabelos no peito”. Essas simples 

palavras, todas voltadas para o exterior, partindo de uma referência puramente física, 

não deixam de atingir o conteúdo psicológico de quem as pronunciava, de no-lo revelar 

em sua personalidade, em sua coesão íntima nas “fontes do desejo” em que pretendia 

desalterar a sua sede...

Essa e outras perspectivas podem ser configuradas nos contos de Dalton 

Trevisan, cada qual deles a exprimir uma experiência, um sentimento de libertação 

através de suas imagens-objeto.

Um exemplo admirável de monólogo interior está em “Ponto de Crochê” que bem 

nos mostra quanto resta palmilhar nesse terreno joyceano em nossa literatura.

Elementos de vida não faltam, pois, a qualquer um dos contos de Trevisan cuja 

transposição naturalmente só tende a lucrar com as suas experiências possuídas 

aliadas às circunstâncias.

Vistos em conjunto, estes contos refletem bem uma etapa do “devenir” do autor e 

alguns comportamentos individuais, em que o seu instinto de escritor se compraz para 

lhes aprender toda a poesia e, toda a vida diante de suas liberdades palpitantes.

LINHARES, Temístocles. "Antecipações sobre um Contista”. Joaquim. Curitiba, 
3(18):11,maio 1948.



Dalton Trevisan: Conseguimos caçar o
vampiro.

Marcos Barrero



CONSEGUIMOS CAÇAR O VAMPIRO

Meu encontro com Trevisan foi numa tarde quente. A banca de jornal “Ouro 

Verde”, na Boca Maldita, é um dos três lugares onde é possível encontrá-lo 

diariamente. Os outros são a sua casa e o estacionamento da rua Emiliano Perneta -  

locais que sempre tiveram repórteres de plantão e fotógrafos com teleobjetivas 

fantásticas nos últimos dez anos. Em conversa com amigos dele, eu soube que Dalton 

freqüenta a banca. O resto descobri com o vendedor, meu eficaz cúmplice, depois que 

me viu anotar seu nome em letras maiúsculas no caderno de notas.

Fiquei menos de meia hora em pé numa soleira diante da banca. Trazia uma 

pequena bolsa e, dentro dela, um gravador Sony -  pouco maior que um maço de 

cigarros. Dois livros de Dalton nas mãos: Guerra Conjugal, última edição, e Morte na 

Praça, a renegada primeira edição de 1964. Este livro, em si, já era uma provocação.

Cheguei por trás de um homem baixinho, roupa simples. Camisa estampada e 

descorada. Muito branco, as unhas aparadas. Um embrulhinho de farmácia debaixo do 

braço. Cabelos brancos, sinais de calvície. Óculos enormes. Ele estava apanhando dois 

exemplares do Jornal do Brasil, de frente para o vendedor. Quase um susto. Liguei o 

gravador, num movimento disfarçado, para 30 minutos de conversa.

Status -  Dalton, você me dá um autógrafo.

Dalton -  Com muito prazer. É uma satisfação saber que eu tenho pelo menos um

leitor.

Status -  Tenho sua obra. Alguns livros são primeira edição.

Dalton -  Primeiras edições são bobagens.



E ele assina o exemplar de Guerra Conjugal com letra miúda. “Ao Marcos, o 

grande abraço do Dalton". Devolve.

Status - Bom, você mesmo disse isso, que quem sai ganhando é quem leva a 

última edição.

Dalton -  Ao menos todo o meu esforço é nesse sentido. Seria muito mal se 

depois de toda essa força que eu faço, a edição anterior fosse... Você achou aqui 

mesmo?

Status -  Não, não. Foi um sebo em São Paulo.

Folheamos o livro, um carimbo na segunda página.

Status -  Aí, Santos. Mas eu achei em São Paulo. Aqui ninguém acha mais né, 

Dalton?

Dalton -  Espero que não...

Status -  Por quê?

Dalton -  Se quiser trocar nós pegamos aí, o rapaz tem aí...

Status -  Eu troco pelo Sonata ao Luar.

Dalton -  Tô vendo que você tá de bandido por cima de mim (risos).

Status -  Você não quer autografar esse também?

Dalton -  Não. Eu autografaria a nova edição, a velha eu não assino. Eu faria 

troca para destruí-la.

Status -  É mesmo?

Dalton -  Eu renego.

Status -  Renega mesmo? Eu acho o livro muito bom nessa primeira edição.

Dalton -  Inclusive, saiu aí... há uns dois, três meses saiu...

Status -  Eu topo a troca, negócio fechado.



10

Dalton -  Ótimo.

Dalton, satisfeito pega o livro depressa das minhas mãos. Olha para o vendedor. 

Dalton -  Você tem aí a última edição?

O menino vai procurar.

Status -  Troco porque respeito o seu ponto de vista, mas como leitor e fâ é uma 

perda. Esse livro é uma relíquia.

Dalton -  Eu acho que o que vale mesmo é a última edição.

Status -  E é uma obsessão sua revisar, né? Este Guerra Conjugal tá na oitava 

edição revista.

Dalton -  Mas agora eu parei porque senão teria que fazer a emenda da emenda. 

E também estava entrando num processo neurótico.

O vendedor volta pra dizer que não tem Morte na Praça.

Dalton -  Nós podemos fazer o seguinte, eu poderia deixar o livro aqui, amanhã. 

Senti um calafrio. Se concordasse ele poderia ir embora.

Status -  É melhor eu levar outro...

Dalton -  Por exemplo, você tem Abismo de Rosas?

Status -  Esse eu tenho. Tenho tudo.

Dalton -  Mas é nova edição.

Status -  Eu levo então 0  Pássaro de Cinco Asas, nova edição.

Caminho na direção de prateleira. No dia anterior, tinha visto ali um exemplar de 

Morte na Praça. Deu certo.

Status -  Mas tem Morte na Praça aqui. Taí, Dalton. -------------------- -

Dalton -  Se você quiser trocar pelo Passar... também vale.

Status -  Não, eu fico com esse mesmo.
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Dalton -  É que você falou no Pássaro...

Status -  Porque não tinha o outro... Eu falei com um escritor que é seu amigo, o 

Jamil. Ele me deu um livro também.

Dalton -  Ah, daqui de Curitiba?

Status -  É.

Dalton -  Jamil Senege.

Status -  E ele falou que você renega mesmo todos os seus livros, que você 

pediu até para todos os seus amigos “tirarem” da Biblioteca Municipal os livros de que 

você não gosta.

Dalton -  De repente, aparece um Sonata ao Luar, né? Que é horrível...

Status -  Você fez poesia, né Dalton?

Silêncio. Demora cabisbaixo.

Status -  Foi no início, não?

Dalton -  Essa também é uma informação que eu não gostaria de dar. Eu prefiro 

ficar quieto.

Status -  E o romance?

Dalton -  Não era realmente poesia, né? E o meu romance são os meus 200 

contos. É 0 meu grande romance.

Status -  Você faz lembrar o caso do Rubem Braga, um grande cronista. Nunca 

fez outro gênero literário e é o melhor cronista do País. Não precisa escrever um 

romance...

-------  Dalton -  Pois é, mas o Rubem Braga não tem tido o seu valor devidamente

reconhecido. Eu acho a obra dele formidável. O estilo é primoroso. Agora mesmo saiu 

uma antologia dele pela Record...
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Status -  200 crônicas Escolhidas.

Dalton -  Isso, mas o corpo é muito pequeno.

Status -  É um problema da Record, né. Apesar da boa distribuição, ela tem uma 

composição ruim. É difícil de ler... A dos seus livros ainda é boa.

Dalton -  Outro dia eu falei com o Rubem e disse que não comprei o livro porque 

o corpo é muito pequeno. Parece que ele nâo quis fazer em dois volumes. O editor 

tinha interesse e o Rubem não aceitou porque ia ficar caro. E acabou saindo um livro 

só.

E com ar menos desconfiado, faz a primeira pergunta sobre mim.

Dalton -  Você se interessa por literatura?

Status -  Sou doido.

Dalton -  você é de Curitiba?

Status -  Não, sou de São Paulo.

Dalton -  Passeando por aqui...

Status -  É, passeando... Me falaram que você aparecia aqui, toda tarde, e eu 

vim perguntar pro vendedor. E ele falou que você vem entre três e quatro horas e eu 

fiquei esperando você chegar.

Dalton -  É um prazer pra mim saber que tenho um leitor.

Status -  Um? Você é muito modesto.

Eu li, uma auto-entrevista em que você fala que é o último dos contistas 

menores. É muita modéstia mesmo.

Dalton -  Não, é que tem gente aí que acha que eu sou figurinha difícil. Mas eu 

tenho consciência das minhas limitações e me parece que elas são muito grandes. Eu,
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quando digo isso, não estou botando banca de modesto. Eu não me julgo um grande 

contista.

Status -  Quem é, então?

Dalton -  Bom, o Machado de Assis. Dos novos tem muitos. Rubem Fonseca, 

Luiz Vilela, Clarice Linspetor. Pelo menos são três excelentes. E o Borges na Argentina. 

Não sei se você já lei, mas eu acho o Tchekhov um grande contista -  o maior de todos.

Status -  Pouca coisa. Leio mais o Borges.

Dalton -  No Brasil, Tchekhov é pouco conhecido. Isso é sintomático, 

característico do nosso subdesenvolvimento. Mas ele não é o maior. É o melhor de 

todos...

Status -  E muito mal-entendido.

Dalton -  Pois é, saíram duas ou três antologias dele. Nada mais. Agora, saiu 

outra, eu estava vendo aqui (pega um livro de bolso).

Status -  Ah, saiu. É da Edibolso.

Dalton -  E eu nem sei quais são os contos incluídos. Publicaram também 

recentemente o teatro, né. As três Irmãs. Seria o caso de traduzir as obras completas.

Status -  Obras completas, claro.

Dalton -  Tem a coleção da Plêiade, em inglês ou francês você encontra as obras 

completas. Em português, não.

Status -  É difícil. Ainda tem muita coisa que é preciso importar mesmo, né 

Dalton?

Ele muda o assunto, disposto a conversar. Pelo braço, me leva fora da banca. 

Ficamos na calçada em plena Boca Maldita.

Dalton -  Você escreve ou não?
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Status -  Tenho algumas coisas escritas, nunca publiquei.

Dalton -  Eu acho muito bom publicar. Pode usar pseudônimo. Até recomendo às 

pessoas que às vezes me perguntam, eu digo que publicar é muito bom. Dá uma 

perspectiva em relação à própria obra que de outra maneira você não teria. Não se 

compara, por exemplo, um trabalho manuscrito com outro datilografado. Aí já existe um 

distanciamento no ato da leitura. E publicado, então, ainda mais: há uma concentração, 

muda, parece trabalho de terceiro, né? Eu acho o melhor processo para aprendizagem.

Status -  É um exercício...

Dalton -  Agora, o livro já é um ato muito grave. Normalmente o autor se 

arrepende mais tarde... É Sonata ao Luar e outros absurdos, né? Mas publicar em 

jornal e com pseudônimo é bom. A única maneira de você avaliar o seu trabalho é 

publicá-lo em jornal ou revista. Datilografado por outra pessoa, o texto já muda o feitio...

Status -  A própria disposição gráfica... A passagem do trabalho manuscrito ou 

datilografado para um veículo de comunicação, como jornal ou revista, dá uma outra 

visão da própria obra, no sentido estético das palavras das letras...

Dalton -  Em São Paulo há muitos jornais com suplementos e até mais fácil 

publicar.

Status -  Diz uma coisa: o que você faz com esses livros antigos, esses livros que 

você procura em todo lugar?

Dalton -  Rasgo! Tranqüilamente e com muito gosto.

Status -  Rasga?

Dalton -  Não há outra maneira. E eu não vou guardar isso. Se eu pudesse, 

recolheria todos os exemplares que existem. Por outro lado, a gente não precisa se 

assustar nem ficar preocupado, o que não é bom desaparece por si. Mas eu sempre
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posso dar uma ajudazinha, né?Aliás, eu estou fazendo isso com a própria biblioteca 

pública. Tem a seção de documentação que possui um exemplar de cada edição, mas 

a gente na parte de consulta eu consegui trocar tudo pelas últimas edições... Já pensou 

estudantes que fazem pesquisa encontrando livros com os mesmos títulos e seis textos 

diferentes? Dá uma puta confusão! É, no fundo... uma peculiaridade. A maioria dos 

escritores não toca mais no texto após a publicação. No meu caso, não. Eu reescrevo e 

acho que é pra melhor. Agora estão saindo todos os meus títulos pela Record...

Status -  E eu estou gostando muito das capas...

Dalton -  Eu confesso que elas me dão mais alegria porque são minhas. É algo 

muito mais divertido de fazer...

Status -  Um processo gráfico...

Dalton -  E depois o acabamento gráfico da editora é excelente.

Status -  Sabe que eu não encontrei a Joaquim em São Paulo, na Biblioteca

Dalton -  Agora, eles têm. Faz uns meses que eu mandei uma coleção.

Status -  Daí, eu liguei para a USP, um serviço de catálogo bibliográfico de 

periódicos, e eles acharam apenas dois exemplares na seção de revistas de artes 

plásticas. Talvez porque as capas eram feitas por Di Cavalcanti, Portinari...

Dalton -  A coleção que em mandei está completa e eles acusaram recebimento.

Status -  E aquele material que você publicou na revista, os contos da Joaquim, 

você reescreveu?

Dalton -  Pouco, muito pouco. Que eu me lembre, aproveitei poucos. Algumas 

histórias, inclusive, eu fui reescrevendo e elas sumiram. Simplesmente acabaram. 

Sumiu o texto. Eu lembro, particularmente, de uma delas cujo título era bonito -  

Eucáris, a dos Olhos Doces...
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Status -  Bonito.

Dalton -  E depois eu fui reescrevendo, reescrevendo, e de repente ela começou 

a encolher e sumiu.

Status -  Enxugou demais, inclusive tem um pessoal que critica você por isso, 

né? Reescrever as suas histórias. O Léo Gilson não gosta...

Dalton -  Os críticos têm uma teoria de que supostamente após um livro bom viria 

um ruim. Eu não sei até que ponto isso é válido. Haveria uma alternância. Eu não vejo 

nenhuma explicação nem justificativa para isso. O caso do Léo Gilson: normalmente ele 

badala um e faz restrições ao livro seguinte, depois elogia o próximo e faz reservas ao 

outro. E isso tem acontecido... Fez orelha da Guerra Conjugal, na última edição. São 

trechos de um artigo de jornal.

Status -  Você está preparando outro livro, Dalton?

Dalton -  Deve sair. Eu já fiz a revisão e deve sair dentro de uns trinta dias.

Status -  Como é que chama?

Dalton -  O título é o melhor do livro.

Ele pode ser ruim, o título não -  Virgem Louca, Loucos Beijos.

Status -  Bom!

Dalton -  Me parece bom, né? Virgem Louca, Loucos Beijos... A pior época... 

Você não é jornalista, eu não estou dando uma entrevista?

Status -  Não, eu sou (embaraço)

Dalton -  Rá, rá, rá.

Status -  Eu sou, eu sou professor de jornalismo.

Dalton -  Pois é, mas você não escreve?

Não tem coluna em jornal?
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Status -  Não, não. Nada disso.

Dalton -  É bom esclarecer, porque às vezes me fazem umas falsetas, né? 

Começo a falar como uma pessoa e depois eu vejo publicado, tudo deturpado por 

causa da memória... Quer dizer que não há a menor dúvida de que estamos falando 

entre nós. Aqui (longo silêncio). Agora, eu perdi o fio da meada...

Status -  Você estava falando do título do novo livro.

Dalton -  Bom, estou na expectativa de quando vai sair o livro. Acabaram de fazer 

a revisão. No meu caso, porque sou multo inseguro, e claro que não é a regra geral, 

entro em pânico e dá vontade de pegar o original reescrever. Já não é exatamente o 

que eu queria. Só que pra fazer Isso sai muito caro; o texto já está composto, o editor 

não aceitaria. Então, eu começo, né, a ficar em pânico, nessa fase da revisão para a 

gráfica. Saber que ele vai sair dentro de trinta dias. Dá um arrependimento mortal. A 

primeira atitude que eu tenho quando sai o livro é a preocupação em não abri-lo. 

Demorar o maior tempo possível por causa de erros de revisão, que são inevitáveis.

Status -  Chateia.

Dalton -  De repente, você abre o livro, vê um erro e toda a alegria pela sua 

publicação é frustrada pelos erros que aparecem. Vê essa capa da Guerra Conjugal: 

eles carregaram muito no preto e desapareceram todos os detalhes. 0 homem se 

confunde com a parede, no chão não se destacam os sapatos. O corte da roupa da 

moça... Na edição anterior estava melhor. Me deu uma infelicidade profunda quando eu 

recebi o livro e observei essas falhas. Mas isso é impossível, né? A não ser que eu 

estivesse lá para acompanhar.

Status -  Pois é, Dalton, mesmo assim eu gosto muito dos seus livros.
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Dalton -  E eu fico muito satisfeito de saber que alguém gosta. É que nem todos, 

muito poucos gostam do que eu faço... O moço vai ficar por aqui?

Status -  Vou embora amanhã.

Dalton -  Amanhã? Mas possivelmente você volta ou a gente pode se encontrar 

lá em São Paulo, na Livraria Francesa, onde eu vou buscar livros... Bom, muito prazer...

Status -  Prazer também. E obrigado pelo autógrafo.

0  Vampiro sai andando veloz pela tarde. Da minha boca, a palavra autógrafo soa 

alto, de propósito. Ele tenta voltar a cabeça para ser simpático, mas o corpo não deixa. 

As pessoas olham para ele. O Vampiro equilibra-se com dificuldade sobre os dois 

sapatos pretos e com os saltos gastos por fora. E desaparece no meio da praça e da 

tarde quente de Curitiba.

BARRERO, Marcos. “Conseguimos caçar o vampiro”. Status, São Paulo, 7 (70);85 -  
7.pp.101 -  5, maio,1970.



Dalton Trevisan: processo aberto

Paulo Hecker Filho
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DALTON TREVISAN: PROCESSO ABERTO

Como é de praxe judicial, chamei pelo autor (no caso também réu) três vezes. A 

primeira em 1959, quando atraíram suas “Novelas Nada Exemplares” e foram criticadas 

por Carpeaux dum modo que todo mundo considerou um requerimento de falência... A 

Segunda foi em fevereiro deste ano, a propósito de “A Guerra Conjugal” (69), que 

contém suas produções recentes. Me integrei tanto na condição de advogado da defesa 

que, sem ter relido aquela primeira contestação, até supus que fora mais longo do que 

fui. A terceira foi agora sobre “Cemitério de elefantes”, em que reedita o tomo desse 

nome aparecido em 62 e “Morto na Praça” de 64.

Ouçam, vai começar a sessão. O breve artigo de 59 e as cartas críticas deste 

ano lhe darão a imagem do processo que todo o leitor instaura a um escritor a que é 

fiel. Tomem conhecimento dos autos como jurados, a quem cabe o veredito final.

Eis a defesa inicial: “Trevisan, um contista com estilo”:

Otto Maria Carpeaux escreveu sobre “Novelas Nada Exemplares” um dos artigos 

mais exatos dos que tem publicado sobre autores nossos, a que tende a tratar com 

excessiva cortesia do imigrado. Mas o título de sua crítica. “Pretensão sem surpresa”, 

parecia arrasador e foi essa impressão que o texto deixou. E portanto, necessário que 

se diga bem do livro, que o merece, e, a despeito de aparência, já o próprio Carpeaux 

disse bastante.

Fonte chave: o Sr. Dalton Trevisan tem estilo. E não me refiro apenas ao 

fracasso que, econômico e discreto, raro atinge acertos memoráveis, nada tendo de 

excepcional a não ser a eficiência. Refiro-me a algo mais profundo, à coesa atitude do 

narrador, a que atribui unidade marcante a estas trinta histórias curtas.
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A Trevisan enoja, e de modo pertinaz, o que se poderia chamar a fisiologia da 

vida. Não termina de aceitar que as criaturas possuam órgãos facilmente transtornados, 

e fome, burrico, feitura, sexo, pobreza, debilidade. Trata-se já se vê, num nojo um 

pouco mesquinho, um pouco frívolo. Mas o autor ameniza essa mesquinhez 

ausentando-se da narrativa, permitindo que a repulsiva existência se apresente igual a 

si mesma. Obriga assim o leitor a tomar partido: a nojeira adquire uma força de 

sugestão típica da arte. Pois duvido que qualquer leitor de boa vontade, por crente que 

seja na excelência possível da vida, não acabe se confessando que a vida é bastante 

parecida com estes contos, como ser feia assim.

Estaria melhor que isso fosse apenas de partida. Cônscio da fealdade do existir, 

se sentiria a urgência de recriá-lo diferente, de produzir uma parcela de ordem, beleza. 

A obra não chega a tanto, mas não pode garantir que o autor não chegara. E um jovem 

que sentiu fundo o horror da fisiologia vital -  sensação de fato adolescente, como quer 

Carpeaux, pois a maturidade representa um descobrir-se raízes no mundo, entendê-lo, 

com piedade certamente, e admiti-lo como um encargo que nos incumbe levar a bom 

fim. Quem nos diz que Trevisan não dirige a isso? E por adolescente que atualmente 

seja, é um adolescente respeitável, intenso: produziu um livro que chama atenção para 

seu autor. Podem-se esquecer os contos, o enredo deles: alguns quase não possuem 

os outros o possuem folhestinescamente fabricado; e é natural que isso ocorra, pois 

Trevisan se serve da estrutura artística para expor, menos pessoalmente mais objetiva 

autorizadamente, sua repugnância à vida; não o atrai o conto pelo conto. Mas o clima 

de revolta contra a fealdade, que é do livro todo, este o consegue impor, não se há de 

esquecer. E isto, a firmeza com que se é o que se é, conta fundamentalmente, na 

literatura como na vida.
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“Novelas Nada Exemplares” (feliz designação, que,porém, teve a infelicidade de 

provocar o título anulante do crítico, que, perdidas as proporções, deduziu que o autor 

valorizava sua obra no mesmo plano das extraordinárias : “Novelas Nada Exemplares” 

de Cervantes) pode bem ser o despontar duma carreira de escritor cuja diretriz não 

convém predeterminar: e falo escritor com o peso da palavra, já que alguns trabalhos 

seus anteriores não iam além da promessa. Ademais, seria difícil destrinçar esta 

imatura náusea fisiológica de adulta, objetiva náusea metafísica. A primeira tende a um 

ponto em que passaria a abordar o ser, na Segunda, como em tudo, os fatores 

pessoais sempre há de Ter seu papel. De modo que é possível que Trevisan atinja a 

madurez da revolta filosófica, característica duma das correntes mais vivas da literatura 

atual. E talvez, não, talvez, mais virilmente ainda, busque no futuro achar uma saída de 

justificação para a existência, em vez de lhe reclamar sem meta o calado de feiura. Se 

quisesse viver mais radicalmente... Pois sem crer num sentido vital menos se vive que 

se morrer.

Se o livro não descortina isso, está no nível artístico e sua autenticidade na 

negação prenuncia a autenticidade na posição. Que a fome fecunda, é o nosso humano 

voto, se bem que a crítica enquanto apenas literária, tem que se ater ao que o texto 

efetivamente representa. Uma revolta de curto alcance, está mais uma atmosfera 

própria e singular -  uma personalidade, e daí uma surpresa.

A capa do livro é um tal achado que quase não resisti na livraria. Só não comprei 

na hora pela idéia de que talvez já conhecesse a maioria dos contos nas edições 

originais, aqueles hoje famosos tominhos que mostro aos interessados e tanto gosto de 

ter. Mas ia acabar adquirindo o livro com certeza; como se defender da provocação 

preciosa daquela capa? E ele chegou, numa gentileza muito grata.
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Papei-O numa assentada, como cumpria a um seu velho fã. Reencontro a minha 

admiração, mas me, nos aguda, menos “metafisicamente” revoltada do que eu 

pensava, e mais, como era de esperar, superficialmente provinciana. Neste livro está 

longe de assumir o horror da condição humana que seu ceticismo enfarado aponta. A 

esta altura, naturalmente, o tempo de Kafka já passou, inclusive para nós americanos 

que chegamos sempre atrasados. Não é de ficar muito decepcionado com essa falha 

sua que me parece mas patente agora do que antes.

O que aflige um pouco é o substituto que encontrou para ela na insistência de 

detalhes sórdidos. Ora você tem de sentir que tais detalhes só são sórdidos para uma 

visão estreita, provinciana; e imagino que é por má consciência que muitos de seus 

títulos surgem cortados e reticentes, sem fluência, com visível esforço para chegar ao 

fim. Contudo não deixa de ser significativa sua insistência no sórdido: como que 

evidencie o limite daquele horror “metafísico”, que em parte sempre se basearia numa 

falta de generosidade, numa inumanidade.

Isso porém não destrói o positivo: sua imaginação melodramática, de autor de 

novela de rádio e tevê ou “western” italiano, erguida ao nível literário pelo fraseador, o 

moralista. 0  moralista é um sintetizador, a que não interessa a história em si, a vida, 

portanto tende a esquematizá-la (desumanizá-la) para tirar sua conclusão. A conclusão, 

a moral, é que o interessa. Você seria mais um exemplificador que um narrador. Como 

Voltaire. A pena é que não tenha algo importante como ele tinha a dizer ao seu tempo.

0  problema na nossa relação, você como escritor e eu leitor, é que a idade foi 

diminuindo em mim o que, apesar de todo amor, ainda insuportava a vida e você “que é 

o autor do livro e o principal’ vendo retrair-se a antiga acidez, continua a se apoiar 

demasiado exclusivamente no que dela restou. Resulta que os detalhes “realistas” e as
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“conclusões” ficam cada vez mais arbitrárias, mais meramente melodramáticas. Toda 

sua obra é humorística mas, se diria, a contragosto. A esta altura, para vencer, o 

provincianismo, quer me parecer que devia decidir-se a ser por gosto, que só no aberto 

humorismo ultrapassaria as provincianas fronteiras. Como gm exemplo entre vários. 

“Os mil olhos do cego” podia dar uma cena plenamente cômica, se dispusesse a 

escrevê-la e não ficar como ficou praticamente nas referências a ela do moralista. Já 

sei, isso seria abandonar a sua preguiça ou falta de tempo de escrever, o que às vezes 

é mais difícil do que ter talento. Mas que é que se pode fazer se a literatura é uma 

deusa abusiva.

Claro que sabe ler um livro seu, por mais que se critique, é no Brasil um prazer 

raro, você sabe sempre ser fino e curioso. Um sorriso acompanha e o estético riso não 

raro estala, além do que ninguém se furta ao agradável vício de seguir as etapas de um 

melodrama, ainda mais escrito por você, que sabe contornar, por uma frase, uma 

pontuação, uma reticência, o mau gosto. Fica-se preso ao ver nova 

monstruosidadezinha irá o Dalton em seguida bolar. Portanto, é claro que sabe como 

gostei de receber e ler o seu livro.

Por fim, o “Cemitério de Elefantes” recém-saído:

Para a nova edição aumentada do “Cemitério de elefantes” e “Morte na Praça” 

elogio é grande: você agüenta a releitura do melhor conto, interessando sempre, e há 

neste volume alguns de seus títulos mais brilhantes: “Dinorá, moça de prazer” “Ismênia, 

moça donzela”, “Dia de natal” “porco”, “Duas rainhas” e o terrível “Beto”.

0  humor alcançado nos dois primeiros títulos que enumerei, pode levar a pensar 

que nunca você foi mais contista, pelo excesso expressivo, a arte, além de suas 

intenções. No entanto, como sabe, acho fundamentalmente justas essas intenções,
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pois é claro que sua insistência no pior é por revolta contra esta vida; compreendo-o, 

embora incapaz de fazer o mesmo, repartido pelo que em mim aceita inelutavelmente a 

vida, que é sempre esta a que se vive e observa: serei do tipo religioso, mas não 

fanático, não só entendo nos outros a iconoclastia como namoro com ela, o que no 

fundo é uma só posição. E segundo suas intenções mais características, o conto mais 

conseguido, na medida em que pisa e rouba substância à vida, “Beto”.

Mas há outros excelentes, “O caçula”, “Angustiado viúvo”, “Bailarina fantasia”, 

“Cena doméstica”... Vejo que podia citar quase todo o livro, o que significa que você é 

de lei, Dalton e, particularmente, que este é um dos seus melhores livros.

Bem, aí as razões do processo. Terei sido um advogado pouco convincente, se o 

jurado que as conhecer, você que me lê, não sair logo em busca dos livros de Dalton 

Trevisan...

HECKER FILHO, Paulo. “Dalton Trevisan; O Processo Aberto”. O Estado de São 
Paulo. Suplemento literário, 26 set.1970. p.4.



Um elemento lírico em Trevisan

Ralph Niebuhr
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UM ELEMENTO LÍRICO EM TREVISAN

Já se tem notado, e com razão, que uma das características mais salientes dos 

contos de Dalton Trevisan é a morbidez; no entanto, um certo lirismo se entrevê atrás 

dessa morbidez. Boa parte desse sentido lírico vem da extraordinária compreensão de 

linguagem, quase até o ponto de explosão. Na maioria dos contos, o sentido mórbido 

decorre do processo de distribuição, física ou moral, ou as duas espécies ao mesmo 

tempo, de pelo menos um dos personagens, e muitas vezes de todos eles. É um 

processo de destruição que vem de dentro e de fora, uma combinação da própria 

capacidade humana para a auto-degradação, e a força da coincidência, que nos cerca 

unânime e impessoal.

Na coletânea “Novelas nada exemplares” excelente exemplo desse processo é 

“Aventura de João Nicolau”. É uma espécie de “conto picaresco”, mas difere da tradição 

picaresca em que o protagonista acaba sendo a maior vítima da estória, embora ele, 

por sua vez, vitima quase todos os outros personagens. Trata-se de um quadro familiar 

na prosa de Dalton Trevisan, na qual as relações interpessoais quase sempre 

consistem da exploração mútua, mas este conto em particular fica mais chocante pelo 

contraste entre o começo, que é cômico, e o fim, que é sinistro... Mas entre a bigamia, o 

incesto, o homicídio, a prisão, o adultério, a degradação e a morte agonizada, surge um 

impulso lírico, que faz um forte contraste com esses outros elementos. São exemplos 

desse impulso detalhes como a trepadeira de glicínias na varanda da casa da Negrinha, 

e a descrição da Cristina: “Seu corpo de tão branco era luminoso naquelas noites de 

verão, estremecendo entre os dedos calejados de João Nicolau como um peixe 

fosforescente na água escura do rio”. Estes traços líricos, que cabem bastante bem
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dentro do ambiente meio alegre do começo, aparecem mais tarde no conto, com o 

propósito de realçar, pelo contraste, o tom mórbido do resto do conto. Depois de João 

Nicolau tentar matar a Negrinha, ele é preso enquanto sonha com peixes 

fosforescentes; mais tarde, escapando da enfermaria da prisão, ele vai encontrar 

Cristina no bordel onde ela vive; “Aquela noite não sonhou com peixes coruscantes”. Na 

prisão, ele também se lembra de Negrinha, “recordava-se de como a água que lhe 

servia era fresca, e sentia, por vezes, no fundo da cela, o odor adocicado de glicínias”.

Também no conto seguinte, “Quarto de Hotel”, existem elementos líricos cuja 

função é tornar, pelo contraste, ainda mais triste a tristeza do protagonista. A primeira 

frase do conto poderia ser o início de algo bem lírico: “Eram os pardais que o 

acordavam pela manhã”. Mas a frase seguinte nega qualquer qualidade lírica ao conto: 

“Malditos, ele gemia, enterrando a cabeça no travesseiro ao ouvir os pios sob a janela”. 

Mais tarde esse mesmo protagonista pensa como seria doce matar todos os pardais da 

cidade.

“A asa da Ema” é outro conto da coletânea em que elementos líricos são usados 

para sublinhar o horror básico da existência dos personagens; Trajano é descrito como 

“senhor de seus sonhos” e no domingo há “sinetas da missa, a mancha de sol no chão 

da ceia, alegres vozes femininas no pátio...”. No final deste mesmo parágrafo, o autor 

nos mostra claramente a função destes e outros elementos líricos: “ficavam, sedentos, 

invejando o bafo de cachaça na boca dos guardas -  sabiam então que estavam 

presos:“ Também neste conto, o desenvolvimento da relação entre Trajano e Gracinha 

é tratado de uma maneira bastante lírica, o que realça o choque do fim, quando Trajano 

mata tão violentamente a ela e a si próprio, e o corpo dele é deixado ao ar livre para 

mandar aos outros prisioneiros a sua mensagem, “a doce catinga dos mortos”.
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O impulso lírico claramente faz parte do artesanato literário de Dalton Trevisan, 

mas quase: nunca é o elemento dominante na prosa dele: só em Ponto de Crochê é 

que chega a dominar, e mesmo nesse conto, os elementos mórbidos são bastante 

evidentes. 0  elemento lírico é, quase sempre, usado como uma técnica para dar ênfase 

à condição basicamente triste dos personagens de Dalton Trevisan, e por extensão, de 

todo ser humano.

NIEBUHR, Ralph. “Um elemento lírico em Trevisan”. Minas Gerais, Suplemento 
literário, 17 junho 1972.



The soil and some of its fruits

Thomas Lask
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THE SOIL AND SOME OF ITS FRUITS

This it the first appearance in English, at least in book from, of work by a Brazil 

ian writher who promises on the strengh of its conte’s to be a major figure. He is aiready 

a writer of powe though his range in this is not wide. He is a man who keeps probing the 

same open wound, exposing what has rottne, gangrenow, foul. But though we wince 

every time he touches na expose nerve, he holds us with singualr fascination. The 

subject may be repelient but his art is hypnotic. in tone and mood, he is bleack and 

severe, reminiscent a litie of shenA/ood. Anderson’s “Winesbourg ohio”, and of Giovanni 

Verga in his reailistic earthiress. Gregory Rabassan, shose translations are flawles, a 

fact apparent, heven to ortie not at home in Portuguese, sugggests as na influence the 

work of Machado de Assis, in whose writings there was a revival of interest a white 

back. But I suspect that Trevisan is essentially himself. His style is compact and taut to 

an extreme. There are 44 stories in this mediu-sized book alore. Effects and changes of 

locale or time are subtie and done white a minmum of techincai maneuvering. The 

reader must match the author’s concentration.

Trevisan can be as moncommittal in lone and as emotionally objective as a police 

blotier “the spy” is simply a reppet on the brief history of a child bropht by her father to a 

kind of orphanappe that aiso takes in old man folk. The yoangestrs not only have to 

make sense of their own haves but ilso of those of their erazed companhies. Cause of 

cold, insufficient food, and plain the child the father told about the death on his next 

teminks to wonder what it must have be a like for the child to die alone and away from 

home. But by usint these extremes of abandoned chilehood and mad old age. Trevisan 

has fash oned a story granitic in texture and heartbreak ing in effect.
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Awidening Melodrama.

He has maked out for his territory his home town of Curitiba, which Mr. Rapassas 

tells us is a good-sized city and the center of a large coffee-producing área. But to 

Trevisan it is a place of moral deacv and human dissolution. Social responsibilities are 

reduced to animal-like leveds.Men beat and abandon their wies and children or are 

indifferentiy. Women cukold their husbnads, and every meeting of a boy and giri 

becomes a sexual encounter a witsch, incidentally, seoncone aiways gets hurt.

“Death on the Square” is the sordid story of denass ruin. He cannot refrain from 

ganbling, his wife from philandering. But slow y their cheap melodrama widens to 

include the elements of the square, and the death in the titie is not merely that o fJonas 

but of the town that surrounds the square. Summing it up is the hospital: The patients in 

the front entrance and came out the alley door -  the plain board coffins wrapped in black 

cioth. In Hog-killing Dau, a man summons back home the wife has abused for years. He 

needs to slaughter the hog. But the hog he has in mind is the woman herself. In “Good 

Evening, Sir”, a homossexual, unsure of himself, fumbles into an insatisfactory 

relationship with a young masn, in the opening story, “The Corpse in the Parlor,” a 

young girI relivers her years of anxicty with the lecherous old man who had been her 

father and in the en takes crude though incffective revenge on his corpse.

Void Never Filis Up

There is a large streak of eroticist in these stories. It is not exihibitionistic but 

functional to the author’s purposes. For one, it becomes the absolute symbol of the town 

and of its narrow, confined horizonts. Men and women are reduced to sexual games 

because they can find no other way out. Gambling and drink are, after ali, auxiliares to 

the major pursuit. Sexual involvementt is the only way his men and women know to
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assert heir individualy, to separate themselves rom the conditions that hem them in, and

the only way they have of expressing their will, of changing the inevitable in their

existence. It is the river Lethe; it is a arout trip; it is he vision of what might have been.

At the same time, these encounter: are aiso the moment when men and women

are most beasly, when they are furthest removed from their civilized selves. The irony,

or perhaps less na irony thim a self-evident truth, is that these meeings turn out to be as

bankrupt os the lives that drove his people to them. The woid never filis up.

These erotic materiais ean be souber, frightening, hilarious. In “A Boy Hunting

Birds”, brighter than most, a woman is being suced for divorce by her hsband who says

that she has been unfaihfult. She denies the accusation. She is defended by a lawyer

thess interessed in the case than in her. For her, his suces in the defenser ean depeand

onyly on a victory over her. She can win sto to speak only ifshe loses.

Trevisan is brilliant in rendering the mood, the atmosphere, the coarseness of

these meetings in a broothel, at home in iilicit moments when the husband the wife, the

parents are away, leven in the legitimamate marriage bed where ghe greatest failunes

are recorded. In one of the boldest and most daring of his tales, his hero picks up in

church a stupid, loutish prostitute on Good Friday and takes her to a neary hotel. At he

final moment he is nauseated by all she is and represents. But the does not know to get

away and in his dssordered mind, he keeps findeling paralles between his own sick spirit

and the events in the New Testament that led up to “he isolemnity of the day. This story

“Passion Night”, summarizes his art: hold, very concise, the natural and symbiotically

foined and full of overtones that are at once unforgettablo and troubling.

LASK, Thomas. “ Books of the times: The soi! and some of its fruits”. The Times, New 
York, 1 dez. 1972.



As três mortes de Dario

Dináh Moraes Rodrigues



31

AS TRÊS MORTES DE DARIO

Dalton Trevisan, numa linguagem seca e objetiva, narra um incidente de 

rua: um homem se sente mal, cai na calçada e morre diante de um grupo de pessoas, 

algumas das quais fazem umas poucas tentativas de ajuda, abandonadas pelo meio, e 

que resultam por isso mesmo ineficazes, enquanto isto, somem aos dois e três os 

pertences da vítima. A linguagem imita reportagem, com detalhes como “pisoteado 

dezessete vezes”, à maneira de relatório policial. Não julga: constata. Este tipo de 

linguagem enfatiza a crueza de que se reveste a atitude do público em geral para com 

um indivíduo desse mesmo grupo social.

1. O CONTO

Façamos um resumo do conto, dividindo-o em etapas que facilitem o estudo:

A -  Dario caminha apressado.

Traz cachimbo e guarda-chuva. A chuva parou.

Usa terno, gravata com alfinete de pérola, relógio do pulso.

Tem vários objetos nos bolsos, entre eles documentos de identidade e endereço.

B -  Dario pára, encosta-se à parede, escorrega por ela até a calçada e deita.

Tem a respiração ruidosa e bolhas de espuma na boca.

Surgem os curiosos. Dão palpites sobre a doença.

Um rapaz de bigode afasta as pessoas, afrouxa a roupa de Dario. Sumiram o

guarda-chuva e o cachimbo.

C -  0  número de curiosos aumenta. Uma velhinha grisalha diz que ele está

morrendo.
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Um grupo leva-o até um táxi, começam a embarcá-lo.

0  motorista recusa levá-lo: - Podia morrer no caminho.

Resolvem chamar uma ambulância.

Dario está sem sapatos e alfinete de pérola.

Desistem a meio caminho de levá-lo a uma farmácia.

Deixam-no á porta de uma peixaria. Moscas cobrem-lhe o rosto. Sumiu o relógio. 

Examinaram-lhe os bolsos, lêem os documentos.

D -  Chega a Polícia e há tumulto na massa: mais de 200 curiosos.

Dario é “pisoteado 17 vezes”.

V -  O guarda constata o óbito: é o caso para rabecão.

O guarda não pode identificá-lo: os bolsos estão vazios.

Resta a aliança, que sempre saía do dedo com dificuldade.

Começa a dispersão do grupo.

X -  Dario levou quase 2 horas para morrer, e só agora notaram isso.

Dispersaram mas rapidamente.

Um senhor piedoso tira-lhe o paletó para pô-lo sob a cabeça de Dario.

Z -  Um menino de cor e descalço acendeu uma vela ao lado do corpo.

Parecia “morto há muitos anos” e “desbotado pela chuva” que recomeçara.

Três horas depois ainda esperava o rabecão, sem paletó nem aliança.

O conto tem unidade de tempo, espaço e ação.

As referências ao passado e o que se pode reconstituir preenchendo e o que se 

pode reconstituir preenchendo as elipses funcionam como qualificações do 

protagonista. Dario é um senhor vestido com apuro (terno, gravata, alfinete de
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pérola, relógio), casado (usa aliança na mão esquerda), tem documentos de 

identidade, etc, como é normal a um cidadão da classe média.

O grupo de pessoas que se ajunta ao acaso em torno do acontecimento é heterogêneo 

e fornece tanto ajudantes como oponentes. Os ajudantes às vezes são destacados: 

“rapaz de bigode”, “velhinha da cabeça grisalha”, “um senhor piedoso”, “um menino de 

cor e descalço”. Outras vezes são indicados vagamente:

— “alguém”, “um terceiro”, “um grupo”. Os oponentes nunca são mencionados —  

apenas se constata o desaparecimento dos haveres de Dario.

Outros personagens, que não fazem parte do grupo, mas dialogam e em certa medida 

se opõem ao grupo, são o motorista de táxi e a polícia, esta como representante da lei 

e dos trâmites burocráticos que amedrontam aquele.

A lei, que é feita para proteger os cidadãos, provoca entraves e agressões a 

Dario: algumas pessoas tentam introduzi-lo num táxi para levá-lo a um hospital, mas 

com medo da lei o motorista do táxi não quis transportá-lo. Para seguir a lei, o guarda 

não transportou o cadáver: era da alçada do rabecão. Ambos, motorista e policial, 

recusam responsabilidade.

À sua chegada a polícia investe contra a massa, que tropeça em Dario 

“dezessete vezes”. Podemos dizer que tudo se passa como numa transferência de 

vibrações em corpos elásticos justapostos, em que os corpos intermédios servem de 

veículo ao choque, mas a ação final (no caso geral, um deslocamento; aqui uma 

agressão) só é produzida no último (Hailiday-Resnick -  Physics -  “Coilisions” -  chapter 

10. Editora John Wiley &Sons Inc. N. Y. USA -  1® ed, 2. nd print, 1963).

A massa transfere a agressão: é um destinador de 2® classe, isto é, recebe e 

transmite para diante.
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Cada indivíduo -  Dario, os componentes do grupo, o motorista de táxi, o guarda

-  é elemento do conjunto que é a “sociedade” ou os cidadãos do país. Delas em bloco, 

emanam os costumes, e as leis que os regem, e dos quais a polícia é representante. 

Podemos, então, considerar o grupo como subconjunto do conjunto sociedade e a 

polícia como redução do conjunto sociedade.

A etapa central é caracterizada por uma luta entre a polícia e o grupo, quando 

Dario passa da esfera do grupo para uma esfera maior, a da sociedade, resumida pelas 

leis e representada pela polícia, o que corresponde a um alargamento.

Interpretações

Podemos considerar que a morte de Dario é uma evolução que se dá em vários 

planos: no plano biológico, no plano cultural, em relação ao grupo (interesse, 

desinteresse). Conforme o enfoque ressaltam detalhes, que em outros ângulos talvez 

tenham importância diversa e até nula.

Tentaremos fazer esboços de leituras sob vários enfoques;

Biológico -  Morte natural, um processo de gradação da vida plena (“... vinha 

apressado...”) até a morte (“Dario havia levado quase 2 horas para morrer e 

ninguém...”). Nesse aspecto poder-se-ia tentar uma leitura técnica e fazer o diagnóstico 

da doença e da causa mortis. Os sintomas aparentes são de edema pulmonar agudo 

devido a uma insuficiência circulatória conseqüente da insuficiência miocárdia. A “causa 

mortis” seria; edema agudo pulmonar por insuficiência miocárdia máxima -  o que teria 

de ser confirmado por necropsia, implícito na elipse; o procedimento normal para 

mortes deste tipo é fazer-se uma necropsia por médico legista. O detalhe da aliança (“... 

que ele próprio -  quando vivo -  não podia retirar do dedo...”) importa aqui como dado 

indireto: se fosse por engrossamento da articulação (artrose) significaria apenas doença
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paralela com larga ocorrência em pessoas de mais idade; ou então: poderia ter ele 

engordado, o que acarreta sobrecarga no coração; ainda poderia ser tomado como 

edema, indicador de insuficiência circulatória crônica.

Sociológico -  Dario provoca o interesse das pessoas que vão-se agrupando aos 

poucos, e que os leva a algumas tentativas de ajuda, tentativas essas sempre 

incompletas e por isso ineficazes:

a) primeiros socorros incompletos;

b) levam-no por parte do caminho até à farmácia;

c) introduzem metade do corpo no táxi para transportá-lo a um hospital;

d) resolvem chamar a ambulância -  mas não se sabe se alguém chamou.

A ambulância não vem.

À medida que cresce o número de curiosos, o interesse das pessoas sofre uma 

evolução: de interesse pessoal e tentativa de ajuda efetiva evolui para simples 

curiosidade, como se Dario de gente se transformasse em objeto.

Número de curiosos e interesse encontram-se em relação inversa: quando o 

número é máximo, chega a Polícia e, no tumulto, pisoteiam Dário (máximo de interesse 

negativo: agressão).

Ele “morre” para o grupo quando cessa a curiosidade, última forma do interesse 

do grupo. A dimensão de imortalidade do Homem Social é a sua permanência na 

memória dos pósteros. É neste sentido que se chamam “imortais” aos membros das 

Academias, e é o que geralmente se dá aos dois versos de Camões:

“... E aqueles que por obras valerosas. Se vão da lei da morte libertando-se”

Um cidadão existe para o país quando é registrado, identificado, e adquire tanto 

direitos como deveres. Cumpre os deveres do cidadão: serviço militar, impostos, etc -e



é controlado pelos registros oficiais. Sem identificação, ele virtualmente “não existe”. 

Perdendo os documentos de identidade, Dario deixa de existir como indivíduo para a 

Sociedade. Anônimo, perde a individualidade e o “status social”.

RODRIGUES, Dináh Moares. “As três mortes de Dario” . Littera, n°7, 93-99, jan.1973
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o Vampiro de Curitiba reaparece

Rolmes Barbosa
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O VAMPIRO DE CURITIBA REAPARECE

0  aparecimento de cada novo livro de Dalton Trevisan dá margem a que, de 

parte de alguns críticos, surjam as clássicas restrições: falta de originalidade da trama 

dos contos, a repetição de tipos e situações, a eterna focalização dos mesmos 

ambientes. De fato, nos 22 contos que integram “O Pássaro de Cinco Asas”, voltamos a 

percorrer as ruas do submundo curitibano, penetramos nos mesmos melancólicos 

“inferninhos”, corremos as mesmas fileiras de casas de lâmpadas vermelhas, 

deparando, nas esquinas, com nosso velho conhecido, o distinto Vampiro de Curitiba e 

seus companheiros da noite, sempre às voltas com bizarros impulsos, sonhos líricos e 

pesadelos sem fim.

De certa maneira, muitos destes contos parecem o desdobramento de aspectos 

do imenso painel que o autor vem pintando, desde os livros de cordel da fase inicial, da 

vida de uma comunidade que, embora aparentemente perdida no tempo e no espaço, 

tem contornos cuidadosamente definidos. Sim, neste livro os temas e os tipos se 

repetem. Mas -  colocando o problema no campo da pintura -  ao que nos consta, os 

críticos de artes plásticas jamais investiram contra, por exemplo, um Di Cavalcanti, pelo 

fato de repetir nas suas telas as mulatas, os olhos de mormaço. O mesmo poderia ser 

alegado a propósito dos eternos Cristos e dos palhaços melancólicos de Roualt. E que 

dizer de Chagall, sempre a evocar o alado casal de amantes, a branca cabrita e o 

folclórico violinista no telhado?

Seria ocioso repetir que o importante, num ficcionista, não é, basicamente, a 

originalidade de temas ou de tipos, mas sim a capacidade de, em menor ou maior 

intensidade, recriar o milagre da vida e o mistério do ser humano. E já que tratamos de
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um contista, lembrar o exemplo de Carlos Drummond de Andrade, quando em Contos 

de Aprendiz, acentua que, nesse gênero, o que o seduz não é o enredo e desfecho, a 

moralidade, e sim um aspecto particular da narrativa, a resposta de um personagem, o 

mistério de um incidente, a cor de um chapéu...

Nas narrativas de Dalton Trevisan, por sua vez, o que nos seduz não é o 

interesse anedótico, a grandiosidade dos sentimentos focalizados, a amplitude da visão 

do mundo -  mas. sim a sutileza da exposição do absurdo dos personagens, o 

impossível lirismo e a arte de, com duas linhas, criar uma personagem que respira, 

chora e ri. Veja-se, por exemplo, no conto “A Noite não tem Segredos”, com que 

destreza ele caracteriza, numa única frase, a heroína “Rita o amou por que ele era lindo 

e a explicava sem dó”. É como em “Última Corrida de Touros em Curitiba”, define um 

boêmio: “Casou no sábado e logo na terça entrava em casa às três da manhã”.

Por outro lado, os heróis destes contos são sempre “noturnos”. A noite é o seu 

“habitat” natural e a linguagem é a da madrugada sem fim. Os episódios decisivos têm 

por cenário a noite e somente nela têm sentido. Nessa paisagem noturna, o Vampiro 

de Curitiba, galopa puxando o cordão de “sabbath” no qual, entre contorções e 

gargalhadas, desfilam “Ávila,a cortesã de novecentos quilos”. Lucila, que foi rainha dos 

jogos universitários e agora rola bêbada pelas sarjetas brilhando na meia luz dos 

dancings, Valquíria que embebeu as roupas em querosene e lhe pôs fogo; as louras 

“taxi-giris” da Caverna Curitiba. O “João Banana” que investe de bengala contra os que 

apupam; Otília, a que se deixava explorar por todos, Carlinhos o herói dos entreveros 

de cididos e navalhadas, a moça que tomou formicida com gasosa de ambrosia, o 

Homem-de-Capa Preta e tantos outros figurantes da mitologia Trevisiana, inclusive o
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próprio Dalton, que sobreviveu aos seus fantasmas, gemendo desolado entre as ruínas 

de Curitiba perdida”(p. 81).

Na fixação dessa sarabanda através dos bairros boêmios da capital dos 

pinheirais (quem num passe de mágica se transforma em microcosmo), a linguagem do 

ficcionista, despojada ao extremo, ganha agudeza de ponta de buril, transformando-se 

em elemento da própria ficção da atmosfera da narrativa e da maneira de ser dos 

protagonistas. Essa sintonia entre forma e conteúdo confere às estórias dimensões de 

baixo relevo, acentuando a particularidade das suas criaturas viverem sempre em 

profundidade, mergulhadas em incubos que desafiam os exorcismos.

Seria ocioso ressaltar, aqui a importância do autor na renovação do conto 

brasileiro contemporâneo, porém, apontar, neste livro, um aspecto até certo ponto 

inédito em sua bagagem do técnico do gênero. Deixando de lado o costume de 

metamorfose “fatos diversos” em contos, ele incluiu nesta coletânea um trabalho que 

fugindo às raízes kafkaninas, se situa, mais (no tocante à estruturação técnica) na área 

de Maupassant, com começo, desenvolvimento e desfecho inesperado. Tratava-se de 

“Ó Doce Cantiga de Ninar”, episódio de uma aberração sexual tratada com profundo 

sentido humano e que, num “tour de force” artesanal, é resolvido numa única 

inarticulada frase -  a da “bailarina da noite”.

Finalizando, concorde-se em que “O Pássaro de Cinco Asas” é possível de 

provocar, no público, reações as mais diversas: de surpresas, estupefação, 

perplexidade, repulsa, estranheza, espanto, horror. Alguns leitores poderão, 

também, chocar-se com a insistência do realce do lado mórbido das personagens. Não 

faltarão, ademais, os que, num ou noutro trecho, serão invadidos por sensação de
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náusea. Mas ninguém poderá honestamente, deixar de reconhecer que estamos diante 

de uma obra de arte.

BARBOSA, Rolmes. "0  Vampiro de Curitiba reaparece". O Estado de São Paulo, 12 

de maio, 1974.
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ÚLTIMOS LIVROS 

A PICARESCA CURITIBANA

No modesto ensaio que esaevei sobre Dalton Trevisan para o número especial 

dos Studies In Short Fiction dedicado ao conto brasileiro (Newberry, SC: Neuberry 

Coliege, Winter, 1971), observei o fundo de nostalgia que lhe perpassa as histórias e do 

qual derivam; destacando as “Lamentações de Curitiba” como a página central de sua 

obra, a que contém a “chave” interpretativa por excelência, eu assinalava também o 

texto que, nos Desastres do Amor, leva o título significativamente proustiano de “Em 

busca de Curitiba perdida”. Um dos segredos da sua atração, notei no mesmo estudo, 

“é justamente esse contingente não escrito nem aludido de um mundo que já não existe 

mais, ou que já começa a não existir. Empregadas domésticas coleando nos vãos mal 

iluminados das portas e das ruas, conservas de frutas feitas em casa, cadeiras de 

dentista movidas com pedal, tipos populares que todos conheciam porque todos se 

conheciam, ruas, praças, becos, pontes, tranqüilos e silenciosos, perdidos na modorra 

de lembrança, postos em relevo por uma luz difusa”.

Esse era o passado da infância e da adolescência de Dalton Trevisan, que, como 

uma camada geológica, começa ser recoberto pelas precipitações de uma “cidade” 

curitibana mais recente, a da cidade que transforma, psicológica, topográfica, 

politicamente; a do autor, amadurecido e sempre vigilante, infatigável andarilho noturno, 

explorador de todas as cavernas subterrâneas, silencioso grito da pesca submarina no 

oceano insondável das trevas urbanas, “obsceno pássaro da noite” , como no romance 

de José Donoso, agora refletindo os anos que possam, o acúmulo das lembranças, a 

melancolia picaresca que resiste como um sorriso pálido das golfadas de
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sentimentalismo. O resultado é o Pássaro de Cinco Asas (Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira do “ubi suni” que os séculos não se cansam de repetir (como se estivessem 

salmodiando pela primeira vez); “Que fim levou o vampiro louco de Curitiba” (p. 77) 

Onde estão? Para onde desapareceram as velhas tardes de setembro, os cafés 

sentados, as meninas em flor? Que fim levaram “as floriosas caftinas de legendas 

retumbantes no céu da nossa história -  ah, quanto mais que o cerco da Lapa e outros 

barões assinalados! Ó Ávila, loira de novecentos quilos, que reinava no salão de 

espelhos como Tibério na ilha de Capri, ó Dinorá, que custeou a faculdade para muito 

doutorzinho de gentil presença, ó Aliced, fada negra que dia e noite fervia no tacho 

água quentinha para as suas meninas, ó Uda, que às três da tarde recebia os ungidos 

do senhor (Até você, Gaspar?), ó Otília, que explorava as pretinhas, mas defendida 

ferozmente os cachorros, os papagaios e os doidos, que fim levou o seu pupilo Pedro 

Aviador que não me deixa mentir? (...) E afinal eu, o galã amado por todas as taxi-giris, 

que foi feito de mim, ó Senhor, morto que sobreviveu aos seus fantasmas, gemendo 

desolado por entre as ruínas de uma Curitiba perdida, para onde sumi, que sem-fins me 

levaram?”

Lá vai pelas ruas, descabelado e ululante, o poeta-profeta, Villon, o primeiro 

pícaro, em busca das mulheres perdidas (nos dois sentidos da palavra), das ilusões do 

amor e da xangrilá luminosa que só tinha existência real precisamente porque era 

imaginária. O Nelsinho desapareceu, ignominiosamente derrotado por uma cidade que 

agora parece não aceitar menos que o estrangulador de Boston ou os cruéis 

assaltantes mascarados com velhas meias de seda; a espécie darwiniana intermediária 

é “o famoso Candinho” (quem não o conheceu?), gigoiô e brigador de boate, com o seu 

“fulgurante cabelo negro” e “a falha do pré-molar”. Rita Palácio, a romântica estrela do
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bailado afro-brasileiro, amou-o perdidamente “por que era lindo e a explorava sem dó”. 

Contudo, depois de dissipados todas as ilusões, Candinho confessaria que ela fora a 

única mulher amada; é esse fundo permanente de mal-entendido amoroso que 

geralmente constitui o tecido secreto das histórias trevisanianas.

Dalton Trevisan é hoje largamente reconhecido como o criador de um estilo, não 

apenas no sentido imediato da palavra referente à escrita, mas, ainda, e sobretudo, no 

que concerne ao “estilo da narrativa”, à maneira de contar, à técnica de 

desenvolvimento da intriga e da ação, à criação de uma atmosfera. Os contos deste 

volume parecem-me mais maduros e trabalhados que os anteriores, mais solidamente 

estruturados em torno de um episódio nítido e, sintomaticamente, mais longos. Em 

substância, ele continua a ser o realista e o populista que integrou a literatura de cordel 

no mundo da literatura, digamos, “erudita” (à falta de melhor palavra); o homem o 

fascina, sem dúvida, mas não o homem metafísico e pascalino: o homem da rua e dos 

botecos, dos bairros pobres e das diversões populares, os bêbados originais e os 

conservadores de esquina e, claro está, todos os fronteiriços, os que vacilam 

continuamente entre o real e o irreal, entre o que é normal e o que é excêntrico, entre o 

que é convencional e o que transgride as cautelosas fronteiras da convenção.

É curioso e quase inexplicável que seja esse o contista de uma cidade à primeira 

vista tão convencional e solene como Curitiba. A própria “urbs”, como dizem os 

jornalistas ilustrados, ainda não a digeriu inteiramente, ainda não a reconhece como o 

seu filho bem amado e estará disposto a tudo, menos a distingui-lo com todas as suas 

complacências. Ao que se diz, até passeatas de desagravo já foram planejadas por 

matronas respeitáveis, para vindicar a cidade de tantos insultos literários; mas, Curitiba, 

como sabem todos os curitibanos é uma cidade trevisaniana por excelência, pequena



44

babilônia perdida não se sabe em que universo suifuroso, dizia eu no citado artigo, 

“disfarçado sob as boninas campestres, os pinheiros poéticos e a falsa literatura 

acadêmica”. Nos contos deste volume, desapareceu a topografia picaresca da cidade -  

a Ponte Preta, a Praça Tiradentes, a pracinha da Ordem (agora delirantemente 

metamorfoseada em feira “hippy” dominical e mercado de pulgas, que, sendo a forma 

secularmente “hippy” do comércio convencional, dá bem a medida dos limites em que 

acidade aceita o delírio); desapareceu, por assim dizer, a Curitiba diurna e solar, 

substituída pela Curitiba tenebrosa e noturna dos inferninhos e boates, todos 

geometricamente dispostos com relação ao único relógio picaresco do mundo, o que, 

durante muitos anos, indicava sempre imperturbavelmente a mesma hora. Um dos 

personagens, devorado de ambições cinematográficas, promete que um dia fará “desta 

maldita cidade o que o grande Feilini fez de Roma”,, o que nos propõe uma imagem 

extraordinária, porque é justamente, o que Dalton Trevisan está fazendo com os seus 

contos, inclusive nos seus ingredientes de ternura humana, na visão deslumbrada do 

menino diante dos velhos circos de tolda, na profunda afinidade com o homem simples 

e ingênuo, dilacerado pela desgraça e pelo destino. Assim, o Serginho, antigo galã da 

noite, agora rejeitado para as trevas exteriores da miséria e da derrota, anônima; “Não 

podia passar diante do decrépito Hotel Martins. Uma noite de chuva, lá estava da rua 

namorando a sacada -  no velho reboco gravará a canivete o nome da ingrata. Era o 

tempo em que repartiam o bife com fritas no Bar Palácio um chope para ela, um 

conhaque para ele”. Sofria as noites curitibanas, cálice de conhaque na mão. Apegava- 

se a um outro amigo até que o garçom virava as cadeiras sobre a mesa, ali na praça os 

motoristas lavavam os carros vermelhos na água do repuxo e -  ó anjo milagroso da 

manhã -  cruzava a porta o medonho anão de boina com os jornais do dia. O primeiro
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Ônibus ainda de luzes acesas, a primeira revoada de pardais, o último conhaque de pé 

no balcão -  já podia enfrentar no fundo corredor o sórdido quartinho de pensão (“Noites 

de Curitiba”).

Esta dissimulada, mas imperiosa, ternura humana alcança vibrações angustiosas 

e quase intoleráveis em “ó doce cantiga de ninar”, que é, sem dúvida, um dos grandes 

contos de nossa literatura moderna. Aí se juntam as duas figuras principais da mitologia 

imaginária de Dalton Trevisan, a antiga cortesã gloriosa -  “última cortesã e fabulosa de 

um paraíso sempre celebrado” e o débil mental, grotesco e monstruoso, dono não se 

sabe de que segredo aterrador, fruto horripilante daquela flor maravilhosa. À medida 

que crescia o filho, apagava-se o seu poder e glória -  ninguém a queria com tal 

fenômeno. Com as aflições definhava a beleza -  e do verde olho soprou um cacho 

rebelde. As derradeiras prendas para o médico, a bruxa, o curandeiro. Flagelara a 

chaga podre de suas entranhas, rezara mil novenas, a boca entupida pelas cinzas da 

amargura. Cada vez pior, o menino recusava-se a comer, a deixar-se limpar. Por vezes, 

perdida a paciência, ela pegava ao enfermeiro que, à força o adormecia com uma 

injeção. Sossego de pouca dura, com grito de fúria sacudia o sono. Quer tocar fogo no 

apartamento, e a mãe tinha de esconder o fósforo -  ele usava farejá-lo de olho fechado. 

Inútil misturar calmante na comida, entregava-se até a exaustão ao prazer solitário”.

0  desenlace é terrível e não pode ser revelado . O último conto do volume 

apresenta outro segmento da humanidade cujo fascínio domina o contista: os velhinhos 

dominados pelos temores, mas também pelo egoísmo e pela salacidade impotente e 

degradante da senectude, agora recolhidos no viveiro melancólico de um asilo: 

“Sentados às mesas do refeitório esperam pelo café da manhã. Os minúsculos potes de 

louça branca, onde é servida a manteiga, nem todos são do mesmo tamanho,
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comprados em épocas diversas; um velhinho inveja o pote do outro, achando que é 

sempre maior. Devorando quase tudo, esganados reviram o olho, estalam a língua, 

chupam o dente. Antes de se erguerem da mesa, catam as migalhas, carregam para o 

quarto os restos no guardanapo de papel. Dois ou três comparam um bolo em 

sociedade, para evitar briga um corta e o outro escolhe o primeiro pedaço”.

Todos se agarram a esse simulacro de vida, temendo ouvir de repente os clarins 

implacáveis, prolongando, na sordidez e na tristeza, uma existência vegetal: 

“Refugiados no pobre quartinho, ali na primeira esquina a trombeta do anjo da morte. 

Os muitos gritos da cidade inimiga. Sentam-se desolados no colchão duro, uma auréola 

negra de moscas zunindo sobre a careca. Na mesinha o copo d'água com a dentadura, 

o vidro de laxante, um naco de rapadura, a maçã bichada, três pedrinhas de sal grosso, 

duas fotos eróticas, umas poucas broinhas de fubá mimoso, emulsão de fígado de 

bacalhau, o famoso anel mágico, outro copo de ameixa preta na água, e debaixo da 

cama, o eterno penico”. E a solidão aterradora e irreparável. “Nunca a visita de um 

parente, jamais uma simples carta, embora sempre escrevendo para os amigos. Com 

meses de antecedência escolhem os cartões de Natal. Um e outro rabisco o seu diário. 

Os demais, intrigados pelo mistério da legenda maravilhosa. Em cada página uma data 

e ora uma cruz, ora um círculo, símbolos não de aventuras com mulher, mas das 

corridas ao banheiro”.

Dir-se-ia o final sardônico da maravilhosa aventura que foi a vida; não é só o livro 

que termina, somos nós, e o mundo, é o sentido das coisas que viemos procurando 

decifrar pelos anos a fora: “Enxame fervente de baratas empoeiradas no canto do 

fogão, nem um deles se afasta, perdido longe do hotel e dos demais, descansa um 

pouco no banco da praça, quem sabe arrimado na bengalinha, e já de volta. Repuxa o
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pé frio, esfrega na mâo descarnada os sinais dos últimos dias, sem falar na verruga 

panariz, unha encravada.

MARTINS, Wilson. “A Picaresca Curitibana”. O Estado de São Paulo. Suplemento 
literário, São Paulo, 26 maio 1974.
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PRIMEIRAS CONSIDERAÇÕES SOBRE O CONTISTA 
DALTON TREVISAN

É possível encontrar no contista Dalton Trevisan as peculiaridades daquela 

“família Mansfield” cujos caracteres diferenciais foram um dia estudados pelo Sr. Álvaro 

Lins. Mas é que a “construção” do conto mansfieldeano, e mesmo a “altitude” que 

Katherine Mansfield mantinha perante os temas, perante a vida, estão hoje 

incorporados à técnica literária, não apenas como o sinal que um escritor deixou um dia 

de sua passagem sobre a terra, mas também como um sistema de realização que hoje 

pertence à comunidade. Diz-se, mesmo, que as idéias, uma vez expostas, deixam de 

ser individuais para pertencer a todos: e se isso não é rigorosamente exato com as 

idéias propriamente ditas, está perto da verdade com respeito à maneira de traduzir em 

linguagem literária os temas que a vida nos oferece.

E tanto isso é assim que ninguém se lembrou de criar uma “família Maupassant” 

para adotar os contistas da maneira clássica: o contista narrador e dialogador direto, o 

contista que realmente “conta” um caso da maneira aparentemente menos literária 

possível. São, entretanto, os dois grandes modelos do conto universal: entre a “família 

Maupassant” e a “família Mansfield”, os contistas se dividem, com maior ou menor 

fidelidade, ainda que os mansfieldeanos se tenham aproveitado das antecipações 

técnicas que Kathe genialmente adiantou ao seu tempo.

Dizer-se, portanto, que o Sr. Dalton Trevisan (de quem acabo de ler os originais 

de um novo livro) pertence à família Mansfield não significa incluí-lo numa espécie de 

sub-grupo de valor duvidoso e o qual, por isso mesmo, todos têm o direito de desprezar 

um pouco; se foi essa intenção do primeiro catalogador da corrente entre nós, o sr. 

Valdemar Cavalcanti, pode-se afirmar, sem hesitações que ela se aplica somente aos
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que não possuem valor literário “du tout” aos que, numa “família” ou noutra, seriam 

sempre os de segunda categoria. Porque as inovações técnicas de Katherine 

Mansfield, como as de Joyce ou de Proust, como se disse acima, marcaram um 

progresso na arte literária e por isso já não lhes pertencem exclusivamente mas a todos 

os que fazem da arte o seu meio de expressão.

Esclarecida essa questão técnica, podemos comprovar o acerto das 

considerações expendidas justamente com o exame dos contos do sr. Dalton Trevisan, 

porque afora a maneira de tratar os temas, e também, sem dúvida, a curiosidade quase 

doentia com que se debruça para estudar a alma do homem, o sr. Dalton Trevisan não 

possui outros parentescos com a contista de Bliss. O que significa que, apesar das 

aparências, ele soube ou pode conservar a personalidade -  primeira e essencial virtude 

de escritor.

A humanidade dos contos de sr. Dalton Trevisan é a dos pequenos e humildes, 

quase sempre um pouco frustrado: desde o Luiz Carlos S. dos Reis, desse grande 

conto que se chama “Eucaris”, a de olhos doces até aos personagens de um jantar, 

passando por todos os outros, os suicidas e assassinos, os que realizam e mal e bem 

como uma imposição de que não podem livrar, os condenados pela doença, os 

recalcados... É notável a fascinação que essa pobre fauna exerce sobre o contista: e 

tudo exclusiva e rigorosamente debaixo de um interesse de análise psicológica, de 

conhecimento do homem, pois o sr. Dalton Trevisan não é político, ou, pelo menos, não 

pretende fazer de sua arte um veículo de intenções políticas. No que está certo mais 

uma vez, dentro das novas e salutares tendências que já se podem observar na 

literatura brasileira depois dos delírios mais ou menos inocentes e pueris da “arte 

interessada”. A qual, é necessário esclarecer, não passava de um jogo de palavras,
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com maior ou menos boa fé: porque toda a arte, como tudo o que o homem faz, é 

interessante: só que, no caso, o seu legítimo interesse é o do conhecimento do homem 

e não o da população de um partido...

E, se não se pode dizer que dos contos do sr. Dalton Trevisan resulte uma 

imagem completa do Homem, é indiscutível que por eles ficamos conhecendo melhor o 

homem, isto é, o personagem, o tipo que ele nos revela através dos seus gestos, dos 

seus pensamentos, de suas reações, num seguro tratamento da técnica expressionista. 

Porque nesse contista não há nada que se assemelhe a uma descrição, a um 

esclarecimento, a uma intervenção do autor; o personagem é apresentado por si 

mesmo, ou antes, apresenta-se por si mesmo, e nós o vamos conhecendo à medida 

que podemos observar a sua concepção do mundo, as suas fraquezas, os seus 

sofrimentos, o pequenino mistério da vida de cada um.

Será absurdo dizer agora que das vidas frustradas dessa humanidade a quem o 

destino enganou desprende-se continuamente uma luz suave de poesia, que apesar de 

tudo as engrandece e as impõe à nossa simpatia? O que não deixa de ser um novo 

problema que a personalidade do sr. Dalton Trevisan nos propõe: autor que ainda não 

realizou no plano dos poemas, nenhuma poesia apreciável, e cujos contos flutuam, 

entretanto, numa indisfarçável atmosfera poética, como se ele nos quisesse fazer sentir 

que além da miséria dessas vidas que nos apresenta existe alguma coisa de mais alto 

ou de mais fundo, que justificasse a existência do homem. Não sei se o próprio contista 

terá observado essa ilação que se pode tirar dos seus trabalhos: mas qualquer leitor 

sente, ao seu contato, que aquelas vidas não terminarão ali, que existe além delas um 

mistério que o próprio contista, possivelmente não poderá decifrar, e que será a chave 

com que poderíamos obter o esclarecimento definitivo. Porque o mistério dessas vidas
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existe: o sr. Dalton Trevisan não é tão ingênuo que pretendesse nos oferecer uma 

explicação do homem. Ele no-lo apresenta: e sabe, ou se não sabe advinha, que a 

interpretação só se poderá fazer com a posse de um dado de que os próprios homens 

não podem dispor. Cria-se, assim, a atmosfera de mistério, um pouco angustiosa mas 

verídica: a mesma atmosfera de Kafka, em quem também sentimos fundamente essa 

idéia de que a vida humana só se poderá esclarecer reinterpretar com o auxílio de 

alguma coisa que justamente falta à vida humana.

Não tenho dúvidas de que, se o sr. Dalton Trevisan já agora é um dos grandes 

contistas da literatura brasileira moderna, sua arte literária ainda se aperfeiçoará com o 

amadurecimento de sua personalidade. Pois esse é um valor que não se adquire 

quando se quer, mas quando ele se apresenta: o tempo. O ficcionista não pode 

dispensá-lo, porque é do conhecimento do homem e da vida que vive a sua arte. A 

medida que o ficcionista encontra mais fundo dentro de si mesmo, mais fundo ele pode 

atingir nas suas prospecções. Pensando nisso é que coloco a arte do sr. Dalton 

Trevisan num dos vértices da moderna literatura brasileira: porque se com os seus 

primeiros trabalhos ele foi tão longe, tudo se poderá esperar e exigir dele quando o 

mundo enriquecê-lo com a sua parcela de experiência, de sofrimentos e de alegrias.

A menos que a própria vida não nos surpreenda e faça do sr. Dalton Trevisan 

nada mais que um menino prodígio.

MARTINS,Wilson. “Primeiras Considerações sobre o Contista Dalton Trevisan”. 
Joaquim. Curitiba, 2(14):7 out.1974.



Quase Elefantes

Fausto Cunha
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QUASE ELEFANTES

Se você vai ler Dalton Trevisan pela primeira vez, eu o invejo. Não é todos os 

dias que temos essa revelação do primeiro encontro com um grande escritor. Digo-lhe 

mais: você vai encontrar Dalton Trevisan em um de seus melhores momentos, este 

Cemitério de Elefantes.

Os elefantes são por definição mitológicos, não tivessem eles carregado o 

mundo no dorso durante tanto tempo, Dalton Trevisan é também um mito. Não ficaria 

nada admirado se, depois de ler o livro, você me viesse com uma pequena decepção. 

Afinal de contas os elefantes não são assim tão grandes. Há muitos anos, um amigo 

me pediu uma relação de romances que ele deveria ler. Indiquei alguns. Mais tarde me 

comunicou que desistira de lê-los, porque logo o primeiro, aquela história de pescaria, 

era de fazer dormir um pote. Que história de pescaria, quis eu saber (não lhe indicaria 

nenhuma história de pescaria). Moby Dick. Botei as mãos na cabeça: Moby Dick, uma 

história de pescaria! Nem o tamanho da baleia branca impressionara aquele diabo.

Pode acontecer que você já tenha lido elogios ao autor deste livro e queira saber

por que nós o colocamos nos cornos da lua. Em primeiro lugar, não empregamos essa

linguagem bárbara. Em segundo, achamos simplesmente que Dalton Trevisan é o

maior contista brasileiro vivo e um dos maiores que o mundo possui atualmente. Por

que então é ele menos conhecido do que o permitiriam esses títulos? Porque é um

homem misterioso. Ninguém sabe onde ele mora, ninguém o vê. Sabemos que ele

existe porque publicou alguns livros e porque -  eis o principal -  de tempos a tempos,

alguns privilegiados recebem pelo correio um folheto rústico, onde se contém a melhor 
literatura escrita no Brasil. Quando isso acontece, esses privilegiados vão para um
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canto escondido e saboreiam as páginas de Dalton Trevisan como quem toma um 

excitante. Depois, na rua, trocam sinais misteriosos, cochicham e olham para o resto do 

mundo com um ar de superioridade. Se alguém lhe falar no vampiro de Curitiba é 

Dalton. Especialmente se lhe falar em Curitiba. Há no mapa uma cidade com esse 

nome. É outra Curitiba, mesmo, está todinha em Dalton, com seus tarados e suas 

solteironas, seus botequins e seus casos noturnos. Alguns curitibanos ficam orgulhosos 

quando lhes dizemos que eles vivem na capital do mundo. Mas isso é um código nosso, 

que eles não entendem. A falar verdade, eles nem sequer vivem em Curitiba.

Leia este livro como se fosse um clássico. Não se preocupe com as histórias. Se 

elas não terminarem, é porque os personagens regressaram á sua vida normal, ou 

Dalton não quis acompanhá-los por mais tempo. Todos eles estão vivos, a distância 

entre as páginas deste livro e a realidade é menor do que entre uma rua e outra. 

(Cuidado com os alfinetes. Eles podem espetar as duas moças gordas. Não dê dinheiro 

ao velho). O segredo da grandeza de Dalton Trevisan é esse: trazer o mundo para 

dentro de seus livros, sem distorções, sem desidratar a realidade. Viver já em si é uma 

coisa espantosa. Manter a vida é como empalhar o pássaro sem que ele deixe de 

cantar. Que faz Dalton? Não empalha.

Nas suas histórias não há grandes tragédias nem sujeitos excepcionais. Seu 

mundo é tão real que talvez nem seja captado para nós de hoje; sua obra é todo um ato 

de sobrevivência -  sobrevivência de uma linguagem, de um tipo de vida, de um tipo de 

morte. Nenhum outro escritor brasileiro atual traz mais do que ele a marca do futuro, o 

sinal forte da perenidade. Ele escolheu a estrada simples dos que têm alguma coisa a 

dizer.
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Os elefantes morrem na solidão, você sabe, e além da tromba e do marfim tem 

os seus dias de circo e de furor. No mais, são medíocres e pacíficos. Não diferem muito 

dos homens. Para Dalton Trevisan, os homens vivem na sua florestazinha particular, 

num assombro. 0  homem e a mulher são animais que precisam de ternura e de sonho, 

e se alimentam de frustrações e de chocolates.

CUNHA, Fausto. “Quase Elefantes”. In; TREVISAN, Dalton. Cemitério de Elefantes. 
Rio de Janeiro; Civilização Brasileira, 1975



Dalton Trevisan: Morte na Praça

Bruno Haroldo
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MORTE NA PRAÇA

A fronteira e o risco do estilo elíptico são o laconismo, a imprecisão do esboço, a 

ausência de plasticidade na forma e de matizes no ritmo, em suma, uma síntese 

ambígua que termina sendo a própria negação da expressividade procurada pelo 

escritor. As estruturas básicas, reduzidas visando à concisão, à mobilidade, a uma 

imediata concreção comunicativa, têm muitas vozes esses efeitos comprometidos pelo 

esquematismo e podem mascarar a incapacidade para a construção mais ampla. O 

conto moderno, que, a esse respeito, nasceu com Tchekhov, concedeu relevo 

excepcional a tal figura de sintaxe, fazendo dela seu principal processo de renovação 

estilística.

A valorização da elipse, sem dúvida, extravasa o campo da gramática para 

inserir-se no centro da teoria e da lingüística geral, pois corresponde a outra exigência 

da estética e da comunicação verbal em seus vários níveis, ou da própria semiologia, já 

que a expressão literária não se pode dissociar do sistema dos signos dominantes. Isso 

não quer dizer que o espírito de análise tenha sido abolido da literatura. Grande livro de 

contos, como grande romance, aquele que extrai uma cosmovisão coesa e decalcada 

em realidades complexas, vastas. Somente desse modo a síntese se revela luminosa e 

humana.

Entre os nossos contistas -  e são tantos e às vezes superiores em qualidade aos 

romancistas - ninguém usa o recurso da elipse com mais propriedade do que Dalton 

Trevisan, que é enxuto de linguagem sem ser indigente de substância. Ele não despoja 

o discurso até aquele limite suspicaz em que, durante uma fase do desenvolvimento de 

nossa ficção, sob denominação como “escrita telegráfica” o em nome duma apreensão
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mais viva e instantânea do subconsciente criador, levantou-se a proposta de uma 

oração sincopada, feita de ostensiva justaposição de segmentos.

Disso se afasta a prosa de Dalton Trevisan, exatamente em conseqüência da 

unidade seqüente do texto e da influência das imagens poéticas que o perpassam e 

que não se subordinam a moldes inflexíveis, Um estilo pessoal e irreconhecível em 

qualquer dos tratamentos narrativos dados aos diversos conteúdos temáticos, e, no 

entanto, de história para história. 0  autor varia a prismática, embora seja característica 

de sua técnica e concentração em cada livro de uma ordem particular de assuntos. Em 

Morte na Praça, já na 4® edição, são variações em torno da morte, como tivemos 

versões multifárias sobre o amor e mais alguns temas fundamentais e de certo modo 

eternos, dentro do relativo e mutável.

Tal como se mostra neste livro e em quase toda a sua obra, o contista 

paranaense (e sobretudo nacional, porque ele sabe, principalmente no tocante á 

transfiguração do fantástico ou macabro, criar como um olho no local e outro no 

universal) pratica uma arte semelhante ao espectro, no duplo sentido de fenômeno de 

decomposição da luz, isso é, como coisa física, e de imagem figurada da morte, como 

reflexo espiritual, fundindo a ambos. Ele se detém em registrar, por metáforas e breves 

referências descritivas, os diferentes graus de intensidade emocional e a multiplicidade 

de ângulos que o núcleo de cada problemática sugere, para chegar, ao fim de todas as 

situações especiais criadas à instauração de uma atmosfera simbólica e, ao mesmo 

tempo, sensorial quase tátil, porque seu fantástico, quando apela para ele, é muito 

pouco abstrato.

Mestre do trágico-grotesco Dalton Trevisan o é também dos dramas amorosos e 

da morte em sua dimensão cotidiana. Excetuando-se um dos dois contos -  e um deles
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será o que tem o título do livro -  Morte na Praça rejeitando a concepção do livro -  

Morte na Praça rejeitando a concepção do misterioso, do tétrico (aspecto que ele 

explorou admiravelmente em O Vampiro de Curitiba), adota o senso do humor e o 

imprevisto das soluções, com o que o leitor se vê no final de cada peça, flutuar numa 

sensação de vazio, de ilogismo que só não leva ao estado do absurdo porque o 

desfecho foi sutilmente insinuado, ou porque resultou das contingências mais 

prosaicas. Em certo sentido, isto é, no ponto em que o humor pode significar uma 

posição iucidamente crítica, brinca-se com a morte, circunstâncias que se desprenderia, 

além disso, do raciocínio de que a morte, cada vez mais longe da aura fatídica ou 

mística, incorporou-se ao nosso mundo diário, onde, na aparência pelo menos, 

predominam a incoerência, a gratuidade, os conflitos que provocam tanto o sofrimento 

quanto o riso. O contista a dessacraliza, retira dela o nimbo mítico ou ritualístico, 

apresenta-a no novelo de situações corriqueiras.

Como em relação a outros temas, Dalton Trevisan capta-a nas imagens 

fragmentárias da vida, e nenhuma figura estilística é mais adequada para isso do que a 

elipse, com a sua carga potencial de sugestão.

HAROLDO, Bruno. “Dalton Trevisan: Morte na Praça”. O Globo. Rio de Janeiro, 25 de 
maio, 1975.



Objetiva de foco estreito. Abismo de rosas.

Nogueira Moutinho
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OBJETIVA DE FOCO ESTREITO.ABISMO DE ROSAS

Em toda sua considerável obra, o contista Dalton Trevisan até agora só se 

preocupou em observar o mundo através de uma fresta de janela. Com “Abismo de 

Rosas”, essa fresta emagreceu ainda mais, deixando a parca paisagem do escrito 

reduzida a um retângulo de 3 x 4. Menos ainda: ao equivalente a um estampilha. 

Poderia ser um universo de miniaturista, se fosse possível considerar como miniatura 

aflitiva carência de estatura dos seus personagens. Todavia não é positivamente um 

universo anão, mas um universo truncado, mutilado, o que se oferece nestes 21 contos 

incomodamente trufados de diminutivos que acabam se transformando em cacoete 

estilístico: baixinha, olhinho, perninha, enjoadinha, lombinho, agradinho, azedinha, 

dentinho de ouro, assim “ad nauseam”. Aliás é de náusea mesmo a sensação que o 

livro transmite em seu desfile de personagens carcicatos, que então têm consistência, 

contorno, identidade, gelatinosos, fetais, desgastados, informes, oscilam entra 

licenciosidade venal de bordel periférico e inconvicente humor negro diluído em 

estereótipos: “No velório, a filha acha-se meio ressabiada; - Tiau, pai -  e bate-lhe 

docemente nas mãos cruzadas. -  Durma bem”.

A maioria das situações espelha uma submanidade grotesca, evoluindo numa 

esfera infra-afrodisíaca confiante com a pornografia, na qual o sexo é exaustivamente 

visado como atividade circunscrita ao esgoto. É um sexo de monturo, praticado por 

rufiões, faunos e arrabalde, sátiros, senis de cabelo pintado, de dentaduras, 

homúnculos cuja irrisão é o único motivo de interesse, como “A Gorda do Tiki Bar”. Sua 

nudez, “só dobras, pregas, refolhos em cima e mamelões em baixo” propicia a Trevisan 

uma contradição, volúpia de três pálpebras para um só olho de tantas pétalas num só
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botão de rosa. Um outro relato. “O Fim da Fifi” lembra pela delicadeza, rara no livro, o 

poema de Francis Jammes sobre o cão, “humilde amigo” que finda com os graves 

alexandrinos magnificamente traduzidos por Manuel Bandeira: “ah se de vós, meu 

Deus, a graça eu alcançasse/ de face a face vos olhar na eternidade/ fazei que um 

pobre cão contemple face a face quem para ele foi um deus na humanidade”.

Infelizmente o talento do contista opta por outras coordenadas, explorando à 

exaustão três ou quatro variações patológicas, reiterativas como exercício escolar do 

plano. Nada mas explicitante dessa avareza temática do que uma bela metáfora, um 

pouco preciosa, do próprio narrador. “A chuva sovina conta e reconta suas moedas nas 

latas do quintal”.

Trevisan em seus melhores momentos de codificador privilegiado da pequena- 

burguesia pátria-desmistificadora seu ritualismo oco, suas taras recessivas sua 

obsessiva vocação ao “Kitsch” baixa agora alguns degraus para flagrar camadas 

marginais de uma boêmia suburbana, clorótica, astênica. Estreita o foco de sua objetiva 

para assestá-la a uma glória pan-obscena, pseudo-freudiana, obsedada com a cloaca. 

A insistência com que seus personagens masculinos calçam pelas meias pretas deve 

ter algo a ver com a perspectiva lúgubre dessa sexologia de desvão, desenrolada entre 

tabiques, em bordéis, consultórios médicos, delegacias de polícia”E um sexualismo 

claudicante, exíguo “degoustant”, sem euforia, sem beleza, melancólico, como um 

velório: erotismo estranhamente classificado numa perspectiva puritana que o enodoa, 

envolvendo-a com o enjoativo odor de permanganato.

Temática é caricatura, mas corrosiva do talento do ficcionista, circunscrito agora 

um beco sem saída: “Quem me dera o estilo do suicida no último bilhete”. Usar vitríolo 

contra um mundo injusto onde todos se degradam é sem dúvida, um gesto justificável.



60

mas fazer humor a custa da promiscuidade, da miséria pode ser até condenável pela 

única censura a quem um criador deve submeter-se livremente: sua própria força 

criadora.

MOUTINHO, Nogueira. “Abismo de Rosas”. Folha de São Paulo, 20 novembro, 1976. 
Resenha a Abismo de Rosas.



Dalton Trevisan 
ou o parafuso sem fim ( do estilo )

Fausto Cunha
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DALTON TREVISAN 

OU O PARAFUSO SEM FIM (DO ESTILO)

Primeiro, algumas perguntas que deixarei sem resposta. Que secreto impulso 

leva certos escritores a refazerem eternamente suas obras, algo parecido com o 

esforço do Sísifo, condenado a rolar uma enorme pedra montanha acima, para vê-la de 

novo cair? E por que outros escritores dão por satisfeitos com a primeira versão de 

alterar os seus textos? Até que ponto, até quando uma obra publicada pertence 

(literalmente, esteticamente) ao seu autor? Quem leu a primeira edição de SETE ANOS 

DE PASTOR, ou do EX-MÁGICO, ou DE SAGARANA, ou de CASCALHO pode dizer 

que conhece melhor Dalton Trevisan. Murilo Rubião, Guimarães Rosa, Herberto Sales, 

do que o leitor das edições que estão agora no mercado? No caso de Dalton Trevisan, 

por exemplo, as modificações são radicais.

Agora, uma velha pergunta; o que é que importa mesmo, a forma ou o fundo? 

Quando você lê um conto, um romance, uma poesia, que é que você guarda na 

memória, o assunto ou o estilo? Guarda o AUTOR ou a OBRA? Para você não perder 

muito tempo na resposta, lembro que sobre isso já foram escritos mais de mil livros. É 

um problema. Se esse problema não existisse, também não existiria a literatura.

Para alguns autores, o que importa, essencialmente, é a linguagem, o estilo. 

Para outros, o que vale é a mensagem, o conteúdo. A experiência mostra que os 

primeiros quase sempre conseguem um lugar na História da Literatura, enquanto os 

segundos a ela têm acesso por motivos bem diferentes do que imaginavam. Só existe 

uma exceção: o gênio. Um autor pode conciliar as duas coisas. Mas enquanto o tempo 

não passa, quando o escândalo deixa de ser escândalo, quando a tragédia não é mais
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tragédia, quando a mensagem perdeu o seu impacto, quando o conteúdo se tornou 

lugar comum, por mais original que tivesse sido, quando tudo que um dia foi o segredo 

do sucesso agora é uma cinza cansada -  por que é a obra FICA, ou NÃO fica?

Cada escritor pensa em sua própria resposta. Muitos desejam a glória imediata, 

quase todos sonham permanecer, alguns aspiram a breve imortalidade dos clássicos 

gregos e latinos, que resistem há mais de mil anos. Na maioria dos casos, o segredo 

dessa permanência é um só: a forma. A forma de Homero, a forma de Virgílio, a forma 

de Tácito (um historiador), a forma da Bíblia. Porque até a palavra de Deus precisa de 

forma.

Há escritores que têm uma consciência agônica dessa forma. Sâo criadores de 

idéias, são criadores de temas e situações, mas são também, e acima de tudo, 

criadores de forma. Entre nós, o supremo exemplo é Machado de Assis, que criou um 

estilo. Guimarães Rosa, cinqüenta anos depois, criaria outro estilo. Em nenhum caso foi 

um estilo espontâneo, caído do céu. Guimarães Rosa foi um torturado. Lembro-me de 

minhas noites de secretário de LETRAS E ARTES (suplemento do jornal A MANHÃ, do 

Rio), que ficava perto da Praça Mauá e também do Itamarati. Mandava as provas para 

Guimarães Rosa e elas vinham inteiramente emendadas, com a maior meticulosidade. 

Ainda hoje é um mistério para mim como o linotipista conseguia sair-se de tantas 

correções para lá e para cá. Se fosse alguns anos depois, eu teria guardado essas 

provas como um documento precioso. Naquele tempo, princípios da década de 50, tudo 

que eu sentia era um grande cansaço e desejo de fechar o suplemento; molhava o 

papel, colocava-o sobre o chumbo, batia com uma escova e tirava uma prova final. Às 

vezes, já de madrugada. De tudo isso me lembro agora, vendo as provas corrigidas por 

Dalton Trevisan. Há um conto seu em especial que venho acompanhando há vinte



63

anos, quando o li pela primeira no caderno de cordel A MORTE DUM GORDO (1954): 

“Boa Noite, Senhor”. Mas esse conto havia sido publicado em outubro de 1947, na 

revista JOÂQUIM, com o título de “O Bem Amado”. Em maio de 1948, a ele se referia 

Temístocles Linhares, ao comentar o segundo livro de Dalton Trevisan, SETE ANOS 

DE PASTOR. Em 1959, “Boa Noite, Senhor” reaparecia em NOVELAS NADA 

EXEMPLARES, em 1964 no caderno de cordel A VELHA QUERIDA, em 1965 e 1970 

novamente em NOVELAS NADA EXEMPLARES. Sempre modificado.

Em outro escritor, essa migração de livro não teria muita importância. Dalton 

Trevisan é desses que reestruturam e remanejam seus contos dentro de um conjunto e 

de uma seqüência ideais, mas até esse fato é corriqueiro em literatura. O que o 

singulariza entre nós são as transformações profundas que introduz em cada caso.

Cabe aqui uma informação literária para o leitor que não está familiarizado com a 

trajetória de Dalton. Criaram-se em torno dele algumas lendas, entre as quais duas 

profundamente injustas: a primeira, que é um literato fechado em si mesmo, que vive só 

em função da literatura, numa torre de marfim; a segunda que entrou num processo de 

autofagia estilística de sua obra. A primeira lenda nasceu entre os que ignoram, 

deliberadamente ou não, que foi ele quem deflagrou, ou um dos que deflagraram, o 

movimento de renovação da literatura brasileira, com o lançamento da revista 

JOAQUIM, por ele orientada e mantida, em abril de 1948. Saíram 21 números. Só dois 

ou três anos depois é que surgiram outras das principais revistas de NOVOS da época. 

Ele não esperou acontecer: FEZ SUA HORA, SEMPRE.

Sua consciência artesanal se faz sentir desde o início. 0  Conto “Eucaris dos 

Olhos Doces”, que saiu no 1° número de JOAQUIM, foi refundido e republicado no n° 

20, com o título de “Eucaris A dos Olhos Doces”. O conto “Ponto de Crochê”, que ele
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estampou em JOAQUIM n° 18, havia sido apresentado pouco antes, em JOAQUIM n° 

7. Um pequeníssimo detalhe mostra a preocupação de Dalton com a realidade: na 

versão de dezembro de 1946, há uma data em “Ponto de Crochê”, que é 14 DE JUNHO 

DE 1945 , na versão de maio de 1948, a data é 14 de junho de 1943; a partir de 1959 e 

até agora, a data se fixa em 11 DE MARÇO DE 1945. Desnecessáno dizer que o conto 

foi totalmente reescrito entre 1946 e 1965. Cada vez melhor.

Pensar, portanto, em Dalton Trevisan à luz de sua posição atual, esquecendo 

sua participação na década de 40, é pelo menos desconhecer os fatos. Enquanto a 

maioria dos escritores novos se iludia e se perdia nas antecãmaras das grandes 

editoras ou mendigando o apadrinhamento dos MEDALHÕES, Dalton partiu para a 

edição dos seus próprios volumes, em modestos cadernos de cordel, que ele enviava 

gratuitamente a escritores e amigos. Só nos últimos dez anos (vinte anos depois da 

estréia!) é que começou a ser descoberto OFICIALMENTE pelas editoras e pelo 

público. Já então era um dos contistas mais admirados, e imitados, pela nova geração.

Dois contos podem servir de ilustração da maneira como Dalton retrabalha sua 

criação e sua linguagem. “Boa Noite, Senhor” é exemplo mais característico das 

mudanças que introduz no corpo e no espírito de um conto. Na sua essência, ao 

reescreve-lo. Essas alterações estruturais constituíram uma primeira (e demorada) 

etapa do processo de reescrita. A segunda etapa, a atual, desenvolve-se 

predominantemente no nível da linguagem em si. Um exemplo seria “0  Roupão” e, 

melhor que palavras, será a reprodução de algumas páginas corrigidas para a última 

edição, lançada (1975), a quarta, de CEMITÉRIO DE ELEFANTES.

Vou deter-me em “BOA NOITE SENHOR”, que começou como “O BEM 

AMADO”. A supressão da última frase determinou, quase logicamente, a mudança do
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título. Nas sucessivas versões, o tratamento foi deixando de ser poético, entre o lírico e 

o trágico, para se tornar cruelmente objetivo; manteve, no entanto, a amarga ironia do 

início. A história é simples: um velho homossexual espera um rapaz à saída do baile, 

caminham pela noite chuvosa travando um diálogo ambíguo, o rapaz recebe como 

presente um relógio.

Na versão de 1970 se lê: "Ainda bem que não tenho olho verde”, que já altera o 

Veja! Eu tenho olhos verdes”, das versões anteriores. Em 1947, no entanto, os olhos 

lindos não eram nem verdes nem de uma loura e sim de uma negra e o velho dizia: 

“Veja: eu também tenho olhos assim”. Toda a cena da negra foi suprimida. Os três 

parágrafos seguintes foram reduzidos a um só, e certas imprecisões como “o berro dos 

morcegos cegos” foram corrigidas: "o guincho aflito dos morcegos”.

"O Bem Amado” era intensamente metafórico. Uma verdadeira chuva de 

imagens e comparações: "tinha a cor amarela de velhas fotografias”, uma canção 

estranha nos seus lábios como uma madressilva”, como um cego que atravessa a rua”, 

E a noite voava, rodando entre as horas, preta como um carro de defunto, “mãos 

nervosas como ratos de olhos úmidos”, “Ele se retraía como uma onda na praia 

escura”. Tudo isso foi eliminado. Uma das imagens, porém, tomou forma nova: “o som 

daquela voz era de uma lesma escorrendo branca em um muro" deu, nas NOVELAS, 

“ah, o som daquela voz com uma baba de lesma no seu dente de ouro...”

Mas é no fecho do conto que as modificações se tornam radicais, a partir de 

“Você não tem medo?”, o contista de "O Bem Amado” gastou 260 palavras para dizer o 

que o contista de “Boa Noite, Senhor”, disse com 130. A cena ficou mais indefinida -  

embora a ocorrência continue óbvia. Houve uma alteração sutil no relacionamento 

humano e no comportamento sexual dos dois personagens; a cena do relógio ganhou
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um tratamento menos grosseiro. “O rapaz ainda pede o relógio como pagamento”; o 

velho ainda vacila, mentindo que é presente de sua mãe. Mas em vez de “Desprender a 

pulseira e sem nenhum remorso fechou-me o relógio na mão e, depois de arrumar pela 

última vez as pontas da gravatinha azul”, etc., o contista diz apenas; “Deixe-me estar na 

porta de casa — o relógio na palma da mão. Ele me perguntou que horas eram”.

Surpreendentemente, há uma repetição; “Todas as árvores pingavam” e, mais 

adiante, “Todas as árvores pingavam” e, mais adiante, “Todas as árvores gotejavam”. 

Com ela, no entanto, fica mais nítida a presença constante da chuva, que na versão 

primitiva se resolvia numa longa hipérbole, em que o mundo aparece “submerso pelas 

águas”.

Há dez anos, escrevendo sobre Dalton Trevisan, eu definia seu mundo ficcional como 

um mundo de gente viva. Um autor que surpreende a vida, os seres e as coisas como 

eram e onde estavam. Sua aguda consciência artesanal junta-se a uma consciência 

criadora ainda mais aguda, e por isso ele nunca se satisfaz com a imagem que suas 

mãos revelam. Pois a quer sempre mais pura, mais nítida, mais autêntica. Trava agora 

uma nova luta; com a língua, para doma-la, para submetê-la. Como Sísito, ele irá 

buscar a pedra tantas vezes quantas forem necessárias.

CUNHA, Fausto “Dalton Trevisan ou o parafuso sem fim do estilo”. Diário do

Paraná. 08 dez, 76.



Surpresas do gênio nessa incrível arte de se
repetir

Berta Waldman
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SURPRESAS DO GÊNIO NESTA INCRÍVEL ARTE DE SE REPETIR

No Apocalipse, um anjo ordena a João que devore um livro, advertindo-lhe que 

este seria doce na boca, porém amargo nas estranhas.

Assim também A Trombeta do Anjo Vingador, o último livro do contista curitibano 

Dalton Trevisan. O leitor certamente fruirá a leitura das narrativas com um meio sorriso 

provocado pela insinuante malícia das situações criadas, mas simultaneamente, se 

dará conta de que estas situações estão aprisionadas num espaço sem saída, o que 

lhes confere um travo amargo.

0  estigma da repetição obsessiva do sempre igual percorre toda a obra de 

Dalton Trevisan, inclusive esta. Na relação homem-mulher, a destruição é a única 

alternativa de convívio possível, transformando o cotidiano em espaço de penitência 

onde os homens estão condenados “a crucificar um ao outro na mesma cruz” (“Meu 

Pai, Meu Pai”, pág.28), numa corrida em que não há vencedores. Exaurir o outro é 

torná-lo igual a si, vampirizando-o, é o único gesto que o intercâmbio perpetra. É essa 

igualdade que justificará a exploração de temática homossexual enfatizada em Abismo 

de Rosas (penúltima obra do autor), onde a busca do outro do mesmo sexo reverte 

num desejo último de projeção do eu e numa autosexualidade mecânica e solitária. E é 

ainda a igualdade que determinará a repetição no plano da construção das narrativas. 

Também elas se debruçam umas sobre as outras e parecem contar sempre a mesma 

história. Assim, como os seus personagens, a palavra de Trevisan está aprisionada.

A palavra. Em “Mister Curitiba”, narrativa que abre esta coletânea, a palavra fala 

de seu destino em meio ao gesto interrompido do herói:
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Sexo e culpa. A fala de seu João, velhinho tarado que atravessa as obras de 

Dalton Trevisan, não tem como interlocutor o doutor; ela apresenta-se antes como um 

discurso acabado, que não suporta no seu interior nenhum nível de interferência. Sua 

meta é relatar as façanhas eróticas.

Também como discurso acabado, o erotismo, amplamente trabalhado em A 

Trombeta do Anjo Vingador, não suporta o nível do diálogo de corpos que se atraem, 

agenciando um sexo alienado que, ao alcançar um certo prazer obscuro, à sombra do 

pecado, provoca simultaneamente a culpa.

Na escalada noturna a bares e prostíbulos, o sentimento de transgressão ligado 

ao sexo persegue os reis da noite, que tanto na prática heterossexual como na 

homossexual não conseguem mais que a reiteração do mesmo movimento, pretexto de 

afirmação de uma potência nem sempre confirmada, mas só possível pela humanidade 

do outro.

“Aí, o vampiro não havia perdido o canino. Que se enterrou mais fundo na nuca. 

Ó não senhor. Começar nu de novo? Só porque o chamou de Mister Curitiba?” (pág. 

15)

Esta fala híbrida é a do narrador e a do personagem praticamente fecha o conto 

“Mister Curitiba” e revela muito bem o tédio daquele que se vê forçado a retomar 

sempre a peleja amorosa.

Associado ao prazer, o pecado faz que a sombra da esposa entre em circuito na 

relação que Mister Curitiba estabelece com sua nova conquista ("Mister Curitiba”); que 

o adolescente depois de uma prática homossexual, pense na mãe que, certamente, ao 

olhar para ele, saberia de tudo (“O Caçador Furtivo”); que o marido pague à mulher em 

cheque a culpa de sua traição (“Durma, Gordo”) e mesmo, num processo de projeção.
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que o marido sonhe que sua mulher havia ido a um hotel com outro homem (“O 

Despertar do Boêmio”). É ainda este mesmo sentimento de culpa que, como uma 

ameaça, faz proliferar na obra a imagem do dragão vermelho e de São Jorge, de anjos 

que, com suas trombetas, anunciam o Apocalipse, e das pragas que, só no conto “As 

Sete Pragas da Noiva”, conduzem, de vinte e uma maneiras, à aniquilação de João.

Uma faca no coração poderia pôr fim às andanças do vampiro, mas isso 

significaria liberá-lo das penitências a que está preso o seu cotidiano. Por isso, como 

personagem de um seriado, ele retoma sempre o seu lugar na narrativa. Só mesmo a 

persistência e a técnica apurada de Dalton Trevisan podem sustentar o difícil equilíbrio 

entre a repetição e a originalidade que caracterizam toda a sua obra.

WALDMAN, Berta. “Surpresas do gênio nesta incrível arte de se repetir”. Isto é. Sâo 
Paulo, 2 (54):56,P. 49, 4 JAN, 1978.



Um bosch dialogai

Fausto Cunha
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UM BOSCH DIALOGAL

Dez anos depois de Cemitério de Elefantes, este reencontro com Dalton 

Trevisan na capa de um livro. Naquele tempo, Dalton Trevisan era um grande nome do 

conto brasileiro, já consagrado pela crítica. Hoje, é um grande nome do conto mundial, 

traduzido para muitas línguas e objeto de inúmeras teses. O essencial é que nestes dez 

anos tivemos a edição ou reedição (e no, caso de Dalton, uma reedição é virtualmente 

uma nova primeira edição, pois ele reescreve a maioria de seus trabalhos) de uma 

dezena de livros do mais alto nível literário , que fixaram definitivamente a nova imagem 

do conto no Brasil. Uma imagem que tem sido imitada e mesmo copiada por duas 

gerações de contistas mais jovens. Afinal de contas, todos nós precisamos de um 

mestre. E ele aí está em Novelas Nada Exemplares, Morte na Praça, Cemitério de 

Elefantes, O Vampiro de Curitiba, Desastres do Amor, A Guerra Conjugal, O Rei da 

Terra, O Pássaro de Cinco Asas, A Faca no Coração, Abismo de Rosas, A Trombeta do 

Anjo Vingador.

Um crítico musical escreveu com admiração que Beethoven repetia 

interminavelmente as mesmas frases melódicas, e nisso estava o seu gênio. Nunca se 

satisfazia com a forma inicial nem com as formas sucessivas, pois a criação é um salto 

para o eterno. Não vou comparar Dalton e Beethoven, mas o fato é que observação 

análoga tem sido feita mas de uma vez a respeito de seus contos recentes, que 

repetem os desencontros e conflitos de João e Maria, de todos os Joões e Marias de 

uma Curitiba irremediavelmente kitsch. Não o comparo a Bethoven, mas não posso 

impedir que ele me lembre insistentemente Jerônimo Bosch, seja no seu Universo dos
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Infernos Sexuais, seja no seu Jardim das Delícias Terrestres, tão populares na Idade 

Média, cujos costumes e vícios representavam.

Os últimos livros de Dalton Trevisan, especialmente este Crimes de Paixão, 

mostram-nos a minuciosa descida do escritor aos infernos particulares, criando com as 

várias histórias uma espécie de painel grotesco, com rasgos de patético e beleza 

contrastantes. Já se disse de Bosch que ele utilizava perversões obscenas como 

elemento de crítica moral. Neste ponto, não podemos dizer que Dalton nos vem como 

intenções moralizantes, não é sequer um satírico (talvez só um pouquinho sádico no 

deleite com que nos descreve as pequenas misérias, as frustradas devassidões, os 

fetichismos impotentes).

Seu estilo mudou muito desde os tempos de Joaquim e daquela brochurinhas 

que iriam revolucionar o conto brasileiro. Sendo um escritor visceralmente literário, com 

a preocupação obsessiva da perfeição, ele se distancia cada vez mais do “estilo 

literário”, desfazendo-se de tudo o que lhe parece supérfluo no texto ficcional. No 

encalço de um realismo absoluto, mudou o enfoque de suas histórias, deixaram de ser 

narradas para ser vividas. Poucas vezes sentimos nelas a presença do “autor”. É um 

despojamento que já começa a beirar o hermetismo, como se o próprio escritor não 

soubesse às vezes o que se passa ou o que pensam seu personagens. A frase de 

Dalton é cada vez mais curta, reduz-se ao mínimo, ao essencial. O uso do diálogo é 

uma forma que ele encontrou para se imiscuir o menos possível na fabulação. Seu 

conto aspira a retirar a parede entre a ficção e a realidade.

Sem deixar de ser conto. Porque estamos diante de um escritor que me parece o 

mais profunda e angustiadamente convencido de que o ato de escrever, de criar, 

envolve uma responsabilidade sem limite, como função principal de sua vida.
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CUNHA, Fausto.“Um Bosch dialogal”.0 Estado do Paraná. Curitiba, 3 set. 1978. 
(também publicado como orelha do livro resenhado: Rio de Janeiro, Record, 
1978).



Retratos na parede

Jorge de Souza Araújo
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RETRATOS NA PAREDE

Da Revista Joaquim (1946/1947, 21 números), que marcou ativa presença na 

fase mais combativa do Neomodernismo, aos folhetos que ele mesmo fazia imprimir, 

Dalton Trevisan pulou com força a cerca do anonimato, incorporando à geografia 

ficcional sua Curitiba cruel e permissiva, dolorosamente provinciana, ao ganhar a 

atenção da crítica do Centro-Sul com o lançamento de Novelas Nada Exemplares (José 

Olympio, 1959). Desde então, Trevisan, hoje com 53 anos, veio firmando sua marca e 

tornou-se seguramente um dos maiores nomes e uma das maiores vocações do conto 

nacional contemporâneo.

A modo de um empalhador que se compraz em retocar seus animais, aplicando- 

lhes, a cada nova operação, palha mais seca e mais bruta, Dalton está de volta com 

Crimes de Paixão. O mesmo tripé amoroso (André/Maria/João), os mesmos ridículos 

provincianos, os mesmos desencontros humanos, a mesma atmosfera Kitsche de uma 

Curitiba ainda sombria povoada de débeis mentais, bêbados, rameiras, velhos lúbricos, 

pequenos mártires e grandes canalhas.

A julgar pela constância, em seus últimos títulos, dessas mesmas figuras, 

lugares e temas -  que já sensibilizaram os críticos mais rigorosos e ora provocam 

azedos comentários em certos círculos -  é de supor-se que o contista recuse 

aprofundar e estender a sempre tematicamente forte impregnação da psicologia 

coletiva mais a variação temática, aspectos dos primeiros livros, para dedicar-se ao 

estudo sistemático, ao esgotamento de particularidades da psicologia individual de seus 

heróis. Nisso pode residir uma certa dolência de quem já cunhou um sopro
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revolucionário e nossa arte de conto, justamente quando esta mais se mostrava 

combalida.

É direito do escritor -  e todo escritor deve arrogar-se direitos para melhor afirmar 

sua criação -  ampliar ou fixar o campo de sua literatura. No último caso, incorre no 

perigo de, repetindo-se, cansar seu público ou refugar-lhe o também direito a novos 

haustos de ar fresco. Dalton se dá hoje por inteiro a reiteração dos dramas e misérias 

da classe média em seus retratos fixos na parede da passividade e no mecânico 

cotidiano reprodutor de fantasmas. Com um detalhe: só a classe média compõe a 

galeria dos heróis, seus vícios são descritos com uma riqueza de detalhes que chega 

às raias da impiedade, sem tocar-se nas feridas e motivos pelos quais essa classe 

vadia em espasmos. Como se o escritor raciocinasse; isso é o que vejo e conto. E 

aparentemente lava as mãos, como Pilatos.

Ao contrário de Machado de Assis, seu mestre, que corta suas figuras ao meio, e 

por elas parece sentir um certo desapreço (o exterior prosaico, a superficialidade moral, 

a doença da alma), Trevisan revela, conta, dá a conhecer seus seres perdidos na 

bruma do igual, e por elas nutre secreta compaixão. Ainda que, sob rigorosa disciplina e 

com o mesmo “humour” machadiano, recorte as vísceras dessa gente existencialmente 

molenga. Deliberadamente, o autor abre mão da narrativa e apenas “transcreve” o 

entreouvido em bares, alcovas e quintais de Curitiba, cujos lares desfeitos, crimes de 

paixão, medos abúlicos, adiam e, progressivamente, diluem a liberdade nas cenas 

toscas diárias. Aí o leitmotiv pungente e acre da cosmogonia daltoniana.

0  tom epigramático desses 19 contos de Crimes de Paixão ratifica a proposta 

mais corrente do seu autor, qual seja a de intensificar as ações das já curtíssimas 

histórias, diminuindo ao mínimo a interferência do narrador. O compasso narrativo cede
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lugar ao drama vivido e expresso pelas personagens. Permanecem a sombria visão de 

mundo, o banal, o sórdido e a impiedosa foto 3x4 com que se autofiagelam homens e 

mulheres. Os heróis de Trevisan são, assim, anti-heróis por sua própria natureza: 

compulsivos sexuais, desajustados, frustrados em sua louca tentativa de afirmar-se 

num universo de violentas paixões. A linguagem desses contos -  movida ágil entre o 

coloquial e o metafórico substantivo -  intensifica o novelo dos relatos que são o 

antidiscursivo, o avesso do “literário”.

E só? Não. O que Dalton parece pretender, uma vez mais, é o aprofundamento 

sistemático, o mergulho definitivo na psicologia de suas personagens mais 

características. Pela reiteração, pelo readvento de seus Joões e Marias e Andrés, 

intentará polir a pobre matéria social e humana nos milhares de seres que, atropelando- 

se em nossas cidades médias e grandes, constituem um imenso hospital de famintos 

de amor, de desesperados de afeto, sem pão e sem conforto.

Por tudo isso, há cinco anos, o Autor de Cemitério de Elefantes vem repisando 

suas figuras mais insuportáveis, escória de uma Curitiba ilusoriamente posta em 

sossego.

ARAÚJO, Jorge de Souza. “Retratos na parede”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14

out., 1978.



Da fatia de vida ao Koan

José Paulo Paes
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DA FATIA DE VIDA AO KOAN

Uma ficção longa e cinco ficções breves compõem este Virgem Louca, Loucos 

Beijos. Quase escusava dizer que uso “ficção” aqui no sentindo em que Borges 

consagrou a palavra, muito embora, por sua feroz objetividade e por sua permanente 

recusa às facilidades do realismo dito fantástico, a arte de Dalton Trevisan nada tenha 

de borgiana. Nas ficções breves, o aficcionado encontrará de pronto aquele andamento 

em staccato a que o habituou desde sempre o laconismo do Vampiro de Curitiba. E não 

deixará tampouco de encontrá-lo na ficção longa que dá nome ao volume, uma espécie 

de novela ou micro-romance cuja extensão por assim dizer quilométrica, quando 

medida pela trena curta desse mestre do instantâneo, demonstra à maravilha ser a 

concisão menos um problema de comprimento que de Weltanschauung, se me 

perdoam a má palavra.

O título do livro traz logo à memória a passagem de Mateus (25:1-13) sobre as 

virgens loucas e as virgens prudentes, alusão evangélica adiante reforçada pelo nome 

do último conto, “O Quinto Cavaleiro do Apocalipse”. Tais reminiscências não são de 

estranhar em quem confessou um dia ter achado no Pe. João Ferreira d’Almeida seu 

supremo modelo estilístico. É bem de ver, porém, que a impregnação bíblica, em 

Trevisan, vai muito além do nível da linguagem, tanto assim que o seu pequeno mundo 

curitibano - tão inconfundível, nas suas idiossinaasias, quanto a Dublin de Joyce ou o 

Grande Sertão de Guimarães Rosa - está regido pelos signos da Queda e da Paixão, 

sendo ainda de mencionar-se, pela ausência, o signo da Redenção. Tais signos se 

articulam entre si por nexos de causalidade: a Queda, vale dizer, a perda da identidade 

primeva. É conseqüência direta da Paixão, no seu duplo significado de ímpeto do sexo
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e périplo de sofrimento. Essa gramática ficcional ilustra-a bem o destino de Maria, 

protagonista de base e avatar de Justine de Sade, cuja condição natural de virgem-de- 

boa-família é enfaticamente anulada, primeiro pelo desejo e pelo ciúme obsessivos de 

João, protagonista complementar de igual modo decaído de sua posição inicial de 

homem-com-esposa-e-filhos, mais tarde pelo mergulho dostoievskiano nos infernos do 

bordel e do bar sem nome, de onde ela emerge, não para redimir-se, mas para expiar 

no purgatório da casa paterna, depois de a mãe queimar-lhe as roupas de orgia e 

vestir-lhe o quimono de penitente, a sua culpa irresgatável.

Os nomes de João e Maria com que são designados os heróis da ficção-título de 

Virgem Louca, Loucos Beijos vão servir também para designar os das restantes ficções, 

a exemplo do que acontecia em outros livros do autor. Esta generalização do nome 

próprio como que marca, nos contos de Trevisan, seu caráter de parábolas. Mas - 

atenção - parábolas sem moralidade alguma, se é que se pode conceber tal coisa. 

Talvez fosse mais apropriado, por isso, chamá-los de Koans. Koans, como se sabe, são 

aquelas pequenas fábulas paradoxais de que se valem os mestres Zen para incutir nos 

discípulos a noção de que as experiências fundamentais não são redutíveis a palavras 

e têm de ser vividas por cada um para poderem ser entendidas. Assim, quando o 

discípulo pergunta ao mestre o que é a dor, este, em vez de perder tempo com 

digressões filosóficas, dá-lhe simplesmente uma bofetada. As delgadas fatias 

naturalistas de vida que, com precisão cirúrgica, Trevisan arranca à carne do cotidiano, 

são tão eficazes e tão lacônicas quanto a bofetada Zen. Alcançam incutir em nós, de 

imediato, a consciência de ser o paradoxo e a gratuidade o próprio fio de que a vida é 

tecida. Nesta presentificação do absurdo de viver parece-me estar o projeto da arte 

impiedosa de Dalton Trevisan. Impiedosa eu disse, não desumana. A piedade sempre
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envolve, ostensivo ou escamoteado, um sentimento de superioridade do privilegiado 

sobre o desvalido. Nos contos de Trevisan, não há superioridades: somos todos 

grotescos e patéticos Joões e Marias perdidos na selva selvaggia da vida, caçados 

pelas feras dos instintos, sem esperança de encontrar jamais a diritta via. E é com 

descobrir no anódino dia a dia do pequeno-burguês de Curitiba uma vocação para o 

grotesco e para o patético capaz de transfigurá-lo em personagem de novela que a 

contística de Dalton Trevisan revela seu teor de humanidade. Humanidade de que as 

seis ficções reunidas neste livro dão representativa amostragem ao revelarem as 

loucuras e as tristezas da carne na parábola da virgem louca, nos encontros 

apressados de “O Beijo Puro na Catedral do Amor” e de “Orgia de Sangue”, nos 

impasses domésticos-anatômicos de “Mais Dores, Mais Gritos” e de “O Baile do Colibri 

Nu”, e, sobretudo, no carpe diem de “O Quinto Cavaleiro do Apocalipse”, onde bêbado 

e de cuecas, Jó volta a coçar as velhas chagas e a zombar das ciladas do destino 

enquanto, espera a chegada do Juízo Final. Dele e de todos nós.

PAES, José Paulo. “Da fatia de vida ao koan”. In; TREVISAN, Dalton. Virgem louca, 
loucos beijos. Rio de Janeiro: Record, 1979.



Incidências líricas nos contos de Dalton
T revisan

João Manuel Simões
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INCIDÊNCIAS LÍRICAS NOS CONTOS DE DALTON TREVISAN

Há um poeta oculto em Dalton Trevisan. Foi essa a tese que eu deixei 

esquematicamente enunciada no meu último artigo, com a promessa de uma breve 

tentativa de sua demonstração. É o que farei agora. Enclausurado na sua “turris 

eburnea” (ou nas masmorras de um pudor que dlr-se-ia atávico, congênito), há lirismo 

transparente em muitas páginas escritas por Dalton Trevisan. Por sob o tecido epitelial 

de uma prosa que vai do ácido ao agreste e que aqui e ali exige asperezas de lixa, há 

um núcleo eminentemente poético nas suas reverberações de caleidoscópio estranho.

Se o poeta é, por definição, uma forma sutil de recriação ou transfiguração do 

real fenomenológico através do verbo essencial, uma viagem ao reino original onde 

dormem os significados (e os significantes) das coisas, revividas e recuperadas através 

das metamorfoses que são a imagem, o símbolo, a metáfora (todo o instrumental 

onírico a serviço dessa tecnologia verbal do indefinível que é a poesia), não há a menor 

dúvida de que o poético cintila e explodem em inúmeras páginas desse bruxo do idioma 

que se chama Dalton Trevisan. Isso aconteceu no seu livro mais recente -  “Crimes da 

Paixão”. Gomo aliás, em todos os seus livros anteriores. Sem exceção.

O poético, em Dalton Trevisan, funciona (operacionalmente, em termos 

estilísticos) com uma espécie de contraponto lírico para uma atmosfera carregada de 

eletricidade, nebulosa e agressiva. Sem esses contrapontos (que eqüivalem a 

relâmpagos fulgurantes, a descargas elétricas), a atmosfera dos seus contos seria 

muitas vezes quase irrespirável. Alguns trechos breves dos contos enfeixados em 

“Crimes da Paixão” nos darão a medida exata do “modus faciendi” daltoniano, da 

técnica de elaboração dos seus momentos líricos, oásis breves entre desertos infinitos.
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Primeiro exemplo: “João esquentava a mamadeira da filha e soluçava de 

saudade -  o pungente aroma de maçã verdoenga no fundo da gaveta”. A imagem final 

é francamente lírica. Há nela a tensão surda, subterrânea, que caracteriza a criação 

poética. No próprio plano verbal essa tensão se verifica; a adjetivação de aroma -  

pungente -  é típica da manipulação que o poeta realiza com a argamassa que serve 

para a construção do poema. Se esquecer que “pungente aroma de maçã verdoenga” é 

um decassílabo perfeito. Mas isso é um detalhe. Sabemos muito bem que a poesia 

moderna superou há muito o rigorismo da métrica tradicional, opondo-lhe, com muito 

mais eficácia estilística, uma espécie de ritmo interior, psicológico.

Mas vejamos outro exemplo marcante; “A velha maníaca por flores. Toda a casa 

um jardim perfumoso. Nas asas douradas do sol zuniam abelhas, borboletas, colibris. 

As violetas da janela, quem lhes dará carinho e água na boca?" Duas frases de 

realismo nítido, elaboram plasticamente um outro ambiente. E mesmo a adoção do 

termo “perfumoso”, ao invés de “perfumado” já envolve (e denuncia) considerações 

prévias (conscientes ou não) afins ao “modus faciendi” poético. Mas é na terceira frase 

que a dimensão poética transparece mais fortemente, além de constituir-se num 

autêntico achado, através do qual o leitor, que navega nas águas mansas e tranqüilas 

do real, é bruscamente arremessado no espaço mágico e intemporal da indagação 

lírica.

Mais lirismo exuberante e colorido; “Ó rosa ó petúnia ó lírio que perfumam no 

escuro o quarto vazio -  para ninguém”. A invocação das flores reais é seguida pelo 

impacto do vazio da solidão. O “para ninguém” tem qualquer coisa de trágico e 

irremediável. Há nele um sabor pungente (com licença, Dalton Trevisan) da poesia de 

um Rilke, de um Montale, de um Quasimodo ou de um Bergengruen.
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Outro exemplo definitivo: “Copo na mão, celebrou o barco bêbado de papel que 

era ele mesmo, na viagem ao fim da noite, fazendo água e ardendo em chamas, 

assombrado por hipocampos voadores e pontões vermelho de olho fosforescente”. 

Quem não sentirá nessa passagem o sopro ardente da poesia e não estabelecerá um 

paralelo mental com alguns versos da “Invenção de Orfeu”, de Jorge de Lima?

Mais um flagrante de lirismo extremo: “Na tarde tão quieta o doce canto da 

corruíra” . Mais outro: “No olho azul o brilho do sol lá fora” . Outro ainda: “Nos 

relinchantes corcéis do sonho galopam os pequenos alunos com gritos de guerra”.

Os exemplos poderiam continuar “ad infinitum”, vejamos outro: “Surge a 

mocinha loira -  cara lavada e vestido vermelho. Dentre todas a única de vestido -  não é 

macieira coberta de botão e ressoante de abelha? Aqui, o próprio uso do singular -  

macieira, botão, abelha -  quando o plural seria mais natural, reflete uma preocupação 

típica da contenção verbal que está na raiz da arquitetura poemática.

Mas há mais: “Último fantasma de névoa ali na sombra tiritante da árvore, o sol 

brilha nos mil olhos do novo edifício”.

Na própria autocrítica (leve, translúcida) do poeta (perdão do contista) 

transparece uma dose (homeopática) daquele tipo de lirismo existencial que incide em 

grande parte da grande poesia moderna (ou clássica): “Atrás da cortina, vigiando a rua, 

o contista se repete: pobre Maria, pobre João, que em toda a casa de Curitiba se 

crucificam aos beijos na mesma cruz”.

SIMÕES, João Manuel. “Incidências líricas nos contos de Dalton Trevisan”. LUm 

elemento lírico em Trevisan”. O Estado do Paraná, Curitiba, 14 de janeiro 1979.QUEM



Quem decide o que é menor ou maior

Rubem Mauro Machado
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DECIDE O QUE É MENOR E O QUE É MAIOR

Foi de uma infelicidade muito grande a editora não dar o titulo a esta antologia, e 

não entendemos como pôde o autor aceitá-lo. Obra menor, todo mundo sabe e não há 

conotação diferente, é aquele, dentro de um conjunto, que logrou menos realização 

artística, a que ficou aquém do melhor e até mesmo do médio -  embora não 

necessariamente má. Assim, incompreensivelmente, oferece-se à venda um produto -  

o livro -  que já vem desrecomendado a partir da própria etiqueta, pois supõe-se que o 

consumidor -  aqui como em relação a qualquer produto -  esteja sempre interessado no 

melhor possível Tratar-se-ia de um original assomo de sinceridade por parte de editor/e 

ou autor? Abrindo-se o livro, constata-se que ele se pretenda uma “antologia escolar”. 

Assim, a hipótese mais viável é que se pensou em fazer um trocadilho, brincadeira 

anticomercial e, convenhamos, de extremo mau gosto, mesmo porque não cabe ao 

editor ou ao autor determinar o que em sua obra seria menor ou maior.

Isto posto, caberia perguntar; afinal, estes 20 contos de Trevisan estão entre os 

maiores ou os menores? Ou saberíamos responder que há uns e outros. Afirmação 

extremamente subjetiva, tentaremos justificá-la. A questão é tanto mais difícil quando se 

sabe que qualquer texto do autor é sempre uma lição de escrever bem, dentro da sua 

proposta estética de descarnar a linguagem até o caso. Neste sentido, não há 

realmente desníveis.

A nosso ver a arte de Trevisan se apequena quando ele torna ainda mais 

fechado e concentracionário seu já pequeno mundo, do que seria um bem exemplo o 

conto “Uma vela para Dario”. Nele, o personagem sofre um mal súbito e morre na rua. 

Não só ninguém o socorre, como não se esboça um único gesto de piedade. O corpo é
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visto como mera curiosida sem falar que vai sendo saqueado, até ser despojado das 

próprias roupas. O autor a  praz a tal ponto na impiedade que esta chega a se tornar 

gratuita. Outro conto, “Orgulho de Mulher”, em forma de carta, é uma verdadeira 

exposição, quase sem pretexto, de abjeção, de rebaixamento de uma mulher ante o 

seu homem. É claro que “não se faz boa literatura com bons sentimentos”, como dizia 

Gide. O problema não é moralista. A questão é que Trevisan, quando por seu niilismo, 

nega a possibilidade de redenção ou até mesmo a simples esperança a seus 

personagens, já que nada os pode salvar -  vida “Maria pintada de prata”, "laiá por que 

choras?" e o terrível “Clínica de Repouso” -  ele adota uma visão Imobilista do mundo, 

em primeiro lugar, o que implica uma falsificação da realidade; e em segundo , ao 

perder uma das dimensões do homem, ele cai num reducionismo, o empobrece, o torna 

chapado.

Inversamente, quando ele enseja uma abertura do seu universo fechado e 

resgata a visão niilista através de um toque de ternura, como em “O noivo”, ou do 

humor (que é outra forma de se exercer o desespero), como em “Caso de desquite” e 

“Canário, broca e valsinha” ou na obra-prima que é “O noites mágicas de circo”, aí 

temos, a nosso ver, o artista em sua plenitude, utilizando o admirável instrumental de 

sua linguagem para o aprofundamento da condição existencial de seus seres -  o 

homem não é pura imanência: por mais esmagado que seja, ele sempre há de ter ao 

menos um anseio de transcendência.

0  critério aqui adotado, de se tomar dois contos de cada um dos dez livros do 

autor já publicados, fez com que ficassem de fora contos que a nosso ver os jovens não 

deveriam deixar de conhecer, como “Pedrinho” e “Luz na varanda”, para ficar em dois 

exemplos. Por outro lado, na medida em que se pretendeu “escolar”, a antologia não
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pode explorar a linha de contos eróticos, onde Dalton Trevisan atingiu alguns de seus 

melhores momentos e, em conseqüência, alguns dos melhores momentos da moderna 

literatura brasileira. Quem sabe a Record, ou outra editora, não nos dará em breve os 

“20 contos maiores” de Dalton Trevisan?

Machado, Rubem Mauro. “Quem decide o que é ‘menor’ e o que é 'maior’ ?” O Globo, 
Rio de Janeiro, 4 maio, 1979



Mistérios de Curitiba

Flávio Nogueira Costa
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MISTÉRIOS DE CURITIBA

Curitiba, como se sabe, não existe. Pelo menos a Curitiba imaginária que serve 

de cenário aos contos e livros de Trevisan; uma cidade provinciana em que meninas 

são deformadas em colégios de freiras, em que mocinhas são defloradas em becos, 

esquinas e praças. Cidade onde o diabo anda solto no meio do rodamoinho, meio à 

vidinha cotidiana, assumindo às vezes a forma de um vampiro, um vampiro sem 

assombrações e sem “make-up”, um vampiro humano correndo atrás da última fêmea 

da noite. E o mundo das guerras conjugais, de mortes na praça, de desastres de amor, 

abismos de rosas, crimes de paixão, mundo onde soa - ressoando a moralidade bíblica 

-  a trombeta do anjo exterminador. (títulos, não por coincidência, de alguns livros de 

Trevisan).

São estes os mistérios da Curitiba trevisiana, embora estes “Mistérios de 

Curitiba” não representem os melhores momentos do autor. O livro -  agora em Quarta 

edição, sendo a primeira de 1968 -  não atinge o nível de “Novelas nada Exemplares”, 

de “O Vampiro de Curitiba” entre outros. Um Trevisan menor, portanto? É possível, o 

que não significa afirmar que não deva ser levado em conta. Afinal, não são poucos os 

que se referem a Trevisan como “um mestre do conto”. No caso, um mestre, sim, mas...

João e Maria, novamente, percorrem a maioria desses relatos curtos, João e 

Maria, ele e ela, nomes simples para personagens simples, marcando ainda a 

simplicidade das narrativas e do mundo que ela reflete. Uma simplicidade que se traduz 

no estilo, cada vez mais seco, direto, usando poucas palavras -  o mínimo -  para dizer o 

máximo, o máximo possível, pelo menos. Sabe-se que Trevisan só reedita seus livros 

depois de refazê-los, reescrevê-los, ficando o estilo cada vez mais telegráfico. Bom ou
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mau sinal? Ele tem sido elogiado e criticado por isso. Não sei se a edição definitiva de 

“Novelas Nada Exemplares”, é superior à primeira, editada pela velha José Olympio. 

Seus contos ganham em concisão, perdem às vezes em espontaneidade, aquela 

espontaneidade disfarçada (porque trabalhosa) que os bons autores conseguem 

transmitir.

Desta luta entre o domínio do texto e a criação nascem os livros de Dalton 

Trevisan. Talvez seja acadêmico discutir se ele consegue melhorar ou piorar seus 

contos; talvez aconteçam as duas coisas. É possível que ele seja, ao mesmo tempo, o 

grande contista da província e o grande contista provinciano - de uma província 

chamada Curitiba, cidade que, em sendo imaginária, existe realmente como se sabe.

COSTA, Flávio Moreira da. “Mistérios de Curitiba”, de Dalton Trevisan. Gazeta 

Mercantil, Local 27 abril de 1979.



Dalton Trevisan e os riscos da criatividade

Álvaro Cardoso Gomes
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DALTON TREVISAN E OS RISCOS DA CRIATIVIDADE

Bom escritor é aquele que não só inventa, mas que também persevera na 

invenção, no incessante recriar da própria obra. É o que diferencia o artista criativo do 

apenas repetitivo. Dalton Trevisan pertence ao primeiro caso, apesar de, aos olhos dos 

menos avisados, sua obra ser vista como redundante. Em realidade, um erro da 

análise: a técnica de Dalton reside exatamente neste revolver de uma aparente mesma 

matéria sob ângulos inéditos, revelando-nos camadas profundas de um real estagnado 

pelo clichê. E é a ânsia de fugir do lugar comum e da fórmula (ainda quando magistra a 

fórmula do conto-síntese), neste “Lincha Tarado” , que faz que Dalton Trevisan 

experimente, não satisfeito com seus achados anteriores, correndo riscos por amor ao 

ofício.

“Lincha Tarado” retoma “Virgem Louca, Loucos Beijos” (Livro que inaugura uma 

nova fase), dividindo-se entre o conto curto, que abranda a ácida ironia, na 

contemplação patética dos deserdados (“Tristeza do Viúvo”, ”Chora Maldito” e “A Filha 

Perdida”); e o conto longo e/ou a narrativa polifônica, que se fragmenta ao longo do 

livro (com as mesmas personagens retornando mais adiante), no andamento 

progressivo de um caso. Pertencem a esta linha os contos referentes à namorada do 

sargento (e também estudante de álgebra) e os do velho à beira da morte. Ao lado 

destes dois enfoques principais, desenvolvidos nas narrativas mais longas, há os 

contos que desdenham línguas clássicas da ficção daltoniana. Em “Não se Enxerga, 

Velho” e “Coiete, Poliana e Bengala”, o velho gavião, o rei da terra: em “Lincha Tarado, 

Lincha”, a prostituta, o rei da noite e a “santinha”, a guardiã do lar e, por fim em “Nove 

Haicais”, apenas o esboço dos seres que percorrem as narrativas mais longas.
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A novidade, portanto, se oferece no conto longo ou fragmentário, que abrange, 

sob diversos ângulos, a classe média, mostrando que o destino de uma personagem se 

relaciona diretamente com o de outra. E as duas situações principais se oferecem como 

linhas mestras da crítica ferina de Dalton: a primeira centrada em Eros, exemplificada 

pela figura da candidata à prostituta, degradada no amor e em busca do homem 

perfeito”. Todos dizem isso/ - Esse não. É diferente. Quer até que eu conheça a mãe 

dele” (“Espadas e Bandeiras”). A Segunda representada por Tânatos, através da 

personagem do velho João, que morre lentamente, sob a floração de pitangueira e sob 

a vigilância da "corruíra nanica”, que, de modo simbólico, acaba por castrá-lo. A paixão 

humana esboça-se, portanto, entre os extremos; o amor e a morte, esta última 

encerrando, sem honra, e sem brilho, a aventura de sub-heróis, marcados eternamente 

pelo desejo insatisfeito. E tal desejo, na crítica implacável do autor, termina no 

cemitério, na visão panorâmica das principais figuras da obra, decompostas pelo tempo 

e pela morte, no conto que encerra a antologia.

Nem tudo, porém, é positivo em “Lincha Tarado”, todo arranjo, toda inovação 

implicam risco. Enveredando pela narrativa longa, Dalton atenua a força dos casos, ao 

contrário do conto curto, que a primeira pela condensação, pela síntese dos efeitos, à 

semelhança de um haicai. Mas tal deslize não diminui a força do livro, porque é apenas 

um oásis numa ficção que prima pela sutileza e pelo impacto da escolha adequada do 

detalhe significativo.

GOÍVIES, Álvaro Cardoso. “Dalton Trevisan e os riscos da criatividade”. Folha de São
Paulo, 26 out, 1980



Perfeição Monocórdica

Mário Pontes
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PERFEIÇÃO MONOCÓRDICA

Os últimos livros de Dalton Trevisan têm suscitado repetidamente a observação 

de que ele se está repetindo, forma de sugerir o esgotamento de sua capacidade 

criadora. E sem dúvida Trevisan escreve a mesma história, só que não foi ontem que 

começou esse procedimento circular. Já pela altura da terceira coletânea era evidente 

que à arena de vidro do escritor curitibano atiravam-se sempre os mesmos arquetípicos 

Adões e Evas, Abéis e Cains, para que se entredevorassem na mesma guerra, 

conjugal, familiar ou de natureza veladamente social.

Trata-se contudo, de uma repetição ao modo daquela praticada pelos músicos 

barrocos, dos quais se disse que compunham cem vezes o mesmo concerto, embora 

não se ignore que cada um -  entre os grandes naturalmente -  trazia consigo o seu 

pouco de aperfeiçoamento, a sua pequena mas importante carga de inovação. Só não 

faziam revoluções. Como não as faz Trevisan, sisudo mestre de capela que trabalha 

sobre reduzido estoque de elementos, em boa parte preexistentes, mas escolhidos e 

fixados de forma indiscutivelmente pessoal -  a história breve e dinâmica, a pincelada 

forte para ressaltar o violento e o grotesco, a ironia cortante, o uso freqüente (e 

repetitivo) de alusões bíblicas, literárias e paraliterárias.

Os temas sobre os quais o operam as rígidas e descarnadas formas poéticas de 

Trevisan são igualmente limitados; correspondem às escassas possibilidades de uma 

visão de mundo nascida de uma constatação que se não se inspira pode perfeitamente 

identificar-se àquela do livro de Jó: “A vida do homem sobre a terra é uma luta, e nada 

mais. Que se completa com a do Eclesíastes: “Não há nada de novo embaixo do sol”, 

quer dizer, a batalha da vida trava-se dentro do círculo estreito de meia dúzia de
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paixões, entre o tempo de nascer e o de morrer opções são poucas e dadas em pares 

antitéticos -  ao tempo de plantar sucede o de arrancar e assim por diante. Ao homem é 

permitido apenas fazer variações. É ao escritor também. Por isso o conto de hoje é o de 

ontem, embora possa haver sempre um detalhe inédito na situação, uma observação 

nova quanto ao comportamento, um discreto toque de inventividade no desfecho.

É verdade que Trevisan, mais pessimista do que Jó, mais cético do que o 

Eclesiaste, dirige preferencialmente o olhar para o ato de partir, arrancar, rasgar, 

soluçar e finalmente morrer. Mas ele de vez em quando se volta para as antíteses. 

Duas das histórias de Lincha Tarado assumem a declaração de que a paz e o amor são 

possíveis, apesar de tudo. Ele o proclama pela boca de viúvos, um de meia-idade, outro 

velho, que choram a perda de suas mulheres, com as quais nunca tiveram problemas. 

São tréguas, ainda que frágeis, na guerra da existência. Mas o fato de que sua arte 

calcinada alcance um grande momento justamente em uma dessas duas histórias -  

aquele que o viúvo decide-se a impedir que mudem o cemitério da pequena cidade e 

com isso perturbem o repouso de sua morta -  talvez valha como uma prova de que a 

repetição, em Trevisan, é o resultado de um plano e não do esgotamento da 

imaginação.

PONTES, Mário. “Perfeição Monocórdica”. Leia livros, novembro, 1980



Em busca da libido perdida

Léo Gilson Ribeiro
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EM BUSCA DA LIBIDO PERDIDA

Que inferno a vida, não é, doutor? Indaga, uma das infinitas mulheres 

martirizadas pelos maridos, sátiros monstruosos e velhuscos, em um dos contos de “A 

Trombeta do anjo vingador”, nesta 3® edição com capa esplendida da Editora Record, 

124 páginas. Na revisão atual do livro, publicado em 1977, Dalton Trevisan ao mesmo 

tempo que resume o número de linhas que relata os nichos desse inferno, injeta mais 

enxofre e dor em cada uma de suas vidas aqui colhidos em relances sem piedade. É 

sabido, já foi proclamado inúmeras vezes, que o magnífico autor paranaense tem como 

objetivo final, como aliás o tinha também Guimarães Rosa, atingir a perfeição do conto- 

telegrama, do haikai de 17 sílabas apenas, Arqui-surrado também é o argumento dos 

que lêem apressadamente e logo se enfastiam: “O Dalton conta sempre as mesmas 

situações. Já cansou”. É um engano desculpável por que são mínimas as mudanças e 

inegavelmente insistentes as obsessões do autor. Há porém uma diferença que anula 

qualquer cansaço do leitor diante de novo giro do carrossel de Curitiba que ele gira de 

um livro para outro.

0  pano de fundo é a eterna guerra conjugal com troca de papéis: às vezes a 

esposa é a santa pacientíssima, mártir heroína que perdoa sempre a bebedeira, os 

insultos, as humilhações libidinosas do marido tarado irresponsável. De outras vezes a 

situação se inverte a mulher, carmim na cara inteira, calças compridas justas, mói vidro 

na comida do marido e joga em sua cara a confirmação irrespondível: a filha não é tua, 

é do dentista. E a menina, de fato, não tem um traço que não seja do pai mas é aceita 

assim mesmo pelo “traído” . Há ocasiões intermediárias em que a mulher e o homem
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sejam como que uma paz truncada, um armistício sórdido: desde que ele assine os 

cheques, ela lava as mãos de tudo o que ele fizer, fora ou dentro de casa. Ou a célebre 

mala dele arrumada e colocada na porta da casa, como indício de que naquele lar 

decente ele não tem mais lugar, é desfeita pela sedução da megera santa nos braços 

da lascívia irresistível do machão insaciável até debaixo do chuveiro aberto.

Na realidade, os contos de Dalton Trevisan são, em forma urbana moderna, os 

autos medievais em que desfilavam, nos adros das catedrais românticas e góticas da 

Europa, os pecados capitais: a avareza, a luxúria, a gula, a inveja, todos cores do 

mesmo espectro prismático do egoísmo feroz. As vidas miseráveis vividas nesse 

teatrinho mambembe de uma Curitiba de funcionários públicos, vendedores de frutas, 

fazendeiros de pequenas chácaras arruinadas, meninas saídas de colégios diretamente 

para o bordel de cafetinas sinistras -  todo esse teatro tragicômico espelha fielmente as 

crendices, os critérios, as expectativas da pequena burguesia. Seria absurdo procurar 

nesse poço da libido insatisfeita o álibi da luta de classe, da fanática predominância do 

econômico sobre o vital, o dinheiro “explicando” a busca encarniçada do orgasmo. Nem 

tâo próxima da celebérrima “repressão da libido” freudiana estaria qualquer arrumação 

apressada do microcosmo curitibano em convenientes gavetas rotuladas de 

esquizofrenia, complexo de Édipo, tara, satiríase, etc.

A medida que se lê mais atentamente cada livro novo ou atualizado do soberbo 

contista paranaense, surge, isso sim, uma noção difusamente bíblica, religiosa, cristã 

da visão que Dalton Trevisan deixa entrever do mundo e de seus próprios habitantes 

que ele retrata lapidarmente.

Nos últimos livros tem apontado aqui e ali, com mais freqüência, uma série 

voluntariamente irônica de alusões literárias. Algumas são fugidias a colegial de dez
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anos que se entrega ao velho baboso e hercúleo ao sentar-se ao lado do “Mestre- 

Curitiba” capaz de proezas sexuais fantásticas está ainda agarrada à bolsa do seu 

Curso Camões. Sutilíssima alusão ao poeta que, inspirado em Petrarca e Dante, cantou 

sobretudo o casto amor que transcende a carne e a morte, o tempo e a desmemória. 

Fortíssimo contraste com o prosaísmo direto do fauno careca, enrugado que se 

alimenta de afrodisíacos potentes receitados pelo farmacêutico e que o mantêm, pelo 

menos por algum tempo, ainda em pleno “vigor do homem". É literária também a 

abertura de uma história: Janeiro é o menos cruel dos meses”, consabidamente calçada 

no verso de Eilot: “April is the cruellest month”. Até o famosíssimo monólogo de Hamiet 

é citado de forma esquiva: “Dorme, sonha,talvez? Não, morre dos mil uísques no sete 

inferninhos, o mil e um beijos das bailarinas nuas, rematadas pelo divino frango à 

passarinho do Bar Palácio”. Ao lado da erudição literária, da meditação filosófica 

angustiada, sempre a nota, herdada mais de Eça de Queiroz, o Eça da primeira fase, 

do que de Machado de Assis, quer nos parecer: “Salta uma banana ao rum para o 

doutor”. É um prosaísmo de arrotos, de mãos que com o dorso cheio de manchas da 

velhice não podem acudir ao jogo amoroso, ocupadas que estão em manter na posição 

a dentadura do maxilar inferior que, como teclado emergente,cai sempre e desfaz o ar 

de conquistador inveterado apesar da idade.

No plano sociológico e da psicologia, o furor sexual de maridos, adolescentes 

virgens e compradas por pouco dinheiro, de mulheres adúlteras ou frígidas traduziria 

um dado que não suscita desacordos em geral: a repressão que os tabus sexuais 

impõem ao brasileiro não levam á sublimação do sexo mas sim á sua perversão, á sua 

exasperação, à tara.
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Curiosamente, constará o leitor, entre tantos encontros furtivos com meninas que 

mal atingiram a puberdade, com “rainhas da noite”, que fazem strip tease em bares de 

última categoria, com prostitutas que à luz clara revelam rugas, peles murchas, cabelos 

pintados, dentaduras mal ajustadas, curiosamente há pouco gozo real. O sexo como 

simulacro do amor pode vangloriar os machões de cabelos grisalhos de proezas dignas 

de garanhões imberbes, mas nem o prazer surge para apaziguar tanta angústia. Quase 

como Néison Rodrigues, Dalton Trevisan como que sugere que os originais plurais ou a 

dois são uma caricatura do prazer genuíno gerado pelo amor e pelo respeito mútuo 

entre um homem e uma mulher.

Por que então a interpretação religiosa dessas pantomimas da paixão, morte e 

sofrimento dos amantes e empedernidos? Porque sempre ao êxtase, buscado ou 

fugido, efêmero ou irreal, está unida toda uma estrutura de referências transcendentais, 

quase sempre da liturgia católica ou do velho testamento. São inúmeras as presenças 

religiosas: o Cristo no quadro obrigatório da Santa Ceia Kitsch de metal diante da mesa 

de jantar rolha com olhar de censura, acusador, para o pecador. O filho decide a 

renegar o pai estróina incorrigível que inferniza a esposa dizendo de si para si; “Se 

Pedro,que era Pedro, três vezes negou a Jesus, e mais era Jesus, porque não podia 

ele negar o pai”?

Há indícios mais convincentes ainda; a volta ao lar é temida pelo infrator que já 

prevê a passagem esgueirada na sala debaixo da pintura ou escultura de São Jorge 

com o dragão, pronto a lancetar seu crime de tarado que deixa a família à míngua. 

Depois, quando os amantes crepusculares conseguem atrair para suas redes as 

meninas fresquinhas, desprovidas até de seios como indicadores de caracteres sexuais 

secundários, o Mister Curitiba hercúleos invocam o nome de Deus; “Ai, Senhor, não
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mereço”. Chamam as prostitutinhas assanhadas de “anjos” . E afinal, os casados desta 

guerrinha dos sexos sacramentados não são descritos literalmente como “condenados 

a crucificar um no outro na mesma cruz”?

Esse freudiano ou reichiano sentimento de culpa com relação à satisfação da 

libido, porém, é apenas a face mais óbvia do recalque em esquizofrenia: de um laudo, a 

esposa santíssima mãe dos filhos, do outro, as outras desfrutáveis até o sadismo, a dor, 

literalmente, a perdição de qualquer dignidade individual. O aspecto mais rico desse 

poliedro da busca da libido perdida brasileira, em sua versão curitibana, é o da fantasia 

como passaporte de escape da realidade. A sedução da menina saída do colégio numa 

“compra” arranjada previamente pela maior cafetina da cidade, só é obtida por meio da 

imaginação, que cria uma transrealidade para o sedutor fogoso.

“Monstro de mil máscaras, desta vez quem seria? O confessor na cela da 

freirinha de sete saias, o padre escutando atrás da porta/ Um estropiado de guerra, a 

enfermeira suspensa no pescoço, girando sem parar a cadeira de rodas? O noivo, de 

pé no corredor, rasga em tiras a calcinha, os pais da menina assistindo à novela na 

sala? Quem sabe o velho leão fugitivo do circo... Ela a domadora de botinha preta e 

chicotinho?”

A posse, ou o seu ritual simulado, exige uma grande dose de histrionismo: são 

papéis que o conquistador barato e sórdido vai desempenhar, já que a realidade é 

intolerável por se demais cruel. Daí a invocação em vão do amor, passa a desfigurar- 

se: a carícia transforma-se em sádico bofetão: o monossílabo entrecortado de prazer 

passa a ser pago por chicotadas masoquistas do homem “domado” pela domadora.

Paralelamente a essa maravilhosa fartura de imagens complexas, a permanência 

do rebaixamento da mulher, das filhas, dos filhos, de qualquer pessoa, que represente
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um estorvo para a canalhice do comércio carnaval comprado, fantasiado, imaginado. 

Mais do que rebaixamento da companheira e dos rebentos, as filhas metamorfoseiam- 

se em “pivetes”, todas, como as duas filhas ingratas do arrogante e idiota rei Lear com 

pedras na mão, os filhos desprovidos de qualquer aura de amor paterno, aparecem 

como meros trombadinhas a sugarem-lhe o dinheiro da carteira. A mulher, 

indefectivelmente, é arara bêbada, a araponga louca que telefona insistentemente para 

0 escritório de onde ele não chega para jantar em asa, a megera indomável e sem 

apetite para longas e labirínticas jornadas pelo Kama-Sutra a dentro, página por página 

revista e melhorada pelo know-how pátrio auriverde.

Dalton Trevisan, sabiamente, não adere à execração do machismo, não 

transforma seus contos esplêndidos em panfletos em prol do feminismo. Eles refletem 

por si sós, espontaneamente, a situação de inferioridade da mulher diante do “bom 

provedor da família e da casa”. Sem estar preso a rótulos estreitos, ele esbate seus 

personagens, tiranos e mártires, opressores e oprimidos, não diante do Tribunal político 

da História, que, como todo pó humano, ao nada reverte mais cedo do que tarde. Não: 

ele inicia um número imenso de contos com um dos lesados ou vampiros como que se 

confessando a uma autoridade estabelecida: - “O Doutor dê um jeito no João”. O doutor 

é freqüentemente um advogado que tenta arbitrar entre os dois lamentosos ou 

arrogantes querelantes buscando identificar com justiça imparcial quem é o réu, quem é 

a vítima. Até um sargento serve como mediador, até um médico -  tudo fazendo as 

vezes de um padre no confessionário. Porque os personagens de Dalton Trevisan 

confessar-se, desabafar com outras pessoas, amigos, donos de botequins, videntes 

milagrosos, cafetinas, leões de chácara, toda a súcia que vive dos vícios da noite, semi-
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seres do submundo que os Mandamentos puritanos da Moral e dos bons costumes 

exilaram, a sangue e fogo, das muralhas sacrossantas da vida.

Evidentemente, este é um mundo de monólogos de anacolutos, de solidões 

murmuradas para um céu surdo, cego e mudo, cinzento e distante ou azul e lépido, 

demasiado longínquo dos queixumes e tragicomédias humanas. Será preciso que, 

como na Bíblia, soe novamente a trombeta do Anjo vingador para que, depois da 

ressurreição da carne putrefata, haja o Juízo Final e Deus e sua corte possam julgar os 

transgressores e destiná-lo a novo Purgatório, recém-emersos que são deste Inferno 

terrestre, sem esperança sequer do Paraíso perdido.

RIBEIRO, Léo Gilson. “Em busca da libido perdida”. Jornal da Tarde, São Paulo, 21 
nov. 1981. (Reproduzido com o título “A trombeta do anjo vingador” in: O Estado 
do Paraná, Curitiba, 21 jan. 1978.)



20 contos menores

Sônia Ilha
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Foram selecionados vinte contos representativos da obra de Trevisan, com 

finalidades didáticas, e a escolha nâo poderia ser melhor, porque certamente agradará 

nâo só ao iniciante, como ao leitor mais exigente. O estilo conciso do autor -  sua 

principal característica -  produz uma narrativa curta, focalizando apenas os detalhes 

que encontram-se diretamente relacionados á situação apresentada. A objetividade 

provoca interesse e não permite saturação de dados; algumas vezes o leitor é induzido 

a participar da estória usando sua imaginação em descrições sutis em finais repentinos.

Trevisan não pretende relatar um acontecimento dentro do clássico modelo da 

narrativa porque nem sempre seus contos apresentam introdução, desenvolvimento e 

síntese, mas concentram-se apenas no desenvolvimento da situação em um dado 

momento. Por sua peculiaríssima maneira de escrever, é o autor considerado um 

inovador no gênero, porque consegue representar as mais diferentes cenas da vida real 

ou alterar o seu estilo sintético. Os contos mostram situações tipicamente brasileiras, e 

a origem paranaense de Trevisan é frisada pelas homenagens prestadas a Curitiba 

com alguns contos, e pelo palavreado rico em termos característicos da Região Sul.

As estórias abordam temas de conteúdo expressivamente humanos, e a 

decadência da estrutura familiar e quase uma constante onde existe sempre um “João” 

que é o chefe de família, insatisfeito e decepcionado com a rotina do dia-a-dia e que por 

este motivo, procura na bebida a compreensão que não encontra na sua realidade. 

Momentos de extrema doçura e certo lirismo são atingidos no conto do Fim da Fifa, já 

em “Uma vela para Dario” o autor é cruel e agressivamente frio quando pretende

20 CONTOS MENORES
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evidenciar o egoísmo e a indiferença do transeunte que vê um semelhante caído na 

calçada:

- “Um Senhor piedoso despiu o paletó de Dario para lhe sustentar a cabeça. 

Cruzou as suas mãos no peito. Não pode fechar os olhos nem a boca, onde a espuma 

tinha desaparecido. Apenas um homem morto e a multidão se espalhou, as mesas do 

café ficaram vazias. Na janela alguns moradores com almofadas para descansar os 

cotovelos.

Um menino de cor e descalço veio com uma vela, que acendeu ao lado do 

cadáver. Parecia morto há muitos anos, quase o retrato de um morto desbotado pela 

chuva.

Fecharam-se uma a uma as janelas e, três horas depois, já estava Dario à 

espera do rabecão. A cabeça agora na pedra. A vela tinha queimado até a metade e 

apagou-se às primeiras gotas de chuva, que voltava a cair “.

Existe neste autor a intenção em transmitir muito diretamente o que se vê e o 

que se sente, porque ele põe apenas aquilo que é captado pela percepção e retido na 

memória. Trevisan eterniza o momento e simplifica a vida, transmitindo apenas o que 

realmente fica, e esta é uma das inúmeras razões que o colocam na posição de 

pioneiro no estilo, e melhor contista brasileiro.

ILHA, Sônia. “20 contos menores". Isto é, 13 jan, 1982.



Sempre o mesmo. Ainda bem.

Mário da Silva Brito
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SEMPRE O MESMO. AINDA BEM

Os contos de Dalton Trevisan criaram o leitor dos contos de Dalton Trevisan.

Com essa frase -  que é paráfrase do célebre dito de Mareei Proust a respeito 

dos últimos quartetos de Beethoven, o que se pretende salientar é a sua virtuosística 

maestria na arte de narrar histórias curtas. São magras, descarnadas, diretas. Nelas o 

autor evita as enxúndias do sentimentalismo, as firulas estilísticas, os ornamentos da 

composição, os berloques adjetivos. Decorrem de personalíssima visão da vida, dos 

homens e das coisas e, ainda de um modo exclusivamente seu de transpor para o 

universo de ficção o ambiente e os dramas miúdos das suas sempre sofridas 

personagens.

Sua forma árida, despojada, harmoniza-se com a substância dos enredos, 

também ásperos, concentrados e muito mais engajados do que possam parecer à 

primeira vista. O engajamento do escritor paranaense, sem compromissos com as 

ideologias que costumam invadir e empobrecer -  a ficção, está firmemente ligado ao 

substrato social dos seus anti-heróis, os pobres diabos configurados em protótipos da 

miséria humana feita de paixões mesquinhas que ele desentranha do cotidiano 

abafante, muitas vezes irrespirável.

Trevisan nunca interfere no destino da gente que trafega pelas suas histórias -  e 

dela não tem piedade. Mantém-se até distante. Examina-a como o cientista analisa 

lâminas em laboratório. Não comenta constata. Não discursa, verifica.

Não apostrofa, reproduz. Não se espanta nem divaga. Simplesmente vê o mundo 

ao seu redor. O mundo que ele elegeu para sobre ele exercer a sua arte.
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Não fora certo recôndito sentimento humano, Trevisan seria um álgido 

parnasiano. Dessa condição também se aparta em função do lirismo encabulado que, 

de quando em quando, deixa escapulir em meio às narrativas. Um lirismo de nítida 

origem bíblica. No mais das vezes remanescentes do cântico dos cânticos salomônico.

Tem sido dito ultimamente, e com alguma freqüência, que Trevisan se repete de 

livro para livro. A esse tipo de malévola observação, retruque-se que, como Vivaldi, que 

compôs quatrocentas vezes o mesmo concerto. Trevisan escreve sempre o mesmo 

conto. Em pertinaz e sôfrega busca da -  no seu entender -  inatingível perfeição. Dalton 

é um eterno insatisfeito.

BRITO, Mário da Silva. “Livros: Sempre o mesmo. Ainda bem”. Isto é o local, 13 jan.,

1982.



Essas malditas mulheres

Assis Brasil



103

ESSAS MALDITAS MULHERES

Mais um livro de contos -  seria acertado dizer; nessa altura de sua carreira; mais 

um livro à ficção de Dalton Trevisan, numa constância de muitos anos, desde a já 

longínqua estréia de 1959 (Novela Nada Exemplares). É sabido que este livro ficou 

inédito por largo tempo no editor, mas Dalton Trevisan, já era bastante conhecido, não 

só pela sua situação em jornais e revistas do país, como pela edição de pequenos 

volumes, a formato cordel, que lançava em Curitiba pela editora Joaquim, título da 

revista literária dirigida por ele. Os livrinhos eram uma espécie de “folheto rústico, como 

disse certa vez o crítico e ficcionista Fausto Cunha", onde se contém a melhor literatura 

do Brasil.

Um dos mais antigos e curiosos desses volumezinhos, temos em nosso poder 

(alguns autógrafos pelo autor), é Guia Histórico de Curitiba, com belas gravuras de Poty 

e datado de 1953. O texto é uma espécie de poema-narrativo-satírico, uma visão das 

ruas e habitantes da cidade, morta ou viva (tema recorrente de toda a sua obra), uma 

Curitiba que já estava dentro de Dalton Trevisan, Curitiba que não tem pinheiros esta 

Curitiba eu viajo, Curitiba onde o céu não é azul. Curitiba que viajo, não Curitiba para 

inglês ver, Curitiba bem cedo chegam na carrocinha que vendo galii-inha-óóó-vos de 

lenço na cabeça que mera a protofonia do Guarani, um aluno de grupo discursa para a 

estátua do Tiradentes. Viajo Curitiba com os conquistadores de coco e bengalinha na 

esquina da Escola Normal; com o político João Donato no café soprando a fumaça dos 

charutos de Gumercindo Saraiva; com uns cães engatados pela avenida que a 

gaiolinha logo vem; da Gigi que pede dinheiro, os homens que não dão (a mãe pôs
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anúncio no jornal: “não dê dinheiro ao Gigi); con  ̂ filas do bonde, às seis da tarde, um 

e outro é um rufião na balada de François Villon”.

0  germe da ficção de Dalton Trevisan já estava aqui. Outro fato curioso é que 

suas primeiras narrativas de ficção são novelas, tendo ao espaço aberto, não contos, 

não simples flagrantes do cotidiano -  pelo menos o que se publicou, ainda em 1953, 

Sonata ao Luar e os Domingos ou ao Armazém do Lucas, esta de 1954 e volume 

tamanho cordel. Voltaria ainda à narrativa mais longa com A Velha Querida, incluída no 

volume editado em 1959, provavelmente escrita à época das duas citadas atrás.

Outro dado curioso, na gênese da ficção de Dalton Trevisan -  e que marcaria o 

restante de sua obra, interessada no popular e na linguagem coloquial -  é ele ter 

editado em tamanho cordel, após a edição oficial das Novelas, Nada Exemplares, o 

volume A Velha Querida, com a seguinte observação na página de abertura “A Velha 

Querida” é edição revista da primeira parte das Novelas Nada Exemplares, com data de 

1964. É que este livro envelhecera na editora e o autor naturalmente já não estava 

satisfeito com o resultado do seu trabalho. Mas tal estudo, de revisão a cada edição 

nova de seus livros, ficaria como marca pessoal e como adendo para as observações 

críticas quanto ao processo de aiação do escritor.

Lançando nacionalmente em 1959 e mesmo com o interesse de outras editoras 

metropolitanas pela sua obra, Dalton Trevisan continuaria a publicar seus cordéis na 

província, às vezes antes mesmo das edições nacionais, feitas no Rio de Janeiro -  no 

caso o Cemitério de Elefantes, de 1962 (cordel) e 1964 (edição nacional) e mais O 

Vampiro de Curitiba, de 1964 (cordel) e 1965 (edição nacional). Antes ainda publica, 

pelo mesmo processo semi-artesanal, logo após a edição das novelas Nada 

Exemplares, as coletâneas Lamentações de Curitiba (1961) e Minha Cidade (1960).
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A sua fidelidade à ficção menor continua: desde então, praticamente a cada ano, 

Dalton Trevisan publica um livro novo ou reedita -  com revisões de expressões e 

vocabulário -  algum volume anterior. Seus trabalhos foram adquirindo, assim, uma 

marca, um estilo exemplar, uma feição própria, naquela linha de “transmutação de um 

humor” segundo Roland Barthes. O que Charles Bally chama de “conteúdo efetivo” da 

linguagem acabaria por revelar uma personalidade própria, ou seja, a obra, já desligada 

do seu criador, que viverá a sua autonomia estética. Humano, quando estudou os 

personagens de Cervantes, disse que Don Quijote e Sancho estão mais vivos e 

palpitantes do que o próprio autor. Assim é que o mundo curitibano de Dalton Trevisan 

entra para a mitologia literária, onde poucos transitam com personalidade criadora.

A partir da publicação de A Guerra Conjugal (1969) -  e talvez pela sistemática da 

publicação de livros novos (o brasileiro habituou-se com os autores de um livro só) -  

ainda críticos começaram a se inquietar com uma possível repetição de Dalton 

Trevisan, repetição de processo tônico e de temáticas, situações, quando seus 

personagens já apresentavam por um denominador comum de atitudes e trejeitos; que 

perigosamente beiravam a caricatura. Chegaram mesmo a afirmar que o autor estava a 

reescrever o mesmo livro, repetidamente, e que seu mundo literário -  outrora original e 

pungente, quer como criação ou como documento humano -  já não atraía ou não tinha 

mais nada de novo.

Tal postura é ingênua, é como pedir ao outro que mude a sua fisiologia ou 

formato de suas cartilagens, numa tentativa de alterar -  a transposição psíquica, que 

José Luis Martin vê em toda a obra de arte, toda obra literária -  diz ele -  tem sua 

consciência e seu subconsciente e ainda uma supra consciência. É preciso entrar 

nessas reentrâncias e nesses labirintos, em busca do dono e senhor do castelo.
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O fato é que assim como reescreve os seus contos, a sua ficção, em sucessivas 

edições de seus livros, Dalton Trevisan também reescreve o seu mundo, e se há 

repetições nos “desastres do amor” e na hipocrisia humana, este “lixo" é sempre 

reapanhado pelo escritor, numa autêntica repescagem do observador atento, não só da 

condição do homem, mas atento também quanto à leitura técnica de seus trabalhos. 

Ele conhece, muito bem agora e sempre o seu mister, e tem também interesse em dar- 

lhe uma feição estética, criativa, experimental. A sua literatura pode ter-se tornado mais 

fechada, mais difícil para os que se comprazem com o digestivo, mas devemos vê-los; 

hoje, assim: cada livro de narrativas de Dalton Trevisan faz parte de um sistema de um 

corpus unitário.

Embora neste aspecto, Dalton Trevisan ainda surpreenda pelo domínio de sua 

arte, pela sua inventividade e artesanato, pela sua magia e realismo. O seu mundo 

ficcional continua intacto, ou seja, vivo e fervilhante, com uma humanidade que palpita 

e se nos apresenta como um grande espelho, onde podemos identificar a nossa finitude 

de pássaros assustados e o nosso delírio de formigas embriagadas com a realidade 

pungente. E é ainda o que acontece em seu último livro de ficção, Essas malditas 

Mulheres (1982).

Após ter perseguido a síntese, a economia de meios, reduzindo suas narrativas a 

haicais ficcionais -  o seu ideal literário -  com um domínio absoluto dos recursos da 

elipse e da concreção temporal (metáfora abrangendo), Dalton Trevisan, desde a 

publicação de Virgem Louca, Loucos Beijos (1979), vem dando uma nova feição á sua 

síntese literária. Em vez de reduzir, sempre e sempre, o espaço material (o suporte) de 

seus contos e as situações internas, ele dá um salto técnico e estético, ou seja, começa 

a armar, numa mesma narrativa, “quadros” , cortes e a juntar “fragmentos”,
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estabelecendo uma espécie da “montagem” . E foi sob a perspectiva dessa verdadeira 

“colagem” que Dalton Trevisan encontrou um meio para a sua "crítica do sentido” da 

linguagem literária. E como no haikai, subvertendo o instantâneo da realidade, já num 

outro tempo, em nível poético.

ASSIS, Brasil. “Essas malditas mulheres”. “Jornal da Tarde, jan., 1983”.



Esse maldito Dalton

Sandra Lapeiz
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ESSE MALDITO DALTON

Certa vez, quando entrevistado, Dalton Trevisan afirmou: “Só a obra interessa, o 

autor não vale a personagem. O conto é sempre melhor que o contista”.

Assim, tendo nos ouvidos o eco desta afirmação e seguindo pela trilha do 

pensamento bartheciano, interpretamos que muitas vezes o escritor, como o fotógrafo, 

fixa em prata seu imaginário, como num papel fotográfico, fazendo surgir um 

instantâneo, um retrato, uma caricatura do real. Tem-se assim a liberdade de pensar a 

escritura tal qual comparada a um gesto de quem empreende alguma coisa pelo orifício 

da objetiva.

Dalton Trevisan, um dos melhores contistas brasileiros da atualidade, autor de 

Essas Malditas Mulheres, é o responsável por mais um punhado de urdiduras que fixam 

em instantâneos: os álibis, as armadilhas, a lábia, o jogo da caça e do caçador na 

guerra entre os sexos.

O texto não possui a coerência a que nos habituamos -  de começo, meio e fim -  

e seu mérito maior é a busca de uma linguagem próxima do coloquial. Buscando flagrar 

o cotidiano, Trevisan redime na personagem Maria a presença desta nova mulher que 

emerge como um ser pensante. Que, observando o que está ao seu redor, tutela 

soluções para sua sobrevivência, lançando-se fora do paternalismo lúbrico de João, seu 

amante.

O pragmatismo e a insensibilidade masculina são com muita propriedade 

estigmatizados pelo autor no personagem João. Este, acostumado à subserviência 

feminina, adquirida na longa prática da “cultura das prendas domésticas", vê-se
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ameaçado no exercício de suas conquistas imediatistas, aquelas que logram o prazer 

às custas de pequenas chantagens.

Se Maria ameaça esta hegemonia, é porque, sendo o paradigma da mulher que 

esteve à mercê de, simples objeto sexual, se desvela na nova mulher, aquela que 

interage no social, que anseia, que pensa.

Essas Malditas Mulheres reafirma Dalton Trevisan como um dos escritores 

feministas por excelência, por recuperar a intimidade pessoal da mulher dentro da 

escritura.

LAPEIZ, Sandra. “Esse maldito Dalton”. Mulherío, n° 11, fevereiro, 1983.



Vampiro entre as mulheres

Berta Waldman
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VAMPIRO ENTRE AS MULHERES

Em sua última coletânea de contos -  Essas Malditas Mulheres -  Dalton Trevisan 

reafirma uma antiga obsessão. Como em outras obras, o contista levanta a saia da 

sociedade curitibana para entrever-lhe a clandestinidade. O que é intimidade passa 

para o primeiro plano e o resultado, longe de ser excitante, erótico ou pornográfico, é 

antes, melancólico. Isso porque o sexo, na pena de Dalton Trevisan, deixa de ser a 

expressão das diferenças para organizar-se no palco onde se dramatizam supostas 

diferenças.

Reunindo quinze contos, rápidos flashes que captam as personagens na 

adolescência, maturidade e velhice, o autor rompe com a noção de que cada conto 

dever organizar-se como uma unidade independente. Aqui, os contos debruçam-se uns 

sobre os outros, interrelacionam-se a ponto de um continuar o outro, os personagens 

avançam de um conto para outro, os temas e as situações se repetem e, nelas, o sexo 

culpado é o estigma que marca a relação homem/mulher. Nem mesmo o casamento 

atua como ritual de purificação da sexualidade. Nada. Nenhum sentimento é capaz de 

resgatá-la da nódoa que infecta por puro contacto.

Do ponto de vista da mulher, o sexo é tratado com um trampolim para a 

ascensão social (“Pobres Meninas”, “Modinha chorosa”). Trata-se sempre de uma 

ascensão ilusória, porque o máximo que a mulher consegue é aumentar a clientela 

masculina para quem vende revistas pornográficas e receber, num jogo tácito de 

prostituição disfarçada, uma ou duas pequenas notas.

Homens e mulheres confinados.

Um dinheirinho você tem?”.



111

- Veja minha carteira.

- Só isso? Só duas notas pequenas

As grandes bem guardadas no bolso da calça.

- Mais um pouco escondidinho aqui.

- É só papel. Pode ver.

- Pobre do meu velhinho.

Em contrapartida, a mulher, nesse tipo de desempenho, ímpeto sexual.

- Outras meninas, na posição em que está, elas gemiam e gemiam. Nem 

suspira, você.

- Sou assim, já disse. Bem, esta droga de vida’.

- O casamento, a situação é aprisionada infelicidade. Homem e mulher buscam 

alguma saída nas relações extraconjugais, sem, no entanto, ameaçar a sua 

angústia, sua sensação de dano e perda (“Cântico dos cânticos”). Na velhice, 

a imposição da doença, a presença marca da morte faz que cada um se dê 

mais e mais para si mesmo, sem saída possível.

- Não há sonífero que derrube Dino Duca:

- Vê se sou bobo de dormir -  cochila noites inteiras sentado no sofá. Não 

acordo nunca. (p. 25)

Confrontos num cotidiano demoníaco.

Não obstante a malícia com que o autor sugere uma vasta combinação sexual, o 

que se tem na obra de Dalton Trevisan é uma espécie de erotismo solitário, porque 

homem e mulher estão confinados à autosexualidade, presos a um cerco narcíseo de 

onde não conseguem sair, já que a presença do outro é instrumento impotente para 

desfazer o cerco autofágico de esterilidade, e morte.
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Nesse contexto, homem e mulher têm a mesma medida e se eqüivalem. Assim 

mesmo, a herança bíblica faz da mulher a responsável pela sedução. É ela quem atrai 

o homem e o faz sofrer. Ela é culpada. Eva é culpada. As mulheres, então, reproduzem 

o gesto primeiro de tomar o fruto proibido, engendrando o pecado e a culpa bem como 

os malefícios de uma história contingente, de onde qualquer imagem paradisíaca está 

apagada. Atolados num cotidiano demoníaco, perdido o contraponto paradisíaco que 

deixa de existir mesmo como ilusão, homem e mulher são postos frente à frente, em 

situação de diálogo direto (o narrador maquiavelicamente sai de cena, o que subtrai da 

narrativa uma mediação, um plano a mais, uma visão perspectivista, lançando para a 

frente os interlocutores não mais contados, mas mostrados em sua ação). É o que é 

que se alcança com essa tática? Evidenciar, sem atenuar o modo como cada um se 

expressa através da linguagem.

Um estudo ligeiro de uso da linguagem nos contos; leva o leitor a observar a 

relevância dos diminutivos, de frases feitas, do jargão erótico, do clichê, enfim, o que 

contradiz a idéia do sujeito de discurso aqui substituída pela figura híbrida do 

reprodutor de discursos já elaborados, responsável pelo estranhamento do vazio no 

corpo da narrativa. Quer dizer, ao mesmo tempo que se reproduz ao infinito a situação 

de enfrentamento do homem e da mulher, a linguagem que ambos utilizam é também 

reprodução. Embalsamada a linguagem presa os personagens num beco sem saída, as 

narrativas ganham força porque situam no nível do corpo, particularmente da 

sexualidade, a impossibilidade de um relacionamento capaz de instaurar o homem 

como um sujeito frente a outro. Nesse sentido, o sexo encarcera-se como uma 

representação simbólica da cristalização da vida social e a história que aí se conta é a 

história da alienação.
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WALDMAN, Berta. “Vampiro entre as mulheres”. Correio Popular, Campinas, 20 fev., 
1983.



o universo fechado de Trevisan

Nogueira Moutinho
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O UNIVERSO FECHADO DE TREVISAN

Seria justo afirmar que Dalton Trevisan é um escritor negligenciado pela crítica? 

Otto Maria Carpeaux, Wilson Martins, Fausto Cunha, Eduardo Portela, Paulo Haecker 

Filho, Álvaro Lins, João Alexandre Barbosa, Léo Gilson Ribeiro, Hélio Pólvora, 

Temístocles Linhares são autores de ensaios e artigos indispensáveis e altamente 

compreensivos sobre ele. Todavia, só agora aparece um livro, uma tese de 

doutoramento, inteiramente dedicado à sua novelística; “Do vampiro ao Cafajeste”, de 

Berta Waldman.

Entre aqueles nomes omiti deliberadamente o de José Paulo Paes. Além de ser 

um crítico de tão alta qualidade quanto os citados, é autor de uma síntese lapidar sobre 

o contista curitibano, síntese que, com brevidade e elegância, sabe revelar-nos de 

corpo inteiro o autor das “Novelas Nada Exemplares”, graças à rara empatia intelectual. 

Essa página encontra-se no “Pequeno Dicionário de Literatura Brasileira” (Editora 

Cultrix), organizado e dirigido por Massaud Moisés e pelo próprio José Paulo Paes. Não 

somente densa, mas aguda, a síntese é sobretudo impregnada da clareza essencial às 

interpretações mediadoras entre autor e leitor.

Creio, porém, que se encontra encerrado o capítulo da transparência e da 

simplicidade (de que os parágrafos de José Paulo constituem inultrapassável modelo) 

na fortuna crítica de Dalton Trevisan. Este primeiro livro sobre ele publicado, livro que, 

afirma Modesto Carone, “nenhum estudo exigente sobre o contista estará em condições 

de dispensar como referência básica”, já exige do leitor uma inteligência vastamente 

instrumentada, familiaridade com as mais recentes e sofisticadas teorias sociais e de 

análise do discurso.
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Nesse sentido, é um livro ou antes, uma “leitura” que agride impiedosamente a 

ingênua laicidade do leitor comum, solicitando-o além dos parâmetros triviais, forçando- 

a de cifrar o jargão esotérico do mandarinato universitário, se não quiser ser devorado 

por ele. É, realmente um ensaio de alta categoria, “privilegiando a leitura que rastreia no 

interior da obra o caminho da construção do vazio, da linguagem que conta o silêncio, 

de narrativa que se fragmenta”. Para elaborá-lo Berta Waldman utiliza com rara 

intimidade a lição dos mestres europeus, de Adorno a Faocault, de Benveniste a 

Gennette, de Bakhlin a Gilles Deleuze, “conseguindo, nos seus melhores lances -  

afirma Modesto Carone -  ajustar a filigrana de um Roland Barthes à acuidade dialética 

dos frankfurtianos conjugando, assim, a finesse com o rigor e a agilidade com o senso 

do cortante”.

Se o freqüentador habitual de Dalton Trevisan estranhar o desentranhamento por 

esquemas tão árduos de “mensagens” que lhe parecem tão óbvias, não se negue a 

percorrer este ensaio. Itinerário ociuso e circular, a "leitura” oscila entre as duas figuras 

(realmente duas metáforas) para digmáticas, para Berta Waldman, na criação do 

contista paranaense; o Vampiro e o Cafajeste. Ou antes, o cafajeste como metamorfose 

do vampiro e isomorfia presidindo afinal esse miserável universo em que, ela o diz, não 

há “nenhum eco metafísico, nenhuma ressonância psicológica: só mesmo a superfície 

dilacerada do cotidiano, de onde o céu é subtraído como marco de oposição, restando 

apenas o inferno existencial. Que figura melhor que o vampiro e, em sua versão 

nacional, o cafajeste, para representar essa realidade infernal?”

A opacidade, o cunho por vezes abstruso, elíptico da linguagem, poderá arredar 

muito leitor -  o que é pena -  desta interpretação extremamente compacta e ousada. 

Análise do discurso literário, poucas conheço com a perspicácia com que é conduzida a
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de dois contos, “Bichos da Noite” e “Os Botequins”. Enfrentando decididamente a 

“questio vexata” da obra de Dalton Trevisan que é o perpétuo, tibetano retornar do 

“mesmo”, a ensaísta mostra que tal obsessão reiterativa (eu a chamaria complexo de 

Sísifo) em sua sufocante circularidade constitui, no fundo, a imagem verbalizada do 

universo fechado, propriamente concentracionário, amputado, que “perdeu a dimensão 

da totalidade” que é o nosso. Linguagem simbólica em alta tensão, a obra de Dalton 

Trevisan se descodifica neste ensaio. Obscuro talvez, mas também nisso afina a seu 

objeto.

MOUTINHO, Nogueira. “O universo fechado de Trevisan”, Folha de S.Paulo, 03 de abri 
1983.



Berta e Trevisan,um curioso casamento

Salete de Almeida Cara
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BERTA E TREVISAN, UM CURIOSO CASAMENTO

Ao analisar a obra de Dalton Trevlsan em sua tese de doutoramento, agora 

transformada em livro Do vampiro ao cafajeste (Hueitec-Secretaria da Cultura do 

Paraná), Berta Waldman faz uma aguda análise dos contos de Trevlsan para mostrar, a 

partir daí, o corte crítico que o autor faz uma história de um certo Brasil contemporâneo, 

que Curitiba representa. “A leitura que privilegia é aquela que rastreia do interior da 

obra o caminho da construção do vazio, da linguagem que conta o silêncio, na narrativa 

que se fragmenta. Enfim, da formalização que remete ao sem sentido da realidade (...), 

como fala a autora em nota introdutória.

O seu método crítico, é sem dúvida, o único capaz de dar conta da especial 

relação que se estabelece, nos contos de Dalton Trevlsan, entre ficção e realidade. 

Porque se é de fato que o texto de Trevisan tem tudo a ver com uma certa classe média 

anulada e massificada, o que a ensaísta faz é descrever como a realidade, 

paradoxalmente intacta e transformada, explode de dentro da própria imagem.

O trabalho de Berta Waldman não é, assim, o de estabelecer relações simplistas e 

diretas entre texto e contexto, chegando a afirmar que a obra de Trevisan, “ao invés de 

crítica social é, antes, o comentário obsessivo dos infinitos textos que compõe a 

ideologia da província e que, estando fora dela, determina a sua realidade e a sua 

fantasmagoria”. Dessa forma, assenta o terreno sobre o qual devem ser compreendidas 

suas referências à categoria da mímese na obra do autor paranaense.

É para Adorno que autora remete ao descrever esse “outro realismo” ao qual 

Dalton Trevisan se filia, na tradição de um Machado de Assis, e que está longe de ser 

apenas um mero reprodutor de fachadas e aparências. 0  que o distingue é exatamente.



18

a consciência da fundação mediatizadora da linguagem e, conseqüentemente, a 

assunção da ficção como tal: uma realidade de signos. Nesse sentido entenda-se a 

relação que Waldman estabelece entre o texto de Trevisan, o hiper-realismo e a pop-art 

na pintura: é essa mesma consciência que faz, do quadro, uma espécie de paródia da 

fotografia e, portanto, uma sabida versão do real.

Essa versão, em Dalton Trevisan, é a opção por um modo de descrição de 

personagens que se multiplicam “seriadas”, neutras e solitárias num cotidiano 

asfixiante, a quem não resta mais do que repetir clichês e modelos pré-dados. Para 

isso, o autor constrói o que Berta Waldman chamou de “discurso vampiro”, que vai 

presentificando o silêncio e o vazio e remete a uma “consciência vampirizada”, que 

seria “marca registrada do nosso capitalismo tardiamente avançado”. É assim que 

aparece a metáfora básica utilizada tanto pelo autor como pela interpretação crítica, 

dada pela figura do Vampiro.

Entretanto, exatamente porque não se trata de uma homologia de simples 

espelhamento, o Vampiro degradado de Dalton Trevisan -  o Nelsinho de Curitiba, por 

exemplo -  tem, nos contos, sua existência concretizada através de clichês desnudados. 

Isto é, os clichês e estereótipos dos meios de comunicação de massa usados por 

Trevisan acabam esvaziados e acusados de enganadores, já que no contexto em que 

são retomados, não permitem nenhum tipo de mitificação.

Isso acontece em função de uma voz narrativa que abre mão do poder do 

narrador onisciente, mistura fala do narrador e fala das personagens, supõem sujeito do 

enunciado e da enunciação, chega à supressão do próprio narrador, optando pelo 

fragmento e pela cena.
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Todo o trabalho de Trevisan com os modos de narrar e descrever é retomado por 

Berta Waldman como um dos pontos-chave onde desabrocha concretamente aquela 

consciência crítica da linguagem vazia, oca e vampirizada. Mas ela vai mais longe: “Não 

estará na eliminação paulatina do narrador, a que se submetem as narrativas, a 

tradução formal da "perda da experiência” do homem moderno e da conseqüente 

impossibilidade de narrar, nos termos de Walter Benjamin e Adorno?”

Ao mesmo tempo, se a obra de Trevisan mantém aberto o diálogo com as 

tendências mais modernas da literatura não se pode esquecer de que a fabulação gira 

obsessiva, e todo o tempo, em torno de uma “multidão de funcionários públicos, lojistas, 

prostitutas, donas-de-casa, domésticas, profissionais liberais, trabalhadores da terra, 

que se contenham em sugar o outro transformando-o à sua imagem e semelhança”. Em 

todos eles, a mesma questão; incapazes de uma identidade pessoal e, portanto, de 

criar linguagem, a única referência possível para a sobrevivência é a de um “outro” que 

sirva como modelo. Não há estágio mais degradado e alienado do que esse, onde não 

cabe nem mesmo a ideologia de classe!

Por aí Berta Waldman opera a relação metafórica entre o Vampiro e o Cafajeste 

nacional, que não consegue ser sujeito nem da própria vida sentimental e “copia 

comportamento, copia a moda, copia o objeto de seu desejo, numa caligrafia distorcida 

que o encerra da imobilidade própria da repetição”. Para sobreviver, vampiriza.

Mais do que triste, o retrato é trágico. E o ensaio de Berta Waldman, mesmo 

dispondo de um rico e refinado instrumental de análise de texto, caminha ágil pela 

apenas aparente banalidade dos contos de Dalton Trevisan. O encontro de um 

“aproach” crítico requintado com a linguagem coloquial folhetinesca de Trevisan dá num 

casamento curiosíssimo: apesar de toda sedução Kitsch, vence o requinte, mas fica
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confirmada, definitivamente, a figura de Dalton Trevisan como um autor moderno -  e 

brasileiro -  dos mais importantes.

CARA, Salete de Almeida. “Berta e Trevisan, um curioso casamento”. Jornal da Tarde. 

São Paulo. 8 de abril.1983. p. 16



o vampiro escalpelado

José Paulo Paes
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O VAMPIRO ESCALPELADO

Longe de se deixar seduzir pela miragem de uma cientificidade tanto mais inatingível 

quanto despropositada, a crítica, exegese ou interpretação literária digna do nome “tem mais 

é de manter-se fiel à sua condição de arte”. Uma arte cuja divisa bem poderia ser o velho 

dito italiano do non vero ma bene trovato. Com efeito, interpretar, ou criticar um texto literário 

não é forcejar por descobrir-lhe o sentido ou valor “verdadeiro” e último, mas sim propor, com 

base nas suas instigações e sugestões, um texto paralelo -  uma paródia interpretativa, se 

quiserem -  capaz de suscitar, no espírito do leitor, ressonâncias enriquecedoras da sua 

compreensão e avaliação do texto primeiro. Trata-se de uma criação de segundo grau, mas 

criação quand même, feita numa linguagem que nem poder se explicar (uma metalíngua) 

deixa de enfrentar relações substâncias com a do texto primeiro.

Estas generalidades mais ou menos óbvias, mas que é sempre útil repetir, 

ocorreram-me durante a leitura da tese de doutoramento de Berta Waldman acerca da 

obra de Dalton Trevisan, ora merecidamente publicada em livro. Digo merecidamente 

porque, sendo um ensaio rico de visadas originais, nada tem a ver com os enfadonhos 

trabalhos de erudição a que a instituição universitária da tese obriga e que acabam por 

atulhar as prateleiras das livrarias sem se saber bem por que chegaram até lá. De tais 

trabalhos escolásticos, via de regra em torno de autores e temas batidos, distingue-se o 

ensaio de Berta Waldman quando mais não fosse por versar um autor contemporâneo. 

Um autor que, malgrado a sua importância, reconhecida pela crítica pelo menos a partir 

do antigo temerário em que Fausto Cunha o apontava como um dos maiores contistas 

do mundo, não merecera ainda um estudo em profundidade. Aliás, a fortuna crítica 

desse contista de uma província até então anódina, onde sempre viveu e a que deu
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cidadania literária com fazê-la o espaço geográfico de suas narrativas; desse contista 

que, começando por publicar os seus contos em edições de cordel, modestas de 

circulação restrita, acabaria impondo-se nacional e internacionalmente, como poucos 

contistas brasileiros, jamais conseguiram impor-se, constitui, por si só, um caso de 

sociologia do gosto literário digno de estudo.

Mas não foi por esse ângulo externo que se interessou Berta Waldman no seu 

Do Vampiro ao Cafajeste. Preferiu antes analisar intrinsecamente a produção de Dalton 

Trevisan com vistas a rastrear-lhe o projeto ficcional, se assim se pode dizer. Para tal 

rastreamento, escolheu ela os temas do vampiro e do cafajeste como as vias mais 

naturais de acesso, os pontos privilegiados de condensação de sentido, e cuidou de 

estudá-los à luz da crítica dita arquetípicas. Assim, na figura do Vampiro, cujo relevo na 

obra de Dalton Trevisan se patenteia desde o título de um dos seus livros mais 

característicos, O Vampiro de Curitiba, discerne Berta Waldman uma imagem 

demoníaca a resumir, en abime, toda uma visão de mundo. Nos contos do autor 

curitibano, o cotidiano se configura como uma réplica do inferno a que não se contrapõe 

céu algum, ausência de diferença que se prolonga aos próprios personagens: o ato 

Vampiresco de sugar, confluência de vida e morte, manifesta-se a impossibilidade de 

convívio do “eu” sugador com o “outro”; este, uma vez vampirizado por aquele, 

converte-se em mera repetição dele ou, quando muito, num falso interlocutor.

De outro lado, a escrita de Dalton Trevisan é, no entender de sua arguta analista, 

também um discurso-vampiro que recorre ao ready-made da indústria cultural, às 

linguagens já prontas da imprensa marrom, do cinema popular e da novela cor-de- 

rosa, tanto a em livro como a foto, a rádio e a telenovela. Por estereotípicas, essas 

linguagens estão destituídas de diferencialidade (dizem sempre as mesmas coisas) e o
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contista delas se vale para exprimir a vacuidade de um cotidiano trazido para a 

literatura não para ser poetizado, mas para banalizá-lo. A mesmice e o vazio da 

existência pequeno-burguesa, onde o sexo se mecaniza e a mulher, aviltada em 

instrumento, devolve “ao homem uma imagem de impotência”, estão como 

condensadas na figura do cafajeste, alter ego do vampiro e presença não menos 

constante nas narrativas de Dalton Trevisan. Diferentemente do malandro, com quem 

todavia se aparenta, o cafajeste não se desvincula como ele, trânsfuga do trabalho, da 

ordem constituída. Rebento dourado da pequena burguesia, é uma caricatura da classe 

dominante, de quem “copia comportamentos, copia a moda, copia o objeto de seu 

desejo”. Nessa figura mimética, eminentemente urbana mas “sempre deslocada do 

centro”, repontaria inclusive o genius loci das histórias de Dalton Trevisan, a cidade cuja 

"qualidade de província supõe alguma metrópole que lhe serve de parâmetro”.

Se este grosseiro apanhado da linha de argumentação principal de Do vampiro 

ao cafajeste não faz justiça a outros vários temas nele focalizados, tais como as 

referências bíblicas, a condição da mulher e a poética do silêncio nos contos de Dalton 

Trevisan, basta no entanto para mostrar que, pela originalidade de suas visadas, é um 

ensaio verdadeiramente bene trovato.

PAES, José.Estudos Literários. “O Vampiro escalpelado”. Leias Livros, Maio, 1983.



Leituras Vampirescas

Wilson Martins
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LEITURAS VAMPIRESCAS

Para dizer que defendeu tese na Universidade de São Paulo, Berta Waldman 

escreve que o respectivo trabalho foi apresentado junto aquela Universidade; 

obedecendo às sugestões da banca examinadora, o texto agora publicado (Do Vampiro 

ao Cafajeste). Uma leitura da obra de Dalton Trevisan. São Paulo Curitiba; Huclitec- 

Ponto Secretaria da Cultura. 1982) sofreu algumas alterações, porque, acrescenta, 

“reconheço ser o meu estilo algo implícito”. Como em nenhum estilo pode ser tácito ou 

subentendido, supõe-se que a autora pretendeu dizer que o seu é obscuro, confuso ou 

deselegante; eu diria que é banal e laborioso, mas de forma alguma “implícito”. Será 

certamente convoluto à força de se querer profundo, além de deliciar-se no pedantismo 

do jargão crítico: ”A leitura que privilegio é aquela que rastreia do interior da obra o 

caminho da construção do vazio, da linguagem que contra o silêncio, da narrativa que 

se fragmenta. Enfim, da formalização que remete ao sem sentido da realidade, 

justamente porque não existe um elo capaz de ligar as partes num sistema coerente e 

capaz, ainda, de imprimir-lhe uma direção determinada. A ausência de nexo 

desencadeia o circuito aleatório das partes que, sem qualquer possibilidade de 

ancoradouro numa totalidade mais ampla, se transformam em metáforas de 

fragmentação”

“Construção do vazio”? "linguagem que conta o silêncio”? “circuito aleatório das 

partes”? Tais antíteses, que podem impressionar por sua aparente profundidade 

metafísica, na verdade não significam nada, todas elas consistindo em outras tantas 

contradições nos seus próprios termos, não no paralelo de suas idéias ou realidades 

contrárias entre si. Assim, o vazio, onde é possível construir, não pode ser construído, a
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linguagem não “conta” o silêncio mas, justamente, o interrompe e destrói; um circuito 

não pode ser qualificado de “aleatório” por que a noção mesmo de “circuito”, no próprio 

e no figurado, implica um lineamento determinado e inalterável. Já na conclusão do 

trabalho, ela afirma que a obra do contista paranaense e o “comentário obsessivo dos 

infinitos textos que compõem a ideologia da província e que, estando fora dela, 

determinam a sua realidade e a sua fantasmagoria. Se o texto que o autor comenta é 

infinito, ele é também circular. Na verdade, ele só é infinito porque é circular”. Deixemos 

de lado esses "textos” que estão fora da ideologia da província e que ao mesmo tempo 

a compõem: resta que o circular é ilimitado, mas não infinito, como Einstein esclareceu 

há muito tempo, a propósito do Universo: a esfera oferece a ilustração mais impedida 

do princípio.

Não são questões de palavras, como poderia parecer á primeira vista, mas 

realidades conceituais que determinam e condicionam o raciocínio crítico. São 

indecisões intelectuais que deformam, por sua vez, a “leitura” que Berta Waldman 

propõe, ao atribuir à figura do Vampiro a categoria de “chave mestra de interpretação” 

para os contos de Dalton Trevisan. Ela passa insensivelmente do singular para o plural: 

todos os personagens seriam vampirescos, se não hematófagos, extrapolação que, 

segundo penso, não tem qualquer apoio na obra e que decorre de um equívoco 

substancial. De fato, Berta Waldman toma ao trágico e ao literário, se não ao erudito e 

ao sublime, o que na figura do “vampiro de Curitiba” existe de humorístico: nesse caso, 

o autor estava satirizando a linguagem melodramática e sensacionalista dos 

vespertinos, assim como satiriza, em outros contos, o consultório sentimental, a 

linguagem empolada das pessoas simples ou a repetição coloquial do que os 

adolescentes românticos acabaram de ler nas novelas de banca (e o que agora ouvem
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nas de televisão). Berta Waldman refere-se incidentalmente a esse aspecto da obra, 

mas sem perceber-lhe, ao que parece, a significação estrutural. Para ela, “o uso de 

diminutivos, de frases feitas, letras de hinos pátrios, músicas populares, cartas escritas 

sob a inspiração, construções calçadas na imprensa marrom e em relatórios policiais" 

não se destinam a efeitos humorísticos, nem resultam de um propósito satírico, mas 

servem apenas para “tirar de cena o sujeito do discurso e lançar a figura do reprodutor 

de discursos já elaborados” — seja o que for que isso signifique. 0  mesmo desfoque 

ocorre na “leitura" dos Mistérios de Curitiba, (outro título irônico, remetendo à famosa 

obra de subliteratura, aliás celebrada como obra-prima pela crítica marxista), em que o 

autor satiriza a inesgotável torrente de lugares comuns e declamações vazias 

inspirados pelo pinheiro, que é uma taça verde, contra o céu perenemente azul da 

Cidade Sorriso. Além de claramente ignorar essa peculiaridade, a autora ainda agrava 

a desleitura ao observar que o texto “contradiz a história oficial” e, em particular, os 

cartazes turísticos do governo. Aqui, é o desnível histórico que vicia a percepção, 

porque a Curitiba de Dalton Trevisan não é a realidade urbana e política dos nossos 

dias, mas a cidade mítica de sua infância e juventude.

Contudo, se o personagem desses contos é o Vampiro, está claro que não pode 

ser ao mesmo tempo o Malandro e o Cafajeste. É essa, entretanto, a genealogia 

espiritual que lhe traça a autora: “É assim, que descendo das alturas míticas da 

Transilvãnia e da ideologia progressivas do desenvolvimento industrial da Inglaterra de 

fins do século XIX, o Vampiro perde a capa um número ímpar de asas. Já não pode 

voar. Ajeita-se, então ao Brasil, a Curitiba. Vive de um trabalho mal-remunerado e 

aciona, na falta de outra, uma vida sentimental que não lhe pertence, da qual não 

consegue ser sujeito. Não é o malandro, nem mesmo na sua versão mais moderna, ao
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do malandro-oficial. É o cafajeste (...) E se na literatura brasileira há uma linguagem do 

malandro (...) poder-se-ia, talvez, indicar uma outra linguagem (sic, por “linhagem”, creio 

eu), a do antimalandro, a do cafajeste, na qual estaria certamente incluído o Nelsinho 

de Dalton Trevisan".

MARTINS, Wilson. “Leituras vampirescas”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 6 ago,
1983.



Entre a repetição e a surpresa, um Dalton 
antológico busca a perfeição

Antônio Fernando Borges
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ENTRE A REPETIÇÃO E A SURPRESA, UM DALTON ANTOLÓGICO BUSCA A

PERFEIÇÃO

Salvo raras exceções, toda escritura sobre o sexo tende a lhe repetir os 

mecanismos perversos, a perpetuar seus mistérios. Talvez só a literatura tenha, aqui 

alguma chance de escapar ao trivial ou ao supérfluo. E como em matéria de erotismo, a 

combinatória dos detalhes mais do que a visão de conjunto, a forma sucinta do conto 

acaba levando vantagem. Que o digam Anais Nin, Alberto Moravia e o curitibano Dalton 

Trevisan que chega, com esses “contos eróticos”, “a casa dos 21 livros publicados”.

Sobre Dalton Trevisan, detratores e admiradores coincidem ao apontar a 

repetição como a marca de seu estilo. Cm uma significativa diferença: o que, para uns 

traria ausência de fôlego parece constituir, junto aos fãs, a garantia de uma dicção 

inconfundível, a certeza de se estar, uma vez mais, diante de um “legítimo Trevisan”. 

Acrescente-se a isso, enfim, que a repetição constitui a essência mesma da obsessão 

pelo erotismo, fantasma que persegue a maioria dos personagens desse arredio 

escritor de “província”, que consegue atingir a grandeza do universal. Seja como for, 

inconfundível ou monótono, mais uma vez Trevisan surpreende a todos e, em lugar de 

lançar novos contos que “parecem sempre os mesmos”, apresenta uma seleção de 

seus trabalhos anteriores e com eles compõem, ao final, um livro absolutamente inédito.

"Contos eróticos” alinha, cronologicamente, 16 histórias de sua obra anterior. Do 

volume de estréia (“Novelas nada exemplares”, 1959) ao mais recente (“Meu querido 

assassino, 1983), quase todos os seus livros estão ali representados através de 

pequenas obras-primas. Um volume literalmente antológico e, paradoxalmente, novo, 

por nos permitir admirar, em sua plenitude e síntese, a trajetória essencial de um autor
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rumo ao coração de seu tema. Acompanhamos, então, a rigorosa e obsessiva busca de 

aperfeiçoamento que, em Dalton Trevisan, é o equivalente literário do inalcançável 

erótico, obsessão de seus inesquecíveis personagens; homens violentos, sedutores de 

brilhantina, donzelas frágeis e irresistíveis, vampiros e prostitutas. Todos perdidos na 

longa noite dos fetiches e supertições.

O enredo, em geral sempre o mesmo, oscila apenas entre a conquista amorosa 

e a guerra conjugal, trazendo, como fundo, a latente suspeita de que amar é um 

compromisso com algo mais “terrível” do que o amor. Merecem destaque os contos 

“Esse mundo engraçado”, “O beijo puro na catedral do amor” e “Lincha tarado, lincha”. 

Importa, acima de tudo, no entanto, o grande painel dessas pequenas malícias que 

compõem o universo da sexualidade humana. O resto fica por conta do estilo cada vez 

mais elíptico, com que o autor delega aos leitores a deliciosa missão de pensar o 

“impensável”.

BORGES, Antônio Fernando. “Entre a repetição e a surpresa, um Dalton antológico 
busca a perfeição”. O Globo. 30 dez. 1984



Seqüências Proiaieréticas

Wilson Martins
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SEQÜÊNCIAS PROIAIERÉTICAS

Os leitores de Dalton Trevisan não deixarão de saborear a Involuntária ironia que 

é a publicação simultânea de uma seleção dos seus Contos eróticos (Rio; Record, 

1984) e do dever escolar em que Nízia propõe uma exegese mítica da sua obra 

(Cemitério de mitos. Rio: Achiamé, (1984). Não é este o primeiro “estudo cuidadoso” 

por ele inspirado: há vários outros, todos dissertações universitárias cuja tendência por 

assim dizer irresistível é tomá-lo ao trágico e ao melodramático, como “crítico da 

burguesia” , ou do “capitalismo”, ou da condição humana, tudo isso, naturalmente, á 

custa de portentosas citações do jovem ou do velho Max, de Lacan e outros tratadistas 

do momento, e expressão no vocabulário absconso que procura sugerir insondáveis 

profundidades da análise. Tanto quanto o Brasil, que segundo o famoso apotegma, 

merece políticos melhores que os usuais, pode-se dizer de Dalton Trevisan que não 

merece as indignidades críticas a quem tem sido submetido.

Nízia Vilela atirou-se conscienciosamente ao trabalho, dedicando 45 das 100 

páginas à exposição pela milésima vez repetida do que escreveram os grandes e os 

pequenos nomes e nomes do pensamento contemporâneo, nomeadamente o falecido 

Roland Barthes que, algo em outros centros de cultura, ainda conserva entre nós os 

seus sortilégios. Isso representa mais de 50% do texto, porque as citações continuam, 

bem entendido, no que se pode ter como a Segunda parte da dissertação, em que a 

autora parafraseia os contos de Dalton Trevisan para “acompanhar o processo de 

desmistificação das falas da pequena-burguesia”. Se é de “falas” que se trata e se as 

da pequena-burguesia antes disso estavam mitificadas, eram míticas ou mitológicas, é 

problema que, no caso, deveria ter sido esclarecido antes de mais nada. Seja como for.
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a autora avança com desassombro pela floresta encantada das citações, evocando 

sucessivamente, como outros tantos exorcismos, os nomes de Gramsci, G. Genette, 

Barthes (a propósito, por exemplo, do teatro japonês), Ducrot, Armando Servovith, René 

Girard, Mircea Eliane, Freud, Lacan, Marcuse e outros menores, alguns já aludidos por 

outros, como os veneráveis Platão e Aristóteles.

Assim, pretendemos, por exemplo, que “Cemitério de Elefantes é o ponto de 

partida e o limite de um processo de frustração e estaticidade”, o que só pode ser 

entendido como a frustração e estaticidade da obra de Dalton Trevisan, o que, segundo 

imagino, não estava nas intenções da autora. É verdade que ele escreve por meio de 

sintagmas, lexias, seqüência proairéticas e semas, tudo isso constituindo o seu código 

retórico. Mas, há também o código actancial que assinala o início da narrativa, para 

nada dizer do código cultural que “remete à sociedade de consumo, à pressa que 

sobredetermina aqueles que dela fazem parte”. Que somos todos nós, creio eu. 

Contudo, em matéria de “consumo”, a sociedade de Dalton Trevisan vive concentrada 

em bens de outra natureza, em elegantes supermercados administrados pelas Otílias e 

pelas Dinorás (tomemos esses nomes como alusões simbólicas a um código cultural).

Nessas perspectivas, terá sido mera coincidência a atitude estudiosa em que se 

deixou surpreender o belo modelo escolhido para a capa dos Contos eróticos, mas, 

quem nos dirá que ela não está lendo, se não uma página de Lacan, pelo menos um 

conto de Dalton Trevisan? Um dos seus contos eróticos, claro está, como “Mocinha de 

luto” ou “Trinta e sete noites de paixão”, exemplos ilustrativos das falas da pequena e 

até da grande burguesia. Se, pretendendo representar ou refletir as posições mais 

avançadas da crítica contemporânea (já agora se esgarçando por todas as costuras) 

esse livro se resolveu, afinal, numa tediosa repetição dos seus lugares-comuns mais
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esfalfados e das idéias jornalísticas em moda, nem por isso acrescentou qualquer 

território crítico a respeito de Dalton Trevisan. A propósito de uma arte que se 

caracteriza, antes de mais nada, pela originalidade narrativa, tudo o que a autora 

conseguiu foi voltar aos que já se disse e redisse de outras narrativas que com ela nada 

têm de comum (na hipótese, a obra de Balzac ou o teatro japopês).

Contudo, a simples leitura de “Dinorá, moça do prazer”, escrito “no estilo de 

Fanny Hili”, evidencia os processos literários de Dalton Trevisan, em que a sátira dos 

costumes só tem sentido enquanto sátira da literatura convencional, e vice-versa; 

assim, para saber lê-lo seria preciso, no caso, ter lido as “memórias de uma mulher de 

prazer” (1749), e não as congeminações de Roland Barthes a pretexto de uma obra 

menor de Balzac, já se pretendeu que Fanny HilI não é livro obsceno, ponto de vista 

idealizante a que os livreiros deram instintiva resposta sarcástica colocando-o sem 

hesitar na estante das obras pornográficas. Dalton Trevisan substituiu pela paródia pura 

e simples o sentimento pastoso e salaz de John Cleland, assim como este último, 

segundo se diz, escreveu deliberadamente a réplica satírica a Pamela, modelo e 

protótipo da novela sentimental, tudo isso na atmosfera ao mesmo tempo puritana e 

depravada do século XVIII. Como muitos escritores modernos parecem haver perdido o 

sentido das diferenças que vão das "graças de caixeiro viajantes” à literatura enquanto 

recriação metafórica da realidade, cabe notar, de passagem, que, a exemplo dos 

grandes clássicos da literatura fescenina, John Cleland não emprega um único 

palavrão, distinguindo-se, ao contrário, pelas elaboradas perífrases e eufemismos com 

que, no fim das contas, se torna repetitivo e por onde confina com a subliteratura. 

Mesmo assim, seu livro é, por esse lado, uma lição implícita aos supostos realistas dos 

nossos dias, que se julgam emancipados e desafiadores simplesmente por polvilharem
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OS seus textos com a “pornografia que moleque escreve em muro”, para lembrar as 

palavras com que Andrade Muricy designava a “grosa vulgaridade pedantesca” do 

Serafim Ponte Grande.

É nessas perspectivas estruturais que devemos ler os contos de Dalton Trevisan, 

obra desmistificadora e desmitificadora se jamais houve alguma; não deixa de ser 

igualmente trevisiano que as leituras pedantes por ela provocadas tenham a inesperada 

conseqüência de desvendar como mistificadores e mitificantes os processos correntes 

da crítica.

MARTINS, Wilson. “Seqüências proaieréticas". Jomal do Brasil. Rio de Janeiro, 6 jul, 
1985.



Vampiro do sul ataca novamente

Saiete de Almeida Cara
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VAMPIRO DO SUL ATACA NOVAMENTE

0  Vampiro de Curitiba, o genial Dalton Trevisan, está de volta, E, 

surpreendentemente, com um romance.

Trevisan está ao lado dos mais importantes escritores latino-americanos de hoje, 

com seus contos construídos em cima de elementos aparentemente antiliterários: a 

repetição de tipos e temas, o mundo e modo banais, grotescos (o mau-gosto), que 

poderíamos chamar provincianos.

Sua obsessão é flagrar situações “marginais” nas quais o lado mais degradante 

do erotismo é revelado com a paciência do menino que, meticulosamente, vai 

decompondo em pequenas partes um bicho ainda vivo. Essas situações “marginais”, no 

entanto, não fazem senão reluzir pelo traço grosso, tudo aquilo que o verniz das 

linguagens de massa às vezes escamoteia, às vezes organiza em produtos de 

consumo menos elaborados, que podem ser até certos programas e notas policiais, por 

exemplo. Como bom vampiro, seu primeiro romance. A Polaquinha suga dos contos as 

obsessões recorrentes fundamentais: a classe média, a vida sexual e erótica como 

espaço da alienação, as personagens estereotipadas, as referências a códigos 

conhecidos; como grande escritor, é com a mais absoluta precisão que A Polaquinha 

esmiuça o procedimento de sua ficção realista, dentro dos próprios limites ficcionistas.

Nesse romance, onde explodem a mentira e a solidão, a polaquinha -  “Miss 

Bundinha de Curitiba” -  conta sua vida sexual-amorosa. Sua narrativa, comprovando a 

impossibilidade de harmonizar desejo e realidade, mantém sempre as duas margens a 

descoberto: a mentira e a solidão, condições de sua existência se sustentam na tensão 

entre o que seria mero “registro” (o contar realista tradicional) de uma história de
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degradação humana e uma versão), um modo específico de construção dessa história, 

como grau possível e simulado do registro.

Desde o primeiro namorado João, o asmático das tardes fagueiras, á sombra das 

bananeiras debaixo dos laranjais, passando por Tito, Nando, o advogado e, até certo 

momento, pelo motorista de ônibus Pedro, essa tensão, relevante no mundo ficcional 

de Dalton Trevisan, é também tema evidente no nível da linguagem.

Ao mesmo tempo em que a narrativa da Polaquinha acumula apenas experiência 

sexual, ela (qual o seu nome?) tenta romantiza-las, disfarçando -  como sempre -  sua 

vivência de prostituta sob a capa do episódio e da ingenuidade, enquanto mantém uma 

interminável e mal-sucedida freqüência a um cursinho pré-vestibular.

Imaginar e inventar, na origem funções do desejo e curiosidade da adolescente, 

são saídas para a percepção dolorosa de sua condição (“e eu, putinha de mim"), 

condenada a contentar-se com a atomização de si própria e do parceiro, num jogo que 

conta com a conivência do outro reduzido, desde sempre, a um pênis. Óculos, bigodes, 

unhas ou pés são apenas conseqüências dessa situação.

É verdade que a polaca revela sua fragilidade pelo modo como repete com 

insistência, um modo de dispor os elementos de sua narrativa (“qual capricho não fiz?). 

Dele faz parte, entre outros, o recurso de nomear e descrever usando cacos de 

linguagem, diluídos e de gosto duvidoso (“outra vez impávio forte colosso. No meio das 

pernas uma raiz peluda de que rosa ou lírio?”) Mas é também verdade que há 

ambigüidade na força que, às vezes, revela indo buscar na própria experiência, banal e 

cotidiana, uma maneira de contar (como na descrição do primeiro orgasmo). Embora 

banal ou até mesmo por causa disso, não deixa de ser demonstração de vida.
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Essa ambigüidade da narrativa é condição de sua existência, mentirosa como 

toda ficção capaz de transformar qualquer “realidade” em outra coisa (“capenga de 

leve. assim um pé nu... não é o supremo charme?). Por esse artifício é que a polaca, 

como personagem, e A Polaquinha, com romance, sustentam sua energia e seu desejo; 

uma espécie de metáfora da própria consciência do texto literário moderno diante do 

mundo.

Na transformação do material (já, ficcional) na forma, deste romance, Dalton 

Trevisan reafirma a natureza solitária de suas personagens e da narrativa em geral, 

pois, a despeito da tentativa de estabelecer, durante todo o tempo, um interlocutor, o 

discurso revela-se, em última análise, apenas como um consolo da polaquinha por ela 

mesma.

O expediente de autodenúncia da linguagem torna-se violento na evidência dos 

últimos (curtos) capítulos quando na casa de prostituição, a repetição de situações e 

falas é absoluta, a partir de uma hora da tarde. Se há, no entanto, simulação, a farsa 

talvez seja a única forma de sobrevivência, a se considerar a verdadeira tragédia e 

horror daquilo que é mostrado ou contado.

CARA,Salete de Almeida. “Vampiro do Sul ataca novamente” . Folha de São Paulo, 4 
agosto 1985. (Reproduzido in: Gazeta do Povo, 5 agosto1985)



Trevisan, romancista contundente

Nilo Scaizo
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TREVISAN, ROMANCISTA CONTUNDENTE

Vinte e seis anos após sua estréia como contista, ao longo dos quais veio 

construindo uma obra uma e coerente -  nada menos do que 18 livros de narrativas 

curtas -  que lhe garante um lugar de destaque entre os nomes mais representativos da 

moderna ficção brasileira, Dalton Trevisan resolveu deixar os limites estreitos e rígidos 

do conto para entregar-se à aventura -  mais ampla? -  do romance. Como o narrador 

de piscina que se decide a abandonar o pequeno tanque onde era mestre exímio, 

capaz de todos os malabarismos possíveis e impossíveis, e lançar-se ao mar, no dizer 

de Donne, tão profundo na calmaria como na tempestade.

Valeria a pena o risco da aventura para um escritor como Dalton Trevisan, 

senhor de uma técnica apuradíssima, estruturada sobre uma linguagem depurada, 

singularíssima e, mais do que isso, perfeitamente identificada com o gênero escolhido? 

Na verdade, de tal modo se intensifica a preocupação quase obsessiva do autor com a 

síntese em seus contos, a depuração absoluta da linguagem narrativa, que chegarrios a 

temer viesse ele, cedo ou tarde, a correr o risco de ser preso em suas próprias malhas. 

Isso dissemos a propósito do livro “Virgem Louca, Loucos Beijos” (1979) no qual 

chegara a um ponto-limite. No entanto, sem sair da temática habitual e sem, tampouco, 

deixar de depurar a expressão, o autor de “Meu Querido Assassino” como que revigora 

a arte narrativa, graças a um desdobramento, uma interligação das pequenas histórias 

que, assim dispostas, ganham nova força por sua coesão.

“A Polaquinha” (Record, 1985, 156 páginas), o primeiro romance de Dalton 

Trevisan, é, sem sombra de dúvida, um livro que vem acrescentando mais alguns
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pontos à lista das inexcedíveis qualidades de ficcionista ostentadas pelo autor. Nâo 

importa discutir aqui se o livro estaria melhor classificado como novela, pois se torna 

cada dia mais difícil estabelecer os limites entre as diversas formas assumidas pela 

narrativa de ficção. Mais do que isso,importa considerar que nesta narrativa mais longa 

em torno de uma personagem -  A Polaquinha -  cuja vida desde a puberdade até a 

idade adulta ficamos conhecendo por meio de pequenos flagrantes colhidos por uma 

objetiva precisa e impiedosa, encerra um desalentador retrato da angustiante condição 

humana, sujeita às inexoráveis fantasias do desejo e da afirmação pessoal.

Como acontece na maior parte das histórias de Dalton Trevisan, a heroína do 

romance surge como protótipo da condição feminina, pelo menos, de uma certa classe, 

num determinado momento da vida brasileira. Era no começo do rock, diz a Polaquinha 

logo no início do livro quando relata um dos episódios com seu primeiro namorado. 

Isso, bem como o próprio nome dado à heroína por seus amantes permite ao leitor 

situar a história no tempo. Na verdade, contrariarriente ao que acontece nos romances 

em geral há poucos elementos circunstanciais neste livro. Se o romance, como dizem 

os manuais de literatura, se distingue como uma forma de narrativa analítica, tal 

característica não se encontra em “A Polaquinha” em que as circunstâncias de cenário 

são apresentadas com a mesma economia usada no teatro medieval. Narrativa cujos 

elementos dramáticos se revitalizam a partir do desdobramento das seqüências de 

episódios que a compõem.

Narrada na primeira pessoa o enredo de “A Polaquinha”, mais do que a 

expressão do ponto de vista feminino referente às fantasias do sexo, é a triste história 

do desencontro amoroso, cujas causas não cabe debater nas linhas do curto 

comentário. E não só isso: é também o depoimento compungente de quem se vê
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compelida a uma vida de degradação, esmagada por valores que sâo ao mesmo tempo 

fonte e resultado de fantasias milenares. Daí o caráter moralista deste romance -  dos 

males que devem ser evitados, mas como retrato vivo de uma sociedade hipócrita.

Para dar desenvolvimento à narrativa e conservá-la num tom objetivo, Dalton 

Trevisan dá a palavra à heroína e mantém-se habilmente distante da trama. A 

protagonista dirige-se a um suposto destinatário(a) que em última instância é o leitor; 

há, porém, em sua fala, momentos de ironia em que se vislumbra o autor implícito -  as 

contundentes passagens em que há referências a versos dos poetas românticos que, 

no contexto da narração, assumem valor de paródias; garotas, eu vi; à sombra das 

bananeiras, debaixo dos laranjais.

Há mais semelhança de situações entre os contos e o romance de Dalton 

Trevisan. Mas este livro, tal como foi ordenado, com neutralidade e isenção, torna mais 

intenso o drama da condição humana.

SCALZO, Nilo. “Trevisan, romancista contundente”. O Estado de São Paulo, 23 ago, 
1985.



o lado amargo do cotidiano

Esdras Nascimento
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O LADO AMARGO DO COTIDIANO

Do início de sua carreira até hoje, Dalton Trevisan deve ter publicado em livros, 

jornais e revistas mais de 300 histórias curtas, muito parecidas entre si e fiéis ao 

mesmo esquema narrativo. No decorrer desses 30 anos, nos contos de Dalton Trevisan 

sempre houve um homem se vangloriando de ter pago o dentinho de ouro da mulher, 

uma mulher sentindo alegria em espremer cravos nas costa do amante, um marido 

apavorado com a idéia de que a esposa ponha pó de vidro no pão de seu café da 

manhã, e sempre houve uma mulher violentada por um desconhecido, obrigada a fazer 

coisas que nem uma mulher da rua faria.

Essas histórias, de caráter naturalista, foram contadas dezenas de vezes em 

linguagem despojada, quase de jornal, com vocabulário reduzido e técnica 

convencional: começo, meio e fim, com respeito absoluto à cronologia. (...) ^

Maria, mulher de João, está em casa sozinha. Garçom de um bar, o marido saiu 

para trabalhar. Batem à porta. É um negão. Maria abre. O negão a ameaça com um 

punhal, arrasta-a para o quarto, diz que matará o menino que está no berço, se ela não 

fizer tudo o que ele quer. No colchão, sem fronha nem lençol, o negão fez com ela o 

que bem quis, “todas as maldades, meu Deus”. Bebeu todo o licor de ovo que havia em 

casa, comeu até a última broinha de fubá mimoso e foi embora. Não sem antes rasgar 

em sete pedaços a calcinha de renda preta que ela estava usando.

Essa história, contada por Maria, é recontada pelo João e pelo negão, que se 

defende quando o delegado o interroga: “Mulher é para a gente se servir. Essa aí

o  texto apresenta -se fragmentado, devido a uma danificação no corpo do mesmo.
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sempre mansinha e pronta. Dentro dos conformes. Nessa hora, doutor, que segura 

punhal? Com que mão? Me trouxe licor de ovo na bandeja, tanto se agradou. Até 

broinha especial de fubá”.

Quem estiver lendo Dalton Trevisan pela primeira vez, na certa se deliciará com 

alguns contos de “Pão e Sangue”, principalmente com “O arrepio no céu da boca”, sem 

dúvida uma obra marcante da literatura brasileira contemporânea. Quem, no entanto , 

já estiver familiarizado com o trabalho do autor terá muita dificuldade em chegar ao fim 

do livro. São tantas as repetições e tão intenso o sem-gracismo das palavras e frases 

de efeito, que nenhum ataque de boa vontade conseguirá vencer o tédio gerado pela 

leitura das monótonas narrativas.

NASCIMENTO, Esdras. “O lado amargo do cotidiano”. O Globo, Rio de Janeiro, 10 abr. 
1988. p. 11.



Representação da Mulher na obra Trevisânica

Raímunda Bedasse
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DALTON TREVISAN 

REPRESENTAÇÃO DA MULHER NA OBRA TREVISÂNICA

Há quem acredite que sobre a mulher falará melhor uma mulher, principalmente 

em se tratando de sua intimidade. Entretanto, é o que tenta fazer Dalton Trevisan em 

seus contos, e em especial, em A Polaquinha, publicado em 1985.

0  que vamos verificar na obra trevisânica é a representação de uma mulher que 

parece não pensar e portanto não questiona, nem se questiona (leia-se: a sua 

condição). Para demonstrar como chegamos a estas conclusões da falta de 

profundidade das personagens e das representações literárias seculares e 

ultrapassadas, procuro traçar as representações da mulher nos contos daltonianos 

tentando perceber uma possível evolução que poderá ter culminado na figura de A 

polaquinha.

Nos contos, as personagens femininas repetem comportamentos e atitudes, o 

que se revela como uma característica de sua obra. Várias personagens são na 

verdade variações de uma mesma personagem. Elas se movem sempre nos limites de 

temas recorrentes, como a impossibilidade de relacionamento. Homem/Mulher e 

conseqüentemente, nos limites do tema da solidão. Vejamos como a evolução se 

opera: No conto 0  Vampiro de Curitiba, por exemplo, o ponto de vista é o masculino. 

Trata-se de um rapaz que sai à procura de uma mulher -  qualquer mulher. Ataca 

indiscriminadamente durante o dia ou a noite, a sua sobrevivência não depende de 

sangue, mas de sexo. “São onze da manhã, não sobrevivo até a noite”. A mulher será 

representada gradualmente como “virgem”, “safadinha”, “desgraçada”, chegando 

finalmente ao arquétipo da Idade í\/lédia: “Maldita feiticeira, merecia ser queimada viva.
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em fogo lento”. Na figura de uma só mulher deseja todas e odeia todas. A mulher que 

sequer o nota na rua é qualificada de “cadelinha” e encarna o protótipo de Eva, a 

mulher-tentação: “Eu estava quieto no meu canto, foi ela que começou(...) se não 

querem, por que exibem as graças em vez de esconder? “Nelsinho não tem dificuldade 

em decifrar o significado que podem ter a roupa ou a maquiagem: para ele toda mulher 

quer; se não querem, porque defasagem em vez de esconder?” Entretanto, a busca 

do Nelsinho é em vão: nem uma só baixou sobre mim o consolo do seu olho 

estrábico de luxúria”.

Por enquanto, a personagem feminina é muda, simples objeto do olhar 

masculino. Em Incidente na Loja, as mulheres olham para Nelsinho como se fosse 

“através dele”. Na verdade o “incidente” é um estupro e o uso da voz pela mulher é 

mínimo. O “não” que ela diz para Nelsinho, porém significa sim: “Não me pegue” (...) 

recusa que de tão indolente, era antes um convite... “O ponto de vista é o do 

protagonista, para quem, ao terminar o ato sexual a moça apenas endireita a anágua e 

a saia como se ele fosse o acontecimento mais corriqueiro de sua vida”.

Por enquanto ainda considero ausente a personagem feminina. A sua existência 

deve-se ao que dela visualiza o narrador ou o protagonista. O pouco uso da voz que ela 

faz é para demonstrar que, ao falar, mente. Em Encontro com Elisa, a mulher já é dona 

de uma voz e age, mas para se insinuar, atrair e seduzir. Tenta ser sujeito mas se reduz 

a objeto. Visita à Professora é um dos contos mais significativos para nossa análise. Há 

uma inversão de papéis -  não é Nelsinho quem ataca, mas a professora, que é 

qualificada como “caso de velha”. Aqui a vampira é Alice, “uma senhora gasta e 

cansada, que podia ser a mãe da professorinha -  enganar a filha com a mãe seria trair 

a mais doce lembrança de infância”. Na gradação que estamos tentando mostrar, a
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professora além do domínio da palavra tem o poder de persuasão, conseguindo (?) 

finalmente que Neisinho faça amor com ela: “Um chio de triunfo no peito, Alice prendeu- 

lhe as mãos na nuca: o rosto sanguinolento à luz mortiça buscava-o com a boca aberta 

de vampiro descarnado e lascivo -  e sem poder esperar a ponta da língua dardejava 

entre os dentes”. Fica estabelecido nivelamento entre o Homem e a Mulher. Aqui a 

mulher é depravada, taradinha. A representação abrange bem mais que a masculina, 

que tem em Neisinho personagem. E quando a mulher se torna sujeito é para ser a 

causadora da degradação de um jovem de 20 anos. O nivelamento foi conseguido 

através da mulher que obriga o homem a fazer amor com ela. A Noite da Paixão é o 

conto onde o Neisinho sai à noite à procura da “última fêmea”. E a encontra. É uma 

prostituta banguela, de carne rançosa, da qual ele tenta desesperadamente se livrar. É 

sexta-feira da Paixão e Neisinho considera que o amor nesta noite pode ser maldito, 

mas a mulher não se importa e nesta inversão completa Neisinho é a vítima quando se 

submete a fazer amor com uma “desgraçada que fedia que era uma carniça”. O homem 

é estuprado: "... cheio de medo, pediu que não. Debaixo dela debateu-se em 

desespero”. Finalmente Neisinho é comparado a Cristo e se considera sacrificado 

quando o ato é consumado, já a mulher é comparada ao diabo: “Um grito selvagem de 

triunfo e beijava-o possessa de olhos abertos. Ele apertou as pálpebras, para não ver a 

expressão diabólica de gozo. “Ao final, Neisinho balbucia: “Sou inocente, meu Pai”.

Os outros livros de contos de Dalton Trevisan reiteram os mesmos protótipos da 

figura feminina. É o que acontece em Desastres de Amor (mulher objeto da sedução 

masculina); em A Guerra Conjugal ela é submissa, espancada, vítima do machismo e 

só em poucas ocasiões reage à autoridade masculina. A Faca no coração nivela a 

reação da mulher, sem emoção, ao desejo passageiro do homem, durante um estupro
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ou num prostíbulo. Comprova-se a incapacidade do autor de considerar a mulher como 

alguém sensível. Em Virgem Louca, Loucos Beijos o mesmo acontece, nivela o 

sentimento do pai da protagonista com o dela, uma mulher que viveu em prostíbulos, foi 

quase assassinada pelo marido, perseguida por uma lésbica, entre outras aventuras. 

Lincha Tarado exibe uma personagem que tem consciência de sua condição, mas nem 

por isso faz alguma coisa para mudá-la.

Constata-se por esta breve exposição que a não ser por alguns casos, a mulher 

não reage ao domínio masculino e, quando o faz, o que se evidencia é o cômico da 

situação, por exemplo, a mulher que atira os pasteizinhos no marido. Temos então uma 

mulher que vive num espaço fechado. No “lar” onde é humilhada e agredida. Quando 

sai à rua é para fazer o papel de Eva à procura de um cliente, para depois voltar 

entretanto ao espaço fechado do prostíbulo. No privado, ou no público, nas ruas ou em 

casa a sua apresentação é sempre negativa. As personagens parecem ter sido criadas 

para preencher os estereótipos que o autor tinha em mente. É como se ele partisse dos 

mitos, dos protótipos, para criar estas figuras femininas. O autor sistematiza as 

mulheres com marcas seculares. Pior ainda, subordina a sua existência à do homem, 

unicamente pelo viés do sexo, vivendo pelo e para o homem, a sua condição é a 

condição que lhe impõe o desejo masculino.

A partir de uma leitura masculina pode-se até chegar que o nivelamento é 

alcançado. 0  que não pode ser esquecido é o que vampiro em Trevisan não fascina, 

mas horroriza e a mulher-vítima embora sentindo horror não têm como não se 

submeter, enquanto que o homem permite. Esclarece-se então porque o autor faz todas 

as mulheres permitirem o estupro. Ele nunca leva o bastante em conta a violência, a 

força física que pode ser usada contra a mulher. Assim a mulher sempre quer, é
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sempre permissiva. A relação carrasco-vítima é anulada e o nivelamento alcançado, 

partindo-se sempre, entretanto, de uma concepção machista do comportamento 

feminino. Este nivelamento é, portanto, uma falácia, principalmente quando levamos em 

conta a cotidianidade: os homens daltonianos são médicos, dentistas, profissionais 

estabelecidos e as mulheres, domésticas e prostitutas. O autor não leva em conta os 

níveis de representação.

Feitas estas considerações, torna-se mais interessante a análise da personagem 

de A Polaquinha que é protagonista e narradora. O escritor dá voz à sua personagem, 

fato que deveria significar um avanço no que diz respeito ao espaço conquistado pela 

fala feminina na literatura brasileira. Ao contrário, o que o autor faz é compilar aqueles 

estereótipos nossos conhecidos e aplicá-los à sua personagem, que tem voz e espaço 

e os utiliza contra ela própria. Assim, a própria mulher cristaliza e legitima os protótipos 

que lhe foram imputados desde sempre.

Revela-se mulher-tentação, descontrolada, “desregrada” de uma curiosidade 

desmedida, com relação ao pênis, mas nenhuma curiosidade quanto ao próprio corpo. 

A Polaquinha, obcecada pela imagem do pênis remete às calças do Nelsinho. Desde já 

verificamos que o relacionamento da moça com o mundo será medido pela 

sexualidade, demonstrando a mesma falta de sensibilidade das personagens dos 

contos. Ao sofrer um atentado de estupro, o que mais lamenta é a perda de um casaco 

do qual gostava tanto. Representa a mulher pouco inteligente e que fatalmente espera 

encontrar o sentido da vida no homem. Embora faça cursinho, não consegue passar no 

Vestibular. Delineia-se a imagem da mulher perdedora. Com um dos namorados 

submete-se às mais estapafúrdias experiências amorosas, até encontrar o motorista de 

ônibus que será o seu parceiro mais constante. É um homem grosseiro que beira a
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animalidade. Ele teria, segundo Bataile, “de Ia sexualité sans honte” e portanto não 

tendo se desligado da “animalité premiére”. Perdido toda a dignidade, a Polaquinha 

recebe-o de madrugada no seu quartinho e coloca o seu corpo à sua disposição. 

Escraviza-se inicialmente pelo prazer que o motorista provoca: “Medo que machuque 

brutamonte. Daí me surpreende: bem devagar. Só a cabecinha, meio de lado. Até 

entrar -  quando entrou tudo, quase louca”.

A busca da moça é a busca da satisfação sexual (nada mais justo), porém 

quando o objeto da busca é finalmente encontrado não traz triunfo e sim derrota-a: ao 

experimentar o gozo, abandona-se ao objeto da busca sem qualquer discernimento 

quanto à sua condição existencial, assim da condição de sujeito passa à de objeto: 

objeto sexual.

Aprofunda-se a situação sem saída onde se enterra a personagem. Renuncia ao 

verdadeiro objeto de busca para se adaptar ao outro, grudando-se na máscara de 

“mulher boa de cama”, para finalmente aderir àquela de puta. É a representação de 

uma personagem feminina fraca, cujos papéis assumidos mantêm os contornos rígidos 

calcados nos mitos negativos. A representação, porém, que decide pelo antifeminismo 

da obra é a da mulher-corpo: a Polaquinha só existe pelo corpo.

BEDASSE, Raimunda. “Representação da Mulher na obra Trevisãnica”. In: A mulher na 
Literatura. Imprensa da Universidade Federal de Minas Gerais, 1990,pp. 238 -  
243.



Uma voz da Babilônia

José Paulo Paes
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UMA VOZ DA BABILÔNIA

Se o conselheiro Acácio não o disse algures ou alhures, bem poderia Ter dito 

que um livro começa, a rigor, pela sua capa. Dessa elementar constatação bibliográfica 

dá testemunho uma recente coletânea de contos de Dalton Trevisan, a vigésima por 

ordem de publicação: Meu querido assassino (Rio, Record, 1984). O anônimo capista 

desse livro tornou a valer-se de um recurso que já usara em outros livros do mesmo 

autor; velhas fotografias eróticas, possivelmente de procedência francesa, para ilustrar- 

lhe a capa. O recurso é particularmente válido no caso dos contos de Dalton Trevisan. 

Não só porque neles o sexo e seus desconcertos são o tema principal, para não dizer 

obsessivo, como sobretudo porque há algo de visceralmente nostálgico ou fora de 

moda na maneira por que o contista cria a atmosfera, desenha o perfil dos 

protagonistas e articula trama e desfecho das pequenas tragicomédias amorosas em 

cuja narração se compraz desde os tempos de Joaquim.

A capa de Meu querido assassino é emblemática na medida em que alude 

simbolicamente a elementos de significação profunda de seu conteúdo. Ali vemos, ao 

lado de uma matrona de molho de chaves à cintura (a figura clássica da alcoviteira), 

uma adolescente seminua, de longas meias pretas, protetoramente abraçadas por um 

cavalheiro de paletó, gravata e bigodes frisados. Trata-se obviamente de uma fotografia 

do século XIX e por si só essa datação já daria a entender o viés “passadista” da arte 

trevisânica, arte onde os tabus da moralidade familiar pequeno-burguesa, por 

anacrônicos que possam parecer à nossa permissiva modernidade, ainda são os 

cordões puídos que movimentam os bonecos de engonço do seu petit guignol 

curitibano.
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Para os que costumam apegar-se às exterioridades, estaria também fora de 

moda o realismo ortodoxamente fatia de vida dos contos de Dalton Trevisan. Isso 

porque em nenhum momento se deixaram eles contaminar pela voga desse realismo 

dito fantástico ou mágico com que a legião de diluidores de Kafka ou Borges procurou 

esconder a sua falta de dentes de roer até a medula o osso do cotidiano -  canina mas 

indispensável tarefa hoje gostosamente trocada pela ostentação dos ouropéis tanto 

mais brilhantes quanto efêmeros do conto de fadas disfarçado em conto de gente. Mas 

erraria quem visse no realismo sem mais nada de Dalton Trevisan um bisturi de 

cirurgião ou, se se preferir, uma faca de açougueiro que tivesse o poder de corte de 

todo embotado por causa do uso excessivo ao longo destes cem anos que nos 

separam de Maupassant. Poucas vezes foi a carne da vida cortada mais fundo; poucas 

vezes foram as suas vísceras e ossos expostos à vista do respeitável público com igual 

impiedade. E, paradoxalmente, esse feroz realismo acaba por infundir no leitor uma 

sensação de irrealidade, de ilogicidade simbólica (ou alegórica ou metafísica ou que 

outro nome possa ter), a qual não chega porém a configurar-se como intenção. Não é 

difícil ver para onde aponta essa simbólica involuntária: para o absurdo da vida, para a 

inanidade de querer descobrir-lhe um sentido ou impor-lhe outro fim que não seja o de 

simplesmente vivê-la.

Certa vez comparei os contos de Dalton Trevisan -  notadamente os mais 

recentes, cujo ascetismo de linguagem chega por vezes às raias da ambigüidade a 

koans. Vale dizer, àquelas ilustrações de cunho paradoxal com que o mestre de Zen 

procura despertar no discípulo a compreensão intuitiva, imediata do real, esse peixe 

escorregadio que as mãos da lógica e da linguagem jamais conseguiram reter. A 

comparação não é despropositada: conquanto o contista jamais houvesse chamado
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koan a nenhum dos seus contos, deu alguns deles o nome de haicais, o que é 

certamente uma aproximação. Haicais são tantos pelo laconismo da narração como 

pela total ausência nesta de qualquer empenho explicativo; o real é apresentado em 

estado bruto, como se captado fotograficamente. Daí poder-se aplicar, à maioria dos 

contos de Dalton Trevisan, aquilo que Leyla Perrone-Moisés observou a propósito do 

haicai; “A enunciaçáo do haicai é a experiência do sujeito como lugar vazio, como 

receptividade, assentimento ao ‘real do real’, do sujeito liberado de seus imaginários 

conceptuais e sentimentais”.’' com exceção de uns poucos contos onde a subjetividade 

do narrador se faz ostensiva -  os de Minha cidade, por exemplo a arte de Dalton 

Trevisan é impessoal, objetiva, uma espécie de microscopia ou taquigrafia do real. A 

visada microscópica se patenteia desde logo no gosto da cena breve, à moda de 

flagrante ou instantâneo, como os de “o fantasma do dentinho de ouro” , conto de "Meu 

querido assassino” formado todo ele de pequenos blocos narrativos separados entre si 

por asteriscos. Já o ouvido taquigráfico é o responsável pela decidida predominância do 

diálogo sobre a narração indireta; a esse ouvido não passa despercebido nenhum dos 

clichês da fala comum, clichês cuja sistemática exploração para fins expressivos que 

cobrem toda a vasta gama de matizes entre o humorístico e o patético parece ser a 

marca de fábrica do conto de Dalton Trevisan.

É por força dessa microscopia e taquigrafia sempre alerta que, a despeito da 

repetitividade de suas situações ou da mesmice de seus protagonistas -  o João e Maria 

fabulares ás voltas com o seu eterno desacerto amoroso; o estereotípico casal de 

velhinhos a se entredevorarem, com suas gengivas murchas, para além da carne -, a 

arte trevisãnica sempre tem algo de novo a oferecer aos de sensibilidade 

suficientemente afinada para fruir “Não o morto nem o eterno ou o divino, / apenas o



151

vivo; o pequenino, calado, indiferente / o solitário vivo” procurado pelo poeta de A rosa 

do povo.^ Em Meu querido assassino, por exemplo, o aficionado vai encontrar uma 

novidade que já começava a se esboçarem livros anteriores do contista. Em vez de 

cada conto se afirmar como uma unidade dramática independente, fechada em si 

mesma não obstante suas eventuais similitudes do tema ou de tratamento com outras 

da mesma coletânea ou de coletâneas precedentes, alguns contos começam agora a 

se agrupar por nexos de continuidade, como se formassem capítulos de uma possível 

novela. Assim que, tanto pela recorrência dos mesmos protagonistas e do mesmo local 

de ação como pelo sistemático desenvolvimento desta através de lances dialogais 

balizados por asteriscos, o conto “O fantasma do dentinho de ouro” (p. 13) se articula a 

quatro outros contos do Meu querido assassino, os das páginas 36,50,66 e 81. a 

situação de base se repete em todos eles; em sua casa ou em seu escritório (não se 

sabe bem), João tem um encontro amoroso com Maria; antes e durante as 

escaramuças eróticas, eles conversam acerca das preocupações de Maria, quase 

sempre centradas em seu noivo atual, Nando, ou, bem mais raramente, num antigo 

amante, o sargento. A maioria do tempo é Maria que fala;João só intervém para, 

através de perguntas ou de breves comentários, incitar a sua interlocutora a falar mais 

de si mesma. Ele assume uma atitude protetora em relação a ela, que o reconhece 

inclusive por seu “confessor”, ainda que “meio safadinho”. A atitude protetora se 

justificaria, quando mais não fosse, pela diferença de idade entre ambos -  ele é homem 

casado, pai de filha; ela, uma “pobre caboclinha quase analfabeta” que acaba de 

completar o cursinho, passar no vestibular matricular-se em Medicina. Justificar-se -  ia 

também pelo fato de ele comprar-lhe os favores em contado: “aqui estou pelo 

dinheirinho que me dá”, diz ela a certo momento, definindo isso com a sua condição de
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“alugada”. Mas existe nesse protecionismo, ademais e sobretudo, uma componente de 

ordem erótica: na curiosidade de voyeur com que João se debruça sobre a miúda vida 

sentimental de sua alugada há um curioso grão de humor que dificilmente se 

conceberia associado ao erotismo. Mas é ele que apimenta as fantasias sexuais do 

alugador, permitindo-lhe colher uma virgindade imaginária talvez mais compensadora 

que a fisiológica. Malgrado se oponham entre si por seus respectivos papéis de protetor 

e alugada, João e Maria comungam da mesma frustração: o descompasso avulta no 

“idealismo” (se assim se pode dizer) de suas falas amorosas, que nada têm a ver com 

sua condição semiprofissional do sexo, reportando-se antes a um mundo de aparências 

centrado no mito da virgindade, de que é caudatário o mito do amor-paixão 

sacramentável pelo casamento e a prole. Mundo verbalizado numa retórica 

convencional que, por obsoleta, tem o encanto de todo Kitsch: é o “choro no 

travesseiro”, o “soluço da desprezada”, são as “lágrimas de sangue”, o vidrinho com 

formicida guardado no “alto da prateleira”, o sonho agourento da “noiva de preto”, o 

“chinelinho vermelho do pompom” recebido de presente. Esse discurso sem começo 

nem fim em torno de namoros e bailaricos, ciúmes e represálias, rugas e reconciliações, 

torna-se ainda mais estapafúrdio pelo fato de se enunciar durante o próprio curso de 

um ato de cuja extremada carnalidade dão sinal as lacônicas falas de João, de um 

“realismo” que se situa nos antípodas do “idealismo” sentimental de Maria. Por via 

dessa discrepância entre a fala feminina e a masculina é que se configura a frustração 

do macho, não explícita mas Implicitamente, como seria de se esperar de uma arte 

narrativa de tão apurado laconismo. A alugada, para fazer jus à paga, submete-se aos 

caprichos do desejo de protetor sem dele participar, e o sinal dessa ausência é, no nível 

da fala, a sua obstinação no sentimental e a sua recusa ao erótico. Por sua vez, nos
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apartes com que o protetor espicaça a prolixidade de sua alugada, há muito de 

nostalgia e de vingança, a um só tempo; de um lado, voyeur, ele desfruta vicariamente 

o desejo dela mascarado em sentimentalidade; por outro, como ironista, diverte-se com 

o patético escapismo dessa retórica de clichês que mascara uma insatisfação mais 

funda do que a dele porque inconsciente de suas raízes.

É significativo que, ecoando uma queixa de sua protegida contra a impiedade da 

cidade em que tem de viver, João faça a certa altura uma referencia às “famosas 

lamentações de um tal...”, o leitor menos avisado pode achar a referência crítica, mas o 

aficionado não tem dificuldade em, preenchendo as reticências, perceber que se trata 

das Lamentações de Curitiba, do próprio Dalton Trevisan, publicadas inicialmente em 

uma daquelas suas simpáticas edições de cordel que se tornaram hoje raridade 

bibliográfica e mais tarde reeditadas comercialmente, com modificações e acréscimos, 

sob o titulo de Mistérios de Curitiba. A mudança do título traz logo à lembrança os 

folhetins de Eugène Sue e, com eles, a nostalgia de um popularesco anterior à industria 

cultural ao qual a contística de Dalton Trevisan se manteve sempre fiel. Mas o 

importante dessa oblíqua auto-referência é que mostra, longe de se inculcar um 

absoluto “vazio” autoral, o narrador de Meu querido assassino, como Hitchcock, não 

desdenhava mostrar de quando em quando ao respeitável publico a cara do direto de 

cena que aparentemente manobra os cordéis dos protagonistas de seu petit guignol. 

Digo “aparentemente” porque ele próprio talvez seja manobrado pelo genius loci e, em 

vez de ser apenas diretor, também é protagonista e, que sabe, até mesmo o principal 

deles.

A ser esse o caso, então a ilustração de capa de Meu querido assassino tem 

valor emblemático ainda maior, como figuração do perene comprometimento e
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cumplicidade de seu autor nos pecados veniais e mortais daquela babilônia curitibana 

sob cujos escombros ele, seu profetamaior, orgulhosa e heroicamente sucumbirá no 

Dia do Juízo quando (em suas próprias palavras) “o que fugir do fogo não escapara da 

água, o que escapar da peste e da espada, esse não fugirá de si mesmo e terá morte 

pior”.

PAES, José Paulo. “Uma voz da babilônia”. A aventura literária: Ensaios sobre ficção 
e ficções. São Paulo; Companhia de Letras, 1990.
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A CIDADE ASSASSINADA

A leitura de uma cidade é que define a imagem que ela terá para nós. Temos 

que pensá-la então, como um ser sem face definida, que só pode ter um retrato parcial. 

Seguindo tal raciocínio, seria lícito afirmar que uma cidade é várias cidades e que ela 

só se entrega, em suas formas mais recônditas, para quem a percorrer com os olhos 

atentos.

Toda e qualquer informação sobre ela é, antes de mais nada, uma intervenção 

ideologizada que privilegia determinamos aspectos. Por mais que nos esforcemos, 

nunca conheceremos todas as faces que uma metrópole possui. E aquilo que 

acreditamos ser a sua imagem é uma foto composta pela justaposição de elementos 

desemparceirados. Toda imagem que dela armazenamos é sempre a montagem de 

uma série de vistas parciais.

Isso nos coloca diante de uma situação de relatividade, que geralmente é 

ignorada pelo discurso oficial -  discurso este que concebe a cidade, a partir de uma 

visão restrita, elegendo-a, desonestamente, como a imagem da urbe. Tal procedimento 

comete um assassinato coletivo, pois mata as inesgotáveis possibilidades de 

montagem.

0  discurso oficial tem uma função publicitária, que é dar a conhecer as “belezas” 

municipais. Isto define a hipocrisia reinante nestes cartões postais que apostam numa 

suavização das problemáticas sociais.

Se pensarmos que toda a leitura da cidade é um mapa, que elege trilhas, 

estabelecendo prioridades, com o intuito de dar uma forma ao que existe caoticamente, 

poderemos dizer que os discursos oficiais são mapas de simulacros.
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Agora devemos deixar as considerações abstratas um pouco de lado e analisar 

um exemplo concreto.

A comemoração dos 300 anos de Curitiba nos fornece um vasto material para 

reflexão. A cara da cidade veiculada pelos órgãos oficiais é composta por uma série de 

quadros que revelam não a amostra do que a cidade realmente é, dentro de sua 

diversidade gritante, mas sim aquilo que se quer que ela seja. São exibidos: a Ópera de 

Arame, o Jardim Botânico, o prédio velho da Federal, o Teatro Guaíra etc, - ignorando, 

é claro, a mendicância que se aloja na Praça Santos Andrade, que liga os dois últimos 

locais citados. Na verdade, esta colagem, que é exibido, como a Curitiba de corpo 

inteiro, não passa de uma leitura comprometida da pluralidade urbana.

Isso corrobora o título da Cidade Sorriso, da cidade modelo -  mito que é vendido 

para os próprios munícipes que, não obstante a realidade vivida, passam a tomar os 

simulacros como verdade absoluta.

Este procedimento acaba anulando as outras cidades que compõem Curitiba. É 

aí que entra o papel importantíssimo desempenhado por Dalton Trevisan. Sua obra é 

um esforço para desconstruir as imagens estereotipadas de nossa capital. Os seus 

contos funcionam como a antípoda do discurso municipal, e tem uma função relevante; 

mostrar uma Curitiba outra, a que não aparece nas fotos coloridas dos cartões postais, 

a que foi assassinada.

Num momento de grande exaltação ingênua da beleza local, Dalton lança um 

livro. Em busca de Curitiba Perdida, que está centrado na parte explorada dos 

habitantes, para quem o momento é de luto e não de festejos.

0  livro, que reúne textos de diversas épocas, traz, na suas primeiras páginas, o 

hino oficial de Curitiba. É isso tem uma ironia saborosa, pois os contos da coletânea
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contestam frontalmente as imagens veiculadas pelo hino que caracteriza a urbe a partir 

de estereótipos: cidade linda e amorosa, jardim de luz, paraíso na terra, linda jóia, etc. 

Este ufanismo provinciano recebe uma resposta contundente: os contos mostram que 

há uma dicotomia entre o ideal e o real. Nesse sentido, os contos são um anti-hino, ou 

melhor, um hino às avessas, que substitui os topônimos pitorescos por outros que 

passam a entrar na história da cidade, tais como: Ponte Preta, Rio Belém, túmulo de 

Maria Bueno, Buraco do Tatu, Caneco de Sangue, etc.

Dalton selecionou os textos que exprimem um sentimento de exílio. Mesmo 

sendo um morador da Curitiba atual, ele se sente em terra estrangeira. E quero agora 

analisar isso.

No conto que dá título ao livro encontramos algumas informações importantes. 

Dalton divide Curitiba em duas:

1 -  A Convencional: a da Academia Paranaense de Letras (com seus 300 

milhões de imortais), a cidade para inglês ver, a do Museu Paranaense, a de Emiliano 

Perneta (onde o pinheiro é uma taça de luz), etc.

2 -  A marginalização: a dos conquistadores, a das meninas do subúrbio, a dos 

rufiões, a das ruas de barro, a dos prostíbulos, etc.

0  autor afirma que viaja esta última e que é viajado pela outra. Esta 

diferenciação é esclarecedora. Numa o narrador-transeunte é o agente da ação. Na 

outra, é o objeto. Naquela, ele a vê de seu ponto de vista, o que faz com que a 

interpretação da cidade seja inteiramente sua. Nesta, há uma interpretação pré- 

fabricada. Em uma, poderíamos dizer, ele é agente da história. Em outra, objeto.
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Esta divisão leva o autor a traçar o seu mapa da cidade, um mapa que não tem a 

intenção naturalista de cobrir toda a realidade municipal, mas que tenta apreender 

algumas imagens que vêm sendo intencionalmente omitidas pelas leituras oficiais.

Não seria errado pensar que esta Curitiba nostálgica está distanciada no tempo. 

Isso fica bem claro em contos, como “Que fim levou o Vampiro de Curitiba?”, onde o 

narrador lamenta a perda das características que a cidade da sua juventude tinha, 

marcando assim, o descompasso entre o vampiro que sobreviveu e a cidade que foi 

assassinada. Isso faz com que o narrador sinta-se na condição de estrangeiro, como no 

conto poema “Canção do Exílio” , onde há um desejo de, antes da morte, abandonar a 

cidade odiada: “morrer em Curitiba que não dá/não permita Deus/só bem longe daqui”.

Este sentimento de exílio, nascido não dá mudança do narrador, mas sim da 

perda da cidade, mostra que ele está sintonizado com a província do passado, com 

aquela que ainda não tinha um modelo capitalista de vida. Sabemos que a cidade 

começou a sofrer os problemas da industrialização e da superpovoação a partir da 

década de 40, quando um grande contingente, populacional buscou a vida citadina, 

matando, dessa forma, a identidade da urbe com feições coloniais.

Como está escrito em “Curitiba Revisitada”, texto que é uma desleitura de dois 

poemas homônimos de Álvaro de Campos, “Lisbon Revisited”. Aqui o contista fala de 

sua cidade da infância pavorosamente perdida: “Que fim ó Cara você deu à minha 

cidade/a outra sem casas demais sem carros demais sem gente demais”.

Em nome desta condição de estrangeiro -  que também está presente no poema 

do heterônimo pessoano, Trevisan passa a satirizar as pretensões “primeiromundistas” 

da capital. Ele começa a enumerar os problemas da cidade e estabelece, em uma certa 

altura, uma tensão que reafirma a divisão já anteriormente comentada.
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De um lado estaria a Curitiba ufanista e ecológica. E do outro,a da pobreza, a 

dos crimes. Dalton pinta a duas de forma diferente. Falando dela diz: “verdade não te 

quero verde/antes vermelha do sangue derramado...”.

Ora a cidade oficial é a ecológica, a verde. Para opor-se a ela, quis simbolizar 

parcialmente a urbe, Dalton expõe a Curitiba, a dos crimes.

Depois de assassinar a cidade que tinha um ar de colônia, querem eleger como 

perfeito, o mostro de mil olhos que devora a todos. A sua obra visa enfocar justamente 

esta parte podre que também foi assassinada pelo discurso ufanista.

O livro se estrutura, pois, a partir das oposições entre passado x presente e 

realidade x farsa. Por isso, os fios mediadores da coletânea são a saudade de uma 

cidade perdida e o acerto de contas com o discurso que dissimula a verdade. Dalton 

toca nas mazelas para pôr em ridículo os que se deixam levar pelo simulacro de uma 

felicidade conseguida pela minoria em detrimento dos demais.

Nesse sentido, Em Busca de Curitiba Perdida é o advento da ressurreição deste 

lado morto da cidade. E funciona como um mapa mais fiel da província.

É uma leitura a contrapelo, para dizer como o poeta, da Curitiba de outrora de

hoje.

NETO, Miguel Sanches. “A cidade assassina”. Gazeta do Povo, 12 dez, 1993.
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O ARTIFÍCIO OBSCENO 

(VISITANDO A POLAQUINHA)

0  olhar masculino na literatura sempre viu a mulher de acordo com o seu próprio 

ponto de vista. Esta tornou-se uma personagem criada à imagem e semelhança dos 

autores. Mas isso vem sendo combatido por um grande número de escritoras que estão 

desvelando o imaginário da mulher, libertando-o do estracinismo a que foi condenado. 

Inúmeras são as obras de mulher que estão fundando uma tradição literária feminina, 

não com o intuito de rivalizar com a outra, o que seria uma idiotice, mas para equilibrar 

a gangorra cultural que pendia apenas para um lado.

Este esforço tem recebido a ajuda de alguns escritores que, de uma forma ou de 

outra, muitas vezes indiretamente, contribuem para a desestruturação do poder do 

olhar masculino.

Com o romance A Polaquinha, Dalton Trevisan traça um visível perfil do 

imaginário do macho ocidental, através de uma história que vou agora comentar.

Uma prostituta começa a narrar a sua vida pregressa a um interlocutor implícito, 

que está co-presente no romance, e que, em última análise, é o próprio leitor. Dalton 

cria um leitor específico, que é masculino. É importante lembrar que para ler o livro, é 

necessário que se aceite ser também personagem. O leitor é convidado a figurar como 

o ouvinte macho que está visitando a narradora. Este artifício de composição leva o 

leitor para dentro da história. Não é o mundo fictício que entra em nossa vida, e sim nós 

que entramos nele. Ao fazer isso, o autor nos coloca dentro de um bordel, ouvindo a 

história de uma prostituta.
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A primeira coisa que ela nos diz é: “Bobinha, de mim já não falo”. Esta é uma das 

pistas da narrativa. Se não fala, de quem estaria falando?

O que ela diz ser sua biografia pode ser resumida da seguinte forma: nasceu de 

pais pobres e honestíssimos, viveu na ignorância de seu corpo, foi deflorada por um 

namorado que se recusou a casar-se, teve casos com homens mais velhos e casados, 

todos socialmente bem posicionados, mas ninguém quis assumir o relacionamento, 

acaba nas mãos de Pedro, um rude motorista de Ônibus, que a escraviza; o passo 

seguinte é o bordel, onde, seguindo a lição da cafetina Olga, ela passa a comercializar 

o seu corpo.

É aí que nós a encontramos.

Em todos os momentos de sua história percebemos que ela tenta ascender 

socialmente e que tudo que lhe resta é a prostituição. A Polaquinha narra-se como uma 

pobre vítima que é explorada pelos homens, mostrando-se sem a mínima malícia e 

sempre ingênua.

Um crítico disse, quando o romance foi lançado, que tratava da trajetória de uma 

mulher e que expressava o erotismo feminino pelo corpo de um homem. Mas isso não 

tem nenhum fundamento, uma vez que o discurso da narradora é totalmente suspeito. 

E digo o porquê.

Sendo o leitor um freguês da prostituta, é ele quem reage o encontro. A meretriz 

tem apenas que satisfazer as suas fantasias. Não podemos nos esquecer que a 

prostituta é caracterizada como o espaço da encenação, da dissimulação. O bordel não 

é apenas uma empresa capitalista orientada pelo lucro, mas o palco onde se dá um 

relacionamento ambíguo; a mulher, fazendo-se passar por aquilo que o freguês quer, 

assume a autonomia de quem se sabe fingindo.
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Há um texto de P. Bruckner e A .Finkilkaut que define com precisão a cortesã. 

Segundo ele, “a prostituta não é um corpo que goza, se comove, ri, chora, se dilacera, 

se extasia, sofre; é um corpo que trabalha, que representa uma personagem particular 

numa peça particular escrita pelos clientes, é o corpo que encarna o teatro íntimo de 

um estranho e, por isso, será chamado a fazer calarem-se nele seus caprichos e suas 

vontades”.

É justamente aí, neste espaço da exploração, que se dá um salto significativo: a 

mulher passa de vítima a exploradora. Ela deixa de ser explorada e passa a dominar 

através do fingimento, “metamorfoseando-se nas imagens que os olhares masculinos 

projetam sobre seus corpos”, como diz Margareth Rago (in Os prazeres da noiva. Paz e 

Terra, 1991). 0  fingimento se torna uma arma que garante a sua sobrevivência e 

funciona como o móvel principal de sua afirmação.

Poderíamos dizer que o triunfo da prostituta se dá porque ela usa a sua 

sexualidade com fins não eróticos.

É através do artifício de assumir os desejos dos fregueses que ela explora os 

seus pontos fracos, fundando um império com certa autonomia.

Voltemos agora ao romance. Tratando-se de uma prostituta que nos atende, qual 

seria a sua função? Desabafar elegendo-nos ouvidor privilegiado de seus problemas ou 

satisfazer nossos desejos de fregueses pagantes?

Acredito que ela estaria contando aquilo que o homem gostaria de ouvir: a velha 

história da prostituta vitimizada. A “sua” vida é marcada pelo estereótipo e pelo lugar 

comum. Isso expressa as características das fantasias masculinas. A figura da polaca 

vitimizada está presente no imaginário coletivo e pode ser encontrada por exemplo, em 

um romance de Menotti Del Picchia (Lais), onde a protagonista ludibria o seu amante
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contando a típica história: “Ela inventou uma tragédia eterna mentira das decaídas -  

onde apareciam vítimas dos martírios de um Barba-Azul. Ele acreditou ingenuamente, 

sofreu com elas as torturas imaginárias e, quixotesco, odiou o bárbaro”.

0  discurso da Polaquinha funciona como uma “paródia do discurso que todo o 

freqüentador de prostitutas já ouviu alguma vez em sua vida a respeito de como a 

mulher ali chegou” (como diz Antonio Hohfeldt) não se quer verdadeiro mas sintonizado 

com a predisposição dos fregueses.

Através da história da Polaquinha, Dalton Trevisan nos dá a conhecer não a 

trajetória de uma mulher, mas as idiossincrasias do macho brasileiro. 0  discurso do EU 

(da Polaquinha), transforma-se no espelho do OUTRO. Não vislumbramos, pois, uma 

biografia feminina, mas o perfil das imagens estereotipadas que constituem o 

imaginário erótico masculino. 0  que o autor nos apresenta neste romance é um painel 

que parodia as imagens pré-concebidas que se tem da meretriz. Assim sendo, o 

homem, na ilusão de conhecer a mulher, enxerga apenas uma paisagem cristalizada. O 

encontro (entre o leitor/ouvinte e a história -  assim como entre o cliente e a prostituta) 

não desvela o outro, pois é o encontro com o mesmo.

Trevisan mostra um lado positivo da prostituição, enquanto palco de um exercício 

de liberdade (mesmo que restrita) e de poder. Nele a mulher faz da rendição uma 

maneira de resistência.

SANCHES, Miguel Neto. “0  artifício Obsceno” (Visitando a Polaquinha). Gazeta do 
Povo,Curitiba, 20jan. 1994.
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DALTON TREVISAN E A CURITIBA DE AQUI AGORA

A publicação de Balada dos Mocinhos do Passeio, de Dalton Trevisan, pela 

Gazeta do Povo, em 6 de fevereiro de 1994, nos obriga a uma reflexão sobre a obra do 

genial escritor brasileiro.

Os trágicos, ou tragicômicos, dramas que envolvem os personagens de Dalton 

Trevisan têm como cenário emotivo da criação a cidade de Curitiba. Mesmo em seu 

conto “Cemitérios de Elefantes” (1964), clara e geograficamente desonrado no litoral, 

ele retrata um conto de encontro, desencontro de bebuns curitibanos. Tanto que na 

versão de 1992 desse conto clássico, publicada ao “Em Busca de Curitiba perdida”, 

Dalton Trevisan modificou o começo que dizia À margem do Rio para a margem 

esquerda do Rio Belém. Ainda no início, onde dizia. A População considera os animais 

sagrados, Dalton Trevisan modifica para a população de Curitiba os considera animais 

sagrados.

Outra característica da dramaturgia de Dalton Trevisan é a das ações de seus 

textos se motivarem e se desenrolarem entre quatro paredes, a não ser em raras 

exceções. Essas exceções só ganham as ruas e praças de nossa cidade quando 

retratam não dramas individuais, mas os dramas do coletivo de Curitiba. Além do já 

citado “Cemitério de Elefantes”, bons exemplos do que digo são “O Ciclista” e “Uma 

Vela para Dário” (1964).

Uma das críticas, a mais idiota, que se faz à literatura de Dalton Trevisan é a de 

que ele escreve sempre a mesma história, e que a Curitiba que ele escreve não mais 

existe.
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Não que se precise responder essas críticas, geralmente feitas por pessoas 

invejosas do talento (ou gênio?) de Dalton Trevisan, ele mesmo já se perguntou e se 

respondeu no genial. “Quem tem Medo do Vampiro?” (1992) “Balada dos Mocinhos do 

Passeio” permite que se veja a evolução de um tema -  de um drama -  na literatura de 

Dalton Trevisan; é, como evoluiu a sua Curitiba saindo das quatro paredes para as ruas 

e praças mantendo o tema: o homossexualismo na cidade sempre plena deles.

Em 1968, no “Em busca da Curitiba Perdida”, cantando a Curitiba de sua viagem 

literária na contra-rota da Curitiba oficial Dalton Trevisan diz “da sociedade secreta dos 

Tulipas Negras eu viajo”, - a sociedade dos Tulipas Negras reunia os pederastas da 

mais alta sociedade curitibana. Em “Lamentações de Curitiba”, também de 68, “O 

pânico virá num baile de travestis no Operário”, o riso não será riso, diz o senhor, as 

bicharocas desfilarão diante do espelho e não darão com sua imagem”.

Em 1974, em “Que fim levou o Vampiro de Curitiba?” Dalton Trevisan pergunta 

“ah, que fim trágico levaram os vampiros de antanho... que fim levou o gordo Leandro, o 

veado da família, quando ainda era vergonhoso ter um veado na família?" Uma espécie 

de resposta virá num trecho de “Dá uivos”, ó Porta, Grita, Ó Rio Belém, em 1978, 

quando o “o rico senhor, do carro branco” no balcão do famigerado bar “Caneco de 

Sangue” ao iniciar uma dúbia cantada no “jovem desconhecido” diz “Sua bicha louca. 

Meu filho fosse bicha que eu... O mocinho delicado ergue a bolsa. Ah, é? Bicha eu sou. 

Com o revólver na mão. Não sei se sou louca. Dá uivos, ó porta, grita Ó Rio Belém.

Porém, na literatura de Dalton Trevisan, as mutações dos pederastas curitibanos 

alcançam seu ponto mais trágico no segundo dos “Onze Haicais” do livro “Meu Querido 

Assassino”, publicado em 1983. Ali, os veados não são mais referências de uma 

Curitiba provinciana, não são mais “bichas loucas” que matam num ataque de bichice.
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No haicai, a velha bicha, “doutor”, é morta num programa de drogas por um garoto de 

programa -  quando a Curitiba oficial sequer aceitava a existência desta categoria social 

entre seus jovens. Debaixo do travesseiro da velha bicha doutor, ao lado de um tubo de 

creme para tornar as entradas menos dolorosas, estava um caderno onde a bichona 

anotava o nome dos garotos e comentários sobre seus feitos: “Os maiores com elogios, 

os pequenos com algum desprezo. O caderno preenchido até a última folha”.

Pela primeira vez, um escritor brasileiro narrava um tipo de proporções em nossa 

sociedade: o assassino de pederastas. O haicai de Dalton Trevisan, um ato quase 

gratuito do garoto de programa, movido talvez pelo cruel desprezo do jovem, não por 

sua vítima, mas por si mesmo, por ter de fazer um pobre sexo com um pobre diabo do 

mesmo sexo, em troca de dinheiro. Uma visão bem diferente da oficial: pederastas de 

todo o mundo uni-vos, e mesmo quem não for tem de se unir a nós, obrigatoriamente. 

No haicai de Dalton Trevisan depois do crime, o assassino fica pensando e chorando; 

“Chorando não pelo doutor, mas por ele.“ Uma visão tão real, tão cruel, e tão bela 

quanto a que Fritz Lang nos deu de Peter Kurten, o serial Killer interpretado por Peter 

Lore em seu filme “O Vampiro de Dusseldorf’.

0  criador do Vampiro de Curitiba volta ao tema na pequena obra-prima que é 

“Balada dos Mocinhos do Passeio”, uma das suas muitas pequenas obras. Agora não é 

o vampiro, é o “Estrangulador”, Louco de Curitiba, atacando os mocinhos tristes e 

velhinhos tristes do Passeio Público, os mocinhos e velhinhos do pobre amor triste.

Um olhar não mais sobre o vampiro, um olhar sobre suas vítimas.

As mutações de Curitiba e de seus habitantes/personagens se mostram nuas, 

cruas em “Balada dos mocinhos do Passeio”. Os dramas das pobres vítimas do amor 

pago não mais se escondem em clubes fechados, estão nas ruas à vista de todos, de
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quem queira ver, de quem saiba ver. O olhar certeiro de Dalton Trevisan se deita 

piedoso sobre eles, sobre a Curitiba que mudou. Só ele parece ver essa mudança, bem 

diferente, bem mais humana, bem mais bela do que a mudança vista pela Curitiba 

oficial, ela sim imutável, com seu sempre os mesmos medíocres personagens contando 

sempre a mesma medíocre história.

Dalton e Poty

Em 1946, Poty ilustra pela primeira vez um conto de Dalton Trevisan, na 

legendária revista “Joaquim". São desenhos gravados diretamente na chapa de zinco. 

Guido Viaro, Euro Brandão, Yller Kerr e Renina Katz, entre outros, ilustraram Dalton 

Trevisan no “Joaquim”, porém nenhum captou o clima do imaginário curitibano do 

grande escritor paranaense, como o mestre Poty.

Em 1948, quando “Joaquim” edita o primeiro livro de contos de Dalton Trevisan, 

“Sete anos de Pastor”, é Poty quem fará a capa e as ilustrações.

A revista “Joaquim” termina no final de 1948. Dalton Trevisan começa a publicar 

seus textos em folhetos de cordel e distribuí-los aos amigos e críticos. Poty vai ilustrar 

muitos deles e seus desenhos ficam como uma espécie de marca registrada desses 

“Caderninhos”. 0  desenho do limpa-chaminés nas capas do “Guia Histórico de 

Curitiba”, e do “Crônicas da Província de Curitiba”, ficam como o marco zero de Curitiba 

não oficial, mais bela, mais humana.

Quando em 1959 sai pela José Olympio a primeira edição nacional de Dalton 

Trevisan, “Novelas Nada Exemplares”, a capa é de Poty. As ilustrações se extraviaram 

na editora.
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Nos recentes anos o trabalho de Poty se concentra mais em Curitiba, e sua 

colaboração com Dalton Trevisan se torna mais intensa, faz o cartaz de “O Vampiro e a 

Polaquinha”, capa e ilustrações de “Em Busca de Curitiba Perdida” (1992), e as 

ilustrações para os textos de Dalton publicados na “Gazeta do Povo”.

Nos desenhos para “Balada dos Mocinhos do Passeio” é como se Poty estivesse 

ilustrando todo o Dalton assim como esse texto é sincronia de toda a obra de Dalton. O 

desenho a cores com a mancha negra explodindo negra na cara do 

jovem/velho/mocinho diz todo o Dalton: verde não te quero verde/antes vermelha do 

sangue derramado de tuas bichas doidas (Curitiba Revisitada).

E não pára por aqui, os dois mestres têm muito, muito, a nos trazer. Espero “Ah, 

é?”, os 187 geniais haicais -  de Dalton Trevisan, ilustrados em Poty, que saem agora 

em abril, pela Record, ah é? Pois é, espere para ler/ver.

XAVIER, Valêncio. “Dalton Trevisan e a Curitiba de Aqui Agora”. Gazeta do Povo, 
Curitiba, 08 mar, 1994.



Notas do meu diário: Trevísan e a beleza
possível

João Manuel Simões
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NOTAS DO MEU DIÁRIO: TREVISAN E A BELEZA POSSÍVEL

Cronista do mundo câo? Dalton Trevisan tenta sê-lo, às vezes. Sempre com 

sucesso indiscutível. Mas só a má-fé clínica e a obtusidade córnea (como dizia o Eça e 

Nelson Rodrigues repetiu mil vezes) ousariam afirmar que essa é a única face de 

Dalton. É evidente que, como Dostoiewski, ou Kafka, Sade ou Artaud, o grande contista 

é mais dionisíaco que apolíneo. Cultiva mais o Pathos que Ethos. Concentra-se mais na 

estirpe de Caim do que nos herdeiros de Abel. Tem predileção pelas zonas sombrias e 

pelas cavernas tenebrosas não pelas colinas ensolaradas.

Direito seu. Na sua obra vasta, da qual o recentíssimo “Ah, é?” pode ser 

considerado a síntese emblemática, na sua concisão extrema, quase microscópica, 

predominam os lodaçais e rareiam os jardins? Certo. Mas até no lodo daltônico 

florescem, voluptuosos, lírios de mágica beleza. Na sua orquestra sinfônica, a flauta 

doce do lirismo faz contraponto aos violinos trágicos e aos violoncelos desesperados, 

mais aptos às sonatas patéticas do que aos minuetos, polcas e valsinhas. De qualquer 

modo, Dalton sabe ser também -  e como sabe lírico, poético. Último lambe-lambe do 

Passeio Público, a sua máquina antediluviana é capaz de instantâneos e flashes em 

que o perfil da Esfinge do Quotidiano se revela nos melhores ângulos possíveis. Se a 

poesia é, por definição, uma forma sutil de recriação e transfiguração do mundo através 

das palavras essencial, com a sua panópiia de imagens, símbolos e metáforas (o 

instrumental onírico a serviço dessa tecnologia verbal do indefinível que é a “poiesis”), 

não há dúvida que o poético explode e cintila, aqui e ali, na aomática textualidade 

trevisânica. Com uma função específica; é válvula de escape para uma atmosfera 

permanentemente trágica, dramática, patética, pungente. Carregada de eletricidade.
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Sem essa válvula de escape, a atmosfera dos contos daltônicos se tornaria quase 

irrespirável. À feiúra, ao horror (predominantemente) Trevisan contrapõe, 

estrategicamente, as iluminuras breves da beleza possível. Aí vão apenas alguns 

exemplos colhidos “a vol d’oiseau” nas páginas de “ah, é?” . “0  amor é uma corruíra no 

jardim -  de repente ela canta e muda toda a paisagem” - “Solta do pessegueiro a folha 

seca volteia sem cair no chão -  um pardal”. “Não fale, amor. Cada palavra, um beijo a 

menos”. -  “Bolem na vidraça uns dedos tiritantes de frio -  a chuva”. -  “Amor -  ó lírio ó 

petúnia ó rosa que perfumam no escuro o quarto vazio”. -  “A chuva sovina conta e 

reconta suas moedas nas latas do Quintal”. Temos aí o “outro” Dalton Trevisan. O Dr. 

Jekyll de Mr. Hyde. 0  poeta lírico, rapsodo da beleza possível. Afinal, nos antípodas do 

mundo cão existe outro mundo radioso em que as corruíras cantam, perpetuamente 

alimentadas a broinha de fubá mimoso.

Poema:

Mãe: sinto ainda o peso leve dos teus dedos puríssimos nos meus cabelos.

Mãe: é real ainda o toque imaterial da tua mão sobre o meu ombro. Contudo, 

mãe como a tua infinita ausência pesa!

SENNA VIVE

Disse alguém, equivocadamente, que é infeliz a nação que precisa de heróis. Digo 

eu, do fundo da minha insignificância feliz a nação que tem heróis -  seja qual for a área 

em que tenha brilhado -  a cultuar. Eles se tornam exemplos, modelos, paradigmas, 

arquétipos. Que podem ser seguidos. Que devem ser imitados. Que se tornam fonte de 

inspiração. Ayrton Senna da Silva é um desses heróis Senna da Silva é um desses 

heróis emblemáticos.
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Se, como disse Belzac, a glória é o sol dos mortos, não há dúvida que o sol agora 

ilumina Senna, que viu a glória sorrir-lhe em vida, é incomparavelmente mais brilhante e 

mais forte. Como cantor Pessoa, a morte é apenas “a curva da estrada”. E foi realmente 

numa curva -  ou antes de uma curva que Senna morreu. Perdeu a vida -  para que o 

Brasil inteiro a ganhasse. Mas como, a rigor “morte não há”, como, em boa verdade, “é 

morrendo que se ressuscita para a vida eterna”, Senna continua vivo. Livre das trágicas 

limitações da matéria, frágil, imperfeita, enriquecido com a aura da legenda e do mito, 

descansando na mão direita de Deus, como diria Santo Antero, o grande campeão das 

pistas está hoje mais vivo do que nunca. Fez-se página da história. Uma das mais 

luminosas, mais ricas, mais belas. Tornando-se, assim, patrimônio de todos e de cada 

um dos brasileiros. Apesar das aparências enganosas, apesar dos necrológicos, das 

orações fúnebres, das flores e da lápide fria. Senna Vive.

CAIS

Na mão que acena, galho de uma árvore viva.

A flor branca de um lenço despetala-se, inconsolável.

PROBLEMAS

Infinitamente mais importante do que solucionar problemas é descobri-los e 

equacioná-los. Sem a descoberta e a equação prévias. Como pensar em soluções 

viáveis? A descoberta de um problema , portanto, é o primeiro passo para resolvê-lo. 

Acacianismos transparentes, pagando tributo á obviedade? Talvez sim. Nem por isso 

deixam de ser menos verdadeiros. Salvo melhor juízo, é claro.

HUMANISMO

Humano, demasiado humano, como dizia Nietzche? Eu penso que nunca se é 

suficientemente humano. Ou melhor; raros o são. Raríssimos sabem sê-lo. 0
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humanismo integral é uma exceção no mundo roído pelo câncer do egoísmo, que é 

fundamentalmente um auto-humanismo -  se não um anti-humanismo. Esse humanismo 

pleno, ideal, foi exercitado por algumas figuras arquetípicas, de São Francisco de Assis 

e Albert Schweitzer, para citar apenas dois nomes emblemáticos. Filosofia de vida de 

poucos, deveriam ser, antes a religião de todos os homens. Afinal, crer no homem 

semelhante e irmão, é o primeiro degrau da escada que nos leva a Deus. É essa a lição 

do apóstolo convertido na estrada de Damasco: como amar a Deus, a quem não 

vemos, se não amarmos antes o irmão concreto que temos ao lado?

RENOIR

Dói. Como um cilício, a artrite dói na mão direita.

É necessário, pois, amarrar teu pincel nos dedos outrora ágeis.

Apesar disso, o gesto do demiurgo vai inventando ninfas mulheres, criança, 

flores, frutos tão luminosos como o sol de Cagnes ardendo na alma.

(Grita ao longe a sirene de uma ambulância exausta).

IRLANDA

Curiosa, estranha Irlanda. Apesar de falarem e escreverem a mesma língua, ela 

e a Inglaterra vivem às turras. Parece haver uma incompatibilidade radical entre 

as duas nações. Não obstante, uma plêiade de irlandeses notáveis enriquece 

com a sua presença (indispensável) a literatura da Old Albion. Basta lembrar, 

entre outros, os nomes de Swift, Goldsmith, Thomas Moore, Sheridam, Sterne, 

Oscar Wilde, Bernard Shaw, Yeast, Joyce Murdoch e o próprio Lawrence 

Durrell. Uma plêiade assombrosa, nascida numa pequena ilha. Valendo por 

literaturas inteiras.

ODE A MÁRIO QUINTANA
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Doce poeta: continuas brincando;

Entre os anjos, de fingir estátuas?

Perpétuo empinador de papagaios

De papel (teus poemas), ágil caçador de borboletas

E pardais ariscos (da beleza possível).

Transeunte insone

Das frias madrugadas de cristal e espanto.

Tudo isso tu foste, velho poeta 

De olhar sempre menino 

Aprendiz de feiticeiro numa esquina 

dua rua dos cataventos onde giravas 

A manivela do realejo dos sonhos 

Levas no bolso (no espelho mágico),

Os teus apontamentos 

Da história sobrenatural.

A vida inteira cultivaste a infância como quem cultiva, entre abrolhos lírios. 

A morte vejo exatamente como no antigo jogo de cabra-cega:

Sorrateira.

(0 céu hoje o teu buscado, puro esconderijo no tempo).

SIMÕES, João Manuel. Notas do Meu diário: Trevisan e a beleza possível. Gazeta do 
Povo, 10 maio, 1994.



Biblioteca Trevisan ( I )

Miguel Sanches Neto
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0  primeiro livro de circulação comercial de Dalton Trevisan (Novelas Nada 

Exemplares, 1959) reúne uma produção de duas décadas, e, se é a estréia do contista 

num âmbito nacional, não é, por outro lado, um livro de iniciante. O escritor já está 

maduro, possui um estilo pessoal, o que o faz senhor de um novo universo. Mesmo 

sendo o primeiro (se, como o autor, renegarmos as publicações fora do mercado), este 

livro o transforma numa grande revelação. A sua novidade acabou desencadeando um 

preconceito em relação à sua obra posterior: critica-se os demais livros, e a cada nova 

publicação as críticas se intensificam, por continuarem circulando dentro daquele 

universo de estréia. Por isso se diz que “Novelas Nada Exemplares” é sua melhor obra. 

Que é um grande livro, isso não há dúvida. Mas não por ter constituído, em um 

momento literário saturado pela mesmice, numa renovação estilística e temática. A 

grandeza do volume está na construção magistral de estórias que demarcam o campo 

de ação deste escritor. Deixando de lado as análises estilísticas, que têm sido as 

abordagens mais recorrentes da obra de Dalton Trevisan, quero me ater a uma leitura 

que persiga um sentido global para o livro. Creio ser possível estruturar meus 

comentários num eixo semântico, o da solidão.

Se tomarmos como exemplo o conto “Pensão Nápoles”, poderemos vislumbrar 

um retrato bem nítido da relação entre a província e o resto do mundo. Chico é um 

escriturário que gasta a vida às margens do Rio Belém, passando de uma pensão a 

outra. Vive a esperar algum tipo de contato com a Europa. Mesmo sem ter nada que o 

ligue a ela, indaga ao carteiro: “Alguma carga de Nápoles?” O seu drama é a do jovem 

que anseia pela vastidão do mundo e acaba ligado á estreiteza da cidade pequena. Em

BIBLIOTECA TREVISAN (I)
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vez de partir, ele fica noivo e apenas muda de pensão. Levando em consideração que 

na década de 40 a Europa foi o palco de grandes acontecimentos (Segunda Guerra 

Mundial) que atraíram as atenções do mundo, percebe-se que Chico se dilacera com a 

impossibilidade de participar da história. Totalmente isolado na província, o 

personagem vive um drama que ultrapassa a esfera pessoal. A sua solidão é a de toda 

uma geração que se sente desligada dos acontecimentos. Enquanto o mundo sofre 

grandes questionamentos, o jovem provinciano continua levando a vidinha comum de 

sempre. E é por isso que o personagem faz comparações: “Na minha idade, já viu o 

que Alexandre Magno...”. Ao se contrapor a Alexandre, o Grande, Chico (o próprio 

nome expressa o seu anonimato) sofre com o abismo entre os dois destinos.

Cabe-lhe, ironicamente, morar na Pensão Nápoles. O desejo de partir acaba 

conduzindo-o um local que é apenas na fachada, a solução paródica para o seu 

problema.

No conto, a oposição entre centro e periferia, se desdobra em duas outras; a 

grandeza de Alexandre x a mediocridade da vida do jovem provinciano, a História (e os 

seus sentimentos épicos) x a banalidade do cotidiano. A culpa é de Curitiba, que está 

isolada do resto do mundo. Não tem mar (ou seja, não, tem vias, de acesso) e sobre o 

insulamento sufocante simbolizado pela irrelevância do Rio Belém, que só traz doenças 

aos moradores.

A solitude dos personagens do livro tem uma simetria explícita com isolamento 

da periferia.

(Não posso deixar de mencionar que a oposição de Dalton em retratar estes 

seres fora da História e a banalidade de suas experiências, num período caracterizado
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pelos grandes sentimentos, é responsável por uma parcela do tom provocativo do livro, 

já expresso no próprio título).

Os personagens solitários buscam no casamento a saída para o seu drama. Mas 

acabam criando uma situação mais dramática ainda. Que é a do inferno conjugal. 

Embriaguez, pederastia, farra, traição, são as saídas buscadas por estes seres que 

vivem a falta de uma perspectiva futura. A prisão, para uns (como João Nicolau), é 

apenas a institucionalização deste insulamento que todos sentem. Não é meu objetivo 

comentar todos os contos, mas convido o leitor para ler a “novelas nada exemplares” 

(segundo o prisma que estou propondo). Um outro elemento relevante para tentar 

caracterizar o volume é o tema do filho e do marido pródigos. As mulheres estarão 

sempre esperando pelos seus homens, primeiro o marido, depois também o filho. Eles 

saem para viagens diárias, se aventuram por territórios proibidos às fêmeas, 

experimentam o sabor noturno da vida, porém, sempre voltam para o lar. Esta fuga do 

teto familiar é uma tentativa de ludibriar a solidão, mas acaba fazendo com que as 

mulheres vivam em constante espera.

Dalton vai, pois, caracterizá-las como degradadas penéiopes. Esta é outra 

imagem de suma relevância para a análise do livro. Várias mulheres gastam o seu 

longo tempo de espera, e de solicitude, fazendo toalhinhas de crochê. Gostaria de 

destacar, como os melhores exemplos, dois contos: “Ponto de Crochê” e “Penéiope”.

Naquele, a mulher tenta unir imagens fragmentadas de sua vida tal como ela 

tece a toalha. Os pontos e as lembranças se misturam. Quando alguma imagem 

problemática surge, ela erra o ponto. Ao tentar compor uma peça, busca também um 

domínio sobre o seu mundo. O drama é que não pode manipular os fios do destino 

assim como os de sua tecelagem. O crochê é o seu passatempo, a sua distração para
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não se entregar à solidão, ou a pensamentos menos puros, mas também uma maneira 

de tentar dar uma forma mais articulada para a sua vida. No entanto, em última análise, 

ela faz crochê para esperar o novo Ulisses que, solto do mastro, se deixa seduzir por 

todos os cantos de sereias. Em Penéiope, um casal de velhos que vive em harmonia é 

bombardeado por cartas que põem em questionamento a fidelidade da esposa. 

Enquanto o velho se deixa atormentar pelas cartas anônimas, que sempre trazem as 

mesmas duas palavras (que não nos são reveladas, mas que só podem ser; “corno 

manso”), a velha faz a sua toalhinha. A discórdia é criada e a nossa Penéiope não pode 

fazer nada contra estes pretendentes que só existem na imaginação do velho. Ela 

espera o retorno do marido, não o seu retorno físico, porque ele está sempre ao seu 

lado, mas o retorno daquele companheiro que ele fora e que agora, com a desconfiança 

infundada, está completamente perdido. A mulher se mata assim que termina a sua 

toalhinha, representação da mortalha do texto homérico. Após o enterro, o velho volta 

ao lar, acompanhado pela solidão. Justificando-se, também com duas palavras, tal 

como as cartas, “fui justo”. Mas uma nova missiva o espera . Ele, no entanto, não a 

pega - pois agora, com a morte da companheira, nada pode atormentá-lo.

Para fugir deste destino passivo de Penéiope algumas mulheres enlouquecem, 

outras arranjam amantes ou abandonam o lar.

0  relacionamento inter-humano acaba se revelando uma ilusão para os que 

fogem da solitude. Todas as ruas são sem saída. Cada um se apega a alguma coisa 

para enfrentar a dura realidade.

Com o jovem vestido de terno de linho branco (“A Velha Querida”) que procura 

uma prostituta idosa para experimentar do sórdido , purificando-se. Só assim poderá 

encarar o patrimônio na esperança de romper o distanciamento (sua mulher um dia
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será como a velha, talvez seja este o medo que ele tenta vencer). Os personagens 

buscam sempre soluções paliativas para suportar um destino inquebrantável, em que o 

filho repetirá o périplo materno. As pessoas, presas a este carrossel vertiginoso, 

continuarão tentando o impossível; alcançar o outro para tornar o percurso menos 

solitário.

Os dois únicos contos que se passam fora de Curitiba, “Noites de Amor em 

Granada” e “0  autógrafo” explicitam que o insultamento, permanece. Naquele conto o 

personagem sonha voltar para casa -  a viagem como saída para o seu drama mostrou- 

se infrutífera, continua sentindo, mais do que nunca, a angústia de estar só. No outro, a 

vida humana grande metrópole (provavelmente no Rio) não elimina o que o 

personagem traz dentro de si; suas experiências têm sempre um caráter póstumo e ele 

conclui que na metrópole as pessoas “desterrorizadas”, poderíamos dizer, são 

náufragos na solidão das ilhas.

Estabelecendo esta simetria entre personagens e a província, podemos ler a 

história desta na daqueles, e vice-versa. Já nesta coletânea, a cidade á a protagonista. 

A utilização dos nomes carregados de História (Ulisses e Penéiope) como símbolos da 

vida destes seres a históricos nos leva a pensar este livro como uma falsa epopéia, 

onde não existe um personagem que catalisa, simbolicamente, a grandeza de um grupo 

social. Na verdade, a periferia é retratada como uma imagem desta nossa época 

antiépica, em que os indivíduos isolados numa existência degradada figuram como 

ruínas.

Dessa norma, eu arriscaria dizer que Novelas Nada Exemplares é uma 

antiepopéia, onde Curitiba é personagem central que representa o drama de seres 

ilhados em suas individualidades de restritos horizontes.
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Como disse Roberto Gomes, “Curitiba é um exercício de solidão”.

SANCHES NETO, Miguel. Biblioteca Trevisan (I). Gazeta do Povo, Curitiba, 26 jun, 
1994.
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O conto que abre o livro Mistérios de Curitiba (1968) atualiza uma linguagem 

bíblica, ou melhor, apocalíptica. Nestas “Lamentações de Curitiba”, o sujeito do discurso 

se aproxima de Jeremias, que descreveu o estado deplorável de Jerusalém e da 

Judéia. O texto é uma queixa e o anúncio do destino fatal de uma cidade maldita; “Teu 

próprio nome será um provérbio, uma maldição, uma vergonha eterna”.

O que relata a iminência de um juízo que devastará a cidade. Ao longo da leitura 

do texto, percebemos que os verbos que definem o estado da urbe estão no presente 

ou no futuro, destacando assim o que a cidade é e o que será depois do advento do 

juízo. No penúltimo parágrafo, no entanto, há um rompimento dos prognósticos e 

acontece o anunciado; “A espada veio sobre Curitiba, e Curitiba foi, não é mais”.

Na verdade, a urbe se tornou um passado e esse fato salienta uma ruptura 

temporal que é deveras esclarecedora para a compreensão do volume. A Curitiba de 

Dalton, objeto destas histórias, passa a ser aqui a de um tempo ido. Uma cidade que 

ficou esquecida num pretérito morto.

É digno de nota o último parágrafo do conto que estende este momento crucial 

para as cidades vizinhas; Colombo, São José dos Pinhais... Também elas fazem parte 

desta Curitiba, cidade extramunicipal que abarca outras comarcas.

A imagem de uma Curitiba destruída pela espada do anjo vingador tem uma 

correspondência nítida com um outro texto do volume; “Em busca de Curitiba Perdida”. 

A ausência do artigo “a”, que tornaria definido o objeto desta rememoração, mostra que 

se está atrás de algo que não é bem conhecido. Em ambos os contos sobressaem uma 

cisão temporal entre a urbe de outrora e a de agora. Desdenhando esta, o narrador
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concentra a sua atenção na outra. A divisão de uma cidade em dois tempos se 

desmembra em sua multifacetação geográfica. O narrador diz: “Não viajo todas as 

Curitibas (p. 86), o que eqüivale a conceber a cidade como a manifestação de múltiplas 

realidades que caracterizariam diversas urbes em uma”.

Rompendo com a próxima, com a convencional, com a Curitiba para o turista, 

Dalton busca, como disse Walter Benjamin, dar “um salto de tigre em direção ao 

passado”, recolocando em circulação uma imagem dos esquecidos e dos perdedores.

É nesse sentido que, devemos ler os “mistérios” da vida destes habitantes do 

lado desprezado da história. A Curitiba misteriosa não é a dos temas do ocultismo, mas 

a da realidade ocultada por uma visão estereotipada de fachada, que tenta vender uma 

falsa idéia de convivência pacífica, paradisíaca, tal como faz o mito provinciano da 

“cidade sorriso”.

As histórias não são misteriosas. O enigma, se é que existe, um, está justamente 

nestas relações humanas marcadas por uma ausência completa de salvação. No 

mundo ficcional de Trevisan não existe uma redenção possível. E, ao relatar isto, de 

maneira tão incisiva, e tão contundente, o autor visa minar nosso orgulho periférico de 

civilizado.

Mistérios de Curitiba é o primeiro livro da obra editada nacionalmente em que 

Dalton atinge uma síntese tão acentuada. Histórias curtas que não implicam só uma 

economia verbal, ou seja, que não são apenas uma opção estilística, mas que têm em 

mira plasmar formalmente a própria pobreza de um mundo. 0  vazio destas vidas é 

captado através do vazio verbal das narrativas lacônicas.

Tal brevidade faz com que o conto se limite com a crônica. Recordemos aqui o 

antigo nome de uma antologia fora do comércio a qual pertenciam muitos desses
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textos. Refiro-me a “Crônicas da Província de Curitiba”, onde percebemos os ecos da 

obra de Manuel Bandeira, autor de “Crônica da Província do Brasil”.

Os mistérios curitibanos são pensados também em função do deslocamento 

geográfico, como já detectamos em outros livros do contista. Este volume, que dialoga 

com Os Mistérios de Paris, de E. Sue, perde o artigo definido e destaca a periferia.

As suas narrativas desvelam uma realidade apertada pelos muros municipais. 

Seus personagens fazem parte de uma esfera agrícola ou ocupam pequenas funções: 

donos de secos e molhados, secretário de clubes de futebol de bairro, comerciário, 

entregador, donas-de-casa.... A diversão desta população é basicamente provinciana: 

circo onde cachorros vadios atrapalham o espetáculo; festas de igreja e visitas ao 

Passeio Público. O cenário é uma antípoda ao de Paris, “a capital do mundo” (como a 

definiu Benjamin). Se no primeiro título desta coletânea, Dalton, dialogando com 

Bandeira, destacava o prosaísmo da vida da província, no título definitivo a mesma 

tensão é mantida a partir do deslocamento Paris-Curitiba.

Em vários contos surge o fantasma do insulamento. Este é um dos temas caros 

a Trevisan, desde os tempos da Revista Joaquim. A ausência de vias de comunicação 

com o resto do mundo fica sugerida através do comentário da não existência de rio sob 

a Ponte Preta (em “0  Rio”): “A Ponte Preta anuncia o rio que não corre em Curitiba”: de 

uma odisséia imaginária que o comerciário José faz, experimentando, no bonde, as 

contradições entre a imaginação e a realidade, respectivamente representadas pelos 

perigos de uma viagem marítima por regiões estrangeiras e pela sua volta pacífica para 

o lar no final do expediente (em “O Bonde”); ou ainda através do desejo de André que, 

na ausência da mulher, quer ver o mar, desejo frustrado porque ele se embebeda no
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litoral, é roubado pelas meretrizes e volta a Curitiba sem contemplar a imensidão das 

águas, contentando-se apenas com alguns minutos na banheira (em “Homem ao Mar”).

Este bloqueio geográfico corresponde ao isolamento do próprio indivíduo numa 

sociedade onde o inter-relacionamento é sempre problemático fica evidente na 

linguagem dos personagens. Vários contos manifestam a dificuldade que estas pessoas 

têm para se comunicar. Dominando um vocabulário amputado (como ficou dito no artigo 

anterior), eles expressam seu mundo, narram suas vidas, de uma maneira lacônica e 

saturada de lugar comum. Ao nos apresentar as histórias sob o ponto de vista e/ou na 

voz destes personagens. Dalton se exila fora da narrativa, tornando-a um encontro 

direto com uma realidade omitida. É claro que em determinados momentos, como no 

conto já citado “Em busca de Curitiba perdida” , percebemos na narração a voz do 

autor.

Esta dificuldade de comunicação e a expressão direta de pequenos dramas 

gigantescos ficam nítidas nas cartas. Em Mistérios de Curitiba, há uma grande 

quantidade de narrativas em forma de carta. São, para ser exato, oito.

Sem uma linguagem própria, os personagens escrevem como quem copia 

modelos de carta. Isto faz emergir o problema de uma mensagem postiça. Os produtos 

destas missivas são cômicos porque põem a nu a cristalização de um código, e 

conseqüentemente a não-utilização de uma linguagem adequada aos objetivos da 

comunicação. Assim, em “Carta Escrita no Escuro”, a amada tenta exprimir o desespero 

causado pela falta de seu amante. Ela vai à sua casa, não o encontra e, depois de 

muito esperar e de arrumar o quarto, deixa uma carta que fala de sua aflição. Mas esta 

se revela fingida quanto a mulher, num lugar comum da correspondência, diz para o 

seu amante não reparar na letra, que ela escreve no escuro. Ora, num momento do
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desespero ninguém vai pensar na beleza da letra. Isso delata o caráter convencional e 

portanto falso desta carta de aflição.

Em “Pedro”, uma ex-amante em apuros financeiros escreve ao seu antigo 

protetor, já começa copiando o modelo: “Pedro, pego na pena com a mão trêmula me 

desculpe a liberdade destas mal traçadas linhas”. Mas destas cartas, a mais bela é a 

intitulada “Apelo”. O marido escreve para pedir a volta da mulher que o abandonou. É 

interessante que ele não diz que ama, embora a carta, implicitamente, queira convencer 

a mulher de que o marido está com saudade. Porém, não é uma comum carta de 

saudade e de amor. Ele diz qual é a sua maneira de gostar e qual é a falta que ela faz: 

“Acaso é saudade? (...) Não tenho botão na camisa, calço a meia furada. Que fim levou 

o saca-rolha? (...) Volte para casa, senhora, por favor”. A mulher é valorizada pelo seu 

serviço e isso fica sugerido pelo tratamento. É chamada de Senhora (a dona-de-casa) e 

nunca por nenhum nome amoroso.

Em “Ladainha do Amor” também aparece o eterno estereótipo: “João, em 

primeiro lugar desejo que estas poucas linhas vão te encontrar com saúde e felicidade, 

eu vou bem graças a Deus”. Carta com uma pontuação inadequada, com excesso de 

vírgulas, e um abundância de pequenos períodos que misturam vários assuntos, 

inclusive a censura pelo amado ter outra mais nova, esta missiva revela ser, no final, o 

pedido de um retrato para um trabalho que una os dois elementos. O conto se torna 

visível pela linguagem monocórdica e pelo atropelamento das idéias de Maria.

Personagens encenando toscamente um papel que não se lhes ajusta, estas 

cartas desvelam ainda a representação de um grupo social pela linguagem. É através 

da repetição com que se expressam que delineamos o perfil destes habitantes de uma
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Curitiba, ignorada que Dalton presentifica, colocando diante dos nossos olhos o que 

muitas vezes eles fingem não ver.

Com cenas líricas, com dramas recorrentes, com uma violência narrativa 

(estilística e temática), Dalton recicla (no sentido de recolocar em circulação) os 

mistérios que jaziam no esquecimento. As conclusões a que chegou o escritor cubano 

Cabrea Infante em seu romance Três Tristes Tigres podem definir esta opção de 

Trevisan. “Penso que melhor do que a lembrança involuntária para capar o tempo 

perdido, é a lembrança violenta, irreprimível”.

SANCHES NETO, Miguel. “Biblioteca Trevisan VI”. Gazeta do Povo, 25jul, 1994.
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O Pássaro de Cinco Asas (1974) divide a arte de amar em Curitiba num antes e 

num depois. 0  livro, logo em sua primeira frase focaliza a ação do “sétimo círculo dos 

inferninhos”. Esta referência vai antecipar a tônica de todo o volume. O autor, movido 

pelo desejo de recuperar a imagem de um espaço noturno, assume a tarefa de mapear 

a noite curitibana. Vale destacar que alguns contos trazem títulos como “Noites em 

Curitiba" e “A noite não tem segredos”, reforçando assim a temática central do livro. É 

como se Dalton estivesse disposto a desenvolver um guia da vida noturna da cidade. 

Veremos adiante que este guia tem um valor ultrapassado.

As narrativas serão ambientadas, pois, em lugares como: Hotel Carioca, Bar do 

Luís, Marrocos, Quatro Bicos, Gogó da Ema, Jane I, Jane 2, Tiki Nar, Hotel Martins, 

Palácio etc. Este levantamento de uma geografia pobre mas rica em histórias faz com 

que o Pássaro de Cinco Asas seja uma espécie de memorial da Curitiba proibida. Na 

maioria dos textos, encontramos uma pequena fauna vivendo seus dramas nada 

originais. As meretrizes, os garçons e gigolôs formam um batalhão de marginais (no 

sentido neutro da palavra) que povoam o submundo da prostituição. Este entra em 

contato com a outra Curitiba, a diurna e tributável, através dos filhos e pais de família 

que servem de elo de ligação entre os dois espaços.

No primeiro conto, João, desiludido com o grande amor impossível da manequim 

Laura, acaba buscando com na prostituta Madrinha o consolo para os seus desafetos 

sentimentais. A amizade entre eles se metamorfoseia em uma louca paixão. João, filho 

que vive às custas da mãe, não tem condições de sustentar a amante que, depois de 

abandonar quem a financiava, passa por necessidades para ficar ao lado de nosso
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herói. O único caminho que resta à moça é voltar para o outro amante e para a 

prostituição, sem deixar, no entanto, de sair com o seu querido João (um sonhador 

inveterado). O final do conto é antológico. Depois de uma ausência prolongada, 

Madrinha procura novamente o moço em sua casa. Escondido da mãe, ele foge e 

juntos vão para um hotel. No caminho, a amante segreda que ele “ao pular a janela era 

forte, bonito, livre pássaro de cinco asas”. Esta confissão é extremamente irônica. 

Duplamente dependente, da mãe e da amante, João é tudo menos livre. A metáfora 

utilizada, pássaro de cinco asas, desvenda o falso tom elogioso da fala de Madrinha.

Qual seriam os sentidos implícitos nesta metáfora?

Na cultura chinesa existe a figura de um pássaro de seis patas e quatro asas que 

simboliza o caos. Aqui o Pássaro com um número ímpar de asas estabelece um sentido 

inverso ao que se atribuem às vezes. Estas representam a leveza pela sua capacidade 

de elevar-se. Mas um pássaro com cinco asas jamais voará, é um ser preso ao chão. 

Isto fica transparente se reconstituirmos a cena em que João pula da janela de sua 

casa. A queda, embora mínima, é direto para o chão, sem nenhuma ameaça de vôo. As 

suas asas desemparceiradas têm uma função meramente decorativa. A impossibilidade 

de voar representa a própria impossibilidade de sustentar. As altas paragens de seus 

sonhos (ser técnicos de futebol e diretor de cinema) jamais poderão ser atingidas por 

quem sequer conseguir alçar vôo.

Mas existe um outro sentido possível menos sustentável, que pode fornecer um 

fio de Ariadne para percorrermos o labirinto do livro, ambientado no sétimo círculo dos 

inferninhos, círculo este que na Divina Comédia é guardado pelo Minotauro. A 

interpretação arbitrária que poderíamos dar a esta metáfora se alicerçaria na temática 

sexual do livro. Estabelecendo uma equivalência entre asa e membro, podemos pensar
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que esta quinta asa, a que causa o desequilíbrio, poderia ser o pênis. Em diversas 

passagens de outras obras de Trevisan, o pênis é referido como a terceira mâo. Esta 

asa do desequilíbrio, que impossibilita o vôo, pode bem ser entendida como as taras 

sexuais masculinas, que fazem com que os homens se arrastem pelo palco empoeirado 

da prostituição.

Marcados pelas obsessões sexuais, os eternos, Serginho, Candinho, João, etc, 

percorrem os inferninhos onde sobressaem a ingratidão e a incompreensão, mas onde 

o animal noctívago também encontra um alívio passageiro para a solidão.

Estruturalmente, o livro está muito vem dividido. Num primeiro momento (que vai 

até a página 87), aparecem os contos que visam construir as histórias de um mundo 

perdido. Embora a presença do meio familiar caracterize diversos textos, com suas 

crises de sempre, o mais saliente nesta parte do livro é a demarcação da Curitiba 

profana. O espaço desejante é ainda uma saída para os atritos do relacionamento 

conjugal e a noite é vista ora com um certo lirismo, como no conto “0  Guardador de 

Bêbados”, que tematiza a figura de um noctívago que só observa o movimento da noite, 

retardando assim o retorno para o lar, ora com uma visão crítica, como em “A Segunda 

Volta da Chave”, conto que retrata a ingratidão dos amantes, que nunca se envolvem 

com os problemas particulares das meretrizes.

0  clichê biográfico da prostituição é trabalhado em um conto (“Rosa 

Despedaçada”) que reatualiza a eterna história das decaídas. Uma menina de onze 

anos é violentada pelo filho de um figurão de certa cidadezinha. A mãe dá queixa, mas 

o escândalo é abafado por um presentinho ordinário. Mudam-se para Curitiba e começa 

então a vida profissional da menina, logo transformada numa prostituta que troca o 

corpo por qualquer ninharia. Aborta um filho e casa-se com um moço apaixonado, mas
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continua traindo o marido que, antecipadamente, fora avisado que ela não sentia nada 

por ele. 0  interessante é que com nenhum dos amantes ela sente nada. Vive à sombra 

do seu primeiro possuidor, de nome Josias: “Com nenhum deles suspira e, olho parado 

no teto, corre descalça atrás da menina de guarda-pó branco, ó cravo ferido, ó rosa 

despedaçada”. O amor primeiro como o único é um dos temas recorrentes das 

biografias das cortesãs vitimizadas da obra de Dalton. Este conto apresenta em 

semente o drama da Polaquinha, que será desenvolvido uma década depois.

Todas estas histórias, onde aparecem, como pano de fundo, representações 

rurais da realidade, estão distanciadas no tempo. É nesse passado que encontramos 

uma das imagens mais sugestivas da prostituta. A da normalista. No conto há pouco 

comentado, a moça é surpreendida em um certo bacanal trajando seu uniforme de 

normalista. E em vários outros contos da obra de Trevisan aparece à mesma figura. 

Madrinha, de “0  Pássaro de Cinco Asas”, conta que era normalista quando fora 

seduzida pelo próprio tio. Em outro texto o narrador se pergunta. “Que fim levou o 

bordel encantado das normalistas, a luz vermelha na porta aberta para o quarto de 

espelhos, onde desfilam as virgens loucas de gravatinha rosa, blusa branca, saia azul? 

E os seus caderninhos (com um escoteiro na capa) das composições sobre a 

Primavera e Um dia de Chuva (...)? (em “Que fim levou o Vampiro Louco de 

Curitiba?”).

Esta figuração de uma prostituta normalista tem um sentido no mínimo 

insinuante. Na Curitiba do passado, onde estas histórias estão enraizadas, duas eram 

as formas de profissionalização da mulher. As moças ditas sérias seguiam o único 

caminho que lhes era facultado; a escola normal e o exercício do magistério. As demais 

ficavam com o comércio do sexo.
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Como estudantes e depois como professoras, elas tinham que ser o símbolo da 

retidão. O magistério foi a primeira ocupação profissional que a mulher conquistou 

porque há um parentesco muito grande entre a sua função doméstica de educar seus 

filhos e a profissão de educar filhos dos outros. Como símbolo da normalidade, da 

seriedade, os homens passaram a povoar seu imaginário erótico com estas mulheres 

que exerciam uma atividade pública em uma sociedade onde a fêmea ficava confinada 

ao lar. O bordel das normalistas acaba sendo uma encenação que visa satisfazer o 

desejo masculino. A normalista também está umbilicalmente ligada a uma imagem de 

pureza, de inocência que excita o macho. Por lidar com crianças (vejam que no bordel 

desfilam com os cadernos onde há composições infantis), elas recebem uma aura de 

pureza, o que vai se tornar um tempero mais estimulante para a atração que os homens 

sentem por estas prostitutas travestidas de normalistas.

Assim se une uma as duas únicas profissões exercidas pelas mulheres: a 

prostituição e o magistério. O homem se sente atraído por esta conjunção que nega a 

capacidade da mulher de ter outra ocupação que não seja a venda de seu corpo. É 

uma visão machista que revela uma face do imaginário masculino.

Mas a prostituição não é, na obra de Dalton, somente degradação, além de 

funcionar como um espaço erótico outro com suas leis próprias, cumpre um papel de 

estimuladora dos desejos na relação conjugal. É sob este prisma que devemos ler um 

conto como “Peruca Loira e Botinha Preta” , onde um casal cria toda uma encenação. A 

mulher veste-se de prostituta e fica esperando um homem na esquina. Quem aparece é 

0 próprio marido e eles fingem estar comentando um ato proibido.

0  leitor só fica sabendo disso no final, por uma sutil informação. A mulher 

esquece a luva no carro e o marido, quando chega em casa, recoloca a luva junto com
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a outra. Aqui a prostituição tem uma função normalizadora, serve para salvar a 

felicidade conjugal.

0  conto central, que cria uma cisão entre este passado e o presente, é “Quem 

fim levou o Vampiro Louco de Curitiba?”. Esta história é toda construída a partir de um 

questionamento que tenta resgatar os lugares e as pessoas da antiga noite curitibana. 

Questionamento a respeito de figuras, de cabarés, acaba sendo também um 

questionamento sobre a própria juventude do Vampiro, que vê o seu mundo perdido. 

Observe-se o começo e o fim do conto:

“Que fim levaram as doces polaquinhas do Sobradinho, Petit Palais, Quinta 

coluna, Pombal e III, nas camisolas de cetim coloridas como túmulos festivos de 

Araucárias e quer, por um copo de cerveja preta, nos iniciaram a mim e você no alegre 

mistério da carne"?

“E afinal eu, o galã amado por todas as taxi-giris, que foi feito de mim, ó Senhor, 

morto que sobreviveu aos seus fantasmas, gemendo desolado por entre as ruínas de 

uma Curitiba perdida, por onde sumi, que sem-fins me levaram?”

A partir desse texto, que estabelece dois tempos distintos, o da juventude e o 

presente, Dalton coloca em cena histórias de uma Curitiba em ruínas. De caráter 

diferente, as histórias finais do livro são os fantasmas de um passado que se manifesta 

agora como degradação.

Assim, em “Eu, Bicha” vemos o galã, que outrora era símbolo da masculinidade, 

descobrir-se bicha. Já “Última corrida de Touros em Curitiba” narras as peripécias de 

um galã que fica inválido, sendo obrigado a interromper sua vida de boêmia. “Moela, 

coração e sambiquira” mostra um velho que, viúvo, fica também sem a amante, tendo 

que se contentar com a solidão. Diz: “0  dia da minha ruína é chegado”. Ele é apenas
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um sobrevivente do distante rei da terra. Em “Uma Fábula”, Dalton conta a vida breve 

de um cafetão que mal começa a sua exploração e já é feito prisioneiro por uma loira: 

perdendo todas as suas meninas, morre arruinado. A fábula, que se caracteriza pela 

rapidez e pela brevidade, é uma sugestiva referência ao império brevíssimo deste 

macho dos dias atuais.

Mas são os dois últimos contos que abordam mais explicitamente o antagonismo 

com o passado. Em “Ó Doce Cantiga de Ninar”, uma prostituta velha tem um filho 

inválido que a obriga a arranjar mulher para ele. Fica sugerido que quem acaba 

satisfazendo-o é a própria mãe. Mas o que nos interessa aqui é que, ao procurar a 

ajuda de um médico que estava no bordel para acalmar o filho, este doutor a 

reconhece: "Nenê, a mitológica Nenê, era ela. Famosa concubina de senadores, filhos 

pródigos, banqueiros. Pitonisa que iniciou nos mistérios sagrados o pai de família. Nas 

voltas de sua coxa fosforescente que de gerações inteiras relincharam”? Ela é agora 

apenas uma puta velha, que tem que aplacar as exigências sexuais de seu filho 

deficiente, que vive com ela no inferninho. Sem poder interná-lo por falta de dinheiro, 

sofre as agruras de uma velhice atormentada, distante dos anos de glória.

Muito mais explícito ainda é o último conto; “Os velhinhos”, que mostra os 

sobreviventes de outros tempos, que mofam juntos numa pensãozinha. O conto 

começa com uma frase que define sua nova existência: “Mais um dia sem amor...” São 

os Josés, Candinhos, Joões, Andrés dos áureos dias, que agora se contentam com 

perseguir a arrumadeira e espiar as mulheres na pensão. Têm uma vida de voyeur, de 

observadores passivos. Retratados como mesquinhos, sovinas , taradinhos inofensivos, 

estes velhos são uma caricatura dos de outrora: “comida a gordura, bebida a doçura, no
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cantinho, escuro também as migalhas esses que, um dia, poderoso e terríveis, foram os 

reis da terra”.

Estes contos mostram que fim levaram os habitantes do ontem. Desvelando o 

destino dos antigos boêmios, vistos neste livro em dois tempos, Dalton retrata uma 

nova imagem do conde Nelsinho, agora distanciado de seu mundo, reduzido a 

observador da beleza feminina, Nelsinho, a partir deste livro será também um pássaro 

de cinco asas, sem poder se atirar em vôo sobre a sua presa apetitosa. São os seus 

anos de pastor, em que tem que contentar-se apenas com vê-la.

SANCHES NETO, Miguel. “Biblioteca Trevisan" (IX) Gazeta do Povo, Curitiba, 13 out, 
1994.
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NOVOS MISTÉRIOS DE DALTON TREVISAN

A publicação de Dinorá -  Novos Mistérios (Record, 1994), de Trevisan, é um 

marco na sua obra. A presente coletânea coloca em evidência um contista que transita 

da ficção para a crônica e para a crítica, sem, no entanto, prejudicar seu estilo único e 

memorável.

O título do livro chama a atenção para um conceito que tem um sentido especial 

na obra do autor: o novo. 0  novo em Dalton nunca é inteiramente outro, uma vez que 

ele retrabalha infindavelmente os seus textos. Por isso, aqui vamos encontrar ainda 

algumas séries de haicais que se filiam diretamente ao projeto de seu livro anterior, Ah, 

é? (Record, 1994), onde a tônica era uma fragmentação que permitiu que, em um único 

volume, o contista nos apresentasse uma visão panorâmica de sua obra. Valorizando 

somente os momentos medulares. Dalton conseguiu criar um livro-síntese que não 

apenas resume o seu universo, mas o amplia.

A estrutura de Ah é? tem muito a ver com a noção de antologia que Manuel 

Bandeira desenvolveu em sua obra. 0  poeta reagrupava versos avulso criava um novo 

poema, marcado pela rearticulação das partes. O livro anterior de Trevisan também 

funciona assim. Isso confirma o que Wilson Martins escreveu em maio deste ano sobre 

as mini histórias. Segundo o crítico, o volume de haicais encerraria uma tendência do 

autor. Seria um divisor de águas, obra limítrofe, a anunciar um novo Trevisan. Quando 

Wilson Martins afirmou isso, só conhecia alguns dos contos publicados esparsamente 

em jornal.
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A leitura de Dinorá mostra que o crítico estava certo. Dalton se renova com esta 

obra. Mas sem deixar de lado o estilo e os temas anteriores. Assim, vamos encontrar, 

por exemplo, além dos seus tradicionais haicais, uma história (“iniciação”) que retoma 

alguns fragmentos de Ah, é?, alargando-os. Temos então o universo do 

esquartejamento das narrativas praticado no outro livro. Aqui o fragmento se encorpa, 

assumindo novas significações.

A grande novidade, no entanto reside no namoro com a crítica de livros. Dalton, 

desde sempre, vem colocando em xeque a noção de gênero. O seu conto se localiza 

em fronteiras imprecisas com a novela, a balada, a crônica e o haicai. Neste livro, as 

histórias em forma de balada vão também aparecer, nem sempre para definir uma visão 

lírica das coisas.

Mas agora estamos principalmente diante de um caso de valorização da crítica. 

O autor relê alguns clássicos e os comentários. Assim, faz restrições a Esaú e Jacó, de 

Machado de Assis. Corrige um conto de Jorge Luís Borges, “Emma Zunx”, que narra 

uma trama insustentável envolvendo violação. O que não impede que haja um recurso 

borgeano no livro, que é a citação de trechos de grandes autores -  Virgínia Woolf, 

Flaubert, Eliot. Dalton deu a esta página o nome de “Ecos”, o que está bem próximo do 

conceito de museu que o escritor argentino explorou: a utilização declarada, em seus 

livros de poemas inteiros ou de passagens de outros esaitores. O Vampiro também 

lança mão deste recurso para explicitar algumas diretrizes de sua obra. Sabemos que o 

autor curitibano é avesso a todo tipo de citações, embora seus contos sejam marcados 

pelo diálogo com grandes clássicos da literatura mundial. Aqui, entretanto, ele se vale 

deste recurso, brindando o leitor com informações que teriam vindo à tona se o escritor 

dessas entrevistas.



196

Há também uma censura aos poetas e prosadores provincianos. Dalton, que não 

perdoa nem as quedas do nosso Machadinho, satiriza agudamente as idiotices 

paranistas. A leitura de Dinorá, por isso, se torna um reconhecimento dos valores 

artísticos que alicerçam o pensamento de Trevisan.

De todas as referências literárias, a mais instigante é a defesa da traição de 

Capitu ("Capitu sem Enigma”). Rebelando-se contra uma leitura que quer a heroína 

como a grande vítima de um Bentinho atormentado pelo ciúme, ele compreende uma 

verdadeira defesa do que chama de as intenções do autor. Para este, Capitu foi uma 

traidora e o contista levanta uma série de provas de traição. Esta fervorosa adesão a 

um sentido do romance tem explicação. Ao defender a figura de Capitu como irmã de 

Emma Bovary, Dalton está defendendo a sua própria tendência literária de valorizar o 

lado realista e crua das relações humanas. Para ele, admitir que Capitolina seja a vítima 

é reduzir a grande força da literatura de Machado de Assis a um nível mediano, tal 

como o de Alencar. Já tinha sido escrito em Ah, é? “Se a filha do Pádua não 

traiu.,Machadinho se chamou José de Alencar” (“Inocentar Capitu é fazê-la uma pobre 

criatura”), que seria diminuída se perdesse a culpa, Trevisan não lê nenhum enigma em 

D. Casmurro, creditando o que se chama de ambigüidade ao estilo do subentendido 

que caracteriza o bruxo do Cosme Velho.

Temos também no livro uma série de textos que narram episódios acontecidos 

com o contista. Em “Chupim Crapuloso” ficamos sabendo como determinado jornalista 

conseguiu roubar uma falsa entrevista do autor. Já em “Santíssima e Patusca”, o tema 

é a apropriação e uso de sua correspondência íntima por certa professora numa 

dissertação de mestrado. Em “Ao telefone”, temos o cômico episódio da tentativa de um 

editor de jornal que queria comprar um conto do vampiro.
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Este tipo de texto poderia ser chamado de “convicção” (como certo crítico definiu 

alguns contos de Clarice Lispector), ou ele seria uma mistura de confissão e ficção. O 

motivo para isto aparecer justamente neste volume pode ser explicado pelo desejo de 

deixar aflorar um pouco mais a sua personalidade. É como se ele quisesse mostrar o 

tipo de comportamento canalha a que ficou sujeito o renomado escritor.

Por isso, o livro se funda num desejo de explicar as concepções literárias e a 

maneira de viver deste misterioso contista. Livro fundamental para quem quer entender 

as opções de Dalton, Dinorá pode também ser lido como obra de reflexão e de 

memória, não no sentido tradicional, mas à maneira do autor. Cheio de lacunas, sem 

citar nomes. Acredito que, fragmentariamente, ele fornece elementos para um possível 

retrato.

E isso é muito bem trabalhado em “Quem tem medo de Vampiro”. Verdadeiro 

auto-retrato às avessas, em que o autor faz uma breve antologia das principais 

acusações que vem sofrendo ao longo de sua carreira. Nele estão presentes a 

monotonia temática, a falta de surpresa, o vocabulário restrito, a promoção gerada pela 

sua aversão a entrevistas, etc.

É de consenso geral que se apropriar das armas do inimigo constituiu numa 

estratégia de luta. 0  que Dalton faz neste texto é isso. Lança mão das criticas 

reducionistas, que pecam pela falta de imaginação, e as usa como um falso auto- 

retrato. Ao fingir que está se mostrando, ele revela caricaturalmente os seus detratores. 

Há, pois, uma apropriação do discurso restritivo das críticas estereotipadas para 

compor não um perfil do autor, mas sim dos leitores que não penetram na obra do 

contista.
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Nâo é a toa que o texto todo está em terceira pessoa do singular. O autor em 

momento algum, usa “eu”. É sempre “ele”. Este pequeno detalhe deixa claríssimo que 

Trevisan é o objeto do discurso e não o agente.

Desta forma, ele compõe um retrato seu que funciona como um espelho, 

refletindo não o autor, mas o perfil do leitor que se contenta com o superficial. “Quem 

tem medo do Vampiro?” é uma bem humorada colagem do lugar-comum crítico sobre 

Trevisan. É a maneira que ele escolheu para pôr em ridículo os leitores desviados. E 

também um desafio para que passemos a lê-lo de uma maneira menos viciada.

A renovação que estamos apontando num nível temático e conceituai também se 

manifesta na linguagem. Abundam expressões como “o que você acha, cara”, “corta 

essa, meu”, “pô”, "isso aí amizade", “descola uma grana”...

Estas são as marcas lingüísticas destes novos personagens, resquícios da gíria 

incorporados ao vocabulário básico desta população ficcional. Isso mostra que o autor 

deixou de lado a outra Curitiba, a de sua infância e adolescência (“Curitiba foi não é 

mais”), já dissecada em suas obras anteriores. Trevisan se debruça agora sobre a 

cidade contemporânea, sobre as suas misérias e mesquinharias -  o que define a 

posição de sobrevivente que ele assumiu diante da urbe.

É também sob o prisma de um sobrevivente, mas de uma maneira trágica, que é 

narrado o conto mais denso do volume: “Noites de Insônia”. Esta série de 23 textos é 

um pequeno tratado da vigília. Em cada um o autor fala sempre da mesma coisa: a 

dificuldade de adormecer e a longa espera do dia. Sem dormir direito há 30 anos, ele 

transmite, através de um estilo impaciente e de reprises de elementos, o clima de 

insônia, insônia esta definida muitas vezes mediante referências a animais 

perturbadores: os pernilongos da insônia, o grilo urbano dos alarmes de carros, os
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cachorros de plantão, etc. Aqui também fica sugerido que se trata de uma situação 

ligada ao próprio escritor. Concebendo-se como um insone profissional, o personagem 

relata todas as suas artimanhas para vencer a grande inimiga e os pesadelos de quem 

não consegue se desligar completamente dos seus problemas. O texto, que tem uma 

simetria muito grande como uma das fases atuais do trabalho artístico e da vida de 

Poty, intitulada “Sonhos maus” (ver de Valência Xavier), Poty: trilhos, trilhas e traços, 

Prefeitura de Curitiba, 1994), é na verdade, uma espera de confronto com a morte. Por 

isso, a manhã é gulosamente desejada. O texto faz várias referências a este momento, 

tais como: “A manhã de verde cabeleira esfrega na vidraça o carão azul” e “Aqui na 

janela a manhã abre o casaco verde e exibe as graças de mocinha nua”. Sofrendo com 

os seus sonhos maus, no último fragmento, o personagem, atormentado pelo confronto 

com o outro num sonho, deseja apenas acordar. Mas vê que isso tudo é vão, pois 

“acordo, sim, dentro do sonho que continua”. A vida, não passando também de um 

sonho faz com que o homem fique sujeito a estes pecados. Conquista sempre 

provisoriamente as delícias da manhã é a tarefa que resta a este insone profissional.

Por tudo que vimos, não seria incorreto dizer que o principal personagem desta 

coletânea é o autor. Embora em vários textos ele não apareça. Isso posto, o título do 

volume tem a função de criar uma falsa expectativa. Não, os novos mistérios não são 

de Dinorá. São de Dalton Trevisan.

SANCHES NETO, Miguel. “Novos mistérios de Dalton Trevisan”. Gazeta do Povo, 
Curitiba, 08 dez., 1994.



A construção de um Enigma

Daníela Name
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PROSA E VERSO 

A CONSTRUÇÃO DE UM ENIGMA

Rua Emiliano Perneta 476. Em abril de 1946, o endereço do Vampiro de Curitiba 

se transformou numa casa de literatura. Movido pelo idealismo e patrocinado pelos 

cheques do pai, o escritor Dalton Trevisan fundou “Joaquim", revista literária que 

homenageava “todos os Joaquins do Brasil”. A vida curta da publicação -  21 números, 

hoje raríssimos, ao longo de dois anos -  não impediu que ela se transformasse em 

porta-voz de uma nova geração de escritores, críticos e poetas nacionais. “Joaquim” 

reunia ensaios assinados por Antonio Cândido, Mario de Andrade e Otto Maria 

Carpeaux e poemas até então inéditos, como o "Caso do vestido”, de Carlos Drummond 

de Andrade. Também revelou ao país o talento de seu jovem editor, então com 19 

anos. No cinqüentenário do lançamento da revista, a maioria dos contos daquela 

época, renegados pelo autor, permanece inédita em livro.

O ineditismo desses primeiros trabalhos é mais um mistério de um escritor 

arredio, que tem horror a entrevistas e escolhe a noite e a madrugada para sair às ruas 

de Curitiba, onde busca a inspiração para seus contos. O primeiro livro de Dalton 

Trevisan foi “Novelas nada exemplares", lançado em 1959, onze anos depois do fim de 

“Joaquim”. Mas os contos da revista, como “O Personagem”, “Notícia de jornal” e 

“Eucaris de olhos doces”, já revelam o mestre das micro-histórias. E também os 

pequenos milagres que o autor sabe fazer com a linguagem cotidiana, a exemplo do 

que aconteceu mais tarde em livros como “A Guerra conjugal”, e, é claro, “O vampiro de 

Curitiba”.
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- Dalton é perfeccionista, minimalista, um dos maiores contistas que o Brasil já 

produziu -  elogia o crítico literário José Paulo Paes, que escrevia para “Joaquim”.

- A revista foi um grande projeto, e ele já mostrava o seu talento como escritor 

bem antes de lançar livros.

-Dalton Trevisan queria que a revista firmasse a oposição dos jovens escritores 

ao que ele acreditava ser uma elite literária rançosa: os autores tradicionais, com vícios 

acadêmicos, instalados no eixo Rio - São Paulo. A família ajudou com o dinheiro; o pai 

entrava com os cheques, e os irmãos João Evaristo, dono de uma loja de louças vinha 

da “redação” era o maior anunciante da revista. O próprio Dalton controlava a tipografia 

e a montagem.

-A revista foi uma iniciativa exclusiva de Dalton, lembra o crítico do Globo Wilson 

Martins,que colaborou nos primeiros números de “Joaquim” -  Ele se cercou de gente 

muito boa, como o professor Erasmo Pilotto, que fazia reportagem e traduzia artigos 

sobre literatura internacional. Dalton encontrava a gente na rua, geralmente nos bares e 

livrarias, e encomendava artigos. Era impossível recusar. Por incrível que pareça, ele 

era muito conversador, um sujeito normal. Mas nunca foi de grandes exibicionismos.

A Revista revelou o charme provinciano de Curitiba

Depois que as magras tiragens de “Joaquim” estavam impressas, Dalton 

Trevisan distribuía a revista por mala direta para os amigos que moravam no Rio. 

Rubem Braga, Drummond, Vinícius de Moraes e Ledo Ivo, eram leitores e 

colaboradores assíduos, o que contribuiu para que a revista se tornasse uma referência 

das rodas literárias da época. Na verdade, “Joaquim” foi além: fez de Curitiba uma
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espécie de Meca da vanguarda, um novo cenário para a boa literatura. E conseguiu 

isso porque, principalmente através dos contos de Dalton, optou por não camuflar o 

provincianismo da cidade -transformado em marca de charme e mistério.

- “Joaquim” surgiu num tempo em que o escritor não era um solitário e se reunia 

em torno de revistas e editores -  lembra Ledo Ivo.

A publicação paranaense não foi a única a indicar que surgia uma nova safra de 

escritores -  a chamada Geração de 45. Aproximadamente na mesma época, surgiram a 

revista carioca “Orpheu” e a paulista “Revista Brasileira de Poesia”. Todas com o 

mesmo perfil entusiasmado e artesanal de “Joaquim".

- Éramos uma geração muito orgulhosa e arrogante, que lia em francês e em 

inglês e, mesmo quando não entendia uma palavra de alemão, dizia que tinha se delicia 

com Thomas Mann no original conta Ledo Ivo.

- “Joaquim” espelhava seus contemporâneos. Ilustrada por Poty -  que mais tarde 

emprestaria seu traço para os livros de Dalton -  a revista trazia traduções de textos 

inéditos de autores como Virgínia Woolf e Kafka -  este último uma obsessão do editor. 

Outro atrativo eram as entrevistas. Logo no primeiro número, Mario de Andrade fala a 

Erasmo Pilotto sobre música: “A tal música universal é um esperanto hipotético da 

granfinagem tediosa. Quando o compositor se deixa levar por uma inspiração livre de 

sua nacionalidade, cai noutra nacionalidade que não é a sua. Imagina estar fazendo 

música universal e na verdade está sob o signo Debussy-Ravel e é afrancesado; ou 

sob o signo Wagner Strauss e até parece ariano”.

Com o tempo, o caráter artesanal tornou inviável o sonho de Dalton Trevisan. 

“Joaquim” deixou de ter periodicidade mensal para sair quando dava. Chegou a haver 

um espaço de nove meses entre uma edição e outra. Em dezembro de 1948, a revista



203

deu seu último suspiro, embora ainda trouxesse o anúncio “Assine Joaquim” em letras 

garrafadas. Além, é claro, da propaganda de página inteira, impressa em azul, das 

“Louças João Evaristo Trevisan”.

- “Joaquim" morreu de morte natural -  acredita Wilson Martins. Cada colaborador 

seguiu seu destino, e ficou difícil para o Dalton levar tudo sozinho.

Ledo Ivo sente falta da revista: <

- Era uma época em que o escritor de 20 anos já era respeitadíssimo. Hoje não é 

mais assim.

A lembrança daqueles tempos deixa uma pista sobre a trajetória de Dalton 

Trevisan. A saudade de “todos os Joaquins do Brasil” pode ter transformado o jovem 

falante e empreendedor no escritor fugidio da Rua das Flores.

NAME, Daniela. “A construção de um Enigma". O GLOBO, 24 fev. 1996 (sem indicação 
de página).



o novo Trevisan de sempre

Miguel Sanches Neto
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O NOVO TREVISAN DE SEMPRE

A produção de Dalton Trevisan pode ser concebida como uma obra em 

progresso por estar fundada num permanente processo de revisão e organização de 

textos já publicados. Desde o momento matinal de Joaquim, onde algumas de suas 

narrativas foram publicadas duas vezes, o autor vem manifestando uma idéia fixa; 

reelaborar infinitamente os seus contos. Esta obsessão pela reescritura das margens 

para defini-lo como um poeta do conto, ou seja, como um ficcionista que dispensa 

cuidado poético à sua obra, investindo tanto no enredo quanto na linguagem.

O fato de sempre promover mudança nas novas edições é uma forma de pensar 

a sua produção a partir do presente. Não importa que, por exemplo, a primeira edição 

de Guerra Conjugal seja de 1969 -  as alterações sucessivas fazem com que apenas a 

última edição seja válida. Esta presentificação pode ser vista na listagem de seus livros 

que consta dos volumes mais recentes; eles aparecem sem a indicação do ano da 

primeira publicação, o que deixa claro que Dalton quer ser lido como um autor do 

presente e não de uma perspectiva histórica.

Esta mudança da sistemática de criação literária desencadeia alguns desvios no 

próprio horizonte de recepção de sua obra. O leitor é constantemente solicitado para 

reler os seus livros quando estes aparecem em novas impressões. Tal característica dá 

à leitura um caráter de inacabado. Ainda, não lemos definitivamente nenhuma de suas 

obras, elas estão em progresso e não se finalizarão nunca, serão, isso sim, 

interrompidas por um acidente biográfico.

Se escrever, para Trevisan, é reescrever, a leitura deverá ser releitura. É esta mudança 

que o autor efetivou numa leitura como a nossa, marcada pela pressa e pela preguiça -



205

responsável por obras escritas para uma fruição momentânea. Lutando contra a 

estética do descartável, o contista anda na contramão. Não podemos nos esquecer 

que, sendo o conceito de vôo a base do universo consumista a obra não-consumida de 

Trevisan figura como uma subversão da lógica da mercadoria na medida em que ele 

sempre apresenta ao seu público contos que, apesar de não serem novos, são sempre 

outros.

Além deste trabalho de reinvestimentos nos textos já publicados, Dalton está 

agora cuidando do aspecto gráfico de seus livros. Os últimos lançamentos trazem 

desenhos de Poty, artista que está dando uma imagem visual ao universo criado por 

Dalton. Logo, graficamente, as novas edições também diferem das antigas. Elas 

nascem da ação conjunta do autor e do ilustrador, tornando-se assim fiéis ao espírito da 

obra.

O mesmo processo de retrabalhar a linguagem dos contos e, dessa forma, 

estendido à reorganização gráfica dos volumes. Um bom exemplo é a nova capa de 

Guerra Conjugal. A antiga composta por uma série de fotos que narram uma noite de 

núpcias, foi substituída por outra em que Poty renarrou o mesmo episódio, apagando o 

ambiente íntimo em que se passava a cena, transformado num fundo negro, e 

ressaltando as figuras humanas. Ele abre uma janela, que não existia nas fotos, na qual 

é colocado em dimensões hiperbólicas os olhos do contista, única parte colorida do 

desenho e, portanto, centro dele. Com isso, Poty revela a imagem de Trevisan que 

compõem o livro foram extraídas dos processos reais arquivados no fórum, aos quais o 

autor teve acesso por ser advogado, percebemos que os desenhos são muito mais do 

que um elemento decorativo, têm uma função interpretativa por representar 

metonimicamente o processo de composição do autor. Por este prisma, Poty pode ser
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visto como uma espécie de narrador gráfico, cujo trabalho se soma ao do contista. São 

duas sensibilidades criativas muito próximas que vão ficar definitivamente irmanadas 

num universo plástico e ficcional indissolúvel.

Neste momento, Dalton Trevisan está, mais do que nunca, preocupado em 

passar a limpo a sua produção, não em busca de uma versão definitiva, mas para se 

aproximar um pouco mais do ideal artístico que persegue: “0  bom escritor nunca se 

realiza: a obra é sempre inferior ao sonho”.

A reedição de Pão e Sangue, Ah, é?, O Pássaro de Cinco Asas, Mistérios de 

Curitiba e Guerra Conjugal (todos pela Record) é um convite para a releitura e para a 

descoberta do novo Dalton Trevisan de sempre.

SANCHES NETO, Miguel. O Novo Trevisan de sempre. Gazeta do Povo, Curitiba, 17 
nov, 1996.



o manto do vampiro

José Castello
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DALTON TREVISAN 

O MANTO DO VAMPIRO

Imagine, por breves instantes, um vampiro com drama da consciência perfilado 

diante de um espelho. Ele nâo pode se ver (vampiros não projetam uma imagem), e 

isso o horroriza. Dentes de alho, crucifixos, estacas de prata, todo esse arsenal de 

defesas sugerido pela literatura e pelo cinema góticos, o ameaçam -  mas ele, em vez 

de fugir, começa a se lamentar. O vampiro não quer ser um vampiro, está em crise de 

identidade, inconformado, renega o que é e põe essa imagem na conta de seus 

detratores. Os outros sim, o “vampirizam", pensa o vampiro, desconsolado; sugaram 

seu espírito (vampiros sugariam o sangue, mas críticos literários são mais espertos e 

perigosos) e o transformaram em um ser repulsivo; ele é só uma vítima.

Vamos trabalhar com a hipótese de que esse vampiro se chame Dalton Trevisan. 

Seu grande drama é ter se tornando, contra a sua vontade, o vampiro de Curitiba. E se 

convertido, assim, no mais famoso personagem que criou. Dalton se empenha, há 

algum tempo, em se livrar dessa identidade de que ele mesmo é o autor, esforço que 

aparece em textos breves e irônicos como “Quem tem medo de vampiro?” um dos 

capítulos de Dinorá, livro de 1994. Em breves sessenta e seis linhas, escritas em estilo 

híbrido entre o ensaio, a confissão e a crítica, ele "vampiriza” tudo aquilo que os críticos 

mais enfezados escreveram a seu respeito; que tem um vocabulário restrito, que repete 

sempre as mesmas histórias e que, por isso, tornou-se um escritor monótono, que 

jamais se cansa de se copiar. E que, ao se esconder ansiosamente da mídia, nada 

mais faz do que exercitar um tipo de promoção delirante, bastante infantil aliás.
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parecida com um esconde-esconde em que, quanto mais o jogador se esquiva, mais 

aparece.

Os clichês a respeito da obra e da pessoa de Dalton Trevisan, compendiados por 

ele mesmo, sâo bastante conhecidos. É próprio dos estereótipos serem toscos, ligeiros, 

pouco dados a sutilezas, e assim é também em seu caso. Mas é próprio deles também 

carregarem, dentro dessa rudeza inevitável, um bom pedaço da verdade. A verdade 

nem sempre é complicada; muitas vezes bem à nossa frente, restando apenas ver. É 

provavelmente assim em seu caso. Diz-se que Dalton conta sempre a mesma história 

de seu único João e de sua bendita Maria; que escreve cada vez menos, com um 

vocabulário que não ultrapassa as oitenta palavras; e que tem um ritmo monótono, 

simplesmente primário, repisando sempre as mesmas situações pornográficas e os 

mesmos personagens grosseiros, que e lhe falta amor pelos semelhantes, e, por fim, 

que quanto mais se esconde, nega entrevistas, foge da imprensa -  como um vampiro 

trancafiado em seu ataúde, que não suporta se expor à luz do sol - , mais põe seu 

nome em evidência, mais se deixa roer pela vaidade. E que lhe sobra apenas, é ele 

mesmo quem escreve, “a grotesca imagem do vampiro já desvanecida aos raios 

fulgidos da história”.

É Dalton Trevisan que, carregando no sarcasmo, diz: “Negar o retrato é uma 

secreta forma de vaidade, a outra face do cabotino”. A ironia, porém, não o salva; 

quanto mais zomba de seus críticos, mais se entrega. 0  escritor, que não precisa disso, 

pois pode ostentar uma obra que ultrapassa em muito as circunstâncias, põe-se a 

enumerar essas restrições, monotonamente aliás, com a intenção de devolvê-las a seus 

detratores, mostrando assim que a insipidez é da critica, e não sua, pois ela sim repete 

sempre os mesmos chavões, e ele. Dalton, não passa de um condenado. O escritor, em
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momento algum, diz “Eu”; ao contrário, refere-se sempre a um suposto “Ele”, que seria 

apenas o Dalton Trevisan que os especialistas, com seus clichês, empenharam-se em 

criar. Um humorismo, um impostor posto em seu lugar, um sanguessuga. Isto é: um 

vampiro;. Sem muito esforço, pode-se sentir sua presença difusa, mas persistente, na 

paisagem urbana de Curitiba. Mesmo depois da modernização (bastante discutível em 

muitos aspectos) promovida pela Era Lerner, a capital paranaense conserva um 

temperamento introvertido, pudico, que não se deixa dobrar. Curitiba é uma cidade, 

como já disse Cristóvão Tezza, um de seus mais eminentes escritores, “feita de outros”. 

Antes de ser, o curitibano olha para o lado para verificar se não está sendo 

inconveniente, ou desmedido. O Eu é só um resultado do olhar do Outro, não passa de 

um reflexo. É bastante justo portanto que Dalton, como um curitibano exemplar, 

também se perceba assim: como um efeito do olhar alheio. E que se revolte contra essa 

condição, que é mesmo miserável. Só que a realidade é um pouco mais complexa -  e 

aqui começam seus problemas.

Para se opor à modernização, com a qual tem uma revelação verdadeiramente 

paranóica, e assim não correr o risco de se tornar o que não é, Dalton Trevisan 

resolveu se fazer de invisível. As raras fotografias que se fizeram dele são imprecisas, 

apanham-no apenas de relance, sem nenhuma nitidez, como o flagrante de um 

fantasma. Numa delas, bastante famosa, Dalton aparece descendo uma rua, um 

homem magro e apressado, com um andar torto, escondendo-se sob óculos escuros. 

Na outra, é apanhado de soslaio, à frente do portão de sua casa, como se tivesse 

tomado um susto. São flagrantes borrados, indefinidos, tomados às pressas e 

impregnados de medo. Dalton está sempre fugindo, e é sempre bem-sucedido nessa 

fuga. Assim, escolheu para si o papel do homem que se esconde para resistir. O papel
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do morto. Morto-vivo -  pois está bem vivo. Para não ser tomado pelo que não é, um 

vampiro, Dalton converteu-se no que não é; o mesmo vampiro. E agora, ocupando o 

lugar de seu mais famoso personagem, paga o preço dessa escolha.

Afora o caso dos amigos mais chegados, que têm a chance de reconhecê-lo e de 

privar de sua companhia, todo o resto da cidade se detém nessa capacidade, que aliás 

lhe confere um poder nada desprezível. Ele vê, mas não é visto, está ali, mas não se 

pode imaginar que esteja. Como quase ninguém sabe como ele é, não precisa se 

disfarçar; Dalton se esconde em Dalton, ele se tornou seu próprio disfarce, e assim 

pode levar uma vida tranqüila e sem apreensões, e no entanto é como se estivesse 

mascarado todo o tempo. Dalton Trevisan é a máscara de Dalton Trevisan, restando 

apenas, como avalistas dessa existência esquiva, os livros que escreveu.

Mais que uma estratégia de sobrevivência pessoal, de resistência contra a 

modernidade, porém, o vampirismo é, no caso de Dalton Trevisan, uma estratégia 

literária -  devemos dizer logo, muito bem-sucedida. E é isso que a crítica, perturbada 

com a imagem do homem que se furta, deixa de perceber. O autor desaparece sob 

seus livros, torna-se só um personagem secundário, sem importância, indefinido, para 

que a literatura, essa sim, tome-a frente. De que serve mesmo um autor diante de uma 

obra tão impecável? A ele resta, só, o papel de dejeto: foi usado para que a obra se 

escrevesse e agora pode ir para o lixo, ou se esconder sob sua coleção de andrajos. 

Reduzido a um segredo, o autor, por contraste, torna a obra ainda mais luminosa. 

Dalton não teria razão alguma para negar sua imagem obscura; ao contrário, deveria 

orgulhar-se dela.

Além da invisibilidade, Dalton cultivava outra característica pessoal que o liga 

aos vampiros; o horror ao presente. Tornou-se um sujeito inadaptado, em eterno
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conflito com seu tempo, preso às lembranças de um mundo que acabou e que, hoje, só 

sobrevive em suas narrativas. Ele mesmo já definiu o papel do escritor, certa vez, como 

a de um “um vampiro de almas”. Espírito do passado em um mundo futurista, Dalton se 

recusa a existir. Mas Curitiba não seria Curitiba sem a presença ausente de Dalton 

Trevisan. É como se ele tivesse se transformado num zelador do passado, vigiando as 

ruínas da cidade verdadeira que a modernização se encarregou de soterrar. Guardador 

do passado, Dalton passa a ter o poder de apontar a falsidade do presente. Não é sem 

razão que a Curitiba moderna lhe desagrada: cidade do design, do marketing e dos 

arquitetos, tem um rosto que a deixa (para o bem ou para o mal) em sincronia com seu 

tempo, e essa claridade solar é tudo de que um vampiro mais deseja fugir.

Em Quem tem medo de vampiro?, Dalton construiu uma espécie de “espelho 

invertido”, que tem o poder de devolver tudo aquilo de mau que sobre ele se lançou. O 

sarcasmo não tira -  ao contrário, torna mais nítida -  o aspecto devastador desse texto. 

Em sua primeira versão, Quem tem medo do vampiro? foi publicado em forma de 

fanzine editado pelo autor e distribuído em 1991 aos amigos mais próximos, 

acompanhado de outros onze textos, entre contos, crônicas e breves ensaios críticos. 

Teve assim um caráter íntimo, de desabafo restrito a uma legião de escolhidos. Esse 

aspecto secreto lhe conferiu ainda mais força até que porque o escritor não fala, e não 

falando não se defende, e não se defendendo não se sabe nunca (embora se possa ter 

a certeza de que não gosta nem um pouco) o que pensa a respeito de seus detratores.

Queira Dalton Trevisan ou não, todos os atributos clássicos do vampirismo 

aparecem hoje condensados sobre sua pessoa e sua obra -  e se eles se parecem hoje 

com clichês é porque, como os vampiros, Dalton se ausentou do tempo e esses 

atributos congelaram. Ninguém supõe que Dalton possa mesmo circular à noite pelas
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ruas de Curitiba, vestido de preto, atacando moças indefesas para sugar-lhe o sangue, 

como faz seu Nelsinho em 0  Vampiro de Curitiba, ainda que hoje seu nome apareça 

até como verbete no The Vampire book, de J. Gordon Melton. É Melton quem afirma 

“Trevisan entendeu a natureza sexual da vida e do apelo do vampiro”.

Mas é justamente por ser uma metáfora, e não uma encenação, que a idéia do 

vampiro se torna mais eficaz. Metáforas carregam sempre uma mistura de sentidos, 

que se misturam, se camuflam e nos pegam de surpresa. A mudança do campo 

semântico operada pela metáfora inclui uma série de disfarces, de duplos sentidos, de 

ambigüidades, e é daí que ela tira sua força. Dalton pode lutar contra a imagem de 

vampiro, pode denegá-la, pode ridicularizá-la, mas não pode se livrar dela. Ela é hoje 

uma máscara que o escritor não tem mais forças para tirar.

Já em O Vampiro de Curitiba, o conto de 1965 que terminou por ligar a imagem 

de Dalton definitivamente ao vampirismo, o vampiro é apenas uma metáfora da 

obsessão sexual. Os personagens são pessoas comuns da classe média baixa, com a 

vida monótona e o sexo como último consolo. Nelsinho, o protagonista do conto, com 

um apetite sexual insaciável, saí à noite pelas ruas de Curitiba para perseguir mulheres. 

A imagem é quase ingênua; Nelsinho precisa do sexo a qualquer custo, assim como os 

vampiros necessitam do sangue de suas vítimas para sobreviver. Tudo se dá, como 

sempre ocorre em Dalton Trevisan, de modo muito simples e direto. As histórias de 

Dalton se passam em ritmo substantivo e acelerado. Seus diálogos são curtos, 

desprovidos de divagações ou, como diriam seus críticos menos inspirados, “sem 

profundidade”. Ele não perde tempo com exercícios de estilo, nem está preocupado em 

mostrar que “escreve bem”. Só grandes escritores como Dalton, aliás, podem dispensar 

a beleza com tanta displicência.
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O vampiro, cadáver que ergue do túmulo para sugar o sangue dos vivos e assim 

reter a aparência de vida, é também uma figura das superfícies. É um sanguessuga, 

alguém que vive do que não é seu, e também um fingidor, um príncipe sedutor que se 

faz passar pelo que não é. É pura imagem, e, nesse aspecto, sua estratégia de 

conquista evoca os procedimentos do marketing, que Dalton critica com tanta 

veemência na Curitiba de hoje. Mas nem todos os vampiros são mortos ressuscitados, 

alguns deles são apenas espíritos demoníacos desencarnados. Não são sujeitos, mas 

meros veículos. O vampiro é aquele que detém o poder de “drenar” o outro -  não só 

física, mas emocional e psicologicamente; é, portanto, um ser que vive ‘‘entre dois 

corpos”. O vampirismo, não se refere só ao desejo de sangue, mas à sucção de algum 

tipo de força psíquica ou, mais simplesmente, de alguma força elementar que é 

roubada de alguém. Embora, dependa do outro, porém, os vampiros não costumam ter 

uma aparência fraca. Os mais célebres atores a interpretarem vampiros no cinema, 

Bela Lugosi e Christopher Lee, eram homens de estampa viril, sedutores capazes de 

manejar grande dose de magnetismo pessoal.

Assim como Drácula, o mais célebre dos vampiros, Dalton Trevisan também é 

um passadista; venera o passado, ainda que não possa, por razões de sobrevivência, 

desprezar o presente. Ele circula pela Curitiba de hoje com seus parques de arquiteto, 

seus ônibus, estações de cristal, shoppings modernosos, em busca de uma outra 

Curitiba, que já não existe; a das polaquinhas, casas de madeira, cachorros vadios, 

famílias severas e bosques escuros. Dalton escreve sobre o fim de um mundo que não 

voltará. Um mundo de encantos e de perversões, de ingenuidade, e de maldade, mas 

que era também um mundo denso, sem a futilidade de hoje. Escreve para amaldiçoar
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OS vencedores, aqueles que reformaram o velho mundo e que fizeram dele, Dalton 

Trevisan, um estrangeiro no novo mundo que o sucedeu.

Dalton escreve contra a Curitiba real, que ele, ao contrário, vê como a "cidade 

irreal da propaganda... falso produto do marketing político.... a Curitiba oficial 

enjoadinha narcisista... toda de acrílico azul para turista ver”, como diz em Curitiba 

revisitada. Vale a pena repassar com atenção essa prosa em verso, publicada em 

Dinorá. Dalton, o lamuriento, escreve para lamentar a perda do passado, cheio de 

saudades das ruas de barro, das pensões familiares de estudantes, dos bailes bem- 

comportados, das confeitarias silenciosas, da vida pudica e dos gatos de rua. Mas 

também com nostalgia dos bordéias, inferninhos, dancings decadentes, cafetinas, 

pistoleiras, velhinhos pedófilos, lambaris nos rios, corruíras, personagens que ele 

mesmo escolhe para vangloriar. “Quem fim ó Cara você deu à minha cidade/ a outra 

sem casas demais sem carros demais sem gente demais”, diz Quem é o “cara" senão 

Jaime Lerner, o prefeito e depois governador que mudou a face da capital paranaense, 

símbolo, portanto, ainda que sempre contestado, da modernização?

Num momento raro, surge para surpresa do leito um Dalton Trevisan engajado 

no presente, militante da oposição. Mas, na verdade, ele não está preocupado em fazer 

oposição política. Dalton não se rebela contra esse ou aquele político, contra esse ou 

aquele partido, mas contra a modernidade em geral, vista mais como um monstro 

devorador. Tem saudades de uma Curitiba, reprimida, que ele ironiza com seus 

personagens grotescos, de vida dupla que se camufla em modos escuros, de gestos 

tímidos mas severos, que, talvez ele nem possa perceber isso, sobrevive disfarçada 

nos curitibanos de hoje. “Não te reconheço Curitiba a mim já não conheço/a mesma 

não é outro eu sou", ele escreve, sem poder ver aquilo que se perpetua. “Não me toca



215

essa glória dos fogos de artifício/só o que vejo é tua alminha violada e estripada/a curra 

de teu coração arrancado pelas costas”. Dalton protesta também contra a nova face da 

“capital ecológica”, como a cidade é apresentada na propaganda oficial. “Verde? Não te 

quero/antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas loucas/e negro dos imortais 

pecados de teus velhinhos pedófilos”. Como um Proust que substituísse a história pela 

geografia, ele escreve para recuperar o que resta da Curitiba perdida, espontânea, não 

planejada, “natural”, que se perdeu e que talvez ainda sobreviva às margens da cidade 

oficial. E termina: "Curitiba foi, não é mais”.

Mas podemos ainda ver nos vampiros, para além do terror que provocam, uma 

carga de tristeza, uma lenta depressão, saudade difusa dos tempos em que estavam 

em sincronia com o mundo e assim podiam gozar das coisas que agora lhes escapam. 

Todo vampiro é, por definição, um melancólico, além de guardar em si, como sombra 

do que se perdeu, uma grande carga de rancor. Arrancaram-lhe o tapete de sob os pés 

e ele preenche esse vazio com uma obsessão -  de sangue. Também Dalton, além de 

nostálgico, é obsessivo. “Escrever bem é pensar bem, não uma questão de estilo”, diz 

ele em Cartinha a um velho prosador. 0  estilo, portanto, não é uma escolha arbitrária, 

se não é só uma afetação, uma cópia, um tique, é conseqüência de um modo de 

pensar. Dalton, diz-se, e ele mesmo ironiza, é repetitivo, é perseguido pelas mesmas 

histórias, mesmos personagens, mesmos monstros, e não perde tempo com adornos, 

com sofisticações, vai rapidamente ao ponto, sabe aonde quer chegar, ainda que seja 

sempre ao mesmo lugar. Parece reescrever, eternamente, o mesmo conto -  e isso, 

contrariando os que o desprezam, é sua marca de grande escritor.

Também o vampiro não tem tempo a perder com efêmero, com enredos 

decorativos, nem com novidades passageiras, apelos de mercado ou vanguardices. O
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vampiro repete sempre a mesma busca: quer sangue, isso é essência, e nada mais. Ele 

o encontra, mas logo depois quer mais, e mais, e jamais se sacia. Dalton, como os 

vampiros, também parece nunca se satisfazer. Sua avidez não tem limites, nem 

solução. Ele busca obsessivamente o passado, mas sua fome jamais é mitigada. A 

escrita parece também não saciar a voracidade de Dalton, e por isso, de forma cada 

vez mais concisa, mais avara, mais cruel, ele trata de repetir sempre as mesmas 

histórias. Escreve com sofreguidão, sem tempo para se deter nas questões de estilo 

(ele diria; design), sem paciência com a elaboração (ele diria talvez: planejamento). Sua 

arte, ao contrário, é a do corte; ele apenas apara, suprime, elimina, encurta, interrompe 

no ponto em que menos se espera, castra. Tomou-se assim um autor cada vez mais 

substantivo -  isto é, um admirador de substâncias.

Outra semelhança indisfarçável aparece no gosto de Dalton Trevisan pelo 

grotesco e pelas pequenas crueldades. Alguns críticos já o compararam a Tchecov, 

mas enquanto Tchecov via seus personagens com paixão, Dalton os vê com 

distanciamento e até mesmo com desprezo. Parece sempre distante, sem 

compromissos com o mundo, movido só pela indiferença, lidando com uma economia 

máxima de palavras. É um miniaturista, a cavar sempre no mesmo lugar, a cavucar as 

mesmas feridas, não se importando se elas doem ou não, e por isso tantas vezes se 

aproxima do grotesco. Seus traços muitas vezes se assemelham ao do caricaturista: 

rápidos, incisivos, maldosos, restrito ao essencial.

Mas o ridículo, por mais que nos faça rir, carrega atrás de si a aflição e é, quase 

sempre, uma forma disfarçada de crueldade. Ridicularizar é zombar, destruir. Também 

a crueldade, não podemos esquecer, está na origem do mito do vampirismo. VIad 

DracuI, o primeiro dos vampiros, nascido ainda no século XIV nos Montes Carpatos,
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viveu envolvido em lutas sangrentas. Seu filho, Vald Dracula (“filho de DracuI”, ou 

simplesmente VIad, o Empalador), teve também seu nome associado a numerosos 

relatos de crueldade. A história registra, durante seu curto reinado de seis anos, no 

século XV, um número não inferior a quarenta mil vítimas. Ele usava refinados métodos 

de tortura e matava friamente, até com certa elegância. Como os vampiros, Dalton 

também prefere os cenários sombrios e noturnos, as atmosferas carregadas. Sua 

escrita em bisturi, sutil e minuciosa, só se interessa pelo osso das coisas. Mas, por 

desejar sempre o que está mais fundo, ela vem, quase sempre, embebida em sordidez. 

0  mundo é sempre impuro, baixo, infame; está atravessado pela miséria e pela 

grosseria, emporcalhado pela avareza, é lamentável e repugnante. Dalton, o vampiro, 

não tem nenhuma piedade de suas vítimas; ao contrário, não se envergonha de 

espezinhá-las, de maltratá-la, de humilhá-las, até esmaga-las, ainda que aja sempre 

com frieza cirúrgica, sem demonstrar piedade, mas também sem demonstrar prazer ou 

qualquer resquício de sadismo. E aqui cabe pensar num laço que, em geral, não se 

considera: o que ligam em linhas, muito sutis, a obra de Dalton Trevisan á de Nelson 

Rodrigues.

Nos contos de Dalton, até a violência é gratuita. É uma violência estéril, 

composta por uma estética vazia, a mesma maldade com que Christopher Lee e Bela 

Lugosi sugavam nas telas os pescoços de belas mulheres sem nome. Um mundo de 

aberrações, o que seria a contrapartida da Curitiba provinciana que sempre gostou de 

retratar. Dalton se encanta não só pelas regras tolas e rituais da Curitiba provinciana 

que desapareceu, mas pelas perversões que vinham, sempre reprimidas, mas 

ferventes, sob essa capa de normalidade. Ainda como os vampiros, é na penumbra que 

ele encontra como o que se saciar.
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A rotina do escritor, revelada aos pedaços, confirma também que autor e 

personagem se embaralharam, como se Dalton se esforçasse, sem perceber, para 

confirmar o estigma que renega. Em Curitiba, o mito de que sua casa, no bairro do Alto 

da Glória, está sempre com as cortinas cerradas e que nem mesmo tem uma 

campainha, para que jamais o importunem. Dalton vive trancafiado: pela manhã, 

escreve em seu escritório, um pequeno cômodo isolado, anexo ao jardim da casa, 

conhecido como a “cabana do vampiro”, à tarde, tem o hábito de dar caminhadas pelo 

centro da cidade, de visitar suas livrarias preferidas (onde existe até uma pequena 

caixa para recados pessoais) e de lanchar na Confeitaria Schaffer, na Rua XV, de 

preferência em uma mesa de fundo. Tem horários rígidos e uma rotina comedida, novos 

aspectos em que se assemelha aos vampiros, que são sempre seres metódicos e 

inflexíveis.

Dalton confessou, certa vez, sua admiração por uma frase de Hemingway: 

“Quanto mais infeliz na infância, melhor será o escritor”. Na mesma entrevista, a 

Fernando Granato, ele disse ainda que todo escritor deve “acreditar no demônio” e ter 

contradições religiosas. Isto é, que não há literatura sem a presença do mal. Também 

os vampiros, é adequado lembrar, tinham o mal em alta conta, pois sem ele nada 

seriam. Por muitas razões, Dalton Trevisan não pode mais separar sua imagem do 

vampirismo, destino que, podemos supor, não deve ser nada confortável mas que, 

mesmo assim, só vem atestar sua grandeza de escritor. É quando a máscara da escrita 

não pode ser mais desgrudada da pele que a literatura mostra, enfim, seu poder. Dalton 

não tem nenhuma razão para se envergonhar da imagem que a história lhe estimou, 

que, aliás, é um dos mitos mais verossímeis que a literatura brasileira produziu neste
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século. O maior escritor paranaense será, para sempre, o vampiro de Curitiba, lenda 

que ele mesmo ajudou a construir.

CASTELLO, José. “0  manto do Vampiro”. Inventário das sombras. Rio de Janeiro: 

Record, 1999. pp. 234 -  243.



Pretensão sem Surpresa

Otto Maria Carpeaux
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PRETENSÃO SEM SURPRESA

0  volume “Novelas nada exemplares”, do Sr. Dalton Trevisan, tem 214 páginas. 

É fácil calcular o tamanho médio das 30 calorias. Várias só têm é pagamento a mais 

comprida, 14 páginas não correspondem, por tanto, o conceito usual da “novela” como 

conto longo ou romance breve. Mas tamanho não o critério. Em face das confusões que 

as falsas manifestações difundirem da arte novelística de Tchekov, um conhecedor da 

matéria, o professor Johames, Klein, em sua Geschient der deulfshe 

Novelle’(Vieschener, 1954), esforça-se para caracterizar melhor os gêneros afins: a 

novela, pelo clementeto da surpresa (que a próxima do drama) e a “short story” pela 

“ponte” que a aproxima do epigrama). Chega mesmo a uma definição epigramática que 

cito sem querer assiná-la: “Uma novela é boa, quando surpreende; uma história curta 

surpreendente, quando é boa... Mas para que servem as discussões multisseculares e 

criereis sobre generalidade e subgêneros? “Tous les genres sont bons, hors 

Pemmyeux”. Etimologicamente, a novela é o gênero que nos conta algo de novo digno 

de ser contado. E que é que o Sr. Dalton Trevisan nos conta?

A matéria do Sr. Dalton Trevisan é a vida de gente primitiva: criança, 

adolescentes, pequenos empregados, prostitutas, criminosos, idiotas, loucos. Exemplo: 

um menino adoece; os pais ficam desesperados; o menino morre; e é só. É o enredo 

de “Pedrinho”, que abre o volume. O acontecimento é triste, mas não é trágico não é 

dramático, não surpreendente, não é novela. Diriam que censura, seria definição. A 

vida da gente primitiva costuma ser trivial. Por isso, o termo define perfeitamente as 

trinta histórias do volume.
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Tudo é trivial naquelas vidas. Triviais são os horrores: descrições minuciosas de 

agonias, tentações, crimes (“O morto na sala”; “Tio Galileu”; “0  convidado”. “Últimos 

dias”); nas 8 paginas de “Aventuras de João Nicolau” condensou o autor uma biografia 

inteira cheia de todos os crimes e objeções possíveis, contada com estilo telegráficos 

como se fosse necrológico de um malfeitor na crônica policial de um vespertino. Triviais 

são as cenas escarosas (“No beco”; “A velha querida”), instantâneos de visitas em casa 

de prostituta principiante ou em bordéis. Quando o autor quis deixar sem explicação os 

motivos do comportamento dos seus personagens (“o noivo”, “o Domingo”, “Quarto de 

hotel”), conseguiu transformar em trivialidade o Absurdo. Em histórias como “Gigi” ou 

“Meu avô”, o próprio assunto é a trivialidade “tout court” é mesmo muito curta.

Assim como W. II. Braford (Tchekov and his Rússia), Londres, (1947) desenhou 

um mapa da Rússia habitada pelos personagens do grande contista, assim seria 

instrutivo um mapa de Treviselândia: país habitado por loucos, idiotas, sádicos, 

prostitutas, meninos perversos, pederastas, cornos, incestuosos, estupradores, 

presidiários, que moram em celas sujas, em pensões sujas, em becos sujos. Todas as 

30 histórias são parecidíssimas, cada uma com cada qual outra. São como as caras de 

que dizia Wilde; "Uma vez vistas e nunca mais lembradas. Seriam "nada exemplares"? 

Não. São exemplos perfeitos daquele gênero ennuyeux. Caracterizam-se pela ausência 

total do humor. No entanto, o autor pensou no maior dos humoristas ao escolher o título 

do seu volume, que evoca as Novelas exemplares de Cervantes, provavelmente o mais 

importante livro de novelas da literatura universal.

A pretensão inédita desse título parece desafio à crítica. No entanto, esta, insen

sível a provocações, não deixará de assinalar, logo mais, o lado positivo da novelística
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do Sr. Dalton Trevisan. De um livro totalmente inútil o melhor seria não falar. Sou cxjntra 

o conceito que atribui à crítica a tarefa de policiar o mercado de livros.

O protesto só se justifica quando a publicidade ameaça perturbar a hierarquia 

dos valores, iludindo o público e, sobretudo, os escritores principiantes, sempre em 

perigo de seguir maus exemplos muito elogiados.

Só acontece isso com livros publicados por grandes casas editoras que, nem 

sempre bem aconselhadas na escolha das suas publicações, empenham seu prestígio, 

com imparcialidade, a favor de obras boas e de obras menos boas. No caso de Novelas 

nada exemplares já se podia ler que não se trata de "obscenidades gratuitas", mas de 

um corajoso ataque contra as convenções morais. Examinarei logo mais a natureza 

desse ataque. Mas se, talvez, leitores ingênuos caírem na cilada, esperando delícias 

escandalosas em letras de forma, sejam advertidos; o livro do Sr. Dalton Trevisan não é 

pomográfico. Numa história como A/o beco, encontros de um adolescente com uma 

prostituta principiante, o autor chega a fazer uso abundante de cautelosas reticências. A 

mais audaciosa das suas -  “ergueu o vestido para que eu visse, e eu vi" -não é 

revelação, a não ser para um adolescente. Mas mesmo alguns leitores já mais 

crescidos acharão o flagrante bem observado.

É este o lado positivo da novelística do Sr. Dalton Trevisan: é observador atento 

dos pormenores da realidade. Sabe imitar a fala da gente primitiva. Talvez sua 

verdadeira vocação seja a de cronista do cotidiano; e o cotidiano nem sempre é muito 

limpo. Se não fossem aquelas reticências, o Sr. Dalton Trevisan poderia parecer 

naturalista.

Mas é o Sr. Trevisan naturalista? Tratando dos dois maiores contistas do 

naturalismo, Maupassant e Verga, críticos como Croce e Luigi Russo, como Renato
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Serra e Roland Barthes salientaram os motivos de piedade misericordiosa e de pavor 

pânico na descrição das existências primitivas e dos seus destinos catastróficos, o que 

nem em Verga nem em Maupassant - exclui a serenidade superior do humorista.

0  Sr. Dalton Trevisan, que desconhece a atitude do humor, tampouco se apleda 

das suas criaturas. 0  motivo da sua atividade de novelista é outro; é a profunda 

aversão contra a vida que criou essas criaturas e contra a vida que levam.

Considerado assim, o livro do Sr. Dalton Trevisan pertence a uma grande 

tendência da literatura moderna: para defini-la bastam nomes como Sartre, Camilo José 

Cela e Moravia. É a literatura da nausée. Mas sente-se na leitura das Novelas nada 

exemplares que não foram escritas em Paris nem em Madri nem em Roma. A nausée 

do autor curitibano não é produzida pela vida sansphrase, mas apenas pela estreiteza 

da vida provinciana, que lhe parece maldição apocalíptica. Sabe descrever esses seus 

ambientes com a segurança de um naturalista. Mas exagera tremendamente. Não se 

sente seguro dentro desse mundo porque, na realidade, não é seu mundo.

Essa falta de segurança revela-se nas vacilações do seu estilo. As vezes, 

dispensa o enredo (Chuva); outras vezes, conta em poucas páginas uma 

movimentadíssima vida inteira (Aventuras de João Nicolau). As mais das vezes conta 

em estilo de telegrama ou de notícias de repórter; outras vezes, perde-se nos meandros 

de intermináveis frases pseudoproustianas (A velha querida). Não é principiante no 

gênero, mas parece principiante na vida, de menor idade emocional do que intelectual.

Os muitos pormenores observados na realidade não se integram numa realidade 

artística, reflexo da outra. As histórias do Sr. Dalton Trevisan, contos de más fadas, 

parecem-se com Tagtraeumen, sonhos de acordado, excessos de imaginação 

desenfreada de um adolescente cheio de ódio contra sua realidade que é "luxe, calme
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et volupté" duma existência cxDmodamente burguesa. Eis o motivo que inspira a esse 

jovem discípulo de Gide o grito de revolta contra a falta de sentido na vida. Mas muito 

naturalmente - ninguém renunciaria à sua vida para escrever contos - o autor só 

encontra essa falta de sentido na vida de outros, de criaturas inferiores, primitivas, 

insignificantes. Daí a extrema insignificância dos seus enredos. Como lema do volume 

poderiam servir os versos de Shakespeare;

"...(Ufe) is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing."

O Sr. Dalton Trevisan responsabiliza a Vida pela falta de sentido das suas histó

rias. Mas - com licença para a observação - é ele, o autor, que as conta.

Não é esse o caso das novelas que o Sr. Dalton Trevisan evocou ao escolher o 

titulo do seu volume. No entanto, a comparação com o grande livro de Cervantes 

poderia servir para justificar a tentativa audaciosa do escritor paranaense. Conforme 

Joaquín Casalduero (Sentido y forma de Ias Novelas Ejemplares, Buenos Aires, 1943, 

p. 40), os acontecimentos nas novelas de Cervantes criam nos personagens um estado 

de alma próprio “para el hombre salvare". Nas novelas nada exemplares do Sr. Dalton 

Trevisan, os acontecimentos criam nos personagens um estado de alma próprio para o 

homem perder-se. É uma inversão perfeitamente legítima, à condição de os 

acontecimentos prepararem, justificarem a surpresa da perdição (como, em Cervantes, 

a da salvação); isto é, à condição de tratar-se de novelas. Assim voltaremos às 

conclusões de Johannes Klein; "Uma novela é boa quando surpreende; uma short-stoty
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surpreende quando é boa”. “Já se vê que as histórias curtas do Sr. Dalton Trevisan náo 

surpreendem”.

Carpeaux, Otto Maria. “Pretensão sem Surpresa”. In; Ensaios Reunidos. 
Universidade Editora. Rio de Janeiro, 1999. pp. 897-900.
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Dalton Trevisan é, sem dúvida alguma, um dos maiores escritores brasileiros da 

atualidade, graças à original criação de um espaço mítico, a imortal bíblica Curitiba de 

uma escrita enxuta, incisiva mordente, que evita os derramamentos emotivos, a 

grandiloqüência. Publicado regularmente desde 1964 (Cemitério de Elefantes) foi o seu 

primeiro livro e dedicando-se quase exclusivamente ao conto (a exceção é o romance A 

Polaquinha, de 1985), Dalton tornou-se um mestre do gênero. Sem se esquecer das 

lições modelares de um Poe, de um Tchekov, no que diz respeito ao efeito único ou 

ainda ao aspecto condensado desse tipo de narrativa, o escritor curitibano (que 

modestamente se autodenomina um “eterno aprendiz”) vem, de livro para livro, 

procurando de maneira obsessiva a essência do gênero. E isto se faz notar em seu 

esforço para eliminar do conto tudo o que possa ser considerado excrescente ou 

acidental. Eis porque sua frase ê direta, limpa de adiposidade, como se o escritor 

tentasse deliberadamente evitar os torneios estilísticos, os rebuscamentos de 

linguagem presentes na adjetivação abundante e rebuscamentos de linguagem, no uso 

abusivo das figuras retóricas. Essa busca tenaz da concisão é que o leva a invejar o 

“estilo do suicida no último bilhete”.

Esse estilo condensado está a serviço de uma peculiar visão de mundo, ainda 

que Dalton se compraza com a racionalização do cotidiano mais banal. Contudo, 

mesmo ao privilegiar o comum, o espaço anódino da província, o escritor curitibano não 

deixa de ser universal. É isso que se dá devido ao fato de ele lidar com personagens 

arquetípicas que vivem a experiência de um dia-a-dia vulgar, trivial, povoado de dramas 

a que falta a grandeza romanesca e que, por isso mesmo, normalmente freqüentariam

A FICÇÃO DE DALTON TREVISAN
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apenas as páginas dos folhetins, das crônicas policiais ou mesmo as novelas 

televisivas. Eternos Joões e Marias digladiam-se numa luta inglória e sem quartel, 

envolvendo-se numa autêntica e interminável “guerra conjugal”, que termina com a 

mutilação irreparável ou mesmo com a morte brutal dos litigantes. Como o próprio autor 

nos revela, paradoxalmente, em toda casa de Curitiba, João, (João e Maria) se 

crucificam aos beijos na mesma cruz”. E o que os leva a essa paixão paródica, 

sadomasoquismo? Nada mais que os impulsos primários do amor e da morte, os 

códigos de honra estribados em leis sociais rígidas ultrapassadas e a exasperação 

provocada por um antagonismo atávico entre o homem e a mulher que, num movimento 

doentio de atração e repulsão, cotidiana e fatidicamente, se torturam. E é dessa 

“moléstia” congênita do homem que Dalton tira o que há de melhor para suas tensas 

ficções, revelando, com seu bisturi de cirurgião rigoroso, os vícios secretos, as taras, as 

monomanias de seres condenados ao dantesco inferno do cotidiano anódino.

Dalton Trevisan é o repórter miminalista de uma guerra tribal, de um hospício de 

portas abertas, a espreitar vampirescamente os pequenos dramas com um 

distanciamento crítico. Daí se pode dizer que sua obra, aparente e ilusoriamente 

monocórdia, é um repertório de histórias exemplares, com um caráter mítico, na medida 

em que o Autor, em sua postura crítica, escalpetiza os vícios humanos mais comuns, 

presentes em quaisquer atitudes, e põe a nu sem piedade as mazelas do sistema 

social. Contudo, essa atitude ética dá-se a frio, sem o envolvimento emocional ou 

passional por parte do narrador, alter ego do escritor monomaníaco com a perfeição. A 

par disto, observa-se que o ponto de vista ético como que contamina o estético, como 

se Dalton buscasse exorcisar a Literatura de tudo quanto representasse o 

academicismo, o beletrismo. Daí a inserção propositada do kitsch, de figuras de mau
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gosto, do lugar-comum, o que resulta em excelentes efeitos paródicos, que servem não 

só para a crítica moral do sistema, como também para a crítica da linguagem desse 

mesmo sistema.

As excelências da ficção de Dalton Trevisan, que se notam em toda sua obra, 

repetem-se em seu último livro, cuja concisão do título -  ah, é? -  parece já ser 

promessa das autênticas surpresas com que o leitor irá deparar. Contudo, é preciso 

assinalar que ah, é?, de maneira diferente das demais obras do autor, não poderia ser 

catalogado simplesmente de livro de contos. Prudente, Dalton Trevisan chama seus 

fragmentos (em número de 187) de “ministórias”. Iríamos mais longe: seus textos 

acabam por compor espécie de súmula simbólica da ficção, do estilo e do “pensamento” 

daltoniano. Dessa maneira, podemos organizar as “ministórias” nos seguintes grupos; 

a) uns poucos contos propriamente ditos (alguns originais, outros extraídos de obras 

anteriores do autor e merecendo um trabalho maior de concisão); b) pequenas cenas 

dramáticas, como no exemplo abaixo, do número 28.

Era um homem trôpego, calça branca, sem camisa, a faca enterrada no peito e 

sangrando.

- Aí, o que você fez?

- É segredo meu. Não tem nada com isso.

c) autênticos, hai-kais, como no fragmento 104, em que o tom poético, imagético, 

é 0 que realmente conta.

Bolem na vidraça uns dedos tiritantes de frio -  a chuva.

e) os motes ou motivações para futuros contos, como o fragmento 141, em que 

um médico diagnostica, em poucas linhas, o fim próximo e abrupto de um 

velho; e) os textos paródicos, geralmente de caráter bíblico, como o de
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número 56, referente ao tópico de “atire a primeira pedra, e f> as súrhulas do 

"pensamento” de Dalton Trevisan, algumas referentes a seu inferno dantesco, 

o homem e o filho e o neto, raça de “víboras do pó” (p. 114); outros referentes 

ao mundo da literatura: “se a filha do Pádua” não traiu, Machadinho se 

chamou José de Alencar (p. 45) ou metalinguistcamente ao ato de escrever 

“o escritor é irmão de Caim e primo distante de Abel. (p. 186).

Ao escolher o caminho das súmulas de ficção, deixando para segundo plano 

propositadamente o conto, Dalton Trevisan pretendeu talvez fornecer ao leitor 

apenas o sumo, a essência de sua obra tão densa, tão avessa aos arrombos 

sentimentais ou literaturescos. O leitor se defrontará em Ah, é? com os fulcrais, 

no que tange aos temas e ao estilo do autor. Todavia, este livro instigante impõe 

outro tipo de reflexão: os minúsculos quadros são em realidade símbolos de uma 

realidade fragmentada, com se Dalton Trevisan tentasse mostrar um mundo cuja 

unidade se perdeu. .Os seres confinados em suas ministórias vivem um instante 

fugidio, sem glória, sem dignidade e sem finalidade, a não ser o desfrute de um 

prazer doentio, que tem como moldura as imagens fugazes, impressionistas dos 

haicais. E, para acentuar a aventura inglória dos Joões e Marias em suas 

paixões anódinas, nada melhor que as pequenas reflexões de um Marco Aurélio 

suburbano que, à distância e ironicamente, com um sorriso amargo nos lábios a 

desgraça, a divina paródia curitibana.

GOMES, Álvaro Cardoso.“A ficção de Dalton Trevisan”. COLÓQUIO/LETRAS N” 58.
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A G U E R R A  S E X U A L

P A E S , J o s é  P au lo . “A  G u e rra  S exu a l

A  p artir do  m o m en to  em  que. sem  sair da sua C uritiba  p ro v inc ian a  p a ra  a 

c o n q u is ta  d a  C ap ita l F e d e ra l, com o b o va ris tica m en te  o fize ra m  tantos d e  s eu s  

c o leg a s  d e  oficio , D alton  T re v is a n  logrou a firm a r-s e  o m e lh o r contis ta  d e  sua  

g e ra ç ã o  e um  dos m e lh o res  do Brasil se nâo do m undo, com o um  dia quis F au s to  

C u n h a  -  n ão  fa lta ra m  criticos  que  lhes v ies se m  co b ra r o im p resc in d íve l ro m an ce . N o  

e n te n d e r de tais a g rim en s o res  da literatura  irm ãos de opa d a q u e le s  de q u e  S te rn e  

zo m b o u  no T ris tram  S h a n d y , o conto é um a m o d a lid ad e  "m en o r” de  ficção  em  prosa , 

c o m p a ra tiv a m e n te  ao  ro m a n ce  S u b ja ce n te  a e ss a  h ie rarq u ia , h á , as  m ais d as  

v e z e s , um critério de m e ra  e x te n s ã o  fís ica  com o se a a rte  em  g era l, e a lite ratu ra  

em  particu lar, n ão  fo s s em  o p rim ado por e x c e lê n c ia  do in tenso  sobre  o e x ten so . Q u e  

o d igam , no c a s o  da p e n d e n g a  conto x ro m an ce , as  p e rfo rm a n ce s  h istóricas d e  um  

P o e , de  um  M a u p a s s a n t ou de um a M an sfie ld  A s e m e lh a n ç a  d e s s e s  seu s  ilustres  

p ro d e c e s s o re s , D alton  T re v is a n  tam b ém  se rea lizo u  in teg ra lm en te  com o  fic ion ista  

sem  ja m a is  te r escrito , pelo  m enos até agora  outra  co isa  que  n ão  fo s s em  contos. 

C o nto s  de u m a co n c is ão  a que não  sen a  d em ais  c h a m a r fan á tic a . N em  por isso  a 

C uritiba a que  suas  m uitas  c o le tâ n e a s  de h istónas curtas  d e ram  c id ad an ia  lite rária  

se d em on stra  m en o s  c o n v in ce n te  do que o Rio de J an e iro  de O  esp e lh o  partido , o 

in a ca b ad o  m ais  in e s q u e c iv e l ro m a n -fle u v e  de M a rq u e s  R eb e lo . N em  por isso . 

n e s s a s  te rríve is  m in ia tu ras , a cond ição  h u m an a  é m en o s  p u n g e n te m e n te  

su rp reen d id a  do q u e  n as  la rg u eza s  ép icas  do G ra n d e  S ertão : v e re d a s  se  os  

prosianos m e p erd o a ram  a tem e rid a d e
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A  lo c u ç ã o  "até a g o ra ” u sa d a  m ais ac im a tem  aqu i tam b é m  o sentido  d e  “m a s  

n ão  d o ravan te": p ara  g láud io  dos ag rim en s o res  e e s c â n d a lo  dos  m ic ro co sp is tas  d as  

le tras , D a lto n  T re v is a n  a c a b a  de la n ç a r o seu  p rim eiro  ro m a n ce . P e lo  m e n o s  é  o q u e  

e s tá  dito n a  fich a  c a ta lo g rá fic a  do re c e n te  la n ça m en to  d a  R ec o rd , cujo  titu lo  é  

in d is fa rç a d a m e n te  trev isân ico : A  P o laq u in h a . A in d a  m ais  trev is ân ic a  é  a  fa tu ra  

lite rária  d e s s e  ro m a n c e  em  cu jas  a p e n a s  156  p ág in as  d e  corpo  g raúd o  e  em  cu jos  

41 lacô n ico s  cap ítu lo s , o últim o dos quais  com  tã o -s ó  d e z  linhas d e  tex to , os  

a fic io n ad o s  do c riad o r do V a m p iro  de C uritiba  tão  p ro n ta m e n te  re c o n h e c e r o s e lo  

d e s u a  o fic in a  -  o horror da fac ú n d ia  e a n o sta lg ia  do haica i. T an to  ass im  q u e , 

d u ran te  a le itura, m al a le itura, m al se irão le m b rar d e  q u e  e s tão  d ian te  d e  um  

ro m an ce ; p a re c e r- lh e s -á , an te s , es ta re m  lendo um  conto . Eu  d is se  "conto" e  n ão  

“c o n to s”. Pois s eria  erro  c o n s id e ra r A  P o laq u in h a  com o  u m a s érie  d e  contos  m al 

c im en tad o s  en tre  si pe la  re ite ra çã o  dos m esm o s p ro tag o n is tas , a e xe m p lo  do q u e  

a c o n te c ia  com  a lg u m as  n arra tiv as  do penúltim o livro d e  D a lto n  T re v is a n , M e u  

Q u e rid o  a ss as s in o . A o  re c e n s e á -lo  para este  m esm o  s u p le m e n to , h á  um  a n o  a trá s , 

tive  o cas ião  de a p o n ta r "um a n o v id ad e  que  já c o m e ç a v a  a se  e s b o ç a r em  livros  

an te rio res  do contis ta . Em  v e z  de cad a  conto  se a firm ar com o  u m a  u n id ad e  

d ra m átic a  in d e p e n d e n te , fe c h a d a  em  si m e s m a  n ão  o b s tan te  suas  e v e n tu a is  

sim ilitudes de tem a  ou tra tam en to  com  outras da m e s m a  c o le tâ n e a s  p re c e d e n te s , 

a lg u n s  contos  c o m e ç a m  a g o ra  a se a g ru p ar por nexo s  d e  co n tin u id ad e , com o  se  

fo rm a s s e m  cap itu lo s  de um a p o ss iv e l novela"

A  p o ss iv e l n o ve l aí es tá  fin a lm en te , in cu lcan d o -se  e m b o ra  p o r ro m an ce . N ã o  

c a b e  d iscu tir aqu i se  A  P o laq u in h a  osten ta , à risca, tod as  as  c a ra c te r ís tic a s  

estru tu ra is  d e s ta c a d a s  por M a s s a u d  M o isés  no v e rb e te  "N ovela" d e  seu  e x c e le n te  

D ic io nário  d e  term o s  literários. Im porta sobretudo  é a s s in a la r q u e  n ão  se  tra ta , d e
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m o d o  a lg um , d e  um a e n fia d a  d e  contos  fro u x a d a m e n le  in terligados, m a s  sim d e  u m a  

lo n g a  e  c o e s a  “fic ç ã o ” (p a ra  u sar o rótulo b o rg ian o ) cu jos  s e g m e n to s  se  articu lam  

p o r um  n exo  a n te s  d e  d e s e n v o lv im e n to  que  de s im ples ad içáo . A o  longo dos b re v e s  

c ap ítu lo s  da n o ve la  ou ro m a n ce  d e  D alton  T re v is a n . a figura  d e  sua  p ro tag o n is ta  v a i-  

se  p ro g re s s iv a m e n te  "arred o n dan d o" aos  o lhos do leitor. O  v e rb o  e n tre  a s p a s  é  

u s a d o  em  sen tid o  igual ao  q u e  F o rs te r d eu  ao ad je tivo  "red o n d o ” p ara , c o n tra p o n d o -  

a "plano". D e s ig n a r a p e rs o n a g e m  que. por sua p ro fu n d id ad e  psico ló g ica , s e  to m a  

c o n v in c e n te m e n te  trid im en sio n a l No cas o  de A  P o laq u in h a , o a rre d o n d a m e n to  se  

p ro c e s s a  por m eio  da a ç ã o  ou tram a da n o ve la , que  é  n a rra d a  na prim eira  p e s s o a  

p e la  s u a  m e s m a  pro tag o n is ta

A o  fa z e r  co inc id irem  vo z e foco  n arrativo , D alton  T re v is a n  op tou  d e  c as o  

p e n s a d o  pelo  c am in h o  m ais  dificil N ão  a p e n a s  porque te v e  d e  abrir m ã o  d a  c ô m o d a  

o n isc iê n c ia  da n a rra ç ã o  na terce ira  p es so a , com o p rin c ip a lm en te  p o rq u e  te v e  d e  

a s s u m ir  as  lim itações  do u n ive rs o  m en ta l e v o c a b u la r da  sua  p e rs o n a g e m . M a s  foi 

p re c is a m e n te  isso q u e  lhe possibilitou le va r a cab o  um  tour d e  fo rce  c o m p a rá v e l ao  

d e  G e rtru d e  S te in  em  "M e la n c h ta  e d ar-n o s  um a d e m o n s tra ç ã o  c ab a l, se  

d e m o n s tra ç õ e s  tais fo s s em  a inda  n e c e s s á ria s , da m estria  d a  sua a rte  d e  fic ion ista . 

Em  m o m en to , a lgum  se  d e te c ta  q u a lq u e r fa lh a , por v ia  d e  im p ro p rie d ad e  ou  

v ero s im ilh a n ç a , na  n a rra ç ã o  fe ita  pela  P o laqu inha  -  que  só p o r e s s e  n o m e se  nos  

d á  a  c o n h e c e r -  d a s  a v e n tu ra s  e d e s v e n tu ra s  da sua v ida. M e s m o  c e rta s  a lu s õ e s  

m e n o s  ras te iras , com o a c am o n ia n a  ali posta em  sosseg o " (p. 1 3 0 ) ou  a  

c a s tro a lv in a , ó D eu s , on d e está  você'? Q u e  n ão  re sp o n d e ” (p; 6 8 ) , a p a re n te m e n te  

fo ra  d e  lu g ar na fa la  de  um a s im ples a te n d e n te  de hosp ita l, se  exp licam  p e las  

c ircu s n tâ n c ia s  d e  e le  e s ta r se  p re p a ra n d o  para  os ves tib u la re s  à F a c u ld a d e , o q u e  a  

p õ e  in te le c tu a lm en te  ac im a  d e  um dos seus am an tes , bruto in c a p a z  d e  e n te n d e r-lh e
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te rm o s  com o  "co n sc ie n tiza r”, u sad o s  no trivial do curs in h o ”. S e u  reg istro  co loqu ia l, 

im p e c a v e lm e n te  es tilizad o  pelo nove lis ta , se  e n riq u e c e  a todo  m o m en to  d e  im a g en s  

s ab o ro sa s , co m o  q u an d o  a sens-açâo do o rg as m o  é c o m p a ra d a  a o  “gosto  d e  

b o la c h a  M a ria  com  g e lé ia  d e  uva e o instru m en to  propicia  a  um  “p unhal d e  p é ta la s  

d e  ro s a ”. S a b o ro s a m e n te  esco lh id os , d e  igual m odo. são  os d e ta lh e s  c a ra c te r iz a d o s  

dos p e rs o n a g e n s  da n ove la : o prim eiro  a m a n te  da P o laq u in h a , um  a d v o g ad o  c o x o , a  

e n te rn e  e  a  d e ix a  "toda a rre p ia d a  ao  sentir e s s e  p ez in h o  torto, c a s c ã o  b em  g ro sso , 

seu  ú ltim o a m a n te , um  bronco  m o lo n sta  de  ô n ibus, tem  a “u n h a  do m indinho m a is  

lo n g a, em  p o n ta , q u e  lhe s e rv e  de m e lh o r palito" inc lusive  p a ra  c o ç a r “g o sto so  os  

p elin h os  do ouvido". N a  s e le ç ã o  d e s s a s  im ag en s  e d e s s e s  d e ta lh e s , o n d e  o lu g a r-  

c o m u m  fica  a serv iç o  de um h um or tanto  m ais e fic a z  q u an to  d iscre to , re s s a lta  

a q u e le  sen tido  in co n fu n d íve l que. d e s d e  os fo lhetos  d e  corde l po r q u e  d e u  a  

c o n h e c e r seu s  p rim e iro s  con tos, até  as ed içõ e s  co m erc ia is  d e  ho je , d e s tin a d a s  a  um  

público  m e re c id a m e n te  m ais  am plo . D alton  T re v is a n  vem  a p u ra n d o  com  o stin a to  

rigore  a té  a s  ra is  da  lap id arid ad e

M a s  já  é  m a is  do q u e  tem po  de fa la r-s e  da m atéria  n arra tiva  v e rs a d a  no  seu  

últim o livro. A ss im  com o, a um de seus livros a n te rio res , e le  d eu  o títu lo  fe liz  d e  A  

G u e rra  co n ju g a l, p o d e r-s e -ia , para m ais bem  defin ir o co n teú d o  d e  A  P o la q u in h a , 

d u p lic a r-lh e  o n o m e à m an e ira  dos fo lhetins de ou tro ra  -  fo lhetins  d e  cu ja  lin g u a g e m  

o contis ta  d e  C uritiba  co s tu m a  to m ar e m p res ta d o , p ara  fins paród ico s , e x p re s s õ e s  e  

to rne io s  a rq u e típ ico s  -, c h a m a n d o -lh e  A P o laq u in h a  ou a g u erra  s exu a l. N a  m a io ria  

dos contos  d e  D alton  T re v is an . os d es co n c erto s  da v ida  a m o ro sa  ou, m a is  

p ro p riam en te , e ró tica , são  v istos q u as e  s em p re  sob a ótica d e  um  p ro tag o n is ta  

m ascu lin o  q u e  fo g e  à jau la  institucional do m atrim ônio  p ara  a v e n tu ra s  e x tra -  

con ju g a is . F u g a  tem p o rá ria , pois fa lta -lh e  a c o rag em  de ro m p e r d e  v e z  com  o
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cative iro , in e x tric av e lm en te  e n lead o  que  se  ach a  num a tram a  o n d e  os fio s  já  

e s g a rç a d o s  do  a m o r são  re fo rçad o s  pelos fios q u as e  irrom píve is  do com od ism o , da  

h a b itu a ç ã o  e  da re c ip ro c a  in d iferen ça  Em  A P o laq u in h a , p o rém , o patrim ônio  re c u a  

p ara  o fu n d o  d e  c en a , d e ixa n d o  o proscên io  livre p ara  a q u e la  q u e , no  triângu lo  

a m o ro so  c o n v en c io n a l, o n d e  os ângu los  de b as e  são  o c u p a d o s  p o r m arid o  e  

e s p o s a , co s tu m a  o c u p a r o terce iro  ângulo , o d a  "outra". A p ó s  o n a m o ra d o  d a  

a d o le s c ê n c ia , a P o laq u in h a  p as sa  d ire ta m e n te , de  a m a n te s  m a is  ou m e n o s  

re g u la re s , à  p rostitu ição  regular, sem  n en h u m a e s c a la  pelo  c a s a m e n to . E  a h is tó ria  

d e  s u a  v id a  tal co m o  no -la  conta  o ro m an ce  ou n o ve la , é a h istória  d a  sua  re a liz a ç ã o  

carn a l d e  liv re -a tirad o ra , com  toda a ironia de q u e  e s tes  dois últim os s u b s tan tivo s  

p o ss am  ja m a is  re v e s tir-s e . Ao fa z e r  a crôn ica  im p ied o sa  da g u erra  sex u a l e m  q u e  

s u a  p ro tag o n is ta  em  q u e  sua p ro tagon ista  v ê -s e  en vo lv id a , D alton  T re v is a n  fa z  a o  

m e sm o  tem p o , com  im p ie d ad e  não m enor, a rad io grafia  da c o n d ição  fem in ina  no h ic  

et nu n c brasile iro .

A  g u erra  s e x u a l d a  P o laq u in h a  co m eç a  pelo  prim eiro  n am o rad o , b em  m e n o s  

afo ito  do q u e  e la , q u e  q u an d o  curiosa de in ic ia r-se  nos ritos d a  c a rn e , o 

c o n v in c e n te  a ir a lém  d as  p re lim inares , d e s a p o n ta -s e . "B em , fou im a droga; só dor, 

n en h u m  g o zo . E n tão  e ra  isso"? C o m o  o am an te , o a d v o g a d o  coxo  e q u a re n tâ o  p o r  

q u em  se a p e rfe iç o a  ("Era m ais que  tudo -  o irm ão que  n ão  tive. o pai q u e  n ão  

m o rre u ”), é q u e  enfim  c o n s eg u e  e x p e n m e n ta r a inédita  s e n s a ç ã o , p ito res ca m e n te  

a n u n c ia d a  po r “u m a co m ich ão  no terceiro  ded in h o  do pé esq u erd o ", que a põe" T o d a  

a tre m e r -  seria  um  a ta q u e ?  N ão  de a sm a  R uiu ou bom ? B em  bom . M e  sinto le v e . 

S e  d erram a  d en tro  de mim . N ão  sei o quê. Estou  vo a n d o ?  E  n ão  tard a  e la  a  

a p e rfe iç o a r-s e  na técn ica  de vôo p ara  c h e g a r ao virtuosism o; "R a in h a  d as  

contorc ion istas . S u s p e n s a  no trap ézio  voador. G iran d o  no G lo b o  da M orte . R e p a re -
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se q u e  o s ím ile  c irce n se  p ara  a pro fic iência  e ró tica  é um tan to  a n a crô n ico  -  a  s é rie  

do c irco  p a re c e  s e r hoje  co isa  do p as sa d o  - , d en u n c ian d o , n isso  a  n o sta lg ia  e  o  

a n a cro n ism o  que  p e rv a g a m  a obra  de D alton  T re v is a n , o n d e  as  a lu sõ e s  p o p u lares  

s ão  b u s c a d a s  jun to  a u m a ép o c a  an terio r ao  fas tig io  da  m o d ern a  indústria  cu ltu ra l.

T o d a v ia , n em  por e s q u iv a r-s e  a s e r m an tid a  pelos a m a n te s , d e  q u em  só  

a c e ita  p e q u e n o s  p re s e n te s , tirando o n e c e s s á rio  p ara  v iv e r  do seu  trab a lh o  no  

h osp ita l, s a lv a -s e  a liv re -a tirad o ra  de p a g a r o tributo d e  su je iç ão  h ab itu a lm en te  

d e v id o  p e las  e s p o s a s  ou c o n cu b in as  a seu s  m a n te n e d o re s . A o s  cap rich o s  d e  um  

d o s  a m a n te s , que  b u sca  sem  sucesso , em  e x tra v a g â n c ia s  c a d a  v e z  m a io res , o  

a c ic a te  p a ra  v e n c e r  u m a p rem atu ra  in c a p a c id a d e , s u b m e te -s e  e la  c o m p a s s iv a  e  

d o cilm en te: "E fing indo . S e m p re  bem  d isposta  M orren d o  por d en tro  e  sorrindo fe liz ”. 

C o n tra ria m e n te , o a rd or priáp ico  do outro a m a n te , com  qu em  e x p e rim e n ta  d e  in íc io  

"um p ra z e r  furioso" q u e  a le v a  a a ce ita -lo  com o  seu  “dono e  carrasco ", irá  ex ig ir d e la  

p a ro v a s  a in d a  m ais  e x tre m a s  de sub m issão , fa z e n d o -a  “ra s te ja r ', b e ija r-lh e  o s  p és . 

U iv a n d o , c a d e la  ra ivo s a  ( .) es to lad a  v iva . d o id a , in ch ad a , a rd id a '.

S e , no ciclo do V a m p iro  de C uritiba  (em  que se incluem  contos c o rre la to s  n ão  

n e c e s s a ria m e n te  p ro tag o n izad o s  por e le ). D alton  T re v is an  po d e fig u rar a fru s traç ã o  

do d e s e jo  m ascu lin o , com  A P o laq u in h a  p ro p õ e-n os  e le  a g o ra  a fáb u la  d a  

fru s tra ç õ e s  do d es e jo  fem in ino . O s  p arâm etro s  de a m b as  as  fru s traç õ es , m o s tra -o  a  

im p ie d a d e  m e s m a  d as  ficçõ es  trev isân ico s . curtas  ou longas , e s ta rã o  m e n o s  no  

plano  d a  h istória  q u e  n as  ra iz e s  d a  própria  co n d ição  h u m an a . M a s  d isso  já  sab ia  

F re u d , o b je ta rá  a lg un s in o cen tes  do Leb lon . a qu em  se  p o d erá  re sp o n d er, p a ro d ian o  

P e s s o a , q u e  a lite ratu ra  ex is te  porque a c iên c ia  n ão  basta .
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A s  o n e  of th e  m o st e n ig m atic  literary fig u res  in Brazil, D a lto n  T re v is a n , th e  
w rite r a n d  th e  m an , th rives  in h iding b eh ind  his short-s to ry  w orld  o f ad u ltre ss es , 
cucko lds , p im ps, prostitu tes, h o m o se xu a ls , m u rd erers , rap ists  a n d  vam p ires . In 
th is  s c a b ro u s  d e m i-m o n d e  o f p e rve rte d  but irresistibly intriguing souls, o n e  w o u ld  
hardiy  e x p e c t th e  provincia l S outhern  cap ita l of C uritiba  to b e  th e  fic tio n a lized  
b ackd ro p  fo r  portraying th e  tra g i-c o m e d ie s  o f H u m an ity . Y e t, th e  im ag e  o r m yth of 
C uritiba-like  city being  th e  e n d  o f line, th e  n o w h e re  th a t is e ve ry w h e re , s e rv e s  
D alton  T re v is a n  w ell b e c a u s e  h e  kno w s th a t all o f his re a d e rs  h a v e  b ee n  th e re , 
e ith e r in th e ir h earts , in s o m e  s le a zy  bar, o r in th e  lonely hotel room  o f a n  
im p erso n a l u rb an a . C uritiba  is a  S tate  o f m ind, a  m o m e n t o f ang st, a  v io len t 
g es tu re , d e c a d e n t sex , o r th e  fin a l g a s p  b e fo re  th e  u ltim ate  fa d e o u t. C uritiba is 
m a n ’s d ea th  row  w h e re  h e  no  lo n g er lives n o r loves, but in s te ad  lead s  a  tim e less  
a n d  d im in ished  e x is te n c e  o f d ep ra va tio n  an d  desp air.

In th e  m yriad o f short s to ries  th a t co m p rise  th e  tw en ty  co llec tions  o f D alton  
T re v is a n ’s  prolific art, a  w orld  o f re p e a te d  a rc h e ty p e s  a n d  p ro to types  h as  b e e n  
c re a te d  w ith th e  in tent o f exp o sing  th e  re a d e r to life-crisis s ituations  an d  potentially  
vo latile  m u n d a n e  d ra m a s  that, if no t personaliy  e x p e rie n c e d , certa in ly  h a v e  th e  
fa m ilia r to n e  e m a n a tin g  fro m  lurid tab lo ids  o r o n e ’s daily  n e w s p a p e r. W h e th e r  o r 
n ot th e s e  s to ries  and  s ituations  re ve a l th e  re a d e r’s a c tu a l but s e c re t pervers ion s , 
o b se ss io n s  o r th o u g h ts  th a t m a y  e n a b le  him  o r h e r  to  b e  s e d u c e d  by o r to identify  
w ith  th e s e  c h a ra c te rs , is of s ec o n d a ry  s ig n ificance . O n c e  im m ers ed  in this w orld  of 
c lo sed  doors  an d  p e e p  sho w s, th e  uniform ity o f e x p e rie n c e  an d  m ood  a c ro s s  th e  
s tories  b e c o m e s  so com peiling  a n d  fam ilia r th a t th e  re a d e r  im m ed ia te ly  re co g n ize s  
th e  daily  s n a k e  pits a n d  a b y sm s  o f h u m an  e x is te n c e  an d  th e re b y  c e a s e s  to b e  a  
tota lly  d is p a s s io n a te  o b se rve r. T h is  a c q u a in ta n c e  w ith th e  n arra tive  c o n ten t of 
vio lent, sex u a l a n d  d isqu ieting  th e m e s  is cou p led  w ith m e tap h o rica l style an d  
pictorial tec h n iq u e  th a t d ra w s  th e  re a d e r into th e  n arra tive  c lu tch es  o f th e  author. 
N e v e r  u n d erestim atin g  his a u d ie n c e  by know ing, on th e  o n e  han d , h o w  to d ea l w ith  
th e  cyn ic ism  of th e  m o d e m  re ad e r, an d  on th e  other, h o w  to c o n c e a l his ow n role, 
D alto n  T re v is a n  co n struc ts  n arra tives  th a t a re  d es ig n ed  t pull th e  re a d e r in tim ately  
into th e  e x p e rie n c e  w ith a  c lo se -u p  a n g le  th a t c an  sw iftly  shift to  th e  n e a t long- 
short, so  n e c e s s a ry  fo r  th e  d es ired  do u b le  p ersp ec tive . T h is  c in em a to g ra p h ic  
a p p ro a c h  is not only e ffic ien t in a  non s u s ta in ed  g e n re  a s  th e  short story, but is 
m o st e ffe c tiv e  in th e  portrayal o f d ra m a tize d  action  an d  though , th e  essen tia l 
e le m e n ts  o f a  T re v is a n  story.

W ith  a n  e p ig ram m a tic  dep iction  o f c h a ra c te r  by u se  o f th e  single  re p ea te d  
im a g e  o r m e ta p h o r to  e v o k e  a  p ro to type  o r carica tu re , i.e ., a  n u d e  pot beilied m an  
h avin g  s e x  w ith his b lack  s o cks  on, o r a  w o m a n  parad in g  a ro u n d  w ith  pa in ted  lips 
o r p ero x id e  hair; th e s e  n arra tives  c learly  s tress  action , e x p e rie n c e  an d  b e h a v io r in 
c o n tra s t to c h a ra c te r  d e v e lo p m e n t o r descrip tion . T h e  c o n s ta n t repetition  o f th e  
s a m e  o r s im ilar traits in d iffe re n t c h a ra c te rs  and  s to ries  th ro u g h o u t co llections  
c o n v e y s  D alton  T re v is a n ’s p re fe re n c e  fo r  a rch e ty p a l tre a tm e n t a n d  m yth a t th e
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expense of delineating individual personae. This method when ailigned with the 
representation of salacious topics and gruesome situations, narrated frequentiy by 
an omniscient voice with accompanying vivid interior monologues and breathiess 
first-persons, force the reader inevitably to question the underlying motivation or 
theme of this exaggerated yet embarrassingly familiar world.

In this vein, several studies have underscored Dalton Trevisan’s thematic 
direction of depicting man’s violent plight. In this cogent essay, Malcom Silverman 
interprets Trevisan’s stories as the etemal theme of life as a struggle."' From a 
similar stance, Wilson Martin sees some of these stories as showing all the misery 
of the human condition.^ Decidediy, a glance at some of the tities of Trevisan’s 
collections wili convey these views: Desastres de Amor {^968), A Guerra Conjugal 
(1969), A Faca no Coração (1975), Abismo de Rosas (1976), and Crimes de 
Paixão (1978). On the other hand, these collections as well as the rest of 
Trevisan’s literary output, while sketching man’s violent nature with an often ironic 
and at times compassionate look at human misery, strongly reveal a relentiess 
fundamental theme; one that unites form and content and, moreover, explains the 
narrative technique of plummeting the reader down into this tenebrous underworld 
which he eventually sees as akin or related to his inner self and subconscious. This 
theme is the dominant presence of death in life; the murky, shallow existence 
which subsists on the repeated frustrations, acts of violence, fantasies, 
psychological attacks, sadomasochistic sex, and various depravations of man. Not 
a moral judgment, this is simply the portrayal of existence as a living death. Here, 
constant repetition of violent acts and cruel egos lead to the physical or spiritual 
death of these characters. The use of persistent repetitions can evoke a mythical 
pattem of experience where, according to Northrop Frye.^metaphorical identity for 
the reader is implicit. In this case, the mythical pattems along with the unflagging 
perverse imagery and shifts in perspective, allow for reader identity, but aiso bring 
out an awareness of death, or absence of love, the life force which is in contrast to 
a moribund disturbed existence. To his end, the juxtaposition of repeated 
archetypes and repetitive action and dialogue aIso impart a sense of timelessness 
as well as the annihilation of individual reality, anotherform of. Death. through their 
numerous indiscretions, subterfuges, violent confrontations, and love-hate 
relationships, Trevisan’s heel-bent personae all encounter death, be it physical or 
spiritual. Their empty lives of despair and pain stem from their frustrated and 
unioved selves. AIways dose to death, whether via violence such as murder or 
some form of sexual degradation, or merely the lifeless monotony of a dead-end 
existence, these characters appear to be dose to the final fade-out.

This atmosphere is deftly captured in “Angústia do Viúvo” from Cemitério de 
Elefantes (1964). In this story, a lonely widower is literally dying in a decrepit 
existence of routine and lovelessness. Surrounded by his children, whom he tries 
to avoid, he wastes away waiting for death. As he retums home one night in his 
usual drunken stupor, he notices the cobwebs on the roof of his house;

E olhava: as telhas encardidas, cobertas de teias. Chovia, despregavam -se  
as aranhas de ventre peludo. C abeça  debaixo do lençol, mordendo os dedos, 
trem ia de p a v o r /
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And he looked: the grimy tiled roof, covered with cobwebs. It w as raining, 
the furry-beilied spiders w ere  unhitching them selves from their w ebs. His head  
beneath the sheet, biting his fingers, he trem bled with f e a r /  (N V)

The spider and webs that have covered his habitat seem to be closing in, 
awaiting their chance to weave a death web over him. This becomes evident at the 
dose of the story when, in a exact repetition of the first paragraph relating the 
widower’s monotonous and empty routine, this narrative ends with the subtie 
addition of few more words evoking the spider imagery:

Encolhido, tosse e resm unga: Essa bronquite... Dedo trêmulo, acende o 
primeiro cigarro ainda na cam a e o segundo enquanto faz  a barba. Chuveiro  
frio. Sai sem  ver os filhos. Na rotina de preencher ficha e calcular 
percentagem , debaixo das telhas espiam -no as aranhas de ventre cabeludo.®

Shriveled up inside, he coughs and mumbles: This bronchitis... Finger shaky, 
he lights his first cigarette stili in bed and the second one while he shaves. 
Cold shower. He leaves the house without seeing the children. During his daily 
routine of filling out form s and figuring out percentages, indoors, the hairy- 
bellied spiders spy upon him.® (NV)

The repetition of imagery and action to transmit the lífeless rattie of men is 
aiso demonstrated in “Quarto de Hotel” from Dalton Trevisan’s first major 
collection, Novelas Nada Exemplares (1959). Here, the repeated image of the 
solitary insomniac in his hotel room, as he listens nights after night to the sound of 
the elevator at the bottom of the shaft, conveys the sinking, suffocating and lonely 
feeling of one departing from life:

E, se adorm ecia, era pior: sonhava com  o elevador. Ao entrar, era  apertado  
entre os hóspedes. C ada  um dizia o núm ero do andar e a gaiola, em  vez  de 
subir, punha-se a descer. Ele afrouxava o colarinho, com falta de ar: o 
elevador não tinha respiradouro. Ficara só, os outros haviam  saltado, sem  que  
percebesse. Com prim ia o botão verm elho de alarm e, a jau la  não parava, 
baixando ao fundo negro do poço...®

And if he fell asieep it w as worse: he would dream  abo u tth e  elevator. W hen  
he got into it he w as crushed in am ong the guests. Each one would give the  
num ber of his floor; and the cage, instead of rising, would start down. He  
loosened his collar, feeling a lack of a ir  there w as no ventilation in the  
elevator. He had been left alone, the others had gotten off w ithout his noticing. 
H e pushed the red alarm  button, the cage did not stop, going down into the 
black depths of the shaft...® (G R )

The theme of death-in-life pervades all Trevisan stories, whether depicted 
blatantiy in such collections as Morte na Praça (1964), in wich physical death and 
the death of illusions and dreams abound, or in the classic O Vampiro de Curítiba 
(1965). In this collection, the mythical “vampiresque” heroes- all are named 
Nelsinho -  are depicted as sexual parasites. His sexual fantasies and the ironically 
enacted sexual encounters of his preying upon women make him into a living
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death prototype of sexual depravation. From one angle, his behavior can be seen 
as a parody of Latin machismo in which the ghoulish Don Juanesque “hero” is 
obsessed with pursuing women, or being pursued, in liis merciless quest for sexual 
gratification. The imagery of spilled blood in the Morte na Praça collection, or the 
sucking; tearing and scratching as sexual foreplay or rage in the Vampiro stories, 
allude in every case to the draining of life. Whether it be couched in a fantasy or in 
a realistic scene, the theme of the destruction of life in some form is aiways at the 
center of these narratives. This is clear even in this comic passage with the 
licentious and fantasy- ridden hero of the short story “0  Vampiro de Curitiba”. As 
he walks down the Street eyeing an unknown but irresistible attractive woman, he 
curses her in his thoughts, revealing much more about himself:

M aldita feiticera, queim á-la viva, em  fogo lento. P iedade não tem  no coração  
negro de am eixa. Não sabe o que é g em er de amor. Bom seria pendura-la  
cabeça  para baixo, esvaída em  sangue.^

D am ned witch, she ought to be burned alive in a slow fire. S he’s got no pity in 
her black pium of a heart. She doesn’t know w hat it’s like to moan with love. It 
would be nice to hang her upside down and let her bleed to death.^ (G R)

Or later, as he continues his non-stop monologue imagining himself, in this 
instance, a victim of sado-masochistic sex:

Olhe as filhas da cidade, com o elas crescem : não trabalham  nem fiam , bem  
que estão gordinhas. Essa é um a das lascivas que gostam  de se coçar. O uça  
o risco da unha na m eia de seda. Q ue m e an^anhasse o corpo inteiro, vertendo  
sangue do peito. Aqui ja z  Nelsinho, o que se finou de ataque. G ênio do 
espelho, existe alguém  m ais aflito que eu?®

Look at the daughters of this city, the w ay they grow up: they neither toil nor 
spin, and stili they’re chubby. T h at one there ’s one o f the lascivious kind who  
like to scratch them selves. 1 can hear her nails scratching on the silk stocking 
from  here. I wish she ’d scratch m e ali over and draw  blood on my chest. Here  
lies Nelsinho, gone to his reward because of an attack. Tell m e, genie of the  
min-or, is there anyone in Curitiba more m iserable than I?® (G R)

Another type of death in life is ironically stated in “Começo de Vida” from 
Morte na Praça. Here a recentiy manied husband has to avenge the rape of his 
young wife by degenerate son of a well-know family. In so doing, he wHI sacrifice 
and end their happily married life:

Muito hom em  para castigar o inimigo -  não pela frente, era um bandido -, m as  
de tocaia na estrada. S e  o sangrasse, teria de fugir ou seria preso, o que  
aconteceria à mulher naquele estado? G ostavam  um do outro, casados há 
seis m eses e no com eço de vida.®

He w as m an enough to punish his enem y -  not out in the open, for then he  
would be an outiaw -  but by am bush on the road. If he bled him to death, h e ’d 
have to run aw ay or be caught. Then w hat would happen to his w ife in that
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situation? They  loved each other, married only six months and at the beginning 
of a new  life ® (NV)

The violence and thirst for revenge aiso reverberate in such later collections as A 
Trombeta do Anjo Voador (1977) and Crime de Paixão (1978), undoubtediy 
mirroring the fury and turbulence of modem man’s inner self. The insistent 
macabre atmosphere of these later stories suggests man’s natural penchant for 
disturbed behavior. In the short story “Abismo de Rosas “ from the collection of the 
same titie (1976), Dalton Trevisan illustrates the inner terror and deprivations of a 
frustrated, littie man who, rejected in the past by tall women, finally gets his chance 
with a tall prostitute. The hypocrisy -  her faking an orgasm and his fantasizing 
about making love to a Virgin -  underlines the emotionally deprived nature of the 
individual that has to resort to fantasy and payment to achieve what in fact is only 
false fulfiliment. The abyss of roses in the titie refers to the desire for a virgin’s 
body, an obsession that epitomizes the man’s lust, and which ironically pulls him 
down to a lower depths of being.

As a final example in the analysis of the theme of death, mention must be 
made of “A Velha Querida, “ a devastating short story from the Novelas collection, 
which aptiy synthesizes Dalton Trevisan’s depiction of man’s courtship of death 
and his inclination toward the perverse. In this story, the slightly drunken and 
aroused “hero,” on a hot, lazy aftemoon, seeks out sex with the oldest whore in 
town. With allusion to the loss of innocence and man’s perdition, signaled by the 
obscene gestures of the whores in the districted who attempt to lure the hero in his 
pure white linen suit, the narrative dramatizes the actions of an inwardiy 
debauched man, one filled with infinite self-disgust, who can experience 
gratificatlon only by embracing the vilest of creatures. The old whore, a metaphor 
for death in her shroud-like dress, is the objective correlative for the man’s 
depraved nature. The need to embrace death with passion reaffirms man’s 
attraction and compulsion for the negative -  the tendency toward the evil that 
aiways resuits in some form of death. Yet such is the man’s nature that love- 
making of his sorts allows him to go home to his wife and children, happy and 
satisfied. He is a fractured self in the throes of deterioration.

In the creation and technical shaping of this perverted world, Dalton 
Trevisan’s reveals, as mentioned earlier, no overt moral tone in his stories. In fact, 
one has the feeling that his stories exist in spite of the author, particularly so with 
the later collections. This mock absence is a reflection of Trevisan’s craft, which 
relies upon minimal description and the use of self-sufficient scenes and characters 
to dramatize the action. As a result, the reader has the sense of watching rather 
than reading about the characters. The proverbial verisimilitude thus becomes eve 
sharper with the unobtrusive nan^ator or author. The visual effect is maintained by a 
steady point of view of a character or characters. The power in point of view, either 
within interior monologue, dialogue or first-person, often depends upon direct flow 
to, or contact with, the character. In other words, how dose we can get to the voice 
or voices without being interrupted? As if peeping through a key hole, these 
narratives resemble the position of an invisible observer, or better stili, the camera 
eye which is direct and mainly concemed with point of view. The illusion of an 
absent narrative voice is further perfected by the complex and ingenious use of



241

shifting points of view or perspectives. While these shifts may be between two 
characters, or within one fragmented persona, from the reader’s stance, this allows 
for closer proximity to the primary voices and the illusion of spontaneous action 
and thought. The same is even true for the earlier stories where is often an ironic 
narrative voice describing or setting up the scene but one that never places the 
reader too far away form the point of view of the character. The intensity of the 
points of view is heightened by vivid and natural use of intimate colloquial language 
within interior monologue, first-person and undirected dialogue, thereby giving a 
strong sense of aliveness. Interestingly, with each new collection, description is 
reduced to such a minimum that often narrative directions seems to disappear 
altogether. For our purposes, it is thus important to understand how Dalton 
Trevisan has engineered such captivating macabre narratives, seemingly so 
remote to the reader, and, moreover, how he has managed to touch the inner 
recesses of our souls by eliciting from us an affinity with this grotesque world. 
Herein leis Trevisan’s Creative talents; his contribution to the element of form in the 
Braziiian short story; his skili at manipulating the narrative thread in a such a 
fashion as to reader “experience” the dramas of his unidealized personae. While 
we obviousiy concur with Alexandrino Severino’s interpretation of Trevisan’s 
overriding theme of desintegration and its role in the development of the short story 
in Brazil,™ we strongly believe that Trevisan’s greatest contribution is in the realm 
of narrative form.

The use of the movie camera image to describe Trevisan’s technique is 
appropriate when explaining the narrative form as well as in comprehending his 
continuai selection of the short story genre. Trevisan appears to concur with a 
statement in H.E.Bates’ criticai work, The Modern Short Story.

... the short story and film expression of the sam e art, the art of teiling a story 
by a series of subtiy implied gestures, swift shots, m om ents of suggestion, na 
art in which elaboration and above ali explanation are superfluous and 
tedious.”

In a limited genre such as the short story, the need to describes becomes almost 
obsolete, particularly when the commonality of experience stemming from the 
mythical pattems allows the reader to share familiar narative situations that 
require only suggestive rather than descriptive writing. Moreover, the method of 
implications demands from the reader an investment of his own emotions, 
knowledge and experience. These are trigged by the narrative wave length which 
draws the reader more into the picture. A concise scene illustrating the clandestine, 
sensual, and hypocritical couplings of men and whores is rendered with an 
economy of description in “0  Maior Tarado da Cidade” -  “The Homiest Guy in 
Town” from O Rei daTerra (1972):

O  último b a rd a  noite. No canto do balcão cada um mordia o seu cachonro- 
quente.

- Quero tudo, minha filha -  e ela concoradava, olho baixo. -  O  m aior tarado  
da cidade.
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The last snack bar open. In the com er of the counter each one w as biting 
into his hot dog.

-I w ant it all, my giri -  and she, looking down, agreed. -  The  hom iest guy in 
town.^2 (NV)

Concomitantiy because of its brevity, the short story is usually striving for a 
single effect, or, for the reader an epiphany, a moment of perception which may be 
conveyed by a shíft in perspective or the classic ironic twist. In most Trevisan 
stories, this moment emanates from a shíft in a character’s perspective orfrom the 
character’s ironic situation. However, the shíft or irony is often more insightfui for 
the reader than the character. Trevisan’s personae are more self-conscious than 
perceptive. They know what is happening to them and move toward theirfate. On 
the other hand, it is the reader’s task to understand the larger picture. “Noite de 
Paixão” from the Vampiro depicts this irony as well as the shíft. On Good Friday, 
we have our hero, Nelsinho, stalking the last available whore. To his surprise, she 
later tums out to be filthy, hideous creature who eventually ravages him. As a 
result, he in a sense becomes the victim. The religious imagery with allusions to 
the crucifixion make Nelsinho into an unsympathetic figure who is crucified by hi 
own actions. Again the death imagery surfaces ironically to illustrate man’s 
perverse behavior. With the incisive irony intended for the reader, this passage 
aiso captures Trevisan’s vivid use point of view and interior monologue;

Apoderou-se da m ão, dava-lhe mordida ligeira. Nelsinho sofria o oco dos 
dentes. Im placável, e la insistia no encalco da boca. Aos poucos, abateu-lhe a 
resistência -  Deus m eu. Deus m eu, por que m e desm paraste? ’ ^

She grabbed his hand, gave it soft bites. Nelsinho suffered the hollow of her 
teeth. Implacably, she w ent on, pursuing with herm outh; she insisted, decisive  
and insatiable, lowering his resistance in a short tim e -  my God, my God, why  
hast thou forsaken m e? ’  ̂ (G R)

This last passage aIso demonstrates Trevisan’s technique of using within one point 
of view the movement of one type of voice to another. Many of his interior 
monologues not only revert to the language style of the character but change from 
third person to first. This movement toward the inner nature of the character 
enhances the reader’s intimacy with the character and canies the reader deep into 
the persona.

The following selection from “Visita à Professora” of the Vampiro collection 
exemplífies this change of voice within the same point of view and aiso draws upon 
familiar or archetypal thoughts and experiences to vivify the scene for the reader. 
The hero, Nelsinho, is delivering a package to his former primary school teacher 
who now lives in Rio and has become a woman of ill-repute, as he soon discovers. 
They eventually end up in bed. This quotation at the outset of the story finds finds 
him at her door, anxíous about having to spend time with former teacher and his 
sense of duty. Beginning with the interior monologue and shifting to first person, 
the paragraph renders a series of spontaneous thoughts, as he rings the door bell:
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N ão fosse herói de carácter, esquecia o em bailho  ali na porta e adeus, dona  
Alice. G em eu baixinho -  afinal, a primeira professora da gente, ensinara-o a  
ler, escrever o nom e, as quatro operações -  e apertou a  cam painha. N enhum  
som  do outro lado. Sabia o que era um a antiga professora, acha você o e tem o  
m enino de calça curta. Im possível dar o recado e despedir-se: o pacote era a 
m açã no primeiro dia de aula. Não o largaria sem  que aceitasse um cafezinho  
e ouvisse os queixum es de solteirona. Vou tocar outra vez, e se  não atender, 
caio fora.^'*

If he hadn’t been a hero of character, he would have left the package there by 
the door and good-bye Dona Alice. He sighed softly -  a fter all, a person’s first 
teacher, she’d taught him how to read, to write his nam e, the four m athem atical 
operations -  and he rang the bell. No sound from the other side. He knew  w hat 
an older teacher w as  like, she stili thinks youYe a boy in short pants. 
Im possible to give her the m essage and íeave; she’d receive it like an appie on 
the first day o f school. S he wouldn’t let him go until he had a cup of coffee and  
listened to her old-maid com plaints. Tll ring again and if she doesn’t answer, ril 
take off.^^ (G R )

Trevisan’s masterfui use of perspective and point of view allows for totalfreedom of 
nan-ative fomn. For example, In the middie of an interior monologue, it is not 
unusual to have the words of another character succinctiy introduced by breaks 
and printed in italics. This gives a fluids quality to the scene or conversation that is 
being delivered. Besides producing a concise depiction of scene, this aiso creates 
the illusion of simultaneous action. As Nelsinho squirms while chitchatting with the 
teacher, we aIso sense her cliché-ridden babble:

Sentou-se no canto do sofá e foi respondendo -  m aldição, esquecera a 
m achadinha no outro paletó -  às perguntas sobre os colegas. U m a casada, 
m ãe de dois filhos -  Virgem do céu, como passa o tempo. Outro, morto em  
desastre de avião -  o de cachhinho, Sérgio, seu preferido.’ ®

He sat dovi/n on the edge of the sofa and w as answering -  dam n it, he ’d left 
the hatchet in his other coat -  her questions about school, studies, c lassm ates. 
O ne m am ed and m other of two children -  Virgin o f heaven, how time flies. 
A nother one killed in a  plane crash -  the curly-headed one, Sérgio, her 
favorite.’® (G R )

In addition, this quotation points to Trevisan’s dever use of hyphen breaks to 
introduce in the nniddie of one action, the fragmented inner thoughts of the self that 
differ from the words spoken by the exterior self in scene. The thought -  “damn it, 
he’d left the hatched in the other coat” -  expresses the demonlc lurking inside 
Nelsinho. The context of this statement produces more comic relief than horror but 
it nevertheless suggests the fragmented self and the various realities within man. 
In fact, most of Trevisan’s stories exemplify this fragmented State by their 
unconventional, seemingly free approach to narration. In this manner, the bits and 
the pleces of man break up and surface as he deteriorates on his way toward the 
nothingness of physical or spiritual death.



244

This controlled freedom with which Trevisan approaches his narrative can 
aiso be seen in his first-person monologues. His free-flowing, aiways shífting, 
method can include within the first person succinct descriptive information within 
parenthesis such as the world tosse ( cough or he coughs ) which would ordinarily 
come from indirect narration or be directions in a screenplay or drama. In such a 
narrative, one can aIso note the use of italics to express another voice or maybe to 
Show the narrator’s inflected tone in imitating the other voice. The effect is often 
intentionally ambiguous. The first-person monologue of the story “0  Herói Perdido” 
demonstrates this free narrative style. The story appears to be in the form of the 
non-stop monologue of a conceited pimp talking to some guy about one of his 
women. Within the monologue there occasionally appears a voice whose identity is 
frequentiy ambiguous. The selection here begins with words in italics which imitate 
the words of the woman in question:

Ah Nelsinho, como você é forte -  eu não pareço, não é? M e ofereceu cigarro 
de m aconha, desconfio que é viciada. Louquinha, que beliscar, gosta de  
m order -  olhe o resultado (o rosto chupado, um a espinha no queixo). D esde  
pequeno fui assim . No olhar das primas eu descobria a paixão. O  dram a de ter 
sido bonito dem ais. {Ora, você ainda é, Neísmho, ainda é.)^®

Oh, Nelsinho, you’re so strong -  I don’t look it, do I? she offered m e a  
m arijuana cigarette, I have the feiling she’s an addicted. S he goes crazy, she  
w ants to nibble, she likes to bite -  look at the results (puffy face, a pimple on 
the chin). IV e  been like that ever since I w as little. I’d see  passion in my 
cousins’ eyes. The tragedy of having been too good-looking. (C om e on, now, 
you stili are, Nelsinho, you stili are)^® (G R )

The last sentence, couched in parenthesis, may aiso be imitating the words of the 
woman; they might as easily be those pimp’s supposed companion, or even 
Nelsinho’s own words as he reassures himself of his good looks. The identity of the 
speaker is ambiguous. This ambiguity monologue could simply be just another 
fantasy of the hero. Doubts occurs with the deception of fragmented thought. 
Which is the true self of the character? Are the many Nelsinhos in these stories, 
the sensual vampire or the timid victim? The ambiguity emanating from the 
fragmentation suggests a tenuous picture of reality. Just where do these 
characters live -  in their minds, in their hypocritical and clandestine situations, or 
both? Where is the reality of their existence? Placing these considerations in 
conjunction with the theme of living death, one perceives Trevisan’s personal 
Vision of human existence as precarious. These disturbed, fragmented personae 
live within the shadow of death, having no staff of life to make them whole. Trying 
to sap the life from others, these parasitic beings cannot ultimately escape their 
anemic selves.

Surprisingly, and in spite of this macabre view of the world, Trevisan infuses 
his grotesque characters with humanity and instilis in the reader feeling of 
empathy. This is explained in part by dramatized namatives in mythical terms that 
allow for reader identity. However, the effect becomes more significant when one 
realizes that Trevisan’s chief technical goal in constructing “live” narratives is to 
shift the burden of responsibility for the fragmented, perverse behavior to the
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characters themselves. The reader, not conscious of any directorial moralistic 
power guiding the action, then begins to see, via narration and the characters, 
man’s predicament as well as his own. Consequentiy, Dalton Trevisan’s 
juxtaposition of dramatized scene and archetypal death pattems illustrates his 
mastery at blending form and content with a Vision of existence that is pertinent to 
the complex sensibilities of modern man and his struggle with the dilemma of being 
alive.
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