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“Todo amor é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura”

Guimarães Rosa

Dedico esta dissertação ao meu filho Pedro, serzinho de luz correndo 

pelado pela casa
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CARTA A CLARICE

A escrita fluida de Clarice, sua torrente, represa que se rompe em direções 

várias. Ainda assim fragmentária, assim múltipla. Seu amadorismo como bandeira: 

bandeira do “deixem-me em paz, a mim e ao meu estilo instante-já” capturação do 

sentido na cristalização crua, dura da palavra.

Clarice artífice modelando, esculpindo cada pedra dura, palavras, para 

entre elas evocar seu oposto, seu espaço vazio, seu sem-sentido onde repousam 

caudalosos rios fluindo entre as pedras duras dos sentidos da palavra -  dos 

sentidos que a palavra molda, captura, congela. Mas qual água viva por entre as 

palavras move-se uma força outra, de sentidos perdidos, de lento caos, de sabor 

orgíaco. Vagaroso séqüito a subir a montanha no escuro da noite Orgia de 

sentidos aguçados, expostos ao abandono do sem-palavras, à soltura do sem- 

sentido que chega ao âmago e dele não pode falar em palavras duras, pois o 

âmago é mole e sem sabor, o âmago está antes da construção de sentidos, ou 

depois, ou em seus espaços vazios... Clarice de poucas palavras, Clarice brain 

storm, Clarice que busca, que acusa se fragmentando toda, recorta e cola 

sentidos, se troca, muda o título e se reedita, o velho como novo, o batido, as 

receitas de bolo que ela guardava, preparava e comia ao lado dos filhos e amigos, 

ou expunha nos jornais, penteados e feminilidade... Clarice que trabalha. Clarice 

que tenta e falha, mas encontra a grandeza do que lhe foi negado: a vitória vem 

desse não, quando falha a construção ela obtém sua ausência. Então elã sabe o



que se faz no escuro da montanha em noites de orgia: frui-se as coisas e seu 

sabor é “terrivelmente insípido, meu amor”. E nos chama de amor, me chama seu 

amor. Clarice descortina o gosto gordo da volúpia do jardim em seu lento trabalho 

silencioso, suas amêndoas podres, seus odores aguçados pelo sêm-sentido, sem 

a fina linha de sentido que nos esforçamos, em ritmo cada vez mais frenético, nos 

esforçamos em conservar, pois sem o sentido humano das coisas, a grandeza 

caótica e esmagadora do sem-sentido nos sacrificaria como humanos em oferta à 

loucura. Sacrifico a verdade, que seria uma loucura, para que eu possa ser eu, 

para que me reconheçam e eu te reconheça, para que eu possa pertencer. Ainda 

que pertencendo eu me coisifique, ainda que pertencendo eu me limite e ainda 

que esse limite me doa, me moa em engrenagens de exatidão matemática, onde 

nem o espaço entre o um e o um se admite e tudo é frio metal absoluto, concreto 

e sem entrelinhas, vertiginosa queda no que chamamos real, capitalização de um 

mundo avante tecnológico em lógicas enviesadas de máquinas. O humano 

recoberto de aço, laço frouxo de esquizofrenia cotidiana. Meus desejos abafados. 

Onde florescem as enormes vitórias-régias do jardim de Clarice? Em meio à 

aceleração desenfreada de sentidos que capturam o móvel e o imobilizam. Clarice 

é móvel, é fragmentos em mosaico vivo pela crueza das palavras. Necessidade 

pura de escrever desejo além da carne que comemos canibais. Galinha, ovo, rosa 

e entrelinha. A frágil Macabea que ainda, vez ou outra, ao receber seu salário, 

comprava uma rosa.
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OBSERVAÇÃO

Nas citações das obras de Clarice Lispector, usarei a seguinte 

nomenclatura:

Perto do coração selvagem: PCS 

Água viva: AV 

Descoberta do mundo: DM 

A maçã no escuro: ME 

A hora da estrela: HE 

A via crucis do corpo: VCC 

Laços de família: LF 

A paixão segundo G. H.: PSGH.

Um sopro de vida (pulsações): SV 

Onde estivestes de noite: OEN 

O lustre. OL

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: ALP 

A legião estrangeira: LE



APRESENtAÇÃO

Meu interesse por Clarice Lispector vem de longa data. Ainda adolescente 

li A Paixão Segundo G. tf., para uma dinâmica teatral e fiquei muito 

impressionada com o fogo neutro do núcleo onde a protagonista vai parar. Mais 

tarde li Laços de família e fiquei especialmente inquieta com “A imitação da 

rosa”. O conto foi minha porta de entrada para uma tentativa tacanha de estudo 

da loucura na obra de Lispector. Tentei uma aproximação com Goffman e seus 

livros Estigma e A representação do eu na vida cotidiana. Minha idéia era utilizar 

a obra de Clarice como uma aproximação com um rompimento do real, como um 

mergulho na alucinação da loucura, e o resgate posterior da pessoa inteira, 

cotidiana e social. Minha preocupação era sinalizar esse mergulho na loucura 

como necessário para uma convivência saudável em comunidade. Dentro de um 

mundo que abafa o individual a loucura me parecia uma alternativa válida para 

redescobrir nossa unicidade. Busquei também Rousseau e suas máscaras em 

uma tentativa de, juntamente com Goffman, salientar o teatro do cotidiano, a 

representação de papeis mais ou menos comuns a todos nós. Lembro aqui o 

saboroso texto de Erasmo de Rotterdam sobre a loucura:

“...não há, por certo, nã espécie humana, um só 

indivíduo que seja sábio em todas as horas e isento de 

qualquer tipo de loucura. Existe aqui uma única diferença: o



homem que toma uma abóbora por uma mulher é 

considerado louco, porque tamanho erro é cometido por 

pouca gente; mas aquele cuja mulher tem inúmeros amantes 

e que, cheio de orgulho, acredita e declara que ela supera a 

fidelidade de Penélope, a este ninguém chamará louco, 

porque este estado de espírito è comum a muitos maridos” 

(Rotterdam: 1997:45)

O mundo de normas em que vivemos muito exclui de nossa 

individualidade, forma como que uma moldura do ser, restringindo o que antes 

poderia ser nocivo ao coletivo. A moral, a verdade, o certo e o errado são 

questionáveis. Sinto que meu papel é denunciar os males do normal. Abandonei 

o estudo da loucura por pura impossibilidade de me manter lúcida diante da 

realidade dos hospícios e das casas de repouso. Dentro da antropologia meu 

projeto me exigia a pesquisa de campo que foi aos poucos minando minha força 

emocional. A loucura não é bandeira de libertação, se ela anuncia que há algo 

além do nosso real compartilhado ela também deixa uma grande ferida aberta, e 

muita dor... é claro que fiquei piegas, é claro que perdi minha capacidade de 

analisar meu objeto de estudo de forma científica e objetiva. As máscaras 

rousseaunianas tornaram-se distantes do universo da loucura, por demais 

teóricas e apartadas da doença mental, cujo estudo eu acreditava ser a porta de 

entrada para uma crítica da normatividade. Mas eu ainda precisava denunciar os 

malefícios da crença cega no real, no normal.

A discussão da linguagem abarca muitos doô estudos feitos sobre a obra



clariceana. Clarice surpreende exatamente por essa habilidade em desconstruir 

a segurança dada por nossa percepção do mundo, a realidade se torna 

periclitante e os homens e mulheres em seus textos são jogados na insegurança 

da falta de normas: “as pessoas se mantinham por um fio à tona do sem- 

sentido”. Esse sem-sentido me pareceu a porta para uma desconstrução 

saudável do real, um mergulho na loucura que explode dentro de nossa vida 

cotidiana nos mostrando um relance do que existe por entre as ruínas de uma 

civilização. Mas o importante é a capacidade de sua escrita de pescar a não- 

palavra. Se eu considerar a linguagem como norma e a construção de sentido 

como normatizante, Clarice rompe a fina casca que nos torna pessoa. Ela 

alucina, seja perseguindo a entrelinha, o que escapa à nossa percepção 

cotidiana, seja martelando a palavra dura para cercar seu sentido convencional 

e, com isso, fazendo com que nos deparemos com um inusitado escondido. 

Acredito que sua busca por um indizível que abarque mais plenamente nossa 

condição humana é uma crítica à realidade cotidiana, não negando a importância 

da convivência, do viver com os outros, pelo contrário, ela ressalta a importância 

do social, ela percebe o viver com os outros como uma salvação, um estar no 

mundo de forma coerente:

“A lucidez perigosa

Estou sentindo uma clareza tão grande que me anula 

como pessoa atuai e comum: é uma lucidez vazia, como 

explicar? Assim como um cálculo matemático perfeito do 

qual, no entanto, não se precise Estou por assim dizer 

vendo, claramente o vazio. E nem entendo aquilo que
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entendo pois estou infinitamente maior do que eu mesma, e 

não me alcanço. Além do quê: que faço dessa lucidez? Sei 

também que esta lucidez pode-se tornar o inferno humano -  

já me aconteceu antes. Pois sei que -  em termos de nossa 

diária e permanente acomodação resignada à realidade -  

essa clareza de realidade é um risco. Apagai, pois, minha 

flama, Deus, porque ela não me serve para viver os dias.

Ajudai-me a de novo consistir dos modos possíveis. Eu 

consisto, eu consisto, amém” (DM,434).

Mas Clarice não desiste de romper o cotidiano, ou melhor, ela se apodera 

de forças que irrompem por entre os sentidos. Ela nos mostra um retorno ao 

dionisíaco da experiência humana. A linguagem é, para ela, instrumento de 

descoberta, possibilidade de, através da entrelinha, através do que a palavra não 

capta, conquistar uma forma outra de estar no mundo, introduz uma diferença na 

forma de descrever a experiência humana. Plínio W. Prado Jr., em seu texto “O 

impronunciável. Notas sobre um fracasso sublime ”, vai utilizar a palavra evento 

para designar um acontecimento no escritos clariceanos. Vai mostrar como o 

acontecimento é algo que pode residir no âmago da pessoa, não 

necessariamente algo externo que se choca com a personagem, mas o de 

dentro que rompe a casca do cotidiano:

“O sentimento é esse estado que se indica 

imediatamente na ocasião de um evento, de uma ocorrência.

Mas o que é que ocorre, segundo Clarice Lispector? Ana, por



exemplo, vê da janela do bonde um cego mascando chicles.

Este instante, em que de certo modo nada acontece, 

constitui no entanto um ‘acontecimento’, um evento que vem 

perturbar a quietude da vida cotidiana e desorganizar a 

experiência daquela que suporta sem suportar” (Prado Jr.,

Remate de Males 9, 1989:22).

Este trabalho pretende tematizar a linguagem e o indizível, a palavra 

endurecedora do sentido, a casca do ovo que se rompe em um bonde onde uma 

mulher vê üm cego mascando chiclete. Busquei discutir a linguagem como 

designação arbitrária e suporte (se não condição) para a vida em sociedade. 

Acredito encontrar, em vários momentos, na obra de Clarice, uma busca pelo 

sem-sentido da linguagem, pelo que não pode ser cristalizado em palavra, em 

conceito:

“Sim, quero a palavra última que também é tão 

primeira que já se confunde com a parte intangível do real.

Ainda tenho medo de me afastar da lógica porque caio no 

instintivo e no direto e no futuro. A invenção do hoje é o meu 

único meio de instaurar o futuro. Desde já é futuro, e 

qualquer hora é hora marcada. Que mal porém tem eu me 

afastar da lógica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou 

atras do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me 

classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero 

não me pega mais. estou num estado muito novo e



verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a 

ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo.” (AV, 17).

Clarice coloca a linguagem na berlinda, mostrando a fragilidade desta 

construção humana.

A tematização da linguagem em Clarice aparece, aqui e ali, permeando 

toda sua obra. Linguagem da sociabilização, como em “Menino a bico de pena”, 

texto que mostra o ingresso no social por meio da palavra - “fomfom!, reconhece 

ele de repente num grito de vitória e terror - o menino acabara de reconhecer/” 

(DM,258) -  ou como em Paixão Segundo G. H. e sua busca de palavras que 

exprimam o inexprimível, sua perda de humanidade no abismo do sem-palavras. 

A busca da entrelinha, do sentido despido da designação, Clarice desgastando o 

signo.

O percurso de Clarice ao rever a palavra valorando a entrelinha, o 

silêncio, descortina todo um universo de construção da linguagem, código 

estruturante do homem. Clarice coloca em relevo o signo arbitrário que nos 

constitui Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou tão perigoso. Me deram um 

nome e me alienaram de mim” (SV,15) - sabendo ainda que sem o signo nosso 

mundo se desmorona tal como o conhecemos e vivenciamos cotidianamente. 

Em seus textos literários (amadores como por ela chamados), há o desgaste, ou 

gasto das palavras, dos signos que não abarcam a totalidade do ser. Há uma 

face do ser para Clarice que a linguagem não alcança, uma face que não se 

entrega ao signo. Clarice então desgasta o signo ironizando as fronteiras da 

verdade. A verdade se constitui no discurso, é efeito do signo.



“Catarina voltou-se rápida. Era a primeira vez que ele 

dizia ‘mamãe’ nesse tom e sem pedir nada. Fora mais que 

uma constatação: mamãe! A mulher continuou a sacudir a 

toalha com violência e perguntou-se a quem poderia contar o 

que sucedera, mas não encontrou ninguém que entendesse 

o que ela não pudesse explicar. Desamarrotou a toalha com 

vigor antes de pendurá-la para secar. Talvez pudesse contar, 

se mudasse a forma. Contaria que o menino dissera: 

mamãe, quem é Deus? Não, talvez: mamãe, menino quer 

Deus Talvez. Só êm símbolos a verdade caberia, só em 

símbolos é que a receberiam. Com os olhos sorrindo de sua 

mentira necessária, e sobretudo da própria tolice, fugindo de 

Severina, a mulher inesperadamente riu de fato para o 

menino, não só com os olhos: o corpo todo riu quebrado, 

quebrado um invólucro, e uma aspereza aparecendo como 

uma rouquidão." (LF,116).

O menino fala além da palavra e a mulher de dentro de sua civilidade, que 

foi construída por milhões para viabilizar o possível, percebe a entrelinha mas 

não sabe como transportar a não-palavra para o universo social da linguagem, 

ela só percebe sua impossibilidade. Clarice, então, brinca com a moral contida 

no conceito de verdade, brinca com os símbolos do social afirmando uma 

“mentira” como necessária para a aproximação do que o menino revelou.

Essa “mentira necessária” é a casca delimitadora que permite a

compreensão ê a convivência social. A verdade no sentido clássico implica uma
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adequação da palavra à coisa, já em Clarice há uma verdade que se constitui no 

próprio discurso. Talvez com Lacan seja possível dizer que a coisa, o referente, 

ficou perdido.

No início dessa apresentação afirmo que o coletivo cerceia o individual, 

por todo texto venho falando sobre a importância da sociedade, mas em nenhum 

momento esclareço que esse espaço público da vida cotidiana está esvaziado e 

o indivíduo cresce, as relações se retiram do espetáculo da vida em comum e 

vão para os bastidores à procura de intimidade. Muito já se falou sobre o 

crescimento do individualismo nas sociedades contemporâneas, Luis Dumont, 

Contardo Calligaris, só para citar. Richard Sennett em seu livro, O Declínio do 

Homem Público vai mostrar um espaço público esvaziado, yai salientar uma 

tentativa de renúncia às máscaras do espetáculo cotidiano, a vida em comum vai 

perdendo valor frente à intimidade que se quer mais verdadeira, despida de 

máscaras que lhe confeririam um distanciamento, um obstáculo à expressão. 

Não é tranqüilo afirmar o coletivo em uma época de extremo individualismo, de 

enaltecimento da subjetividade, talvez por isto mesmo a obra de Clarice 

perturbe: Ela fragmenta o indivíduo após desmontar seu lugar na sociedade.

No capítulo I, Criticando Clarice, desenvolvo alguns aspectos da crítica 

clariceana. Minha intenção foi mapear a discussão da linguagem na obra de 

Clarice, sem me deter na extensa crítica sobre a autora. Procurei salientar 

somente aqueles autores que de uma forma ou de outra discutem o limiar do 

indizível, as desconstruções de sentido e sua abertura para uma outra 

percepção do cotidiano. Os primeiros artigos críticos sobre Clarice aparecem

pela sua importância histórica, como um sinalizador do que foi pioneiramente
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discutido de sua obra.

No capítulo II, Eco nietzscheano, procuro o apoio teórico para uma 

tentativa de nomear o indizível da linguagem.

Nietzsche desconstrói a idéia de verdade, de que a linguagem possua o 

sentido do que se busca expressar. Especialmente em seu texto “Sobre a 

verdade e a mentira em sentido extra-moral”, esse autor ressalta a construção 

de sentido que envolve qualquer conceito. Nietzsche brinca com a pretensão do 

ser humano de ser detentor da verdade, ele coloca em relevo como a 

humanidade possui poderoso gênio construtivo e não se lembra disso. Depois 

que construiu os conceitos, a moral e a verdade, a humanidade os toma por 

absolutos esquecendo-se de sua natureza de invenção e convenção. Nietzsche 

vai falar da importância de se recuperar o dionisíaco-apolíneo da linguagem, sua 

dimensão arrebatadora, deixar que suas metáforas sejam vistas somente pelo 

que são: metáforas e não a verdade absoluta, não a frieza das certezas mas o 

fogo do não dito que irrompe por entre as imagens que se querem belas e 

despregadas do sentido cotidiano com que a história as toma.

Não procuro resolver o impasse nietzscheano na questão da relação entre 

o arbitrário e o convencional. Opto por aceitar que o espaço da linguagem seja o 

de cristalização de metáforas.

No capítulo III, Algumas Estórias, chego finalmente ao corpo dos textos de 

Clarice, procurando destacar a obra -Água Viva. Destaquei os textos que 

considero os mais importantes na busca do descortino do indizível, da 

experiência de embriagues lúcida.
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“O aspecto crucial da física atômica é que o observador humano não 

somente é necessário para observar as propriedades de um objeto, mais o é 

também para definir essas propriedades. Na física atômica, não podemos falar 

das propriedades de um objeto como tais. Elas somente são significativas no 

contexto da interação do objeto com o observador. Nas palavras de Heisenberg, 

‘O que observamos não é a natureza em si, mais a natureza exposta ao nosso 

método de questionamento’.”

Fritjof Capra, O Tao da física
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CRITICANDO CLARICE

Muito já se falou sobre a obra clariceana, as mais diferentes leituras foram 

feitas sobre seus textos. No recorte que apresentarei adiante privilegio o viés da 

linguagem. Olga de Sá já fez um impressionante aventamento da fortuna crítica 

em torno dos textos de Clarice, minha proposta é embasar meus argumentos 

com vozes já canonizadas. Dentre os críticos Benedito Nunes merece lugar de 

destaque pela própria Clarice. Em entrevista à Revista textura, depois de uma 

pergunta em que é citado um pronunciamento de “um crítico” sobre A Paixão 

Segundo G. H , Clarice comenta. “-Benedito Nunes, não é? Ele é muito bom. Ele 

me esclarece muito sobre mim mesma. Eu aprendo sobre o que escrevi.”

A obra de Clarice é fragmentária, um mosáico de textos que se 

remodelam constantemente, escrita que busca o silêncio, o que não se molda 

em palavra dura. Os textos clariceanos abrem inúmeras possibilidades de 

análise crítica. Pretendo analisar os três primeiros textos críticos que 

recepcionaram o début literário de Lispector na década de quarenta como forma 

de exposição do que foi primeiro percebido e debatido sobre a obra de Clarice, 

pretendo também apontar algumas análises críticas que abrangem a discussão 

da linguagem em Clarice. Em seguida analiso algumas idéias de Benedito Nunes 

e Olga de Sá. É desnecessário, de minha parte, ressaltar a importância desses 

críticos dentro da crítica entorno da obra da autora. Ambos possuem lugar de 

destaque como estudiosos de Lispector pela sua dedicação e a profundidade no



trato com a obra clariceana. Analiso-os no final pela estrutura do capítulo e não 

pela ordem cronológica com que surgiram no cenário da crítica. Ambas 

abordagens são interessantes para minha tese. Benedito Nunes me é 

especialmente caro por sua aproximação com o existencialismo sartreano, 

levando as figuras criadas por Lispector ao lugar da náusea. Olga de Sá me é 

importante por mostrar as inversões de valores que Clarice concebe.

O primeiro livro de Clarice Lispector, publicado em 1943, foi bem recebido 

pela crítica. Em especial três críticos vão deter-se na leitura de Perto do coração 

selvagem: Antonio Cândido (1977 [1943]), Sérgio Milliet (1944) e Álvaro Lins 

(1944).

Antonio Cândido vai destacar a tentativa de renovação da nossa língua 

"canhestra”: "A autora (ao que parece uma jovem estreante) colocou seriamente 

o problema do estilo e da expressão". Cândido destaca sua capacidade de criar 

imagens novas, detecta, com “verdadeiro choque”, no estilo de Lispector “a 

capacidade de fazer da língua um instrumento de pesquisa e descoberta", em 

contraste com o “conformismo estilístico” de nossos escritores de língua 

portuguesa. Segundo Cândido, a escrita, para Lispector, era “instrumento real do 

espírito”, redescobrindo o cotidiano, Lispector parecia sentir que certa densidade 

afetiva e intelectual teria sua expressão impossibilitada se não fossem 

quebrados os quadros da rotina e criadas “imagens novas, novos torneios, 

associações, diferentes das comuns é mais fundamente sentidas ”. Dotando a 

língua do mesmo caráter dramático do entrecho, Perto do coração selvagem 

surgia, portanto, como obra de exceção é nobre realização - “performance da
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melhor qualidade”. Clarice se aventura numa pesquisa de linguagem onde a 

ficção toma caráter de duelo entre pensamento è palavra.

No segundo texto (de janeiro de 1944), Sérgio Milliet aponta no romance 

de estréia qualidades posteriormente reconhecidas e reforçadas na opinião de 

críticos das mais variadas filiações. Milliet expressa a alegria em descobrir a 

jovem escritora, cujo romance o enche de satisfação. A leitura isolada de um 

único trecho já denuncia no “estilo nu" de Lispector traços marcados de 

sobriedade e riqueza psicológica, e a protagonista do romance - Joana - 

desperta no ensaísta um interesse que não decai, graças a seu evidente poder 

de invenção e expressão, "heroína de olhos fixos nos menores, nos mais tênues 

movimentos da vida”.

Focando especialmente uma personagem, Lispector construíra seu Perto 

do coração selvagem com a “técnica simultânea de capítulos ajuntados 

desordenadamente”, com uma linguagem fácil e poética, inédita e ousada, 

marcada pela “adjetivação segura e aguda" e pela “originalidade e fortaleza do 

pensamento e estilo”, numa “harmonia preciosa e precisa entre a expressão e o 

fundo”. O livro chegava, então, ao crítico paulista, como nossa “mais séria 

tentativa de romance introspectivo”. Milliet destaca a capacidade de Clarice de 

dar vida própria às palavras fazendo com que delas surja um conteúdo 

inesperado, as palavras passam a dominá-la, vestem-sé de roupagens 

inesperadas com sentidos diversos do habitual. Ele já anuncia, na escrita 

clariceana, a tentativa de não analisar, mas apenas exprimir

Álvaro Lins (em fevereiro de 1944), embora de modo meio enviesado e

beirando o preconceito, inaugura uma corrente da fortuna crítica de Lispector
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que se fortaleceu com o tempo e ganha adeptos até hoje: a que filia e lê a obra 

da escritora como exemplo de ficção “feminina”. Na obra de estréia da 

romancista prevaleceria, segundo ele, a personalidade singular e narcísica de 

uma escritora “estranha, solitária e inadaptada”, constituindo-se como “a primeira 

experiência definida que se faz no Brasil do moderno romance lírico’’, dentro do 

espírito e da técnica de James Joyce e Virgínia W oolf. Contudo, para Lins, ainda 

que realmente “novo e originar, o primeiro livro de Lispector falharia pela 

incompletude e irrealização de sua estrutura como obra de ficção; como 

romance o livro quedava “inacabado", fruto de uma “experiência incompleta”. 

Esse viés da crítica não interessa aqui. Acredito que sua presença é necessária 

para situar a abertura dos primeiros caminhos críticos dentro da obra de 

Lispector.

Apresentados os primeiros críticos de nossa autora vamos acompanhar a 

questão da linguagem em Clarice e tudo que possa demonstrar como ela 

possibilita uma desconstrução da norma, do normal dentro da língua cotidiana.

Ainda na década de quarenta outra crítica centra-se em tomo da questão

da expressão verbal adequada, é Gilda de Mello e Souza que, seguindo Antônio

Cândido, vâi apontar Clarice como uma escritora que se propõe seriamente a

questão da linguagem. Pretendendo traduzir o que há de complexo e

contraditório no mundo, Clarice violenta a lógica da linguagem. Analisando a

obra O Lustre, da autora, Gildá aponta as transformações na adjetivação: com

referência à palavra mancha se poderia pensar em grande, pequena, clara,

escura, larga, esguia, mas “Clarice dirá ‘mancha cansada’ e a noção

subitamente se enriquece", violenta mesmo o sentido da frase casando-a com
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sentidos inesperados que abrem a significação ao desconhecido por entre os 

sentidos cristalizados.

Anos depois (em 1959), o crítico Roberto Schwarz, reabrindo a discussão 

com Álvaro Lins, apontaria a mesma “falta de nexo entre os episódios” como um 

“princípio positivo de composição”, criando o conceito de “romance estrelado” 

para definir uma obra na qual os “momentos brilham lado a lado sem articulação 

cerrada”. Para este crítico é força do princípio de composição de Clarice, sua 

descontinuidade temporal e espacial, que tanto incomodou a Áh/aro Lins. 

Schwarz preconiza o modo existencial de Clarice, em que o herói principal é o 

substrato humano e não a complicação novelesca. Para ele Perto do Coração 

Selvagem é “uma iluminadora reflexão artística sobre a condição humana”, onde 

sua protagonista, Joana, se assiste viver com uma lucidez singular.

Alfredo Bosi (1970) em seu livro História Concisa da Literatura Brasileira 

vai desenvolver um viés de análise muito popular entre os críticos de Lispector: a 

voz intimista, a experiência existencial, a escritura que se supera, que se 

busca... “A palavra neutra de Clarice Lispector articula essa experiência 

metafísica radical valendo-se do verbo ‘ser’ e de construções sintáticas 

anômalas que obrigam o leitor a repensar as relações convencionais praticadas 

pela própria linguagem". Em geral esse é o tom das críticas: a busca do ser, da 

palavra crua, do silêncio e entrelinhas.

Em especial a crítica vai centrar-se na análise psicológica, espiritual e 

existencialista da obra (sem desmerecer o viés feminista, também muito 

explorado). Na virada do século se forma um leque de interpretações cada vez

mais amplo em torno da obra clariceana. A leitura dos textos críticos referentes à
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obra da autora mostra que, a partir da segunda metade da década de sessenta, 

já publicados livros de contos e outros dois romances (O Lustre e A Cidade 

Sitiada) o foco sobre a obra vai mudando, a preocupação em situá-la como 

possibilidade de boa literatura cede lugar a um vasto campo de análises 

(psicanalistas, existencialistas, marxistas, feministas, etc.) a obra de Lispector 

vai se situar entre aquelas de que nos fala Cândido em seu Literatura e 

subdesenvolvimento: "uma florada novelística marcada pelo refinamento técnico* 

graças ao qual as regiões se transfiguram e seus contornos humanos se 

subvertem, levando os traços antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem 

universalidade”.

Lembrando o final de A Nação e o paraíso de João Ernesto Weber, o que 

é enfatizado na crítica claricèana é, não uma linha de continuidade rumo a um 

fim específico, mas sua abertura de possíveis caminhos rumo a uma 

multiplicidade de temas “um espaço de realização de virtualidades”.

Benedito Nunes (1973) também vai filiar a obra de Lispector ao “realismo 

psicológico chocante” do primeiro Joyce e à “atmosfera e sondagem 

introspectiva” de Virginia Woolf, apontando na narrativa claricèana processos 

comuns aos dois autores estrangeiros: a estrutura romanesca ordenada a partir 

de uma “rede de pequenos incidentes separados”, o monólogo interior, a quebra 

da ordem causal exterior e a consciência individual como centro de apreensão 

da realidade. E ainda separará definitivamente a ficção de Lispector dos 

romances psicológicos que visam á análise de caracteres e à fixação de tipos, 

reconhecendo uma coloração metafísica na obra da autora, que a aproximaria

do existencialismo sartreano (aproximação comentada e contestada pela própria
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Clarice). Estando o narrador comprometido com o ponto de vista da 

personagem, restringe-se à ação romanesca (submetida a uma quase total 

diluição), e o narrar confunde-se ao narrar-se: obsessivamente, Lispector luta 

por alcançar “a identificação entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a 

vivência da coisa, indizível e silenciosa”, expressando a dramaticidade do 

contato do homem com sua linguagem e assumindo o reflexo desse drama na 

criação artística.

Na obra de Clarice, sob a ótica de Benedito Nunes, o jogo com as 

palavras adquire uma propriedade reveladora, de alcance ontológico, pois a 

linguagem, além de ser o material da ficção, constitui também seu objeto. A 

linguagem envolve o próprio objeto da narrativa, terriatizando o problema da 

existência como problema da expressão e da comunicação. Clarice entrelaça 

existência e linguagem. Não conseguimos alcançar nunca uma reciprocidade 

entre as consciências. Cada um de nós se constrói, formula uma idéia de si 

mesmo, utilizando as palavras. No entanto essa construção é ficcional, as 

palavras traem o ser, remodelam os sentidos que pretendemos alcançar:

“É curioso como não sei dizer quem sou, pensa Joana.

Quer dizer, sei-o bem, mas não posso dizer. Sobretudo tenho 

medo de dizer, porque no momento em que tento falar não 

só não exprimo o que sinto, como o que sinto se transforma 

lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir 

não é o que eu sinto, mas o que eu digo” (PCS, 22)
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As palavras, na medida em que tentamos nos expressar, dizendo de mais 

ou de menos, formam como que uma casca (de ovo?), uma película verbal que 

converte o ser em uma imagem, ainda que provisória, de si mesmo. Os 

personagens clariceanos percebem a distância entre o que se sente e o que se 

diz, mas assistem como expectadores à metamorfose de suas emoções A vida 

s missão secreta e desconhecida do ser humano que cumpre seu destino fatal 

na ignorância consciente, pois que a consciência é já moldura, recorte 

incompleto dentro do vasto agora que nos escapa. O dizer modifica o sentir, um 

sentimento nasce e se identifica quando nomeado, como objeto do desejo, mas 

ao ter um nome já se modifica ou finda na expressão verbal; “notou 

imperceptivelmente que não a amava, que a amava talvez exatamente antes de 

dizer: ‘eu te amo’”. (ME,200). As palavras amortalham os sentimentos que elas 

próprias dão à luz: Desse modo, entregue a estados afetivos mutantes, as 

personagens de Glarice são mais pacientes que agentes de uma experiência 
s-~ * - • ' ’

interior que não podem controlar, a única permanência se dá através da “paixão 

da existência" que lhes é comum: “essa paixão a todas qualifica e iguala, como 

se formassem uma só figura humana inquieta e perplexa diante da realidade 

fatídica da existência’’ (Nunes: 1973:100).

Benedito Nunes privilegia o viés existencial em sua leitura de Clarice. 

Dentre seus vários escritos sobre a autora, podemos perseguir o rastro da 

náusea sartreana. O autor inscreve a ficção clariceana no contexto da filosofia 

da existência. A angústia de se perceber a insegurança de nossa condição, o 

puro estar-aí da existência gera um estado de angústia onde o ser humano 

(entre eles incluídos os personagens clariceanos) vê diluir-se qualquer firmeza



de conceitos. O familiar é tornado estranho e o ser perde sua “casca” humana 

ou social, a linguagem se esvazia, assume o silêncio por entre seus sentidos 

reconfortantes. -  Ana vê ruírem anos e a construção de muitos. A angústia é 

risco e condição da liberdade que nos joga em direção ao nada, ao neutro, ao 

sem-sentido. Aflige-nos a falta de correspondência entre nós e as coisas. 

Embora o estado de angústia seja desencadeado por algum acontecimento 

específico, sua causa última é o mundo, a existência.

A repetição, o retornar à palavra dura, o verbo sitiado buscando o sentido 

que se cola à palavra. Este recurso, do emprego reiterado dos mesmos termos, 

das mesmas frases, é ocorrência freqüente nos escritos de Clarice: “a paciência, 

a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na primavera ao vento” (LF,50), 

“meu coração morria de sede, sim, meu coração morria de sede" (LE,154)^ A 

repetição torna-se agente lírico, faz aumentar a carga emocional das palavras, 

fazendo com que as mesmas ganhem aura evocativa, como se Clarice buscasse 

surpreender o símbolo das coisas nas próprias coisas: “(...) a repetição me é 

agradável, a repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a 

pouco, cantilena enjoada diz alguma coisa”(LE,175). A repetição pode também 

produzir efeito de estranhamento, mais uma forma de ruptura com o tradicional 

da linguagem, mais um tornei em busca da entrelinha que esconde o que a 

linguagem não alcança, não pode nunca alcançar por sua própria natureza de 

símbolo, de recorte.

“O ser para Clarice apresenta uma face visível, 

sensorial, capaz de ser colhida pela linguagem, uma face 

concreta, alcançável, a serviço da qual ela cría imagens
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estranhas, símbolos, recursos desdobráveis e múltiplos. (...)A 

outra face do ser é obscura e misteriosa, escondida, talvez 

impossível de se escrever. Talvez a linguagem não a atinja 

nunca. Essa face não se entrega ao signo que se multiplica e 

se desdobra, se condensa e forma núcleos. A ficcionista, 

porém, não se rende: submete a linguagem a um processo 

de corrosão contínua, desgasta o signo, sitia-o".: (Sá, Olga 

de: 1993:21)

O ser que não se entrega ao signo se articula ao conceito de sujeito em 

falta em Lacan, algo impossível dé ser nomeado. O sujeito em falta está sempre 

na busca de novas nomeações pois nenhum signo, nenhum significante o capta 

em sua totalidade.

A adaptação ou apropriação literária do conceito bíblico de “epifania” 

(momento de revelação, manifestação de Deus no mundo) é a chave da. 

interpretação que Olga de Sá (1979) realizou da obra de Lispector. Olga de Sá 

se utiliza do conceito “exegético” para explicar a transfiguração que os 

acontecimentos cotidianos sofrem nos textos de Clarice e sua transmutação em 

meios para uma “efetiva descoberta do real". Em seus contos e romances a 

epifania apareceria, não apenas como motivo, mas como técnica, procedimento 

construído em linguagem; postos em relevo e atingindo o limite entre o dizível e 

o indizível.

Mais recentemente, Olga de Sá (1993) dedicou-se a um outro ensaio

sobre a obra de Lispector, estudando os procedimentos paródicos na obra da
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autora, concretizados nas “epifanias irônicas ou negativas”, as quais 

denunciariam o desgaste do signo como legítimo portador de significação. 

Epifania e paródia constituiriam, assim, dois pólos centrais para a compreensão 

de um estilo singular em que o belo ^ o feio, o alto e o baixo possuem igual lugar 

de destaque.
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“A linguagem é tão antiga quanto a consciência - a linguagem é a 

consciência real, prática, que existe para os outros homens e, porfanto, existe 

também para mim mesmo; e a linguagem nasce, como a consciência, da 

carência, da necessidade de intercâmbio com outros homens Onde existe uma 

relação, ela existe para mim: o animal não se “relaciona” com nada, 

simplesmente não se relaciona. Para o animal, sua relação com outros não 

existe como relação. A consciência, portanto, é desde o início urp produto social, 

e continuará sendo enquanto existirem homens”

Karl Marx, A icfeologia Alemã



ECP NIÊTZSCHEANQ

A arte é superior á razão, fsia arte a coisa é percebida como aparência, 

representação, sem a falsa idéia de conjunção entre a coisa e o signo que a 

expressa. O predomínio da razão assinala uma decadência e é Sócrates o 

primeiro gênio dessa decadência, opondo a idéia à vida, julgando a vida pela 

idéia, justificando e redimindo a vida pela idéia

Com Sócrates e Platão se inicia uma decadência que chega até os dias 

de hoje, pois a arte passa a ter menos valor que a verdade e a sabedorja 

instintiva perde para o saber racional. Nietzsche vai criticar a idéia de verdgcjp 

ligando-a à moral e afastando a crença de que exista uma verdade original e 

independente dos valores humanos. Em seu texto "Sobre a verçiade e a mentira 

em sentido extra-moral”, a verdade vem ligada à gênese dos conceitos, à 

gênese da linguagem. A verdade é tanto criação humana quanto as palavras e 

não se reporta a um estado puro ou original, mas, tão somente, ao univprso 

humano. Para Nietzsche a arte é mais importante que a ciência, pois a aparência 

nega a crença de que a verdade seja superior ao falso, de que a verdade se^a 

um valor superior (crença que sustenta a ciência, a moral e a metafísica). 

Nietzsche se dirige contra a idéia de fundamento, que deixapa os valqffS 

independentes ou indiferentes à sua origem e forma o conceito novp de

ia, assim explicado por Deleuze:.
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“Genealogia quer dizer ao mesmo tempo valor da 

origem e origem dos valores. Genealogia se opõe ao caráter 

absoluto dos valores tanto quanto ao seu caráter relativo ou 

utilitário. Genealogia significa o elemento diferencial dos 

valores do qual decorre o valor destes. Genealogia quer 

dizer, portanto, origem ou nascimento, mas também 

diferença ou distância na origem” (Deleuze: 1976:2)

Nietzsche substitui a oposição ou contradição pelo elemento prático da 

diferença: objeto de afirmação e gozo. Substitui a dialética pelo empirismo, 

caracterizando-os respectivamente como trabalho e gozo. O que uma vontade 

quer é afirmar sua diferença, uma vontade faz de sua diferença uma afirmação: 

o gozo da diferença, substituindo o “trabalho do negativo” da dialética pelo 

prazer da diferença do empirismo.

Nietzsche não acredita em grandes acontecimentos ruidosos, mas antes

na pluralidade silenciosa dos sentidos de cada acontecimento. Todos os

fenômenos, palavras ou acontecimentos são múltiplos em seu sentido. Ele

substitui a dualidade metafísica da aparência e essência e a relação científica de

causa e efeito pela relação entre fenômeno e sentido. Há sempre uma

pluralidade dé sentidos, uma “constelação”, um intrincado de sucessões e

coexistências. Toda força é dominação de uma parcela de realidade. Um mesmo

fenômeno possui diferentes sentidos de acordo com as forças que dele se

apropriam. Deleuze afirma que, sendo o conceito de força em Nietzsche o de

relação entre forças, nesse sentido a força é denominada uma vontade. O
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sentido de alguma coisa é sua relação com a força que a possui; seu valor é a 

hierarquia das forças que nela se exprimem.

Nietzsche abre fogo contra o caráter fundamentalmente cristão da 

dialética e da filosofia alemã. O grande opositor de Dionísio é o cristianismo -  a 

culpa, a má consciência, a responsabilidade. Cristo afirma o sofrimento: a 

existência é culpada visto que sofre, e deve sofrer visto ser culpada. A esse 

duplo movimento, Nietzsche vai chamar “má consciência” ou interiorização da 

dor. Para Cristo a vida é o caminho que leva à santidade, para Dionísio a 

existência é santa e não justifica o sofrimento.

Sua crítica dos valores fundamentais de nossa sociedade ocidental afirma 

ser o niilismo o resultado da subordinação dos instintos fundamentais à 

consciência, à razão. Ele propõe a arte dionisíaca como força contrária à 

negação da vida, ao niilismo, Roberto Machado afirma a apologia da arte, da 

. aparência, na obra de Nietzsche, como necessária para a manutenção e 

intensificação da vida. O dionisíaco em essência é aniquilador da vida, do social, 

da civilização. O dionisíaco puro é um veneno, é impossível de ser vivido, mas 

uma arte dionisíaca é capaz de fazer participar da experiência dionisíaca sem 

ser destruído por ela, possibilita como que "uma embriaguez sem perda da 

lucidez” (Machado: 1985:29), o dionisíaco celebrado por Nietzsche é o do artista 

trágico e não o do culto orgiástico. Á arte trágica controla o desmesurado do 

Dionísio e reafirma o positivo e a inocência, diz não à culpa e responsabilidade 

cristãs. Dionísio é afirmação, múltipla, pluralista. A arte trágica não se funda na 

oposição entre negativo e vida, mas na relação entre o positivo e o múltiplo, a 

afirmação e o múltiplo.



A linguagem é um mecanismo gregário, constituído em prol da 

comunicação. A associação da linguagem à consciência é obrigatória, já que 

esta não pode definir um comportamento particular, gregária que é por essência. 

A consciência tem na linguagem o mecanismo que a solidariza com as demais: 

“Dito concisamente, o desenvolvimento da linguagem 

e o desenvolvimento da consciência (não da razão, mas 

somente do tomar-consciência-de-si da razão) vão de mãos 

dadas. Acrescente-se que nãò é somente a linguagem que 

serve de ponte entre homem e homem, mas também o olhar, 

o toque, o gesto; o tomar-consciência de nossas impressões 

dos sentidos em nós mesmos, a força de poder fixá-las e 

como que colocá-las fora de nós, aumentaram na mesma 

medida em que cresceu a urgência de transmiti-las a outros 

por signos. O homem inventor de signos é ao mesmo tempo 

o homem cada vez mais agudamente consciente de si 

mesmo; somente como animal social o homem aprendeu a 

tomar consciência de si mesmo. -  ele o faz ainda, ele o faz 

cada vez mais -  Meu pensamento é, como se vê: que a 

consciência não faz parte propriamente da consciência 

individual do homem, mas antes daquilo que nele é da 

natureza de comunidade e de rebanho; que também, como 

se segue disso, somente em referência à utilidade de .

comunidade e rebanho ela se desenvolveu e refinou e que, 

conseqüentemente, cada um de nós, com a melhor vontade



de entender a sj mesmo tão individualmente quanto possível, 

de “conhecer a si mesmo”, sempre trará a consciência, 

precisamente, apenas o não-individual em si, seu “corte 

transversal” -  que nosso pensamento mesmo, pelo caráter 

da consciência -  pelo “gênio da espécie” que nele comanda

-  é constantemente como que majorizado e retraduzido para 

a perspectiva do rebanho. Nossas ações são, no fundo, 

todas elas, pessoais de uma maneira incomparável, únicas, 

ilimitadamente individuais, sem dúvida nenhuma; mas, tão 

logó nós as traduzimos na consciência, elas não parecem 

mais sê-lo... Isto é propriamente o fenomenaüsmo e 

perspectivismo, assim como eu o entendo: a natureza da 

consciência animal acarreta que o mundo, de que podemos 

tomar consciência, é apenas um mundo de superfícies e de 

signos, um mundo generalizado, vulgarizado -  que tudo que 

se torna consciente justamente com isso se torna raso, ralo, 

relativamente estúpido, geral, signo, marca de rebanho, que 

com todo tornar-se consciente, está associada uma grande e 

radical corrupção, falsificação, superficialização e 

generalização ” (Nietzsche: 1.991:173/174)

A linguagem é sobretudo pressão, sem ela, sem os signos não é possível 

a comunicação, e esta se encontra a serviço da conservação. A linguagem não é 

neutra, seu uso não é facultativo. Há como que um império das palavras: toda



intervenção da consciência se dá através da linguagem. A confiança na razão e 

na lógica é prova de sua “utilidade” para a vida social e não de sua “verdade”. 

Designar é simplificar, os signos são incapazes de reproduzir o objeto, o acesso 

à significação implica a crítica da representação. A distância entre a palavra e a 

coisa é insuperável. A palavra não só é incapaz de colar-se ao objeto; mais que 

isso, ela é de outra natureza. A palavra implica uma moldura, uma recriação do 

que se quer comunicar, um endurecimento de sentido afastando-se da 

multiplicidade de sentidos que a coisa transborda.

“Em algum remoto rincão do universo cintilante que se . 

derrama em um sem número de sistemas solares, havia uma 

vez um astro, em que animais inteligentes inventaram o 

conhecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso 

da ‘história universal’: mas também foi somente um minuto.

Passados poucos fôlegos dá natureza congelou-se o astro, e 

os animais inteligentes tiveram de morrer”

(Nietzsche: 1991:31).

Esses animais inteligentes inventaram as palavras: metáforas de imagens, 

estas por sua vez metáforas de sensações, e esqueceram-se de sua invenção. 

Esses seres pensantes solidificaram essas metáforas em conceitos 

interessantes para o convívio, para a comunicação tosca de sensações 

particulares que se pretendem universais: “ porque o homem, ao mesmo tempo 

por necessidade e tédio, quer existir socialmente e em rebanho, ele precisa de

um. acordo de paz ” (Nietzsche 1991:31) O homem, então, cria uma “designação
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uniformemente válida e obrigatória das coisas”, fixa o que se convenciona 

chamar de verdade:

“O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de 

metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma 

de relações humanas que foram enfatizadas poética e 

retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo 

uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: 

as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, 

metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, 

moedas que perderam sua efígie e agora só entram em 

consideração como metal, não mais como moedas”

(Nietzsche: 1991:34).

Até mesmo o conceito não passa de “resíduo de uma metáfora". No 

entanto o homem esqueceu as “metáforas intuitivas de origem, e as toma pelas 

coisas mesmas", é somente através da arte ou no mito, que ás palavras 

adquirem seu valor original de moedas com efígies e recuperam sua máscara. 

Na arte o homem subverte a palavra, os conceitos, brinca com as metáforas de 

forma a rasgar a “teia conceituai” canonizada como verdade:

“Constantemente ele (o homem da arte) embaralha as 

rubricas e compartimentos dos conceitos, propondo novas 

transposições, metáforas, metonímias, constantemente ele 

mostra o desejo de dar ao mundo de que dispõe o homem 

acordado uma forma tão cromaticamente irregular,
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inconseqüentemente incoerente, estimulante e eternamente 

nova como o mundo do sonho. É verdade que somente pela 

teia rígida do conceito o homem acordado tem certeza clara 

de estar acordado, e justamente por isso chega às vezes à 

crença de que sonha, se alguma vez aquela teia conceituai é 

rasgada pela arte” (Nietzsche: 1991:36).

Paul de Man, em seu ensaio sobre Nietzsche, vai afirmar a arte como 

único modo de existência, pois não pode ser dissolvida pela lógica. Seu ensaio, 

versando sobre o nascimento da tragédia, texto anterior ao ensaio sobre a 

verdade e a mentira, vai mostrar a desconsideração nietzscheana pela 

linguagem. A linguagem é traiçoeira pelo esquecimento de sua gênese. A 

verdade periclitante do conto “Amor” apropria-se da imagem de fragilidade do 

real, do mundo dos conceitos, para usar do termo nietzscheano. Assim como a 

Água Viva tenta romper a fina teia que a limita, a “paixão" de G. H. já denuncia o 

fracasso eterno da linguagem em despir-se de sua máscara. Fracasso 

anunciado no texto nietzscheano pela gênese mesma da linguagem como ilusão, 

metáfora de uma imagem, esta, por sua vez, metáfora de uma sensação.

Vamos seguir agora a leitura minuciosa de Fernando Belo sobre o texto 

nietzscheano. A minha leitura do texto de Belo vai privilegiar a gênese da 

linguagem e a questão da verdade. Verdade que não existe, pois é o fingimento 

que é originário e a verdade é um esquecimento dobrado, um esquecer-se de se 

estar fingindo. A verdade diz apenas das relações humanas. A verdade nasce 

com a palavra, a lei e a verdade são trazidas por uma semântica social: É devido



ao nascimento da linguagem que a noção de verdade é possível, pois èsta vai 

ser a expressão da realidade assim como convencionada pela linguagem. A 

palavra nos serve como igualamento do diferente, mas o esquecimento da 

gênese dessa palavra vai solidificar conceitos abstratos. O que é que se 

esquece? O individual, a experiência única que gera a palavra. A gênese da 

linguagem vai se dar em dois tempos: o primeiro da intuição e o segundo da 

razão. Em um primeiro momento as sensações são transpostas em imagens 

para, em seguida, serem transpostas em palavras, essas palavras não falam da 

coisa em si, mas do que se convenciona chamar o real, a organização humana. 

“A recapitulação das sequências anteriores liga agora claramente a verdade 

resultante dos conceitos ao fingimento antes posto como efeito do intelecto, 

fingimento dito agora claramente mentira e ligado à obrigação que a sociedade 

impõe para existir, obrigação de mentir segundo uma firme convenção 

(lingüística), de mentir gregariamente num estilo constrangedor para todos. 

Mentir como? Sendo verídico, isto é, usando metáforas usuais” (Belo: 1994:234).

O homem mente inconscientemente.por hábito, por costumes centenários 

de longo tempo de uso que o faz. esquecer o tempo metafórico do qual a 

linguagem é originária. A verdade e a mentira são tão somente convenções 

dadas socialmente: “face a este paradigma admitido socialmente (da mentira 

como prejuízo), a verdade aparece como honra, confiança e utilidade, ou seja, 

como algo que não tem a ver com a conotação filosófica e cognitiva do termo, 

mas apenas com uma moral utilitária da conservação social” (Belo: 1994:234). 

Clarice relembra a estranheza da linguagem, questionando o signo: como em

Laços de Familia recordo a protagonista voltando-se para o filho, assustada com
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a forma com que o garoto falara "mamãe". A mentira necessária, o voítar-se para 

o estranho à palavra; palavra que cristaliza a pessoa como Joana de Perto do 

Coração Selvagem, "não sei dizer quem sou e quando digo quem sou me 

transformo aos poucos no que falo”. Palavra que encobre o de dentro, frágil 

revestimento para a clara e a gema que explode no bonde do conto “Amor” , 

realidade periclitante onde todos não percebem estar "por um fio à tona do sem- 

sentido”, frágil.fio digno da admiração nietzscheana:

“Pode-se muito bem, aqui,, admirar o homem como um 

poderoso gênio construtivo, que consegue erigir sobre 

fundamentos móveis e como que sobre água corrente um 

domo conceituai infinitamente complicado:- sem dúvida, para 

encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser uma 

construção como que de fios de aranha, tão tênue a ponto de 

ser carregada pelas ondas, tão firme a ponto de não ser 

espedaçada pelo sopro de cada vento. Como gênio 

construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito acima 

da abelha: esta constrói com cera, que recolhe da natureza, 

ele com a matéria muito mais tênue dos conceitos, que antes 

tem de fabricar a partir de si mesmo.” (Nietzsche: 1991:35).

É esta teia que vejo romper-se no bonde de onde Ana vê o cego mascar 

chiclete; depois desse acontecimento Ana perdè-se por um Jardim Botânico 

sem-palavras, sem seu antigo sentido humano. Por toda sua obra Clarice utiliza

a imagem do ovo com diversos sentidos, aqui, no bonde onde sô desenrola a
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ruptura da protagonista com o mundo dos conceitos, da palavra ou do 

compartilhado como real, esse ovo aparece novamente, quebrado, rompida a 

frágil casca que represava o de dentro; “se a natureza fornece solidez à colméia, 

nenhuma natureza, nenhuma essência das coisas dá a mesma solidez à 

construção humana” (Belo: 1994:241).

Como o surdo que vê o som na areia jamais saberá sua tradução em som, 

vibração, acorde, assim também G. H. tenta a linguagem impossível, que 

exprima o inexprimível:

“Eu tenho a medida que designo - e este é o esplendor 

de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida 

que não consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a 

linguagem é o modo como vou buscá-la e como não acho" 

(PSGH:172).

Esse designar, no entanto, resignifica em palavra, endurece o sentido 

aprisionando-o:

“Há assim dois mundos da linguagem,

correspondentes aos dois tempos da gênese: o mundo

primitivo das metáforas, o mundo novo da construção

conceptual. Entre eles um longo uso, um esquecimento, um

endurecimento e um inteiriçamento. De quê? A adjetivação

multiplica-se: do que é original, do que salta, para fora de,

torrencialmente, impetuoso rio, massa de imagens; salta em

irrupção tumultuosa da onde'? Do poder original da
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imaginação ou fantasia humana! Rio torrencial, massa de 

imagens, a imaginação original e poderosa, eis o mundo de 

metáforas primitivas, o que é esquecido pela dureza e rigidez 

do novo mundo.” (Belo: 1994:242/243)

É essa teia, entretanto, que dá suporte ao homem, Lacan diria que é 

mesmo essa teia que é o homem, já Clarice busca a entrelinha, a água viva, o 

de dentro irrompendo por sobre a linha pèriclitante do conto "Amor” , onde Ana vê 

desabar seu universo de significantes. “Os muros da prisão desta crença, que 

lhe dá algum repouso, segurança de si e conseqüência. Se pudesse sair duma 

tal prisão (...), imediatamente acabaria com a sua “consciência de si” (...). Ora, o 

que “este” sol, “esta” janela, “esta” mesa permitem esquecer é o homem 

enquanto sujeito, enquanto sujeito criador de arte (...), enquanto imaginação 

metafórica. O homem da verdade, do segundo tempo da gênese, é um crente 

aprisionado pelo esquecimento da sua origem imaginante, do primeiro tempo da 

gênese, o tempo que permite a arte.” (Belo: 1994:243). A linguagem encerra-se 

em sua génese, mas a arte busca libertá-la; Paul de Man discorre sobre a 

“qualidade duplamente fantástica de todo realismo narrativo: dizer que ele é a 

representação de um evento e não o próprio evento não é tudo, pois o próprio 

evento já é uma representação, porque toda experiência empírica é em essência 

fantástica” (Man: 1996:112).

A linguagem não pode descrever o desmoronamento do mundo de G. H.:

“o mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma

catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico”
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{PSGH:65); a tentativa dé busca do sentido compartilhado se dá ainda no 

esforço inútil dessa linguagem, desse revestir-se humano para a possibilidade de 

comunicação do estar com os outros:

“O que ele pensa estoura em choro pela casa todo.

Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se 

naquele que a mãe reconhecerá. Quase desfalece em 

soluços, com urgência ele tem que se transformar numa 

coisa que pode ser vista e ouvida se não ele ficará só, tem 

que se transformar em compreensível senão ninguém o 

compreenderá, senão ninguém irá para o seu silêncio, 

ninguém o conhece se ele não disser e contar, farei tudo o 

que for necessário para que eu seja dos outros e os outros 

sejam meus, pularei por cima de minha felicidade real que só 

me traria abandono, e serei popular, faço a barganha dé ser 

amado, é inteiramente mágico chorar para ter em troca: mãe”

(DM:257).

Neste conto “Menino a bico-de-pena” aparece a sociabilização através da 

palavra, o menino, ainda um bebê, encontra-se na atualidade total, percebendo o 

mundo sem deixar-se “desenhar”:

“Não sei como desenhar o menino. Sei que é 

impossível desenhá-lo a carvão, pois até o bico de pena 

mancha o papel para além da finíssima linha de extrema 

atualidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos em .



humano, e poderemos désenhá:lo. Pois assim fizemos 

conosco e com Deus. O próprio menino ajudará sua 

domesticação: ele é esforçado e coopera. Coopera sem 

saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto- 

sacrifício” (DM:256).

Mas seu inevitável ingresso no social chega, inicialmente através do choro 

que o identifica e, depois, com a palavra (ainda "onomatopéica”: fomfom) no final 

do conto, quando ele reconhece o carro, inicio de sua domesticação através da 

linguagem.

É importante ressaltar a relação entre verdade e poder, a verdade não 

existe fora do poder ou sem poder: “A verdade é deste mundo; ela é produzida 

nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de 

poder'1 (Foucault: 1995:12). A genealogia é contrária à busca da origem, a origem 

para Nietzsche é a discórdia entre ãs coisas. Ele vai opor à história tradicional 

uma história efetiva, essa reconhece que vivemos sem uma origem, em uma 

constelação de acontecimentos perdidos, “o mundo da história ‘efetiva’ conhece 

apenas um único reino, onde não há nem providência, nem causa final, mas 

somente ‘as mãos de ferro da necessidade que sacode o copo de dados do 

acaso”’ (Foulcault: 1995:28). Não existe um valor primeiro e último, não existe 

uma verdade escondida, mas um sistema complexo de elementos múltiplos e 

distintos.
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"SEM NOSSO SENTIDO HUMANO

Como seriam as coisas e as pessoas antes que lhes tivéssemos dado o 

sentido de nossa esperança e visão humanas? Devia ser terrível. Chovia, as 

coisas se ensopavam sozinhas e secavam, e depois ardiam ao sol e se 

crestavam em poeira. Sem dar ao mundo o nosso sentido humano, como me 

assusto Tenho medo da chuva, quando a separo da cidade e dos guarda- 

chuvas abertos, e dos campos se embebendo de água”

- Clarice Lispector Descoberta do Mundo
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ALGUMAS ESTÓRIAS

A luta com a linguagem, com o molde da palavra dura perpassa a obra de 

Clarice. Posso pensar seu primeiro romance como o início de sua batalha com a 

expressão, esse princípio se dá através do estranhamento, Laura, a 

protagonista, se percebe, desconfia das palavras que a definem. Em seus 

romances seguintes novamente a luta contra o molde coletivo das palavras. Até 

Água Viva Clarice, gradativamente, refinou seu instrumento de expressão, a 

escrita. Água Viva é um livro de difícil leitura para quem busca enredo definido, 

seus "instantâneos” de linguagem, suas idéias respingos de pensamento. Clarice 

aceita, neste texto, a impossibilidade.da linguagem de representar o individual de 

forma plena, pois o pleno é fugidio, não se presta a ser fixado. A palavra diz 

sempre de uma construção humana. Este texto da escritora é uma tentativa da 

escrita livre (“ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 

artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, 

enviando uma seta que se finca no ponto, nevrálgico da palavra "), quase uma 

“tempestade cerebral”, onde a autora quer apropriar-se do instante já (“meu tema 

é o instante? meu tema de vida”). Texto que parece costura de pequenos textos 

que poderiam muito bem estar soltos compondo novas estórias. A autora deixa 

finalmente a batalha com as palavras e assume sua incompletude.
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São alguns textos de Clarice, mais centrais para a discussão da 

linguagem, abordados neste trabalho: os livros A Paixão Segundo G. H. (1986), 

A Maçã no Escuro (1992), Água Viva (1993), e alguns textos de Laços de 

Família (1982) e A descoberta do Mundo (1994).

A Paixão Segundo G. H. é um livro sobre uma mulher que experiência 

uma ruptura com seu universo, uma viagem ao núcleo do neutro da vida:

“vou te contar como entrei no inexpressivo que sempre 

foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo 

que existe entre o número um e o número dois, de como vi a 

linha de mistério e fogo, e que é linha sub-reptícia. Entre 

duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe 

um fato, entre dois grãos de areia por mais juntos que 

estejam existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é 

entre o sentir - nos interstícios da matéria primordial está a 

linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a 

respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e 

chamamos de silêncio." (PSGH:94)

A ação do livro se desenrola em um quarto de empregada vazio, onde G. 

H., a dona do quarto e patroa, depois da empregada ter saído do emprego, entra 

para uma limpeza do cômodo. Lá chegando ela se depara com um desenho a 

carvão na parede: uma mulher, um homem e um cachorro, essas figuras 

proporcionam um estranhamento e um desconforto na nossa protagonista. Ao

olhar dentro do armário, uma barata vem ao seu encontro. É esse encontro que
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vai desencadear a experienciação de G. H. através: de si mesma? do além do 

humano? do inferno do fogo neutro?.

“O que vi não é organizável. Mas se eu realmente 

quiser, agora mesmo, ainda poderei traduzir o que eu soube 

em termos mais nossos, em termos humanos, e ainda 

poderei deixar despercebidas as horas de ontem. Se eu 

ainda quiser poderei, dentro de nossa linguagem, me 

perguntar de outro modo o que me aconteceu.” (PSGH:64)

No início da narrativa a autora pede a mão a alguém imaginário para ter 

coragem de tentar escrever o que não pode ser traduzido em humano:

“Ah, e nem ao menos quero que me seja explicado 

aquilo que para ser explicado teria que sair de si mesmo.

Não quero que me seja explicado o que de novo precisaria 

da validação humana para ser interpretado”.

Clarice não quer essa validação humana:

'Para que eu continue humana meu sacrifício será o 

de esquecer? Agora saberei reconhecer na face comum de 

algumas pessoas que - que elas esqueceram. E nem sabem 

mais que esqueceram o que esqueceram.

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu 

sentido. Sei que vi porque não entendo. Sei que vi porque 

para nada serve o que vi. Escuta, vou ter que te falar porque



não sei o que fazer de ter vivido. Pior ainda: não quero o que 

vi. O que vi arrebenta a minha vida diária. Desculpa eu te dar 

isto, eu bem queria ter visto coisa melhor. Toma o que vi, 

livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil.”

(PSGH:13).

Em sua experiência, G. H. (a protagonista só é identificada pelas iniciais 

na valise sobre o armário onde se encontra a barata) vai perder os limites de seu 

corpo e de todo contorno humano. Ao chegar ao final da narrativa, a autora 

confessa seu fracasso em codificar o ilimitado de sua vivência, a palavra não 

pode aprisioná-la e ela desiste, desiste sabendo que o preço de se ter essa 

linguagem é essa mesma desistência que traz consigo o indizível.

“A desistência é uma revelação.

Desisto e terei sido a pessoa humana - é só no pior de 

minha condição que esta é assumida como o meu destino.

Existir exige de mim o grande sacrifício de não ter força, 

desisto, e eis que na mão fraca o mundo cabe.” (PSGH: 173)

Esse livro é importante pois Clarice está explicitamente em luta com a 

palavra. A experiência de G. H. não é vivida dentro de uma organização 

humana, dentro do molde humano que a palavra dá.

Em A Maçã no Escuro, Clarice nos mostra um homem que tenta fugir do

mundo das palavras e das relações humanas. Esse texto em muito se aproxima

da temática de Crime e Castigo, de Dostoievsky, em que o protagonista comete

um crime para provar para si mesmo, estar acima das leis e da moral de seu
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tempo. Em ambas as narrativas essa tentativa de fuga é frustrada pela 

impossibilidade de se manter fora do mundo da linguagem (como quér Martim, 

protagonista do texto clariceano) ou fora da lei (como quer Raskolnikov, 

protagonista do romance de Dostoievsky).

A Maçã no Escuro é sua obra mais densa, foi escrita em dez anos, entre 

1951e 1961. Martim, protagonista da obra, um dos raros personagens 

masculinos da autora, comete um crime, o que o leva a fugir. O livro, então, 

inicia sua trajetória com a fuga.

O texto de Clarice começa com um homem acordado na noite escura. 

Gilda de Mello e Souza resume o enredo na “conversão de Martim à condição de 

homem". Inicialmente ele tenta não pensar com palavras, não participar do 

mundo humano, no entanto, no decorrer da estória, Martim chega a uma fazenda 

habitada por três mulheres, e vê-se obrigado a retornar ao mundo dos homens. 

Na fazenda seu reaprendizado do humano é lento, ele ainda prefere o campo 

aberto:

“Lá era bom. Lá nenhuma planta sabia quem ele era; e 

ele não sabia quem ele era; e as plantas não sabiam o que 

elas eram. E todos no entanto estavam tão vivos quanto se 

pode estar vivo: esta provavelmente era a grande meditação 

daquele homem. Assim como o sol brilha e assim como rato 

é apenas um passo além da grossa folha espalmada daquela 

planta - esta era a sua meditação" (ME.85)
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Esse livro fala da inevitabilidade das trocas sociais, do relacionar-se com 

os outros, do estar inserido na punição que faz do crime algo humano e 

reinscrevé o criminoso no social. No final, Martim é levado preso, quase grato 

por recuperar uma existência humana:

“Lembrando-se com súbito prazer de uma frase muito 

antiga e humilde, palavras evangélicas, acrescentou então 

quase maravilhado, devagar, pouco a pouco:

- 'Desculpe qualquer coisa que eu tenha feito sem 

querer.’

O que imediatamente perturbou Martim é que ele 

sentiu que não repetira a frase com exatidão. Não, não era 

assim a frase de que vagamente se lembrava! - e ele fazia 

questão de reproduzi-la sem o mínimo erro como se uma 

simples modificação de sílaba já pudesse alterar o seu velho 

sentido, e tirar a perfeição da fórmula perfeita de despedida- 

qualquer transformação no rito torna um homem individual, o 

que deixa em perigo a construção toda e o trabalho de 

milhões; qualquer erro na frase torná-la-ia pessoal."

(ME 311).

Essa construção, que afasta o individual em prol da vida em comunidade, 

é a mesma construção que transforma o menino em pessoa; o mesmo, sacrifício 

de milhões para construir o possível, como veremos adiante no conto “Menino a

bico-de-pena". O ser de um pressupõe o ser dos outros, e Martim compreende
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. esse fundamento: “fui até onde pude. Mas como é que não compreendi que 

aquilo que não alcanço em mim... já são os outros?”. Da ávida busca de A Maçã 

no Escuro, sobressai a certeza de que a identidade real ultrapassa o individual.

A descoberta do mundo é um livro que reúne todos os artigos que Clarice 

escreveu para o Jornal do Brasil entre 1967 e 1973. Utilizo vários artigos no meu 

trabalho, em especial:

“Menino a biço-de-pena”: a mulher olha o menino e 

percebe nele uma atualidade que ela não entende:

“Não consigo entender coisa atual apenas atual 

totalmente atual. O que conheço dele é a sua situação: o 

menino é aquele em quem acabaram de nascer os primeiros 

dentes e é o  mesmo que será médico ou carpinteiro.(...) Não 

sei como desenhar o menino. Sei que é impossível desenhá- 

lo a carvãó, pois até o bico-de-pena mancha o papel pará 

além da finíssima linha de extrema atualidade em que ele 

vive. Um dia o domesticaremos em humano, e poderemos 

desenhá-lo. Pois assim fizemos conosco e com Deus. O 

próprio menino ajudará sua domesticação: ele é esforçado e 

coopera. Coopera sem saber que essa ajuda que lhe 

pedimos é para seu auto-sacrifício. Ultimamente ele até tem 

treinado muito. E assim continuará progredindo até que, 

pouco a pouco - pela bondade necessária com que nos 

salvamos - ele passará do tempo atual ao tempo cotidiano, 

da meditação à expressão, da existência à vida Fazendo o



grande sacrifício de não ser louco. Eu não sou louco por 

solidariedade com os milhares de nós que, para construir o 

possível, também sacrificaram a verdade que seria uma 

loucura” (DM:256).

Clarice explicita maravilhosamente, os passos de um ingresso no social, o 

menino deixa o estado da atualidade (aquele momento fugidio em que a roda 

toca o chão, e já não toca mais), deixa a meditação e adentra o mundo das 

trocas, do cotidiano. O menino se encontra no sem-palavras, em um mundo 

ainda não aprisionado pela linguagem. No decorrer do conto aparece seu 

progressivo ingresso no mundo do cotidiano, do real partilhado, da vida em 

sociedade: “ ...ele tem que se transformar em compreensível senão ninguém o 

compreenderá, senão ninguém irá para o seu silêncio..." (DM:257); ele chora e 

ganha em troca a presença da mãe, início de uma sociabilização que se 

concretiza no final do conto com a palavra “fomfom", quando o menino 

reconhece o carro:

“Olha com cegueira o próprio molhado, em nova 

etapa olha a mãe. Mas de repente se retesa e escuta com o 

corpo todo, o coração batendo pesado na barriga: fomfom!, 

reconhece ele de repente num grito de vitória e terror - o 

menino açaba de reconhecer!” (DM:257/258).

Laços de Familia é um livro de contos, um deles me interessa em 

especial:



“Amor” é sobre uma mulher Ana (uma mulher caracterizada como de 

classe média) que experiencia uma ruptura com o mundo tal qual compartilhado 

por nós, o mundo da linguagem, dos códigos comuns. No conto, Ana atravessa 

uma experiência de desconstrução do real. Em uma rotineira volta de bonde, 

Ana vê um cego mascando chicletes, esse “acontecimento" quebra a fina linha 

cotidiana. Ana, após o cego, passa a perceber nossa realidade compartilhada 

como “periclitante”. É quebrada a casca do ovo, é rompida a linha da 

“normalidade”, e o mundo que a cerca passa a ser áspero como “a rede de tricô 

era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara” (LF:33). O 

mundo deixa de ser íntimo e Ana se assusta com a tranqüilidade das pessoas à 

sua volta por não perceberem estar por um fio à tona do sem-sentido.

“O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários 

anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus 

próprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram 

periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à 

tona da escuridão - e por um momento a falta de sentido 

deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir.

Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se 

agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, 

como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma 

calma com que não o eram.” (LF:33).

Se nas obras até agora apontadas, Clarice se digladia com as palavras,

com o turbilhão da linguagem que sempre deixa escapar algo, ou remodela
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sentidos, em Água Viva a autora assume um brincar com as palavras, um 

descaso com o sentido duro que a palavra molda. Esse livro búsca uma 

aproximação com a pintura, desde seu título há a aproximação com uma fluidez, 

com o maleável da água e sua imediatez de rio que corre, e a água que passa 

pela pedra já não é mais a água do instante anterior. Ela busca o instànte-já que 

de tão presente já não é mais, já se perdeu. Os parágrafos possuem liberdade 

entre si podendo ser remodelados ou deslocados, se mostrando fragmentários 

como os milésimos de segundos que nos fragmentam.

Viver e escrever tornam-se um só fluxo, seguem numa mesma direção. 

Assim, ao invés de reter a linguagem para captar sua essência, Clarice resolve 

fragmenta-la ainda màis. Inaugura-se assim uma nova leitura da linguagem. Os 

sentidos se multiplicam, as essências se desdobram, se metamorfoseiam. 

Atinge-se uma multiplicidade, uma heterogeneidade. Dionísio toma seu lugar e 

Clarice mergulha na embriagues do instante fugidio da roda que toca o chão e já 

não toca mais. A linguagem não é mais a linguagem do agor^ ou do instante, 

mas o “instante-já que já não é mais porque agora tornou-se um novo instante 

que também não é mais" (AV,13). Clarice fragmenta o cotidiano em busca do 

inusitado. O desejo de fixar um sentido é transformado em paixão pelo 

fragmentária da linguagem e do tempo. A feiticeira vive a alegria orgíaca do 

presente vivido intensamente, da linguagem fluída que, ainda não sendo musica 

ou pintura, abre espaço para outra percepção do real, dos sentidos por entre as 

palavras. . .

Na sua arte de fuga em Água Viva, a feiticeira faz fugir a escritura ao

construir seu canto. Seu encontro com os rituais satânicos a faz cultuar o feio, o
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grotesco e o imprevisível: “e nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: 

trabalho com o indireto, o informal e o imprevisto” (AV,45). Caminhos que trilha a 

narradora na busca do segredo alquímico de sua escritura. Neste livro a 

narradora como que escreve com o corpo todo e convida o leitor a também não 

veja somente a palavra, mas que capte com o corpo todo a melodia clariceana: 

“Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro” 

(AV,14). Clarice pede a não compreensão, a quebra dos valores cristalizados 

para cobrir-se com a vestes de Dionísio em rituais sem respeito ao lugar 

convencional das coisas, à moral do bem e do mal, do alto e do baixo. “E o 

melhor de mim é quando nada sei e fabrico não sei o quê” (AV,73)

“o estranho me toma: então abro o negro guarda- 

chuva e alvoroço-me numa festa de baile onde brilham 

estrelas. O nervo raivoso dentro de mim e que me contorce.

Até que a noite alta vem me encontrar exangue. Noite alta é 

grande e me come. A ventania me chama. Sigo-a e me 

estraçalho. Se eu não entrar no jogo que se desdobra em 

vida perderei a própria vida num suicídio da minha espécie 

Protejo com o fogo meu jogo de vida. Quando a existência de 

mim e do mundo ficam insustentáveis pela razão -  então me 

solto e sigo uma verdade latente. Será que eu reconheceria a 

verdade se ela se comprovasse?" (AV,44/5).
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CONCLUSÃO

Por toda sua obra Clarice busca através da palavra, captar um indizível. É 

preciso nomear esse indizível? O que Clarice resgata pescando com a palavra a 

não palavra. Posso pensar no dionisíaco nietzscheano: o desmoronamento do 

mundo civilizado tal como o conhecemos, a desconstrução da história. O 

orgiástico não resume a obra da autora, ela busca um neutro, um puro estar aí 

(Dasein) já sinalizado por Benedito Nunes quando compara a náusea sartreana 

com a náusea que aparece no conto amor quando Ana, a protagonista, percebe 

o trabalho sutil que se desenrola no Jardim Botânico. A náusea de Ana só 

irrompe pelo fato de seu universo cotidiano e seguro ter desmoronado após o 

"acontecimento" do cego mascando chiclete, o cheiro das plantas apodrecendo 

no chão invade uma mulher que perdeu seu espaço no mundo das leis, no 

mundo das palavras. Em Paixão segundo G. H. a protagonista também vivência 

uma desconstrução da noção de pessoa, chegando a um neutro despido de 

sensações e gostos, acredito que em Água Viva Clarice deixa de pprsecjuir o 

Sfêptiçlo do texto passando a lic|çjr com a linguagem como pinçplaçlas rápida? no 

papel. Neste livro o que está eiT] questão não é mais a ine|jc^piq da palavra em



abarcar o indizível, mas o prazer de se ter uma linguagem, o prazer da busca de 

instantâneos que comunicam as sensações da protagonista à medida que estas 

surgem (para, em seguida, esvaecerem).

Clarice afirmou que escrever era sua forma de estar no mundo, era como 

ela se mantinha viva, ela escrevia como amadora, sua escrita era fragmentária, 

idéias brotavam e eram anotadas em qualquer guardanapo, qualquer pedaço de 

papel, o que estivesse à mão, para depois ser organizado em texto. Veja: até 

sua forma de escrever traía sua busca pelo espontâneo da linguagem, pelo 

inesperado da sentença. A palavra é sua força, ainda que traía a emoção 

escondida, mas resta a entrelinha e pela entrelinha é exposto de relance um 

indizível.

Afinal, como definir este indizível? Se me apodero do dionisíaco 

nietzscheano posso pensar o indizível como a força criativa ‘que move a autora. 

Através da arte dionisíaca é possível recuperar uma desconstrução do mundo 

conhecido, é possível entrever a força criadora da arte que se desprega do 

comum e se arrisca por terrenos desconhecidos. A arte clariceana aproxima-se 

desse desmesurado dionisíaco, ela produz uma amplidão. A escritura de Clarice 

pode ser vista pelos olhos de Dionísio: seus personagens se desagregam, sua 

linguagem falha. Clarice fala do poder criador e curativo da arte:

“A obra de arte é um ato de loucura do criador. Só que 

germina como não-loucura e abre caminho. É, no entanto, 

inútil planejar essa loucura para chegar à visão do mundo. A 

pré-visão desperta do sono lento da maioria dos que dormem 

ou da confusão dos que adivinham que alguma coisa está
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acontecendo ou vai acontecer. A loucura dos criadores é 

diferente da loucura dos que estão mentalmente doentes.

Estes, entre outros motivos que desconheço, erraram no 

caminho da busca. São casos para médicos, enquanto os 

criadores se realizam com o próprio ato de loucura"

(DM,326). ;

Através da arte o homem pode buscar uma amplitude, um rasgar dos 

véus do nosso mundo medido e cristalizado. Mais que uma linguagem para além 

da linguagem, Clarice busca surpreender, inspirar, colocar de pernas para o ar 

as normas que regem nosso cotidiano tributário -  e quando digo tributário estou 

me referindo ao mundo das contas para pagar, das ruas e sua pavimentação, e 

estou plagiando Fernando Pessoa. Clarice possui sim uma qualidade dionisíaca 

em sua escrita, ela transborda em seus textos, alcançando por entre as palavras 

o desconhecido que antecede a linguagem ou que transpira por entre os 

sentidos acomodados. Ela experimenta a máscaras que nos tornam passíveis de 

ser captados pelo olhar do outro e que nos emprestam forma.

“Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas 

mutações sensíveis de seu rosto, e que a máscara as 

esconde. Por que então me agrada tanto a idéia de atores 

entrarem no palco sem rosto próprio? Quem sabe, eu acho 

que a máscara é um dar-se tão importante quanto o dar-se 

pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, estes que são 

puro rosto, à medida que vão vivendo fabricam a própria
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máscara. E com muita dor. Porque saber que de então em 

diante se vai passar a representar um papel é uma surpresa 

amedrontadora. É a liberdade horrível de não ser. E a hora 

da escolha." (DM,77)

Em sua tese sobre Rousseau, Salinas Forte explicita a função da máscara 

como sociabilizante. Ao revestir-se com máscaras a humanidade deu um passo 

definitivo em direção ao social, é através delas que podemos ver e ser vistos, é 

assumindo um lugar no olhar do outro que passamos a pertencer a esse outro, e 

abdicamos de nossa solidão e pureza. O ser humano, para Rousseau encontra- 

se em um estado degenerado, ele acredita na pureza de um anterior estado de 

solidão que foi perdida ao passarmos a viver em comunidade. A necessidade de 

sermos admirados nos impeliria ao uso das máscaras, a necessidade da 

atenção do outro, a estima pública força a convivência. O ser humano não é 

naturalmente gregário, a vida em comunidade é artificia), para Rousseau a 

música seria a forma que mais nos aproximaria de um estado natural perdido, 

pois a linguagem é também máscara, também símbolo de nossa degeneração.

Mas Clarice não está preocupada com um estado originário perdido, ela

busca no agora uma forma de inteireza que escapa ao universo das palavras. E,

no entanto sua busca está marcada: é através da linguagem que ela vai buscar e

não encontra, é através de seu fracasso que o indizível pode enfim ser

vislumbrado ou sentido. Mas, afinal, o que é esse indizível? Posso aproxima-lo

do dionisíaco, mas não posso afirma-lo como o Dionísio trágico nietzscheano,

pois temo uma redução da busca clariceana. O que não é capturado pela
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linguagem é o puro estar aí (Dasein), o agora absoluto, a meditação e não a 

expressão, o tempo atual e não o cotidiano. Sua busca está fadada ao fracasso 

pois permanecer no agora é abdicar do mundo com os outros, é uma espécie de 

loucura que foi deixada de lado para que o possível se construísse e os seres 

humanos pudessem viver em comunidade.

A arte é precisamente a possibilidade de vivência do indizível, ela abre 

espaço para o sonho, para que as metáforas e máscaras da linguagem possam 

dizer mais, possam ir além das palavras. A dimensão criadora da arte possibilita 

um alargamento de sentidos, “uma embriaguez, sem perda da lucidez". Clarice 

se vale do dionisíaco-apolíneo para abrir o espaço dessa embriaguez, mas 

mantêm sempre a noção exata de nossa condição de seres embebidos pela 

linguagem. Ela permanece no estar com os outros ainda que vislumbre a solidão 

do ser, sua unicidade em meio às convenções impostas pelo social. Clarice 

persegue a possibilidade aberta pelo trágico para dar um passo além do 

convencional, além do nosso tempo cotidiano.

“A noite era uma oportunidade excepcional. Em plena noite fechada de 

um verão escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma só vez para 

alertar o início da subida pela montanha" (OEN.54). Assim começa o texto “Onde 

estivestes de noite”, anúncio de uma peregrinação noturna onde o mundo dos 

acordados (o mundo da razão?) é desconstruído dando lugar a experiências 

fantásticas, Ou, parafraseando Nietzsche, experiências “do poder original da 

imaginação ou fantasia humana”. “Os homens coleavam no chão como grossos 

e moles vermes: subiam Arriscavam tudo, já que fatalmente um dia iam morrer,

talvez dentro de dois meses, talvez sete anos - fora isto que Ele-ela pensava
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dentro deles". Os homens sobem a montanha de encontro a Ele-ela, misturados 

anões, gnomos, duendes, homens e mulheres para vivenciar uma “largueza”, 

uma ampliação de seus mundos fechados no cotidiano diurno: "enfim, enfim, não 

havia símbolo a “coisa” era! a coisa orgíaca”. A noite na montanha liberta do 

tempo “que hora seria? ninguém podia viver no tempo, o tempo era indireto e por 

sua própria natureza sempre inalcançável”, liberta do "Grande Tédio” onde cada 

um sentia a si próprio, em silenciosa metamorfose.

Clarice busca uma musicalidade, como se estivesse se aproximando da 

concepção rousseauniana de que a música se remeteria a um tempo de 

abstração e pureza.

Os textos de Clarice Lispector trabalham com categorias negativas, 

desmontando os sentidos e a própria pretensão de encontrar sentidos. Sua 

escrita remete ao incerto, ao fragmentado, à perda referencial. Ela frustra a 

expectativa da possibilidade de encontrar repouso e estabilidade.

A palavra, na obra de Lispector, é desestruturadora do cotidiano, ela se 

vale de construções gramaticais anômalas e sentidos transfigurados, para nos 

cercar com um universo outro, mais cru, menos normatizado. Seus personagens 

enfrentam um abismo emudecedor de valores que se transformam, o bem e o 

mal são de outra qualidade me seus textos, a moral clariceana se afasta do 

convencional para descortinar algo maior, algo que o cotidiano não abarca, não 

pode nunca abarcar em prol da convivência, a favor do possível, do estar no 

mundo com os outros.

“Não, talvez não seja isso. As palavras me antecedem 

e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se não
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tomo cuidado será tarde demais: as coisas serão ditas sem 

eu as ter dito. Ou, pelo menos, não era apenas isso. Meu 

enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que não 

posso me resignar a seguir um fio só; meu enredamento vem 

de que uma história é feita de muitas histórias. E nem todas 

posso contar -  uma palavra mais verdadeira poderia de eco 

em eco fazer desabar pelo despenhadeiro minhas altas 

geleiras" (LE: 1977:12)

Clarice busca complexidade e rebeldia frente aos enquadramentos 

limitadores, Rosenbaun vai relacionar os escritos clariceanos aos incômodos 

escritores que denunciam a face suja e reversa da polidez social

Rosenbaun percorre esse mesmo caminho meu de observar a 

desconstrução do humano na obra de Clarice. Sua tese, entretanto, enfoca a 

literatura de Clarice como representação simbólica da forças arcaicas 

estruturantes da subjetividade humana, enquanto minha intenção foi centrar-me 

na discussão da escritura como forma de rompimento com as regras do 

cotidiano em descortino de uma realidade mais incerta.

Rosenbaun desvia-se do estudo do sadismo para uma das vertentes mais 

importantes da obra clariceana. “Trata-se de um caminhar sempre à margem da 

assombração do emudecimento, na luta dramática por uma fala oculta e 

interdita, que ao se revelar transgride o que buscava dizer” (Rosenbaun: 1999:22) 

O mal de que nos fala Rosenbaun, aparece na entrelinha, no espaço 

liberto da teia da linguagem, da significação cotidiana, do universo compartilhado



é a partir da emergência do mal que se arma, desenvolve-se e se ‘resolve’ (ou 

não) a tensão da narrativa, seja para absorver o mal no universo criado pela 

linguagem, seja para expulsá-lo do campo relacional, apaziguando o que antes 

foi tumultuado pela sua aparição.

“Ao desagregar o que tende a unir-se, a pulsão de 

morte determina um movimento anárquico, mas que pode 

apontar para uma renovação imprevista.

Portanto, essa ‘constituição do eu’ pressupõe a 

agressividade na destruição do estado narcísico 

indiferenciado, para a construção de um self capaz de 

relacionar-se diferenciadamente com o mundo. O que faz 

Clarice Lispector nos textos estudados? O mal migra do pólo 

convencional que lhe atribui uma valoração negativa para um 

outro que lhe resgata o sentido de criação. O mal negativo, 

moral e eticamente, passa a ser o retorno ao conhecido, 

lugar da ordem, essa sim, concebida como morte do 

humano. E o mal que desagrega as forças que tendem a se 

unificar surge, no espaço literário, como responsável pelo 

movimento do enredo, sopro anímico abortado em nome de 

um tipo de ‘bem-estar’ que aliena e amortece as 

consciências" (Rosenbaun: 1999:127)

De fato, o relato é o testemunho de um esforço de representação,

processo por excelência inacabado, e falho. E é precisamente por fracassar que
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a linguagem diz: “É exatamente através do malogro da voz que se vai pela 

primeira vez ouvir a própria mudez e a dos outros e a das coisas e aceita-lâ 

como a possíveMinguagem”(PSGH,171).

O texto clariciano trabalha no campo das categorias negativas, 

desmontando não só no sentido diçionarizado de expressões convencionais, 

como também a própria expectativa de alcançar sentidos. Nisso, sua escrita é 

frustradora do desejo de consolo, remetendo o leitor constantemente para o mal- 

estar das incertezas, dos fragmentos dissociados, da perda referencial.
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