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Resumo

Esta dissertação trata de ler o texto de Manuel Bandeira, iniciando com a 

questão da elaboração do poema sob a perspectiva do phármakon (veneno/ remédio/ 

Observa, para isso, a ambigüidade de sentidos e a tensão entre opostos que produzem um 

espaço próprio, que não é nem dentro nem fora, nem presente nem passado, nem poema 

nem crônica, "é um espaço entre" os signos. Um espaço foijado pela escrita e habitado por 

um flâneur que se põe como ponto de resistência, como o "herói do contrário", como a 

insatisfação do eu bandeiriano com as mudanças trazidas pela modernização.



Abstract

This dissertation intends to read Manuel Bandeira’s texts beginning with the 

question of the poem’s elaboration under the perspective of the phármakon 

(poison/medicine), and observing the ambiguity and tension between the opposites that 

produce a space which is not in but is not out, not present but not past, not poem no 

chronicle, it’s a space “in-between” the signs. A space of writing inhabited by a flâneur 

who resists as a “hero of the contrary”, as the no satisfaction of the poetic persona of 

Bandeira with the changes of modemization.
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Introdução

Quando dá início ao jogo filosófico, que tem como questão central o ato de 

escrever, a escritura, apresentada como phármakon - com seu sentido ambíguo, veneno e 

remédio ao mesmo tempo -, afirma Derrida, em A Farmácia de Platão, "um texto só é um 

texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra 

de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se 

abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a 

nada que se possa nomear rigorosamente uma percepção". (Derrida, 1997, p.7)

Esse organismo vivo, o texto, que "oculta" e que "permanece imperceptível", 

se mostra detentor de um poder de regeneração, de um poder de armar e rearmar as teias da 

trama que a leitura tenta desfazer. Entendendo esse "poder regenerativo" do tecido textual, 

pode-se explicar a quantidade de áreas inexploradas que cada texto reserva, apesar das 

inúmeras leituras, dos inúmeros rasgos e cortes que possa ter "sofrido".

Todo esse processo, do "cortar", do "descoser", acaba com a ilusão do leitor, 

"da crítica", do "dominar o jogo", de fazer uma leitura "definitiva" do texto, pois haverá 

sempre outro fio a seguir, outro pano a ser desfeito, outro espaço para cortar.

Depois do "corte", da leitura, o tecido se refaz e convida á nova ruptura que 

poderá enveredar os caminhos da leitura anterior, mas nunca será nem terá o mesmo rasgo, 

apesar de poder seguir as cicatrizes e rastros deixados por outros cortes. Esse "poder 

regenerativo" talvez explique a amplitude de estudos acerca da obra de Manuel Bandeira. Às 

leituras já consagradas, como as de Mário de Andrade, Antonio Cândido e Gilda de Melo e 

Souza, Haroldo de Campos, Otto Maria Carpeaux, Onestaldo de Pennafort, Davi Arrigucci 

Jr., Norma Goldstein, Luiz Costa Lima, Sérgio Buarque de Holanda, devem-se acrescentar 

outras leituras mais recentes a respeito da obra bandeiriana, a dizer, os estudos de Ettore 

Finazzi Agró, Yudith Rosenbaum e Roberto Sarmento Lima.^

As variadas tentativas de desfazer o pano, de ler a poesia e a prosa de Manuel 

Bandeira, não esgotam o texto criado; ao contrário, colaboram para atestar a grandiosidade e

'Os textos de todos os autores aqui citados e outros estudos sobre Bandeira estão resenhados nos anexos 
deste ensaio.
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a complexidade que abrem caminho para áreas distintas de interpretação, podendo tomar-se 

alimento de gosto diverso.

Não é possível tratar da poesia bandeiriana sem que, pelo menos, se faça 

menção às leituras preexistentes, pois é impossível conceber a trama textual elaborada por 

um poeta canonizado, feito Bandeira, como texto sem marcas, sem sinais, "virgem". O poder 

que regenera deixa as cicatrizes como lembranças, avisos às novas investidas de leitura. E é 

aproveitando-se das cicatrizes provocadas por essas e outras leituras que o presente ensaio 

vai se entranhar na obra de Bandeira, visando à possibilidade de ler, em alguns poemas e 

textos em prosa, o trabalho daquele que elabora sua escrita, seu phármakon, através da 

manipulação dos elementos opostos formadores de seu texto. Os elementos para elaboração 

do remédio/veneno (da escrita) altemam-se entre os espaços (rua e quarto), entre os tempos 

(passado/presente) e entre os gêneros (poesia/prosa). O alquimista bandeiriano pode, através 

do texto, com os mesmos ingredientes (misturando técnicas, valorizando “os pequeninos 

nadas”), tanto cantar a vida quanto celebrar a morte. O modo com que utiliza sua forma 

artística é que vai estabelecer o poder maléfico ou benéfico de sua escrita.

Para pensar neste poder ambíguo, é preciso, antes, evocar "uma cena de 

escrita" analisada por Derrida n'A Farmácia de Platão. Na cena descrita pelo diálogo 

platônico, Sócrates narra, para Fedro, a apresentação da escrita por Thoh (seu inventor) ao 

rei Thamous. Ao submeter à apreciação do rei a invenção da grámmata (escrita), que 

deveria servir como phármakon (remédio) para a memória e também para a instrução, Thoh 

tem seu argumento rebatido por Thamous, que inverte o sentido e o valor benéfico atribuído 

a escrita por seu criador, tornando, assim, a escrita um veneno para a memória viva 

(mnèmé). A escrita-p/?ármaÃ^o« passa, então, a assegurar sua duplicidade, sua ambigüidade 

de sentido: nem só remédio, nem só veneno e sim veneno/remédio ao mesmo tempo.

Já o alquimista, o pharmakéus, assume o papel daquele que se serve dos 

temores mortais, como o medo da morte, para ludibriar os outros através da manipulação, do 

fazer que se dá pela "poção", pelo "phármakon". A imagem de feiticeiro, no diálogo 

"Banquete" (Platão, 1978, p.63), é atribuída a Sócrates por Agatão, "que o acusa de tentar 

enfeitiçá-lo". Essa imagem é atribuída também a Eros, por Diotima^ (o outro de Sócrates),

 ̂ "A ele cabe interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o que vem dos 
Deuses; a uns as orações e os sacrifícios; a outros, os mandamentos e as recompensas das preces. Seu lugar 
é entre os dois, e por isso preenche o vazio que há entre uns e outros. [...] Por influência que recebeu do pai, 
Eros, dirige a atenção para tudo que é belo gracioso; é bravo, audaz, constante e grande caçador; está



quando descreve um "gênio que medeia entre deus e ser mortal". Interessante observar essa 

posição do pharmakéus, que também é ambígua e confluente, ao mesmo tempo charlatão e 

gênio, humano e imortal.

A evocação da leitura derridiana serve como ponto de partida para pensar a 

poesia de Manuel Bandeira como a elaboração do phármakon, de uma poção que se faz de 

técnicas de composição, conhecimento artístico e audácia para experimentação do texto 

poético. Uma poção que se alimenta da tensão de opostos e que age por dentro da 

linguagem.

Dessa forma, pensando na linguagem trabalhada "por dentro", assume-se, 

para o phármakon, não o sentido de "substância", mas o de meio para que se possa produzir 

a oposição e a confluência entre os signos; no caso dessa abordagem, oposição e 

ambivalência entre espaços, quarto, rua e beco que se lerá no primeiro capítulo; entre os 

tempos do desejo e da obrigação, tema privilegiado pelo segundo capítulo e, finalmente, 

entre os gêneros: poesia e crônica; assunto do terceiro capítulo.

Para compreender a elaboração da escrita como remédio/veneno é preciso 

entender, primeiramente, que a mudança entre os espaços poéticos se mostra na reelaboração 

dos objetos. Assim, os poemas que servem para demonstrar tal itinerário, neste ensaio, são 

os que propiciam não só a reorganização dos espaços (quarto, rua, beco), mas também 

mantêm a ambivalência entre eles, ou seja, confiindem interior/exterior, passado/presente, 

prisão/liberdade, tempo/espaço.

O espaço interior do quarto, com suas paredes invisíveis, vai significar ao eu- 

lírico bandeiriano a fortaleza da memória em que as lembranças da infância e do passado 

ficam protegidas das mudanças do tempo e da cidade (mudanças que estavam na rua -  

modernização - e se viam pela janela do quarto). O sentido de reduto é quebrado quando a 

proteção pode tornar-se clausura e solidão. E, nestas condições, a rua é bem-vinda, pois traz 

a liberdade e a vida para dentro do espaço. Os dois espaços, quarto/rua, misturam-se na 

figura do beco. Espaço que pode ser entendido como hymen (assim como a janela), um 

espaço intervalar.

Não é possível, na leitura dos espaços, abranger toda a obra de Bandeira, 

portanto, os poemas "Comentário musical", "Noturno da Rua da Lapa", "O Martelo",

sempre a deliberar e a urdir maquinações, a desejar e a adquirir conhecimentos, filosofa durante toda sua 
vida; é grande feiticeiro, mago e sofista”. Ver Platão (1978, p.72-84).



"Visita Noturna", "Poema do Beco", "O Amor, A Poesia, As Viagens" e a "Última canção 

do Beco" servirão para mostrar a confluência "entre" os espaços poéticos. Espaços que se 

apresentam pelo quarto, pela rua, pelo beco ou por terras distantes. Espaços que, pelas 

"invasões” (do som, do inseto, da morte, de outros textos), mudam, transformam-se e 

transformam o eu que os habita.

Esses espaços poéticos entrecruzados, fundidos e confundidos, permitem 

acessar, também na poesia bandeiriana, um tempo forjado pela própria poesia, que vai ser 

utilizado como remédio contra os males do "tempo presente", as impossibilidades, o 

indesejado; porém, entendendo remédio e veneno na sua ambivalência (phármakon), a 

perspectiva pode mudar de sentido conforme o verso do poema.

O "entre - tempos" é lido por intermédio da "janela" do quarto, que vai 

possibilitar o acesso a outros mundos e tempos dentro do texto. A janela, a brecha, deixa-se 

perceber quando os versos, de um espaço e tempo presentes e de restrições para o eu-lírico, 

passam a chamar por outras terras e outros tempos em que reina a "possibilidade". A janela 

consiste, no texto de Bandeira, no hymen que une, separa e confunde interior/exterior, 

passado/presente, desejo/realização. Os tempos vistos através dessa representação de união e 

separação entre opostos mostram o "ter" do presente em conflito com um "querer" que 

remonta um passado muitas vezes não vivido, mas imaginado.

Essa tensão entre ter e querer será lida nos poemas homônimos "Belo Belo", 

responsáveis por armar, na poesia, um "inventário" elaborado pela "falta de posses" do eu; 

faltas que vão se transformar em "Testamento", um poema que consegue burlar o tempo e a 

morte. Porém, veremos também que o testamento da obra bandeiriana pode ser representado 

pelo poema "Antologia", em que a "janela" aparece permeando os versos. Desse modo, 

janela e poesia podem confundir-se, pois, se é pela janela que o eu vê a possibilidade de 

burlar o tempo não desejado, é na poesia que a fliga se concretiza. Porém, o tempo não 

significa somente o que deve ser evitado, burlado, mas também, muitas vezes, toma-se 

elemento essencial á manipulação do phármakon, quando utilizado a favor da poesia e da 

fuga E o tempo que permite acessar "as inacessíveis praias".

Em Bandeira, a rememoração do tempo passado não permite restaurar 

totalmente o lugar de felicidade original - a infancia, e, quando pretende, reconhece a 

impossibilidade. Falar do passado é reelaborar os objetos e espaços, pois o que passou não 

pode jamais retornar em sua totalidade no presente de onde se fala, de onde se escreve.



Assim, "o presente é parcial e intenso porque é o local da repetição[...]”(Osbome, 1997, 

p.255), e, se é impossível restaurar completamente o passado, por outro lado, o processo 

cíclico permitirá restaurar parcialmente fragmentos do que foi vivido. Nesse sentido, a 

infância e a mocidade podem ser resgatadas por objetos poéticos, utilizados para consolar o 

eu-lírico pelo tempo que passou. O espaço responsável por esse acalanto é, sem dúvida, o 

quarto da memória, o quarto que "vai ficar na eternidade, com seus livros, com seus quadros, 

intacto, suspenso no ar!" (“Última Canção do Beco”).

Há ainda a possibilidade de ler, a partir dessa mistura de espaços e de tempos, 

uma confluência, e até simbiose, entre os gêneros da poesia e da prosa escritas por Manuel 

Bandeira. Para tanto, os textos que servem para esta leitura são os que, na poesia, 

evidenciam a presença do assunto cotidiano (matéria para a crônica) e os que, em percurso 

contrário, na crônica, referenciam e fazem com que o texto volte a "se banhar" na matéria 

poética.

As crônicas apresentam também um "duplo" quando, por um lado, 

aproximam o eu do alimento cotidiano, da rua, para sua elaboração e, por outro, afastam-no, 

quando essa mesma rua estampa o processo de modernização da cidade e de apagamento de 

uma memória coletiva. Esse estado confiiso e oscilante que, de certa forma, é de desejo e 

comunhão e, de outra, de afastamento e repúdio ao cotidiano, pode ser detectado em alguns 

textos escritos por Bandeira para o jornal, em gênero despretensioso que tem a seu favor a 

frivolidade dos assuntos. Neste duplo (desejo e recusa) é que se percebe agir a escrita -  

phármakon -, que se faz também a partir de uma mistura entre o cotidiano vivido e o 

desejado ou inventado.

A recusa ao cotidiano permite ao eu-lírico da poesia, muitas vezes revivido na 

prosa, apegar-se a outro tempo, a outro espaço de calmaria e felicidade, como os inventados 

pelos versos bandeirianos. Espaços que nascem do "profundo desânimo", a exemplo da 

Pasárgada, ou através da tradução e apropriação de poemas alheios. Mas a aproximação com 

o dia-a-dia significa também uma aproximação com a rua, com o alimento necessário para o 

flâneur, salientando-se que estas ruas, na maioria das vezes, conduzem a outros tempos, 

outros espaços e outros gêneros. Ruas que se formam pela própria escrita.

Pensando neste ser “insatisfeito” com seu tempo e com as mudanças trazidas 

para seu espaço de ameaça e de privacidade (a cidade, mas também o quarto), verifica-se, na 

poesia de Bandeira, a realização de uma flánerie que não é mais possível nas ruas, mas é



plena no refugio de seus versos. Perambula por lá um flâneur que, na escrita, é a critica ao 

progresso e à transformação das pessoas em máquinas.

Assim, o caminho a ser percorrido para a leitura da flânerie, que se faz no 

espaço de tensões e de dobras de significados, começa pela leitura dos espaços poéticos 

(dentro/fora), seguindo para uma análise do ponto de tensão entre esses espaços - que se 

oferece pela imagem da janela do quarto e que se coníunde pelos tempos (passado/presente) 

-, para que, então, através dos textos em prosa, em que se mostra o cotidiano colhido e 

transformado em matéria poética, se possa ler a poesia bandeiriana como lugar de proteção e 

de protesto contra o tempo, contra o progresso.

---- ^  A busca do flâneur bandeiriano vai se desenhar pela leitura que Waher

Benjamin fez de Baudelaire, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo 

(1989). Na leitura crítica sobre o poeta, Benjamin consegue entranhar-se no texto a ponto de 

estreitar as relações entre crítica e poesia. Pautando-se nas idéias sociológicas marxistas para 

analisar os efeitos de uma Paris em modificação na vida e obra de Baudelaire, o critico va i' 

demonstrar as transformações do mundo da flânerie com o advento da modernidade. O 

espaço do flâneur é a rua, mais precisamente as galerias, que se confundem com o interior 

de uma casa e deixam o observador a salvo das calçadas estreitas e do perigo dos veículos. 

Diz Benjamin: “a flânerie dificilmente poderia ter-se desenvolvido em toda a plenitude sem 

as galerias”, e é neste espaço que o flâneur sente-se em casa. Quando as galerias entram em 

declínio, a flânerie “cai de moda”, amedrontada pelas mudanças na cidade, mostrando-se 

mais perversas àquele que precisava de espaço e privacidade para suas observações, que 

“não podiam florescer” no meio da massa. O flâneur é o ocioso que protesta contra a 

transformação das pessoas em máquinas, é aquele que tenta estabelecer um ritmo de 

caminhar (quando leva uma tartaruga a passear, deixa que ela estabeleça o ritmo). Trata-se 

de um ritmo que, segundo Benjamin, “o progresso deveria ter aprendido”.

Este caminhante sedento e apaixonado pela observação ganha, com a 

implantação do regime capitalista, uma designação pejorativa por suas caminhadas sem 

"objetivo"; tratado como preguiçoso e sem função aos olhos do capital. Não é difícil 

entender tal posição ao lembrar da máxima "time is money", responsável por regar o regime 

em que tudo é medido por seu valor comercial. É interessante ainda notar que a significação 

da palavra "flâneur" aparece vinculada á vadiagem. Em contrapartida, no Larousse do séc. 

XIX, conforme Benjamin, encontra-se a pressuposição de que "o produto da ociosidade é



mais valioso que o do trabalho". Para confirmar, o nome de um flâneur "laborioso” , como o 

de Beethoven, é citado. Pensando, então, na flânerie bandeiriana e na sua ociosidade, não só 

desejada, mas também imposta pela "linguagem da doença" que marca a impossibilidade de 

participação do eu no dia-a-dia, é possível detectar um flâneur que se utiliza do texto, não só 

poético, mas também da prosa, para ganhar o espaço desconhecido da rua. De acordo com 

Davi Arrigucci, a entrega do poeta à rua se faz "com pudor, com reserva", nunca é direta e 

de braços abertos, "se dá pausadamente, na tranqüilidade, através da experiência do ser 

solitário, que antes de tudo, observa, ouve, medita e incorpora, se é o caso". É com esse 

cuidado, e pensando no flanar possível através do texto, que Bandeira elabora a crônica de 

jornal. Para tanto, estabelece um elo de ligação. Ou seja, a figura do flâneur bandeiriano 

vive na mistura dos espaços poéticos, dos tempos vividos e imaginados, da poesia e da 

crônica, vive no "entre".

O rasgo (leitura) a que se propõe essa abordagem utiliza como material 

"cortante" o estudo formal do poema, em que se verificam as técnicas utilizadas, o sistema 

lingüístico, a rítmica, a métrica, o "amadurecimento" do texto e a temática. "Armas" 

utilizadas para abrir caminho, para embrenhar-se "num país" que o eu-lirico canta que é só 

seu.



o  Quarto A Rua O Beco O Poema 

antídoto e veneno em Manuel Bandeira

E que sou, perdoai-me, um poeta que só funciona dentro 
do poema.

Manuel Bandeira

Os espaços poéticos

Diz Antonio Cândido (1993, p.6), a respeito da poesia de Bandeira, "que uma 

das maneiras de entender a sua obra é encará-la como reorganização progressiva dos espaços 

poéticos, a partir de uma concepção tradicional, até chegar a uma concepção nova, segundo 

a qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham inicialmente". O que demonstra essa 

progressão é a leitura da experimentação poética de Bandeira que passa do modo 

"crepuscolari" na sua fase de formação, para uma imposição moderna e ampliada sobre o 

tradicional, na fase de transformação, e finalmente chega ao estado de confirmação de uma 

poesia de marcas pessoais maduras e cristalizadas pelo processo de experiência com a 

linguagem, de “experimentação por dentro da linguagem” (Teles, 1998). A primeira fase, em 

que os espaços se desenham pela poesia tradicional na direção do penumbrismo 

(Goldenstein,1998), compreende sobretudo os primeiros livros de Bandeira, A Cinza das 

Horas, Carnaval e grande parte de O Ritmo Dissoluto. O período em que surgem 

Libertinagem e Estrela da Manhã aponta para a maturidade criadora que dessacraliza o mito 

das formas tradicionais, misturando-as a formas novas de adequação da linguagem para um 

sentido "mais fácil" de ser compreendido pelo leitor comum, façanha que se utiliza da 

simplicidade da escrita. E o período de confirmação é atingido quando o refinamento técnico 

se concretiza, quando a poesia, feita de palavras essenciais, dá aos espaços observados ou 

inventados a nitidez da sensibilidade cotidiana.

O desenvolvimento do processo poético em Bandeira permite que os espaços 

de sua poesia altemem-se entre a adesão ao real, ao cotidiano, e a invenção de um mundo 

fantástico, como a Pasárgada. Seus versos permeiam o dia-a-dia da rua, do beco e do quarto, 

permitindo ao poeta elaborar o espaço desejado, ora como aproximação dessa realidade, ora



como evasão. Essa bruxaria, que se utiliza da palavra para o feito, foi conquistada pelos anos 

em que "sacou a duras penas" do minério da linguagem "o metal precioso"; mas também, 

pela "posição - chave" que assume o poeta; a posição de observador, de flâneur desses dois 

mundos: o real e o insólito.

A palavra "bruxaria", documentada já no século XV, eqüivale, no espanhol, a 

hechiceria e, no português, a feitiçaria, ambas derivadas de hecho e feito, particípio passado 

de hacer e fazer, do latim facère^. Pois bem, reivindicar a poética como trabalho é o que se 

pretende quando se diz da bruxaria praticada por Bandeira com a palavra, o que, na verdade, 

sublinha e faz prevalecer o sentido da poesia como resultado do "fazer", sem, no entanto, 

eliminar certo elemento “mágico” nesse mesmo fazer. Discernir o que há de essencial para a 

composição do poema é misturar os elementos (técnicas de composição, conhecimento 

artístico e audácia para experimentação do texto poético) para elaborar a poção, a poesia. A 

feitiçaria bandeiriana tem na reorganização dos espaços poéticos a forma de "desentranhar" 

poesia com o requinte da simplicidade, pois o que está na rua pode estar no poema, no 

quarto, no beco. E, ao legitimar, através dos versos, o cotidiano transformado em matéria 

poética, o feitiço se completa com uma espécie de comunhão da poesia com espaços que 

tendem a aparecer de forma onírica, como o quarto das casas em que morou, as ruas que lhe 

traziam a vida e o beco de Morais e Vale, o beco da "gente humilde". A aproximação com a 

rua e sua gente e a familiaridade com o dia-a-dia fazem com que seus poemas obtenham 

naturalidade quando descrevem "os atos e fatos sem os tomar prosaicos" (Cândido, 1993, 

p.4). A expressividade poética é uma das pedras preciosas da obra bandeiriana. É um dos 

elementos de sua poção.

O que a poesia de Bandeira oferece ao leitor, ainda segundo Cândido (1993), 

não são siinples informes cotidianos, m ^  "fatos poeticamente expressivos”. E é a maneira 

como o poeta utiliza estes fatos que vai determinar o essencial e o acessório para o texto. O 

estado consciente de elaboração da poção, do poema, é aprendido lentamente ao longo dos 

anos e se concretiza quando o bruxo, o poeta, desenvolve a capacidade para "isolar o traço 

expressivo" e fazê-lo fiancionar dentro da estrutura do poema. Os elementos de elaboração 

do texto poético trabalham na ambivalência de sentido, isto é, a poção, a escrita, pode 

funcionar como remédio e como veneno ao mesmo tempo. Como remédio contra os males

 ̂Enciclopédia Miradouro. Tenno: Bruxaria, p. 1815-1816.



do "presente” - como a modernização indesejada - criando um escape para os espaços irreais 

de Pasárgada e da própria po_esla,_e_como veneno, reafirmando a inoperância do ser diante 

da vida simples pela ligação do verso com a realidade material do dia-a-dia. O poeta 

descobre que penetrar no "real" só é possível através da poesia e descobre que, para 

acautelar-se do peso desse "real", é preciso reíugiar-se num tempo e espaço de felicidade 

privada que, ironicamente, encontra-se também na poesia. Assim, o jogo de opostos criado 

pelo feitiço da escrita vai ser responsável pela manutenção do próprio poema.

O jogo de contrários é percebido na mistura dos espaços poéticos em que o 

^rto,_oJnter-ior^_é. invadido, ou sejlgixa. invadir pela rua, o exterior, e se yêem fundidos os 

opostos dentro e fora na figura do beco. O mesmo se dá quanto à flinção destes espaços

poéticos, ora aparecendo como lugar seguro em face da ação do tempo e da vida, ora 

aprisionando e não deixando viver. O quarto apresenta-se, primeiramente, como campo 

seguro que vai proteger o eu-lirico das mudanças causadas pelo tempo: na cidade, no corpo 

e na vida do próprio poeta. Um quarto que, com suas paredes invisíveis, se mantém como 

fortaleza da memória e sinal de recusa às mudanças trazidas pela modernização mal 

planejada da cidade do Rio de Janeiro, lugar onde vivia o poete. VO quarto é o espaço 

sagrado, templo de sobrevivência das lembranças de um “tempo bom”; a infância. É também 

o lugar de segredos e confissões só permitidas ao habitante deste espaço. 0_guarto tem a 

liberdade de levar o eu através do tempo, “de salvá-lo do naufrágio” dos anos e perpetuá-lo 

na eternidade; mesmo que nada reste de sua construção material, ele para sempre viverá nos 

poemas de quem o habitou e foi habitado por ele. Porém, esta relação simbiótica é quebrada 

pela presença de uma fenda, de um "entre"'^: a janela. Esta, responsável por unir dentro e 

fora, interior e exterior, e fazer com que se quebre o sentido de reduto do quarto, d e ^ n d o  

entrar a vida, a pobreza, a realidade de uma cidade caótica, por outro lado, oferece ao olhar 

do habitante do quarto, poesia viva: a rua.

 ̂ Antes mesmo que a rua invada “o castelo”, o quarto pode se mostrar não mais 

como lugar que protege, mas como clausura que prende e isola, habitado pela saudade e pela

Vale lembrar que a noção de “entre”, vinda de Mallarmé e^teorizada por Derrida, marca um espaço de 
confluência, de fluidez entre signos antes tidos como opostos que, a partir dessa leitiua, podem ser 
desdobrados. O “entre” não é em si um lugar, mas uma possibilidade de ler a dobra de sí^ficação. É o que 
Derrida chama de hymen, um signo de fiisão, união e confusão entre dois termos. O hymen, nesta leitura, é 
assumido pela figura da "janela", localizada entre palavras, versos, ou mesmo tempos. (Questão que o 
segundo capítulo privilegia.)
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solidão. Dejremédki contra os males do tempo, passa a ser o veneno que assola o solitário 

habitante_d£i!)^°- ^  então, vai mostrar ao eu sua outra face, não a ameaçadora, mas a 

de liberdade. Assim, quando o olhar atravessar a janela, o quarto, por vezes, vai confundir-se 

e misturar-se com o “fora”, com a rua, com o beco.

Quando os espaços poéticos têm sua fimção_jnodlficada.-é_D,or.que algo^ e  

alterou rm elaboração do poema, algo se "rersignificou". E não é necessariamente por um 

fato alheio, de fora, que a mudança ocorreu, como no caso do quarto, reduto e clausura. 

Lembremo-nos aqui de uma idéia exposta por Platão em A República (s/d, p.359-392), 

precisamente no livro X, que versa sobre poesia. Enquanto trata das nocivas imitações feitas 

por artistas aos espíritos dos ouvintes, questiona o serviço prestado à humanidade por 

Homero, lança ferozes ataques ao poetas “que não sabem nada que valha a pena”, leva sua 

“fala” à discussão, através da analogia do corpo, para a coexistência do bem e do mal no 

mesmo espaço. Segundo Platão, nenhum mal fora do “corpo” pode destruí-lo a não ser o seu

próprio. Então, ao transportar a idéia platônica de bem/mal como elementos que convivem 

na mesma coisa, para analisar a função dos espaços poéticos nos poemas de Bandeira, vê-se 

que o poeta soube dosar as poções benéficas e rnaléficas de cada um deles, tornando-os 

ambivalentes no j ogo da linguagem: ^ ste modo, a poesia constitui-se tentativa de 

formulação de um antídoto. E se o quarto, por vezes, perde seu significado de proteção, é 

porque algo dentro dele causou a mudança. Porém, nada impede que este “algo” tenha 

vindo da rua, do beco e tenha sido interiorizado pela figura do dentro.

As ruas, que vão invadir o espaço interior do quarto e dos poemas, formam 

um itinerário que se confunde com as mudanças de residências feitas por Bandeira. As 

paisagens e os sentimentos mostram-se pelo que invade o quarto através da janela e pelo que 

vai junto com o poeta quando este se muda de casa. Por isso, é bom lembrar, o quarto, 

mesmo mudando de endereço, vai ser sempre “único”, enquanto “lugar seguro para as 

lembranças” e prisão do eu-lírico; porém, as ruas serão sempre muitas, de vários bairros, de 

várias cidades reais ou imaginárias.

Já o beco de Morais e Vale, cantado pelo poeta, também vai funcionar como 

uma janela, isto é, as construções formando as paredes e a única saída, a rua, sendo*a janela. 

Assim, o beco vai ser o misto do dentro e do fora, pois está na rua como espaço exterior, 

mas, dentro da cidade, forma um quarto, transformando-se em interior e mantendo a 

segurança para aquele que olha através do vidro.
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Definir o “dentro” e o “fora” nesta confiisão de espaços é demarcar uma 

tensão que não pode desaparecer, que é a tensão entre interior e exterior. Digo que esta 

diferença potencial (dentro/fora) precisa manter-se ativa não somente pela demarcação dos 

espaços, mas também para que através dela se possa conceber um novo espaço, o espaço da 

poesia, em que os opostos lhe mantém a vida: dentro/fora, bem/mal, prisão /liberdade.

O caminho de análise é traçado conforme os espaços vão tomando conta dos 

poemas, isto é, o recorte para esta leitura se pauta na idéia de reorganização dos espaços 

poéticos: quarto, rua e beco. Assim, os poemas “Comentário Musical” e ‘TSÍotumo da Rua da 

Lapa”, que fazem parte de Libertinagem e que foram escritos na Rua do Curvelo, serão os 

primeiros a mostrar, pela análise, a importância do ambiente interior e exterior na poética 

bandeiriana. “O Martelo”, de Lira dos Cinqüent'Anos, e "Visita Noturna", úq Belo Belo, são 

os poemas que vão demonstrar em seus versos a invasão dos espaços por elementos 

absorvidos pela poética de Bandeira, como os da Lapa. Na Rua Morais e Vale, na Lapa, o 

poeta termina de escrever Estrela da Manhã. Segundo o autor, o livro fora escrito boa parte 

ainda quando morava no Curvelo^ Naquela surgem “O Poema do Beco” e “O amor, a 

poesia, as viagens” em que a figura do beco começa a aparecer como união do espaço 

interior ao exterior. O mesmo acontece no poema “Última Canção do Beco” de Lira dos 

Cinqüent'Anos.

Além das qualidades de alquimista do poeta, e tome-se esta designação para 

aquele que fiande os metais para obter o metal precioso - o ouro -, Bandeira se guardou em 

uma "posição - chave": uma posição que lhe permitiu criar o espaço poético a partir da 

observação da realidade para exprimi-la mais tarde em versos. E é nestes versos que se 

analisa o quarto íundido, confundido com as várias ruas e os vários mundos oferecidos pela 

janela e pela poesia de Manuel Bandeira.

 ̂ A referência é dada por Bandeira em Itinerário de Pasárgada In Manuel Bandeira - Poesia Completa e 
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. Diz o poeta: “... foi na Rua do Curvelo que reaprendi os 
caminhos da infância. Lá escrevi quatro livros, três de poesias - O Ritmo Dissoluto, Libertinagem e quase 
toda a Estrela da Manhã, e um de prosa - Crônicas da Província do Brasil. ” E mais adiante (p.60): “A 
maioria dos versos da Estrela da Manhã e da Lira dos Cinqüent Anos datam de Morais e Vale. No primeiro 
livro, são ainda do Curvelo o poema que deu título ao livro, a 'Canção das Duas índias', 'A filha do Rei, a 
'Balada das três Mulheres do Sabonete Araxá' e alguns outros. Nunca obedeci à ordem cronológica na 
publicação de meus versos em livro.” Assim, em Belo Belo, o poema inicial, “Brisa”, ainda é do tempo do 
Curvelo”(p.81-82).
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Notas para o “Comentário M usical”

Em carta de 16 de novembro de 1924 endereçada a Mário de Andrade, 

Manuel Bandeira apresenta ao amigo uma primeira versão do “Comentário Musical”. Frisa 

no texto que o poeta paulista já conhece o “quarto” de que se fala no poema. Um quarto com 

“grandiosa” vista para a baia, localizado na casa número 51 da Rua do Curvelo, no bairro de 

Santa Teresa. Não é novidade para os leitores de Bandeira a influência que teve este lugar na 

obra do pernambucano. Lêem-se, em Itinerário de Pasárgada, várias declarações do poeta a 

respeito da importância do morro do Curvelo para sua poesia e, em uma delas, toma as 

palavras de Ribeiro Couto, em seu discurso na Academia Brasileira de Letras em 1940, para 

explicar essa relação. Como não poderia deixar de ser, a figura do quarto se faz presente pela 

alusão á janela que ligava o poeta com o mundo. Diz Bandeira (1996, p.60):

A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi avisada testemunha disso e 
sabe que o elemento de humilde cotidiano que começou desde então a se fazer 
sentir em minha poesia não resultava de nenhuma intenção modernista. Resultou, 
muito simplesmente, do ambiente do morro do Curvelo. Disse-o Couto melhor do 
que eu mesmo poderia explicar agora: ‘Das vossas amplas janelas, tanto as do lado 
da rua em que brincavam as crianças, como as do lado da ribanceira, com cantiga 
de mulheres pobres lavando roupa nas tintas de barrela, começaste a ver muitas 
coisas. O morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura 
dos grandes livros da hxmianidade não pode substituir: a rua. ’

As janelas abertas para a paisagem, para os sons, para o cotidiano; é isto que 

mostra o “Comentário Musical” . Poema que, para Mário, em carta de 19 de novembro de

1924, respondendo a Bandeira, é “lirismo puro”, é “um poema que não acaba”. Constatação 

que preocupa o paulista pela falta, segundo ele, da “intenção-de-poema” que deveria se 

pautar por um início, um meio e um fim. Mesmo assim, considera o poema “manuelzíssimo” 

e admira o último verso como se tivesse sido feito “olhando pro lado, ou coçando a perna”. 

Bandeira acaba concordando com o amigo, mas o faz de maneira que desarma o argumento 

de Mário: “Tens razão, não é poema. Aliás característica de quase todos os meus versos. Por 

isso não chamei minha coleção de Poemas e pus o título de Poesias. Eu criei mesmo o 

adjetivo “poemático” para exprimir o que dizes”(Bandeira in: Morais, 2000, p. 151). Em

1925, quando se publica o poema na Revista Estética n. 2, aparecem algumas modificações: 

o acréscimo de vocábulo (dentro), a pontuação e o formato texto em uma só estrofe. Já em 

1930, no livro Libertinagem, o texto sofre mudanças mais significativas no arranjo e 

composição dos versos. Observem-se as mudanças:
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Primeira versão - em carta (Idem, p. 148)

“Comentário Musical”

“O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele os ares oceânicos.
Maresias atlânticas.

São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias de Irlanda.

“O comentário musical da paisagem só poderia ser o sussurro 
sinfônico da vida civil.

“Entretanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim. 
A minha vizinha de baixo comprou imi sagüim.”

Versão Publicada em Estética (p. 166)

“Comentário Musical”

O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por êle dentro os ares oceânicos.
Maresias atlanticas.

São Paulo de Loanda, Figueira da Foz, praias de Irlanda,
O comentário musical da paisagem só poderia ser o sussurro sinfônico

[da vida civil.
Entretanto o que ouço neste momento é imi silvo agudo de sagüim:

A minha vizinha de baixo comprou um sagüim.

Versão Publicada em Libertinagem (1996, p.206)

“Comentário Musical”

O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele dentro
Os ares oceânicos,
Maresias atlânticas;

São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...

O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico da vida civil.

No entanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim:
Minha vizinha de baixo comprou um sagüim.

Pode parecer, em rápida leitura, que as modificações ocorridas no poema 

foram poucas e não relevantes. Porém, ao deter-se pausadamente sobre os versos, além das 

várias alterações feitas pelo poeta, o leitor vai perceber que há um amadurecimento na 

própria maneira de fazê-los, o que vai mudar radicalmente o efeito do ritmo e sentido dos
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vocábulos utilizados. Há o que se pode chamar de “depuramento poético”- quem sabe, 

ajudado pelos “anos de gaveta”- em que a harmonia vai se refazer na nova construção.

Na primeira versão de “Comentário musical”, a pontuação nos versos age 

abruptamente, fazendo com que cada coisa que invade o quarto do poeta apareça sozinha, 

uma de cada vez, separadas por sete pontos finais nos oito versos do poema, a não ser as 

cidades de além-mar, que estavam na direção do quarto, que vêm separadas por vírgulas. Já 

na versão de 1930, a pontuação “mais leve” harmoniza os versos com a paisagem que se 

deseja mostrar. O que entra pelo quarto é expandido (ocupado) pelo uso de reticências, 

tornando a mistura de espaços algo mais tênue. Esse abrandamento de um verso para o 

outro, proporcionado pela pontuação, dá a impressão de que o quarto fica o tempo todo 

aberto, e os lugares e sons que o invadem ficam livres para ir e vir a seu bel prazer.

Apesar de Mário de Andrade ter sugerido, em carta de novembro de 1924, 

que o “poema precisava de mais um verso”, esta foi uma mudança que não se concretizou. 

O que ocorreu foi a fragmentação do verso “Entram por ele os ares oceânicos”, com o 

acréscimo do vocábulo “dentro”, já incorporado na versão publicada em 1925. Traz, com 

essa reconstrução, um pleonasmo (entra/dentro) que reforça a idéia de interioridade do 

quarto, inclusive pela reiteração sonora, uma palavra dentro da outra. O resultado fmal é um 

“enjambement”: “Entram por ele dentro/Os ares oceânicos”. Para Tinianov (1975), um corte 

sintático tem a função de carregar de significado o verso. E é o que acontece quando quatro 

dos versos formam uma só oração, um só pensamento em que as coisas e os lugares que 

invadem o quarto não só passam por ele, mas ficam “dentro”, presos em suas paredes 

invisíveis -  em uma “oração”.

Para manter os oito versos do poema, o quinto e o sexto versos tornam-se um 

só, mas com alteração do tempo verbal de “poderia” para “podia”: “O comentário musical 

da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico da vida civil”. Uma mudança que diminui 

uma sílaba poética e reforça a idéia de invasão do quarto pela mudança do tempo; o verbo 

irregular “poder” no futuro do pretérito - poderia -, tempo que tem função hipotética, torna 

duvidosa a idéia de que é o “sussurro da vida civil” o que o eu-lírico ouve. A suposição se 

afirma quando o verbo passa para o pretérito imperfeito (podia), amenizando a dúvida: era 

realmente o som da vida civil lá fora que entrava. Além disso, há uma espécie de “baixa no 

tom”, ou melhor, de uma aproximação maior em virtude do tom coloquial (ou 

familiaridade), que “podia” tem em relação a “poderia” (mais erudito). Outras mudanças
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ocorrem com o acréscimo do adjetivo “gaélica”, ainda no quinto verso. Substituição, no 

penúltimo verso, de “Entretanto” por “No entanto”, e a supressão do artigo “A” no último 

verso são modificações feitas, como outras no poema, principalmente em função da 

harmonia e do ritmo.

Os elementos construtivos do poema foram reorganizados e se não houve, 

segundo Mário, “intenção-de-poema” com começo, meio e fim, também segundo Mário, 

“nomes e concepções estéticas não têm importância nenhuma” (Andrade in: Morais, 2000, 

p.451). Todavia, isso não quer dizer que não houve por parte de Bandeira uma preocupação 

com o que estava escrevendo; não fosse assim, não haveria mudanças em “Comentário 

Musical” . E mesmo que Bandeira chame para si a denominação de poeta “alumbrado”, o 

transe é prontamente desmentido pela matemática do que se vê aplicado no poema analisado 

(por outro lado, pode-se pensar na hipótese de a matemática confirmar o transe). O número 

de sílabas poéticas é reconstruído no poema, com exceção do primeiro verso, o que vai 

“determinar” uma nova organização, fazendo com que a influência de um verso para o outro 

mantenha maior unidade da série, e uma maior “ressonância” entre eles. Musical não é 

somente o “sussurro sinfônico da vida civil”, mas, principalmente, os versos de Bandeira 

que cantam “o que vem da rua”.

Muito além do quarto de dormir

Logo no primeiro verso, o poeta determina a posição do quarto: “a cavaleiro 

da entrada da barra”. Um quarto que naquele momento ficava no bairro de Santa Teresa, na 

rua do Curvelo, em uma casa amada pelo poeta: “a famosa casinha da polaca (Curvelo 51)” 

(Bezerra, 1995, p.27), com uma sala que trazia aos olhos a visão da baía “com o bruto mar 

entrando pela alma da gente adentro!” (Bandeira, 1958, p. 1393). A paisagem descrita pode 

ser vista em foto abaixo (publicada na Homenagem a Manuel Bandeira), em que o poema 

“Comentário Musical” localiza a imagem em sua posição sobranceira na barra, assim como 

no retrato de Bandeira pintado por Friedrich Maron e no Óleo por Portinari, ambos de 

193f.

Homenagem a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro, 1936. Com reedição em 1986 (p. 209, 53, 63). Ver óleo 
de Maron em anexo.
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" o  meu iruarM de dormtr a  to t ‘«íít*>(> da enirada da borra. . , 
Entram por elle dentro \ ■
O41 a res o c m n ic o j  .

M ar estas atiattttcas:
SSo Panlo de Loanéa, F i ^ i r a  da Fos, pfoias gaelicos da Ir la n d a ...

Porém, apesar de o quarto aparecer localizado no poema e remeter a leitura 

aos anos proveitosos para sua poética vividos pelo poeta no “Curvelo”, parece ser mais 

importante, na verdade, a função determinada ao quarto - “de dormir” - o que vai denunciar 

a existência de outros quartos, com outras significações: de clausura, de liberdade, de 

memória; um lugar propício ao sono, aos sonhos, aos devaneios. O quarto marca um lugar 

de segurança, mas também de aventura, é um espaço de intimidade em que o sujeito se 

recolhe para proteger-se, para fiigir, ou para ouvir os ecos das vozes passadas que habitam as 

paredes invisíveis desse refugio. E quando a armadura deixa de proteger para exercer o 

papel de prisão, que o sujeito vai desejar a rua, a liberdade. E é deixando o mundo entrar que 

o habitante do quarto poderá sair. O dinamismo deste quarto, que não se prende a lugar 

nenhum, permite ao eu habitar o universo ao mesmo tempo em que o universo o habita.

A dinâmica que mistura interior (quarto) e exterior (rua) vai permitir, ainda 

nos versos que seguem, uma outra significação para o quarto: a de janela, uma abertura para 

a vida. Todo transformado em janela, o quarto deixa todos e tudo entrar e acalma o eu-lírico, 

proporcionando a ele a “viagem”. Em “Comentário Musical”, o olhar começa por mostrar os 

caminhos para o devaneio do eu, pelas imagens e sensações que vêm do oceano. “Os ares 

oceânicos e as maresias atlânticas” instigam o olhar a ir mais longe, não só até a barra, mas 

seguindo caminho até dar na África, em São Paulo de Luanda; ou na foz do rio Mondengo, 

na Figueira da Foz, em Portugal; ou ainda mais longe, até as praias da Irlanda, melhor, as
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praias “gaélicas” da Irlanda, proporcionando uma viagem mais ao passado. Enfim, em 

quatro versos, o quarto se abre para o mundo para que ele fique pairando em seu interior e 

convidando o eu à aventura do olhar. Esse mundo unido pelo mar (Atlântico), é interessante 

observar, não é o espaço da "modernização" - África, Portugal, Irlanda -  mas é o lugar 

desejado.

“O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele dentro
Maresias atlânticas;
São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...

A aventura que se lança a terras distantes é marcada pela métrica utilizada no 

poema como caminho percorrido pelo olhar. Isto é, o quarto que fica no bairro de Santa 

Teresa é invadido e invade o mundo lentamente em um verso de dezessete sílabas poéticas 

que se estende pelo uso de reticências. Essa formação dos versos indica a viagem de 

devaneio do eu-lírico. Observe-se que os versos que mostram o quarto (primeiro) e as terras 

distantes (quinto), quase se igualam, isto é, se eqüivalem quando fimdem interior e exterior.

A janela que oferece a paisagem da “rua” traz também para o quarto a voz do 

cotidiano, a polifonia “sinfônica” da vida lá fora. A vida civil (igual ao sussurro sinfônico) 

é que traz de volta da “viagem” o eu-lírico, fazendo-o reconhecer o valor da simplicidade, 

expressa no maior verso do poema através dos sons emitidos por ela.

“O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico a vida

[civil”.

A “janela” oferece ao eu-lírico o infinito, mas é o “som” que o chama de 

volta para o Curvelo, para o mais humilde cotidiano. Os versos do poema até então 

demonstram uma sucessão de acontecimentos que, no sétimo verso, são quebrados pelo 

silvo de um sagüim, como se fosse uma campainha a avisar a hora de voltar para que o eu 

não se perca. O real próximo se mostra quase displicentemente, capaz, porém, de quebrar o 

ritmo do próprio poema, ou o ritmo da vida.

No entanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim: 
Minha vizinha de baixo comprou um sagüim.

18



Como já foi observado pela crítica, com muita freqüência o biográfico 

coníunde-se com a produção poética de Bandeira, e não é diferente em “Comentário 

Musical”. O espaço de que se fala foi habitado pelo poeta entre os anos de 1920 a 1933, no 

Curvelo, e era a alma desse lugar que invadia seus poemas, impregnando-os de dia-a-dia. 

Não é diferente com os últimos versos do poema analisado. Segundo Elvia Bezerra (1995, 

p.42), o sagüim que aparece no poema pertencia à moradora do andar debaixo e, mais tarde, 

fora mandado para Vitória “justamente por causa do silvo agudo”. Outra referência ao 

cotidiano do poeta se lê em “A ‘cheia’ adorada e adorável”, ainda na obra de Bezerra. A 

“cheia”, Joanita Blank, aluna de Manuel Bandeira, lembra que a vida da rua interferia nas 

lições quando, às vezes, em meio a uma aula, ouviam “o grito de uma mãe íuriosa[...] em 

desespero com o filho”; conta que neste momento, o poeta “parava a aula e soltava uma 

risada gostosa”. O som do cotidiano era bem-vindo na obra e na vida de Bandeira. Todavia, 

é bom lembrar que o quarto, enquanto espaço poético, é produto da imaginação, e tais 

referências biográficas são relevantes para a análise por serem componentes estruturais do 

poema e levarem á leitura de um eu-lírico, de um personagem, e não do homem de carne e 

osso.

Para Bandeira, a boa poesia demora a ser colhida, é como a pedra bruta que 

guarda dentro de si o diamante. Assim é o cotidiano: "fonte escondida da poesia". O acesso a 

esta fonte o poeta conseguiu através da experimentação dos elementos e entre eles o verso 

livre, que em Libertinagem era uma prática já bem amadurecida. O vers libre possibilitou 

uma liberdade da técnica poética que fez não só o poema se abrir para a rua, mas também o 

quarto. A nova maneira de fazer poesia atentava para o desafio da liberdade dos ritmos e das 

medidas e podia ser um risco para poetas que ainda estavam presos às formas dissociadas de 

conteúdo. Bandeira aceitou o desafio, usando o verso livre como expressão harmônica de 

tensões entre a liberdade de organização e a regularidade dos versos. Sua experimentação 

poética não se assumiu radical contra versos rimados e metrificados; pelo contrário, foi 

misturando as técnicas que sua poesia fez sobressair o próprio espaço do texto. “O verso 

livre se revela como um meio interno onde se produz a osmose dos espaços, abrindo-se para 

recolher o que está de fora, mas pode valer dentro”. (Arrigucci, 1990, p. 60)

Os elementos da poética bandeiriana trabalham para buscar, através da 

oscilação das técnicas, tradicional e moderna, um sentido para o poema, que também é 

oscilante, entre o remédio que tenta curar e o veneno que pode matar. A ação da escrita
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funciona como expurgo, como purificação contra os males do corpo e da alma, mas também 

é a potencialização desse mal que se deseja expulsar, e que se perpetua nas palavras do 

texto. Em outros termos, afirma, em cada vocábulo, que o mal que se pretende eliminar é 

parte viva do "corpus". Sendo assim, também não há como conceber, rigorosamente, os 

espaços poéticos separados como dentro e fora; eles são a mistura dos dois espaços, há 

ambivalência entre eles. O quarto é a rua, que é o beco, que é o poema, que é o quarto.

Reínvenção do quarto e seqüestro no "Noturno da Rua da Lapa"

"Noturno da rua da Lapa"̂

A janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento dos lupanares, 
de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e fragmentos do lúno da bandeira.

Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se vinha de 
muito longe.

Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que penetrou no quarto 
0 bicho que voava, o articulado implacável, implacável

Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nascer de novo 
também não adiantava. -  A bomba de fliü  pensei comigo, é um inseto!

Quando o jacto íumigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da redenção 
continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. Mas o monstruoso animal 
FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria nunca mais, nem sairia, conquanto não houvesse 
no aposento nenhimi busto de Palas, nem na minh'alma, o que é pior, a recordação persistente 
de alguma extinta Lenora.

O "Noturno da Rua da Lapa" tem o aspecto formal de texto em prosa. Seus 

cinco parágrafos trabalham para constituir um sentido que, diferentemente da prosa comum, 

à medida que o texto é lido, tende a conflindir-se e a desaparecer. Trata-se da reunião de 

elementos colhidos dos mais diferentes modos de observação, de devaneio, de solidão. O 

conjunto dos elementos resgatados pelo olhar ou pelo sonho se compõe para exprimir o 

"desassossego" de toda uma vida. Quando o espaço é ameaçado e levado a misturar-se a 

elementos indecifráveis, não só com o que vem de fora, mas com o que vem de dentro do eu 

(outros textos, outras vozes de outros poetas e de outros tempos), o caos se instaura. A 

imagem da confusão, segundo Ettore Finazzi-Agrò (1998), "a falta de lógica" do poema é

' Na edição Manuel Bandeira -Poesia Completa e Prosa (1996) da Nova Aguilar, além de ignorar a 
formação de parágrafo no início do poema, há a supressão do acento no vocábulo "quê" e da vírgula após 
"sei". Optou-se, para este ensaio, pelo poema publicado na edição crítica de Libertinagem. Ver Manuel 
Bandeira - Libertinagem/Estrela da Manhã', ecüção crítica Giulia Lanciani. (Coord.) Coleção Archivos 33,
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"sintoma evidente... da má consciência a respeito dos fenômenos e dos objetos habituais; 

indício da inviabilidade, para o homem moderno, de qualquer relação tradicional consigo 

mesmo e com os outros...”. A presença do inseto, do "acaso", é a causa de toda a revolução 

do espaço pacato em que apenas ao som e ao vento era permitida a entrada.

Conta Bandeira a Mário de Andrade, em carta de 29 de setembro de 1928, 

que o espaço constituído pelo poema é a reinvenção do quarto real de Jaime Ovalle. 

Bandeira dá essa informação em resposta à carta anterior (Morais, 2000, p.406), em que 

Mário aplaude a "intensidade lírica" do texto e o "mistério" criado pelo uso "sentimental do 

irônico". Mário escreve ainda que poema como este não se explica com outras palavras, 

"porque vira bobagem". Manuel Bandeira, ao responder ao elogio, afirma que só sabe 

"mesmo fazer poema quando a pressão é tanta que ameaça rebentar as caldeiras" e numa 

situação dessas é que fez o "Noturno", que agradou muito ao amigo paulista. Tal pressão do 

"estado lírico" surgira depois de ouvir Ovalle contar "que ele tinha tido medo de um besouro 

que entrou no quarto dele. Teve medo de pegar. Botou o flit: - Seu irmãozinho, o besouro 

parece que ficou maior! Chamou um molequinho que passava na rua, e o menino apanhou o 

besouro e o levou para rua"(Idem, p.407). Para a composição do "Noturno", o poeta utilizou- 

se também da posição do quarto do compositor "por detrás da Lapa", onde se via "o fiando 

de um grupo escolar, fiandos de bordéis e o parapeito do cais da Glória que foi construído 

em perfil cicloidal". Porém, mesmo localizado o fato e o espaço no tempo real, o 

acontecimento e o quarto do poema são outros, são reinventados, criando um "ambiente 

estarrecente".

Logo na primeira frase do poema tem-se a sensação do inesperado, um 

pressentimento de que o espaço está sendo preparado para a mudança que vai acontecer. E, 

de certa forma, a reorganização desse espaço, tomado do alheio, confunde-se com a própria 

poética bandeiriana, que, no livro Libertinagem, concretiza a mudança prenunciada no 

Ritmo Dissoluto. A modificação do ambiente tem como figura intervalar a janela que, 

acostumada a deixar entrar o dia-a-dia, se abre para a incerteza e, principalmente, para a 

construção do poema, pelo som na repetição da vogal "a" e pela acentuação da redondilha 

maior com acento na sétima sílaba. O que segue é uma oração que tenta localizar o espaço a

São Paulo, 1998, p.43. Nesta mesma edição, são apontadas mudanças observadas no texto desde a sua 
publicação n a de Antropofagia, n.5, em setembro de 1928.
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partir da mistura de sons, como o do vento vindo dos bordéis fazendo eco nas curvas do cais 

da Glória, misturando-se ao hino da bandeira cantado por alunos do grupo escolar:

"A Janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento dos 
lupanares, de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e fragmentos 
do hino da bandeira."

O "eu" não está consciente dos acontecimentos e objetos que o rodeiam. Há 

um lapso de memória e um instante de confiisão, quando não é possível lembrar do que se 

fazia no momento que prenunciava a mudança. Note-se que, dentre as possibilidades de 

atividade do eu, está a de chegar de "muito longe". O que faz pensar que o eu lírico, em 

pleno devaneio através da janela aberta, estava num mundo inventado e totalmente seguro 

contra a casualidade da vida diária, como no mundo de Pasárgada, onde tudo está previsto: a 

mulher que terá, suas atividades, as noites de tristeza, enfim, uma impossibilidade no 

cotidiano. Ou, quem sabe, o eu perdia-se nas terras do além-mar cantadas no “Comentário 

Musical”.

"Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se vinha 
de muito longe.”

Então, finalmente, o ambiente está preparado pelo "vazio de horror onde 

vibra estranhamente o pressentimento. E subitamente o acontecimento, 'a coisa' se abate", 

diz Vinícius de Morais no texto "O poeta Manuel Bandeira" (MORAIS, 1986, p.235), em 

que lê a grandiosidade do "Noturno da Rua da Lapa". O certo é que o "bicho que voava" 

conseguiu desarticular uma pseudo-normalidade daquele quarto, como se obrigasse ao 

reconhecimento do horror, da impotência de ser diante da vida. Afirma-se a dificuldade de 

"evasão", só se permite a "invasão". Dessa maneira, a angústia permanece ressoando na 

impossibilidade de partir.

"Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que penetrou no 
quarto o bicho que voava, o articulado implacável, implacável!
Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nascer de novo 
tamlrém não adiantava. -  A bomba de y/z/! pensei comigo, é um inseto!”

Dissimular, ignorar a presença estranha não é mais possível. A mudança se dá 

a partir de um estalo de conhecimento trazido pela "coisa", sem alarde, sem aviso no seu
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"indizível silêncio” (Idem, 1986). Não há mais como fugir para "muito longe", nem 

"meditar" sem que a presença do estranho seja reconhecida. Toma-se implacável a angústia 

diante do horror da possibilidade de ver além das sombras. Como na imagem da caverna, 

descrita por Sócrates, em que os moradores que nela estavam presos desde meninos só viam 

as sombras projetadas pelo fogo e naturalmente as consideravam parte da realidade, o 

habitante do quarto também, de uma maneira a conservar a "normalidade" das coisas, 

voltava o rosto para a parede para poupar-se de ver a luz. E mesmo dada a possibilidade a 

este habitante de contemplar outro mundo que não o da redoma, ele vibra "seu instinto de 

conservação ante o horror e o irreconhecível” (Idem) e exige o retomo para onde tudo é 

normal, constatando: "Éum inseto!"

A idéia é que tudo permaneça como antes. Porém, a tentativa de inebriar e 

enganar os sentidos quanto ao acontecimento se vê íhistrada. O horror pode ser acalmado, 

decrescido, mas a angústia do silêncio faz lembrar a presença estranha e incomodativa do 

"bicho que voava", tornando seu efeito maior, ou mais forte, mesmo que maquiado pela 

necessidade humana de restabelecer a "lei".

Quando o jacto fiimigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da redenção 
continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. Mas o monstruoso 
animal FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria mmca mais, nem sairia, 
conquanto não houvesse no aposento nenhum busto de Palas, nem na minh'alma, o 
que é pior, a recordação persistente de alguma extinta Lenora.

Há também, neste parágrafo, a nítida alusão ao poema clássico "O Corvo", de 

Edgar Allan Poe. No texto do poeta norte-americano, o jogo dos contrastes faz com que o 

quarto, lugar sagrado para o habitante, pela função de reduto de recordações, seja invadido 

pela ave de mau agouro; um Corvo. O animal que traz consigo uma carga de superstição, de 

relação com a morte, é impelido a procurar proteção, para fligir da tempestade, no quarto, 

aparentemente "sereno", de um estudante "ocupado entre folhear um volume e sonhar com 

uma adorada amante morta", JLenora*. Diz Poe, em A Filosofia da Composição, que 

"introduzir... a ave pela janela era inevitável" e, depois que o bicho entra, tem início a 

narração de "autotortura" do amante, que faz perguntas para obter uma só resposta do 

Corvo: "Nunca mais". Para manter-se a salvo das mãos do homem, a ave pousa no busto de

* POE, Edgar Alan. "A Filosofia da Composição" In Edgar Allan Poe - Poemas e Ensaios. Trad. Oscar 
Mendes, Milton Amado. São Paulo: Globo, 1999, p. 101-114.
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Minerva^ e lá permanece "hirto, sombrio", numa posição que se perpetuou na mente daquele 

eu abalado e entregue às tristezas da solidão.

O quarto projetado pelo poema de Manuel Bandeira espera um busto de Palas 

e deseja recordações da morta Lenora para que haja esperança de matar o intruso de seu 

mundo "normal". Em ambos os poemas, a evasão não é mais possível depois da invasão do 

quarto. A situação, poetizada por Bandeira, faz com que o corvo, o invasor do poema 

“clássico”, torne-se um simples inseto, banal, cotidiano, perdendo, assim, certa “erudição” e 

mostrando a possibilidade de desentranhar poesia das coisas mais simples. Mas também, a 

partir dessa transformação do "pássaro em inseto” (note-se que perde tamanho, mas não 

perde poder de aterrorizar), é possível ler o "humour" bandeiriano dessacralizando tanto o 

espaço quanto o texto clássico. Diz Sônia Brayner (1980, p.345) que "o humour em Manuel 

Bandeira é uma estratégia intelectual diluidora da emoção de herança romântica, em que o 

topos ‘amor e morte’ é reduzido pelo sorriso céptico e manipulado por um atento ludismo 

formal". Utilizando desse ceticismo bem humorado, a tensão provocada pelo poema de Poe, 

quando o pássaro invade o quarto do eu, transforma-se numa cena cômica no "Noturno da 

Rua da Lapa", de alguém, perseguindo com a bomba de flit o "monstruoso inseto".

O certo é que o "inseto" indesejado muda o ambiente e o eu que habita o 

quarto. Para Ettore Finazzi-Agrò, em nota do texto "O Poeta Inoperante", o inseto na poesia 

de Bandeira tem função "epifânica", assim como na obra de Kafka, A Metamorfose, e na de 

Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H. Nos dois casos, o inseto tem importância crucial 

para a transformação do texto e do personagem, que acaba em comunhão com o intruso, 

transformando-se nele ou digerindo-o.

A invasão provocada pelo inseto, no poema bandeiriano, também suscita um 

"seqüestro", não só por parte do poeta, que deixa clara a presença de elementos colhidos de 

outros textos, demonstrando as transformações que sua poética provoca, mas também por 

parte do amigo Mário de Andrade que, em carta de 11 de setembro de 1934, conta do fato 

ocorrido com ele quando releu "O Noturno da Rua da Lapa". Junto com Couto de Barros, 

fazia a seleção de poemas para a edição de Poesias Completas de Manuel Bandeira, quando.

® No poema "O Corvo", de Poe, "Pallas" é o nome dado ao busto da deusa grega em que pousa a ave. O 
mesmo faz Bandeira no "Noturno da Lapa". Porém, em algumas traduções, como as de Emílio de Menezes, 
Godim da Fonseca e Milton Amado, o busto é denominado "Minerva". E ainda, na tradução de Fernando 
Pessoa, é tomado pelo nome de Atenas, a que matou Palas (a este respeito, ver; MESTIÇA, Giuseppina 
Sechi. Dicionário de Mitologia Universal - Palas). As traduções consultadas estão em POE, Edgar Allan. 
"O Corvo" e suas traduções. Org. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Lacerda, 1998.
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ao reler o poema citado, Mário deu-se conta da extrema semelhança com um produzido por 

ele: "Assombração"^'’. Confessa Mário: "...Fiquei mesmo absurdizado. Pois até se trata dum 

inseto que vem de fora! E o ambiente oral do poema é o mesmo, apesar de minha poesia ter 

um ritmo um bocado mais rápido e incisivo. Agora sei bem, vejo o exemplo em mim, o que 

seja um seqüestro "(Andrade In: Morais, 2000, p.590).

Seqüestro, texto sobre texto, intertextualidade são sintomas que a poética 

bandeiriana deixa claros. A flisão dos elementos heterogêneos, como outros textos, gêneros 

e estilos, marca uma forma de experimentação e transformação da escrita que vive na tensão 

com o "já dito", que ora é explicito, ora velado nos versos. Esta reescritura dos textos 

alheios, o "bricolage", deixa-se ver limpidamente no "Noturno da Rua da Lapa", em que o 

espaço é tomado, transformado e misturado a outro, também alheio, de outra época, de outro 

autor e de outra forma. Ou seja, o texto não tem mais "dono", muda-se o sentido de 

propriedade. A presença do outro "não morrerá nunca mais". O “outro” transforma-se no 

“mesmo”, o “fora” transforma-se no “dentro”.

Outras invasões

A cidade, o som...

No poema "O Martelo", de Lira dos CinqüenfAnos, o eu está isolado no 

interior do quarto; contudo, as vozes da cidade, tanto quanto as do passado, insistem em 

martelar na noite, inoportunamente, tornando o quarto um "habitat" desprotegido dessa 

“polifonia dissonante" que vem da rua transformada em "ameaça". O quarto retoma, 

porém, sua função de refugio quando é transformado em um substituto da memória.

'““Assombração”. Ver: RÉGIS, Maria Helena C. "Manuel visto por Mário", in: Travessia,. Florianópolis, 
UFSC, n.l3, 1986.
"Depois de já duas semanas de permanência naquela casa higienicamente telada e sem crianças que 
deixassem muito a porta aberta, ao fechar as venezianas da janela, um crepúsculo, tive a sensação de que 
pela avasadura liberta, um rapidíssimo risco negro dardejara do exterior sobre mim. / Tão desprevenido 
estava no momento que não atinei com o que fosse aquilo nem mesmo a reflexão se preocupou com o aviso 
da minha retina, porém, altas horas, tendo feito luz no quarto pra beber o remédio que a rninha enfermeira 
exigia, um sonido mais que tênue fixou-me no espírito enfermo a consciência do inseto./ "É ua mosca" 
pensei com exatidão, pois que naquelas montanhas não tinha estigomias nem anofelinas./ Percorri 
anciosamente com olhos o ar branco, na esperança de verificar a presença da mosca, não vi nada. / E na
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o  Martelo

As RODAS RANGEM na curva dos trilhos 
Inexoravelmente.
Mas eu salvei do meu naufrágio 
Os elementos mais cotidianos.
O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei.
Dentro da noite 
No cerne duro da cidade 
Me sinto protegido.
Do jardim do convento 
Vem 0 pio da coruja.
Doce como um arrulho de pomba.
Sei que amanhã quando acordar
Ouvirei o martelo do ferreiro
Bater corajoso o seu cântico de certezas.

A inquietação que Bandeira provoca no leitor está já no que primeiro se lê: 

“O Martelo”. Esse estado de curiosidade e até mesmo de ansiedade cresce à medida que são 

dadas as marteladas, ou melhor, são lidos os demais versos. Poetar sobre um instrumento 

usado para bater ou quebrar parece à primeira vista estranho, porém, com leitura cuidadosa e 

observadora, vemos que o propósito é mais complexo do que parece. O poeta consegue fazer 

do poema “... a nódoa no brim" e o “leitor satisfeito de si dar o desespero”(Bandeira, 1996, 

p.287).

O sentido figurado de martelo diz respeito “àquele que persegue e procura 

exterminar um mal ou pessoa inoportuna”’\  O inoportuno povoa o texto no papel de 

presente e passado, de agradável e sinistro ao mesmo tempo. O som irritante das marteladas 

que invade os versos prova essa perseguição, essa insônia constante em que os pensamentos 

se unem e se separam como o som da batida. No "Martelo", a fünção do som é transformar o 

lugar de solidão, o quarto, tornando-o um hahitat dominado pela “polifonia dissonante”’̂  

que vem da cidade. Essa polifonia pode ser igualada ao “sussurro sinfônico da vida civil”, de 

“Comentário Musical”.

A interioridade lírica que marca o espaço do quarto como um lugar de 

segredos, de labirintos e desejos, também vai escolher o cerne da cidade para sentir-se á 

vontade, mesmo que este centro não seja totalmente seguro, assim como o quarto também

minha solidão da minha fraqueza, não sei que desejo de viver me entristeceu demais e vi, melhor, senti, 
avançarem sobre mim as terríveis moléstias dos trópicos."
” Cf FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1975, p.894.

José Miguel Wisnik usa o termo para anahsar os ruídos da cidade (SP), influenciando a música e a 
poesia. In; Mapas urbanos - São Paulo. Vídeo apresentado pelo canal de televisão GNT.

26



não o é. A cidade que se desenha ao longo do poema vai fazendo um esboço da visão do 

próprio poeta em relação à metamorfose urbana. O incômodo provocado pela modernidade 

e pelo ruído característico do bonde nos trilhos é marcado pela rigidez do primeiro verso, em 

que a aspereza do som provocado pelo "r" evoca o meio de transporte e vai ser utilizado 

como uma primeira martelada para acordar o leitor:

As RODAS RANGEM na curva dos trilhos
Inexoravelmente.

O bonde, um elemento da vida moderna, traz no ranger de suas rodas “o 

anúncio de catástrofe trágica”(Arrigucci, 1992, p.215), de mudanças implacáveis e de 

desaparecimentos inexplicáveis, tudo muito comum à modernidade. A perda de referências 

que se anuncia pelo som provocado é a grande causa da angústia moderna. Bandeira, ao 

utilizar o primeiro e o segundo versos como um aviso sobre essa fantasmagoria moderna, vê 

nos elementos do cotidiano e da memória um antídoto contra a perda de identidade que se 

impõe pela falta de um centro consciente.

Então, novamente o quarto vai aparecer como o lugar seguro, a extensão da 

interioridade do próprio eu-lírico, onde o passado se resguarda do desaparecimento. A 

modernidade encarrega-se do desaparecimento de corpos e de consciências que o quarto será 

capaz de salvar, não com suas paredes, mas como um substituto de memória. Esse templo 

para guardar o passado aparece para salvá-lo do "morrer completamente", e é na poesia que 

vai se materializar o sentido de reduto desse eu decadente;

Mas eu salvei do meu naufrágio
Os elementos mais cotidianos.
O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei.

Os sons que invadem a memória do eu-lírico brincam entre o presente, o 

passado e o futuro e, no poema, vão-se mostrar pelos verbos utilizados. Interessante 

perceber que, no conjunto do terceiro, quarto e quinto versos, justamente quando se fala de 

uma proteção á memória, dois dos verbos apontam para o passado: "salvei e habitei”, 

enquanto o verbo "resume", além de estar no presente do indicativo, vai justamente mostrar 

a função do quarto, que sempre vai fazer parte do hoje, para ser o ontem no amanhã.

Os versos sexto, sétimo e oitavo descrevem o lugar de proteção, o esconderijo 

do eu que o isola e o mistura na confusão moderna. Além de escolher o centro da cidade
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como ponto estratégico, porém não sem revelar seu lado perverso, há também o escuro da 

noite para protegê-lo, e, ao contrário do que se pensa, é justamente na escuridão que as 

coisas se mostram melhor. O benefício das sombras na poesia ilumina a cidade e seus 

habitantes.

Dentro da noite 
No ceme duro da cidade 
Me sinto protegido.

No sétimo verso, a rudez da cidade transparece com o pleonasmo “cerne 

duro”. A significação da palavra ceme, por si só, indicaria a parte mais rígida da cidade; 

porém, o uso do adjetivo duro vai fazer o sentido da insensibilidade urbana crescer a ponto 

de ser redundante e praticamente insuportável. A contradição se mantém, no entanto, por ser 

justamente este um lugar de proteção da subjetividade, pois na dureza da cidade vamos 

encontrar a vida humilde dos que vivem nesse cerne, mas especialmente do eu ("me sinto 

protegido").

Além da mistura entre passado e presente, o uso expressivo de alguns 

vocábulos provoca uma confusão entre dia e noite, pio e arrulho, coruja e pomba, o que, de 

uma maneira simbólica, vai montar um quadro das contradições da cidade modernizada. A 

contradição marca-se pelo som, pelo pio da coruja e o arrulho da pomba, "sons naturais" 

confrontando-se com o som "produzido" pelo bonde.

Do jardim do convento 
Vem o pio da coruja.
Doce como o arrulho de uma pomba.

A comparação dos sons produzidos pela coruja e pela pomba faz o sublime e 

o bizarro novamente se cruzarem e trocarem os papéis. A pomba, ave branca que simboliza 

a paz, a utopia da humanidade, de repente se vê comparada á coruja, pássaro da noite que, 

popularmente, é símbolo de mau agouro. No jogo poético, a alternância entre o claro e o 

escuro, entre bem e mal, demonstra a própria formação da poesia bandeiriana que escolhe o 

"sujo" cotidiano como fonte sublime de poesia. O beco de Morais e Vale, que retinha a 

atenção de Bandeira, impregna os versos de imagens contraditórias, que não só formam a 

cidade moderna, mas também o homem moderno, um homem pardo; nem claro nem escuro.
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As imagens que se formam nas batidas do martelo prevêem um amanhã de 

incertezas que povoam a modernidade e tão bem a caracterizam. As curvas dos trilhos, que 

trazem a imagem do bonde e, por fim, de um ferreiro, delineiam um movimento ininterrupto 

de esquecimento e abandono em nome do novo. Tendo em vista que a produção e extração 

de ferro no Brasil ainda aprendiam a caminhar quando chegou ao país a novidade do 

transporte urbano, as companhias férreas eram obrigadas a importar os trilhos do exterior. 

Assim, o trabalho artesanal do ferreiro foi-se tornando passado biográfico do mundo novo.

A última das marteladas, que no poema está separada pelo ponto final nos 

versos, traz a imagem do amanhã extremamente ligada ao passado pela idéia de noite e dia. 

O tempo ultrapassa a marcação do relógio e, no décimo segundo verso, o dia amanhece 

tomando a imagem do ferreiro, ou do habitante do quarto/cidade, que a essa altura vê e 

ouve, em um transe de memória, uma imagem espectral num tempo incerto. O 

deslocamento de objetos poéticos do passado para o choque com o presente e a dúvida sobre 

o futuro põem o eu-lírico em questionamento. Um questionamento marcado pelo retomo, 

pela ilusória construção de um “eu” que se desdobra e se quebra quando tenta uma 

linearidade temporal impossível. Porém, é o desejo de marcar a diferença destes tempos, um 

antes e um agora, que faz com que os objetos poéticos se confimdam, se repitam e sempre se 

reconstmam diferentemente.

Sei que amanhã quando acordar
Ouvirei o martelo do ferreiro
Bater corajoso o seu cântico de certezas.

A certeza impossível, nos dias que surgem para abandonar e destruir 

referências, permanece na poesia como eco de um outro tempo. A poesia assume a flinção 

de memória atribuída ao quarto; nela, as coisas, as pessoas e "os elementos mais cotidianos" 

salvam-se do naufrágio, do esquecimento, da morte total.

A Morte: convidada e invasora

A temática da morte na obra de Manuel Bandeira não pode ser resumida a 

dados biográficos do doente dos pulmões; "a tuberculose, com toda a sua ameaça de morte.
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nem sequer permite entender o surgimento da poesia em sua vida” (Arrigucci, 1992, p.258). 

Incorporada à poética bandeiriana, a alusão ao "fim" ou ao "começo"^ é um modo de 

transformação da própria poesia. Enquanto nos primeiros livros a figura da morte se 

apresentava ameaçadora, a fase de cristalização de sua poesia transfere a este elemento, 

antes aterrorizador, uma amizade acolhedora e pacífica. É um aprender a fazer versos 

juntamente com a forma de aprender a morrer. A intimidade com a morte faz com que a 

poesia ultrapassasse os "queixumes de um desenganado" (Bandeira, 1996, p.56), para sua 

evocação sem mágoas nem sofrimento nos poemas mais "maduros".

O impacto da morte iminente não se mostra mais, o mistério parece resolvido 

e fica entendida a incorporação da morte na vida. Um dos poemas que demonstra esse 

apaziguamento é "Consoada", do livro Opus 10, em que a morte é calmamente esperada 

"com cada coisa em seu lugar". Não há no poema revolta ou medo, e sim a aceitação de uma 

existência que se mantém em prontidão para o fim "duro ou caroável". Fica clara a idéia de 

que a missão foi cumprida nos primeiros versos que montam um quadro estável; porém, a 

cesura feita pelos parênteses instaura a dúvida e problematiza as certezas:

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com seus sortilégios.)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.

Porém, antes de ser convidada, a morte invade o quarto no poema "Visita 

Noturna", de Belo Belo, trazendo um fantasma que não tem "contorno" definido e que 

transforma o ambiente povoado pelo eu-lírico. A visita, ao invés de assustar, toma-se um 

bálsamo para a noite de reminiscências que libera as lembranças para o retorno á infância 

através da poesia; no mundo real o tempo é arrasador e a meninice fica cada vez mais 

distante.

O poema data de 1947. Em sua estrutura, o jogo dos contrários monta a cena 

em que o que já está sem vida, a "alma da morta", é responsável por restabelecê-la. A 

invasora pouco a pouco se torna convidada. Parece pertinente, antes de analisar o poema, 

demarcar outro tipo de invasão que já se comentou: a de outros textos. A leitura de "Visita 

Noturna" pode ainda remeter o leitor a Baudelaire, mais precisamente ao poema em prosa 

"O Quarto Duplo". O poema separa o quarto do devaneio, onde tudo que rodeia o eu é belo e
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suave - até o tempo desaparece, deixando reinar a eternidade - do quarto de "eterno tédio" 

que é "realmente o seu", dominado pela desolação e pelo tempo "ditador" que empurra o eu 

para "a insuportável vida". O interessante é que a passagem de um quarto a outro se faz 

justamente quando um espectro desconhecido entra, fazendo o "paradisíaco" desaparecer 

com “a batida brutal" (Baudelaire, 1996, p.35-39). Em Bandeira, há a inversão desses fatos: 

quando a morta ganha a interioridade do quarto, o eu-lírico, mesmo revelando consciência a 

respeito do vazio de sua existência, agarra-se a seu paraíso perdido e, só então, sente-se 

preparado para vida ou para a morte.

As invasões desses outros textos põem o poema como palimpsesto, resultado 

de inumeráveis leituras "que foram sendo gravadas sucessivamente", "mas que na hora da 

morte, ou na febre" podem recobrar a vida e tornar-se outro sob as rasuras da memória 

(Baudelaire, 1998, p. 188-191). Porém, a invasão se faz também pelos tempos que estão 

guardados dentro das pessoas, do homem, e que, no momento da formulação da escrita, se 

desnudam.

A lembrança do que há muito tempo existiu é resgatada com a chegada 

inesperada da "VisitaNoturna":

Bateram à minha porta,
Fui abrir, não vi ninguém.
Seria a alma da morta?

Não vi ninguém, mas alguém 
Entrou no quarto deserto 
E o quarto logo mudou.
Deitei-me na cama, e perto 
Da cama alguém se sentou.

Seria a sombra da morta?
Que morta? A inocência? A infância? 
O que concebido, abortou.
Ou 0 que foi e hoje é só distância?

Pois bendita a que voltou!
Três vazes bendita a morta,
Quem quer que ela seja, a morta 
C^e bateu à minha porta.

Mesmo que ninguém tenha sido visto ao abrir-se a porta, o sentimento de 

invasão começa a se desenhar na inquietude da pergunta - "Seria a alma da morta?” -, verso 

em que o som se prolonga pela repetição da vogal "a", mantendo, assim, o suspense da
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resposta esperada. Todo o poema é formado em redondilha maior com exceção dos versos 

11 e 12. O ritmo também se mantém regular, justamente por se tratar de um heptassílabo. 

Tal estabilidade marca também uma linha de leitura, em que o ritmo comanda as indagações 

do eu-lírico depois de aberta a porta do quarto.

A incerteza do olhar é prontamente desmantelada pela certeza de que algo 

invadiu o recinto e de que a mudança havia acontecido. Essa transformação acontece nos 

versos que dão inicio à segunda estrofe e que formam um enjambement, produzindo 

simultaneamente uma tensão sintática pela "incompletude" do sentido no mesmo verso, e 

marcando um jogo de desconfiança em relação ao "alguém" que entrou no quarto, 

desconfiança também do olhar que nada viu. Mas algo aconteceu.

A adjetivação do quarto, também na segunda estrofe, dá sinais de que a 

invasão, mesmo que de uma morta, vai devolver ao eu-lírico, em seu refugio e clausura, a 

vida. O quarto é descrito como um deserto, solitário, despovoado e, de alguma maneira, 

envenena seu habitante, prendendo-o a um estado de inércia e vazio. A vida é trazida pelo 

espectro do que já passou e o ambiente muda, assim que a morta, com uma intimidade 

devastadora, força o eu-lírico a legitimar a importância do espírito.

Não vi ninguém, mas alguém 
Entrou no quarto deserto 
E 0 quarto logo mudou. 
Deitei-me na cama, e perto 
Da cama alguém se sentou.

Não há ressentimento pela invasão; há, sim, um turbilhão de questionamentos 

marcados na terceira estrofe pelos pontos de interrogação que fazem o eu tentar saber de 

quem é o fantasma que preenche o vazio do quarto e o seu próprio. Sentada perto da cama 

em que o eu deitara, o suposto espírito intimida e provoca a reflexão:

Seria a sombra da morta?
Que morta? A inocência? A infância?
O que concebido, abortou,
Ou 0 que foi e hoje é só distância?

O pensamento do eu-lírico procura uma resposta para o estado de angústia 

provocado pela mudança do ambiente. Essa reviravolta no espaço de calmaria e solidão traz 

de volta o sentimento de impotência do ser diante do tempo que engoliu a infância e da
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morte que vigia cada minuto da vida. É estabelecido o confronto entre o saudosismo e a 

incompreensão do momento. Quem seria a morta? Eis a pergunta que gera esta terceira 

estrofe e, com a habilidade do manejo na sua formação, os versos tomados de significação 

têm o poder de síntese de toda uma vida, da que foi e da "que poderia ter sido". O fantasma 

da morta pode, no poema, figurar muitos rostos passados pela vida e pelos poemas do poeta: 

da mãe, da irmã, do pai; mas é na referência a um tempo que ela se prende: a infancia, tempo 

da inocência.

Uma das idéias benjaminianas sustenta que a consciência trabalha como 

escudo contra o esvaziamento de energia interior atacada pelo excesso de energia exterior e 

esta tensão cria “choques”. Resistir a esses choques é uma batalha, ou, como diz Walter 

Benjamin (1997, p. 111), "um duelo, em que o artista, antes de ser vencido, lança um grito de 

susto”. Evocar por suas lembranças nada mais é que o susto, que a parada para voltar-se 

sobre si.

Deste modo, uma das maneiras de enfrentar o "vazio" é recorrer ao mundo 

infantil, um espaço em que reina a plenitude da vida. E quando, chamado à poesia, este 

mundo enche-se de mistério e sabor, ganha "aura". A mágica deste tempo faz com que o 

adulto se volte para o passado em busca do que desapareceu, em busca de uma época em que 

tudo era mais simples. Esse reduto marcado pelo imaginário fiinciona como vacina que, 

quando aplicada, obriga o "eu" a formar "anticorpos" contra os males da vida. E mesmo que 

os anos vividos mostrem suas marcas em um corpo já cansado e sofrido, o menino não 

morre jamais nas lembranças e sentimentos do "eu". A recordação de criança preenche o ser 

que, na sua incompletude, deseja reconstruir-se, restituindo um tempo que findou, um tempo 

que "concebido, abortou", um tempo que a noite traz de volta com um ar perturbador.

A necessidade de reconquista de um tempo revela ainda uma infancia que não 

teve moldura determinada pelos anos: ela não é estática, pois se alterna entre as ações que 

realmente aconteceram e as que o eu gostaria que tivessem acontecido. Este parece ser um 

dos pontos mais significativos da "Visita Noturna", porque justamente os versos que 

revelam este desejo destoam do demais em sua métrica. Conforme já mencionado, enquanto 

o restante do poema se faz em heptassílabos, os dois úhimos versos desta estrofe se formam 

por eneassílabos, como que reclamando o que lhe foi tomado ou esquecido.
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o  que concebido, abortou,
Ou 0 que foi e hoje é só distância?

Há, nestes versos, uma carga de ressentimento pelo que, de alguma maneira, 

lhe foi negado. Outros rumos aparecem para combater a perda, como a própria poesia que 

oferece para o eu a possibilidade de criár e recriar o tempo bom, e, neste momento, uma 

invasão biográfica transparece e emana do poema.

Na última estrofe, a reconciliação com o tempo e com a invasora do quarto, 

"quem quer que ela seja", se refaz pela calmaria e cadência dos versos em sete sílabas 

poéticas. Mesmo que as lembranças tenham cercado o eu-lírico com a presença da morte, do 

passado, estas trouxeram ao quarto deserto muito mais que fantasmas, trouxeram o bálsamo 

que queima mas que também acalma.

Pois bendita a que voltou!
Três vezes bendita a morta,
Quem quer que ela seja, a morta 
Que bateu à minha porta.

O poema não mostra mais o impacto provocado nos primeiros versos pela 

visita inusitada. A aceitação daquela que perseguiu o eu-lírico em todos os versos se faz sem 

remorso. A figura da morte passa de ameaçadora a elemento da poesia bandeiriana; três 

vezes bendita a morte que deu vida à poesia.

Fim das invasões?

O que invade o quarto-poema sempre aponta para a presença alheia, presença 

que acaba fundindo-se com o espaço invadido, uma presença ausente. A rua, as outras terras, 

o inseto, a cidade, o som e a morte deixaram a "janela aberta" possibilitando a chegada de 

novos invasores. Sendo assim, é praticamente impossível determinar o fim das invasões. A 

cada nova leitura, novo rasgo interpretativo abre novamente a possibilidade de ver os 

espaços tão queridos ao eu: o quarto, a sala, a casa, o jardim, a rua, a cidade sendo povoados 

ou repovoados por imagens alheias. Imagens que são a ausência da “coisa” e a “presença” da 

palavra.
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Na confluência dos espaços: o beco

Em carta endereçada a Mário de Andrade, em 30 de dezembro de 1932, 

Bandeira menciona sua partida do Curvelo; iria deixar a casa onde vivera durante "dez 

anos", e o medo de desligar-se deste espaço real o aterrorizava: "Quando pensava em ter que 

liquidar este passado ficava perplexo" (Bandeira in: Morais, 2000, p.546). Note-se que o 

espaço e o tempo têm a mesma relação que o dentro e o fora, a rua e o beco, presente e 

passado. A confluência se dá também entre espaço e tempo. Antes de mudar-se para um 

apartamento na Lapa, o poeta instala-se provisoriamente na casa de Moussy, Mme. Blank, 

um de seus "anjos"(Armando, 1996, p. 114-121). Em 29 de março de 1933, avisa Mário de 

Andrade de seu novo endereço: "Rua Morais e Vale 57, coração da Lapa"(Andrade in: 

Morais, 2000, p.554). Na mesma carta aparece o poema "O Amor, A Poesia, As Viagens", 

exprimindo a tristeza de deixar o Curvelo. No Itinerário de Pasárgada, o poeta refere-se ao 

texto como "poema ininteligível nos seus elementos porque só eu possuo a chave que o 

explica"; dizendo ainda que “a explicação não é necessária para que pessoas dotadas de 

sensibilidade poética penetrem a intenção essencial dos versos”. Todavia, em entrevista 

concedida a Paulo Mendes Campos, para O Jornal, do Rio de Janeiro, Manuel Bandeira 

oferece uma das "chaves" para o enigma:

"O poema foi escrito quando fui forçado a deixar a casa do Ciureio para me meter 
num apartamentozinho de quarto e banheiro à rua Morais e Vale. A Lapa é o ponto 
mais movimentado do Rio. No entanto, como eu estava moralmente deprimido, me 
parecia um deserto. De repente me lembrei dos dez dias que passei em Belém, 
verdadeiro oásis de calma, de détente na minha vida." (Bandeira, 1986, p.121-140)

Quando é publicado no livro Estrela da Manhã, o poema apresenta mudanças 

na pontuação que influenciam o ritmo e também estendem o sentido para além da quadra 

que se vê. O poder de síntese do poema nota-se já no título, que pretende delinear toda uma 

existência biográfica e poética. Observe-se:

O Amor, A Poesia, As Viagens 

Versão em carta (p.554)
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“Atirei um céu aberto 
Na janela de meu bem 
Cai na Lapa um deserto 
Pará capital Belém."

Versão publicada - Estrela da Manhã (1996, p.229)

"Atirei um céu aberto 
Na janela de meu bem:
Cai na Lapa - um deserto
- Pará capital Belém!..."

Mantendo-se sem mudança na pontuação, o verso que inicia o poema dá o 

primeiro passo para a construção fantástica e enigmática do texto, quando um "céu aberto" é 

arremessado contra a janela do ser amado. A amplitude de significado resumido nessas sete 

sílabas poéticas é oferecida pelo vocábulo céu, que se mantém indefinido: espaço em que 

giram os astros, lugar das almas, ou sinônimo de Deus. No final do segundo verso, o 

acréscimo dos dois pontos cria a expectativa de uma resposta, de uma seqüência do ato que 

ofereceu a alguém a promessa de felicidade. Parece, no entanto, que a resposta é, na 

verdade, a desolação por não alcançar o “céu”, marcando assim a impossibilidade de uma 

existência plena no texto. Isto é, não é possível partilhar do que não se possui, e a 

constatação se dá quando do sonho de desejo o eu-lírico "caí" na Lapa, na realidade, no 

deserto trazido pelo terceiro verso. E, neste verso, o eu toma o lugar do céu arremessado, 

para falar de si mesmo; “Caí na Lapa - um deserto”. A inversão de posições, do objeto para 

o sujeito, do céu para o eu, deixa que se leia a ação do mundo em mutação sobre os homens, 

que se tomaram objetos consumíveis ou dispensáveis.

A maneira com que a Lapa é descrita - um deserto - faz com que o tempo e o 

espaço se confrontem com a realidade do bairro populoso e barulhento do Rio Janeiro. O 

tempo é criado pela insatisfação com o espaço, que se toma vazio diante da angústia do eu- 

lírico. Ao contrário do que diz o verso, a Lapa era conhecida na época como zona boêmia, 

cujas ruas e restaurantes enchiam-se de artistas, além de o bairro ser conhecida zona de 

prostituição. Assim, para confrontar-se com o deserto, o uso do verbo “cair” faz menção à 

frase coloquial “cair na vida”, no puro cotidiano.

Para fugir do “populoso deserto”, o último verso tem a função de catarse. 

Impõe que seja dito em voz alta, pelo travessão que lhe dá voz. É, com outro som, o grito de 

“Vou-me embora pra Pasárgada”, para o mundo das possibilidades que se pode imaginar nas 

reticências que fecham o poema; deixando-o aberto.
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A leitura de “O Amor, A Poesia, As Viagens” anda também pelos caminhos 

do palimpsesto, da rasura, da transformação de textos já existentes. E o que se lê neste 

poema é a presença de uma quadrinha folclórica que registra duas variações, mencionadas 

por Maria Helena Regis (1986, p. 105) a partir de Contos populares do Brasil, coletados por 

Sílvio Romero.

Atirei um limão verde 
Lá na torre de Belém;
Deu no ouro, deu na prata,
Deu no peito de meu bem.

Atirei um limão verde 
Na mocinha da janela;
Ela me chamou doidinho,
Doidinho ando eu por ela.

Os versos escritos por Bandeira deixam que se veja o que está por trás, 

quando mantêm alguns aspectos da construção do texto folclórico, como a métrica e o ritmo. 

Porém, os dois últimos versos fogem do já dito, apontando para a habilidade transgressora 

do poeta, que se utiliza da linguagem para condensar significados múhiplos em sete sílabas 

poéticas, não esquecendo que o próprio título recolhe para si esse abarcar o mundo, quando 

designa quatro versos em tom e métrica prosaicos para falar do amor, da poesia e das 

viagens, temas que ocuparam muitos poetas durante uma vida inteira. O desdobramento dos 

textos não pára por aí. Em “Trova”, á&Mafuá doMalungo, percebe-se a variação dos textos 

aqui mencionados, que conservam certas formas de composição, reduzindo, porém, a 

possibilidade de vários significados e reagrupando o texto para um desfecho humorístico:

“Atirei imi limão doce 
Na janela de meu bem:
Quando as mulheres não amam,
Que sono as mulheres têm!”

Fazendo com que o leitor perceba a reutilização do processo construtivo, o 

poeta que “caiu na Lapa” vai mostrar outras possibilidades de sua técnica poética quando se 

utiliza do espaço real, de Morais e Vale, do beco, para “desentranhar poesia”. Em uma 

passagem no Itinerário de Pasárgada, quando lembra do ano de 1933, Bandeira registra a 

amplitude de observação que a janela do quarto lhe oferecia:
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“Da janela do meu quarto em Morais e Vale podia eu contemplar a paisagem, não como fazia 
do morro do Ciu^elo, sobranceiramente, mas por dentro dela [...] No entanto e quando 
chegava a janela, o que me retinlia os olhos, e a meditação, não era nada disso: era o 
becozinho sujo: embaixo, onde vivia tanta gente pobre [...]” (p.81).

Bandeira grava a impressão do cotidiano nos poemas que levam o nome do 

espaço que lhe retinha os olhos - o beco. O primeiro é "Poema do Beco", de Estrela da 

Manhã, que, condensado por um dístico, tem o sentido expandido pela linguagem poética;

Que importa a paisagem, a Glória, a baia, a linha do horizonte?
- O que eu vejo é o beco. (p.228)

Apesar do aparente ar de desânimo com a paisagem, a dimensão do espaço 

vista pela janela vai para além das coisas visíveis, para o interior do cotidiano das pessoas. 

Uma visão permitida a raros espectadores. Essa trajetória é marcada pela gradação e pelo 

ritmo ascendente do primeiro verso. Porém, tudo é esquecido quando o beco se põe como 

elemento de observação e seu dia-a-dia é poetizado.

O resultado do que era garimpado através da janela e transformado em 

expressividade poética se vê com freqüência quando o poeta registra uma “consciência 

alerta” em relação às mudanças desagradáveis trazidas pelo progresso. É o que muitos 

críticos apontam como a poesia social bandeiriana. Apesar de o poeta dizer não “sentir-se à 

vontade neste domínio”(P-82), alguns de seus poemas versam sobre temas sociais com 

indignação pelo que é visto, caso de “O Bicho”, de Belo Belo, em que homem e animal 

encontram-se nas mesmas condições, podendo até de serem confundidos.

Tais observações mostram, de certa forma, as mudanças que tanto 

perturbavam o poeta preocupado em preservar a memória, o passado, enquanto o cotidiano 

mostrava as garras da modernização e do sistema capitalista, em que as pessoas, como 

máquinas, ou bichos, absortas ficavam à condição espectral de ser humano. Para isto, 

voltavam-se o olhar e a poesia bandeiriana.

O contraste marcado no “Poema do Beco”, entre o que oferecia a janela (a 

beleza do cenário carioca) e o que retinham os olhos (o beco), aproveita, para desenvolver- 

se, da condição contraditória do espaço, a Lapa; zona de prostituição cercada pelas paredes 

conventuais. Além disso, o dístico que forma o poema condensa muitos outros contrastes e 

significados, mostrando seu poder de “síntese”:
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Para compreender a Lapa é preciso viver algum tempo nela e não será qualquer 
que a compreenda. Para falar dela [...] só um Joyce [...] com sua extraordinária 
força de síntese poética. Basta dizer que a Lapa é um centro de meretrício todo 
especial [...] no ambiente místico irradiado da vellia igreja e convento dos 
Franciscanos. (p.461)

Na crônica “Romance do Beco”, de Crônicas da Província do Brasil (1958, 

p.208), o poeta apresenta certo itinerário da “mística poética” de elaboração do poema sobre 

o beco. No texto, o eu toma o lugar do marinheiro triste que “debruça-se à janela do 

apartamento 54”, olha “a paisagem de mares e montanhas” e acaba “descaindo a vista na 

calçada do beco” para louvá-lo em alexandrino “roubado” de Emílio de Menezes - Este leito 

que é o meu, que é o teu, que é o nosso leito...- transformado para: “Este beco, que é meu, 

que é o teu, que é o nosso beco”^̂ .

Outro poema que se prende às imagens do beco é “Última canção do beco”, 

de Lira dos CinqüenfAnos. Em carta ao amigo Mário de Andrade, o poeta conta a sua 

mudança da Lapa para a praia do Flamengo, acontecida no dia anterior ao da escrita da 

carta, que data de março de 1942. Nela, Bandeira afirma seu lirismo escrevendo: “Je suis un 

poète lyrique...et rien de plus” '̂̂ , dizendo provar isto no poema citado, em que dá adeus á rua 

Morais e Vale, onde, segundo ele, foi “bem feliz”. Eis o poema:

Última Canção do Beco

Beco que cantei num dístico 
Cheio de elipses mentais,
Beco das minhas tristezas,
Das minhas perplexidades 
(Mas também de meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos),
Adeus para nunca mais!

Vão demolir esta casa.
Mas meu quarto vai ficar,
Não como forma imperfeita 
Neste mundo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, com seus quadros,
Intacto, suspenso no ar!

Beco das sarças de fogo,
De paixões sem amanhãs.
Quanta luz mediterrânea 
No esplendor da adolescência

13 Há ainda, na crônica, referências aos personagens de Mareei Proust; Odette e Swann. Essa relação 
Proust/Bandeira vai ser abordada no terceiro capítulo deste ensaio.
''' In: Correspondência - Mário de Andrade &Manuel Bandeira. Op. Cit. p. 660.
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Não recolheu nestas pedras 
O orvalho das madrugadas,
A pureza das manhãs!

Beco das minhas tristezas,
Não me envergonhei de ti! 
Foste rua de mulheres?
Todas são filhas de Deus! 
Dantes foram carmelitas...
E eras só de pobres quando. 
Pobre, vim morar aqui.

Lapa- Lapa do Desterro -, 
Lapa que tanto pecais!
(Mas quando bate seis horas, 
Na primeira voz dos sinos, 
Como na voz que anunciava 
A conceição de Maria,
Que graças angelicais!)

Nossa Senhora do Carmo,
De lá de cima do altar.
Pede esmolas para os pobres,
- Para mulheres tão tristes, 
Para mulheres tão negras,
Que vêm nas portas do templo 
De noite se agasalhar.

Beco que nasceste à sombra 
De paredes conventuais.
És como a vida, que é santa 
Pesar de todas as quedas.
Por isso te amei constante 
E canto para dizer-te 
Adeus para nunca mais!

“Última canção do beco” data de 25 de março de 1942 e, mesmo em se 

tratando de uma despedida, mais tarde as lembranças daquele espaço retornam em Duas 

canções do tempo do beco: “Primeira canção do beco” e “Segunda canção do beco”, 

publicadas em Estrela da Tarde.

Outras referências feitas por Bandeira a respeito da “Última canção do beco” 

encontram-se no Itinerário de Pasárgada , quando o poeta tenta mostrar que, em sua 

poesia, “tudo resulta de um jogo de intuições” e que não é ele, mas a poesia que escolhe a 

hora de vir à tona. Para tanto, explica a situação em que escreveu o poema citado:

Na véspera de me mudar da Rua Morais e Vale, às seis e tanto da tarde , tinha eu acabado de 
arrumar os meus troços e caíra exausto na cama. Exausto da arrumação e um pouco também 
da emoção de deixar aquele ambiente, onde vivera nove anos. De repente a emoção se ritmou 
em redondilhas, escrevi a primeira estrofe, mas era hora de vestir-me para sair, vesti-me com
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os versos surdindo na cabeça, desci à raa, no Beco das carmelitas me lembrei de Raul de 
Leoni, e os versos vindo sempre, e eu com medo de esquecê-los, tomei imi bonde saquei do 
bolso um pedaço de papel e imi lápis, fui tomando as minhas notas numa estenografia 
improvisada, senão quando lá se quebrou a ponta do lápis, os versos não paravam... 
Chegando ao meu destino, pedi um lápis e e escrevi o que o que ainda guardava de cor... De 
volta à casa, bati os versos na máquina e fiquei espantadissimo ao verificar que o poema se 
compusera, à minha revelia, em sete estrofes de sete versos de sete silabas.” (p. 96)

Deixar composições de “quarentena”, saber que produzir poemas é garimpar, 

e melhor, saber quais são as pedras de valor que se devem guardar, não é trabalho que nasce 

repentinamente da noite para o dia. A poesia de Bandeira é, então, fruto de uma formação, 

de uma aprendizagem que levou anos, como mostram os recortes que seguem. Porém, não se 

pode perder de vista o que já foi apontado por Davi Arrigucci (1992, p. 135-136), a “dupla 

face” da poesia de Manuel Bandeira. Para o leitor do poeta, a solução é não se perder da 

figura do “alumbrado” - que se diz instrumento da poesia -  nem da do “artesão” - que 

exercita a palavra - trabalhando juntas. Eis algumas palavras que denunciam o artesão:

“[...] sendo que o intitulado “Céu” é bem antigo (não posso precisar-lhe a data). 
Tanto esse como “Brisa”, “Poema Só para Jaime Ovalle” e “Minha Terra” 
tinham ficado de quarentena.” (p.95)

“Tomei consciência que era um poeta menor; Que me estaria sempre fechado o 
mimdo das grandes abstrações generosas[...]: o metal precioso eu teria que 
sacá-lo a duras penas, ou melhor a duras esperas[...]” (p.40)

“Devo dizer que aprendi muito com os maus poetas. Neles, mais do que nos bons, 
se acusa o que devemos evitar”, (p.42) (Grifos meus)

No poema “Última canção do beco”, o cuidado com essa dupla face deve se 

manter, até porque o “alumbramento” já foi mostrado pela declaração de Bandeira a respeito 

da gênese do poema. Assim, resta evidenciar o “bruxo”, o “artesão”, o “artífice” que cantou 

o beco, servindo-se da técnica verbal para “construir” o texto, a “poção”.

Logo no primeiro verso, faz-se alusão a outro poema, ao dístico de “O 

Poema do Beco”, utilizando-se da linguagem em sua função “metalingüística ou 

metapoética”(Régis, 1986, p.74).

O verso:
Beco que cantei num dístico 

O dístico:

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a hnha do horizonte?
- O que eu vejo é o beco.
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A expressão, que aparece no segundo verso da "Última canção" destinada ao 

beco ("elipses mentais"), possibilita muitas interpretações, mas suscita, ao mesmo tempo, a 

impotência para explicá-las.

Cheio de elipses mentais

Parafrasear, tentando dizer qual o sentido de “elipses mentais”, não parece 

justo à bela construção feita por Bandeira, tomando-se algo despropositado. Até mesmo pela 

variada possibilidade de interpretação. Então, o melhor a fazer é chamar a atenção para o 

poder que se oculta justamente pelo estranhamento que pode causar, fazendo com que cada 

leitor remeta o significado a seu próprio “insighf\

O ritmo do poema se estabelece pelo número certo de sílabas poéticas - 

formando a redondilha maior - e pela constância da rima nas estrofes entre o segundo e o 

sétimo versos: mentais/mais, ficar/ar, amanhãs/manhãs, ti/aqui, pecais/angelicais, 

altar/agasalhar e conventuais/mais.

Ainda na primeira estrofe, quando o lado “suio” do beco, a realidade, ^  

explicita pelas “tristezas” e “perplexidades” sentidas^ peb  eu-lírico,_o que segue entre os 

parênteses é o contrário, mostrando daquele espaço o lado bom, onde os amores, os beijos e 

os sonhos eram possíveis. O uso dos parênteses pode indicar algo reservado, íntimo, da 

estrofe. Dessa maneira, há nos versos uma mistura entre o “dito em alta voz” e o 

“sussurrado”, que aponta para outra comunhão de espaços, a do quarto e a da rua. Essa 

leitura pode ser comprovada pelos atos guardados pelos parênteses - ações veladas, 

protegidas pelas paredes do quarto -, os amores, os beijos, os sonhos. Porém, o beco retém o 

poder de significar ao mesmo tempo um “dentro” e um “fora”: na cidade, toma o lugar de 

um quarto fechado pelas paredes das construções, se põe como espaço interior; na presença 

da rua, o beco é o exterior. Mas, o importante é que ele, o beco, nunca é um só espaço, mas 

sim a tensão entre eles, o dentro e o fora ao mesmo tempo.

Beco que cantei num dístico 
Cheio de ehpses mentais,
Beco das minhas tristezas,
Das minhas perplexidades 
(Ma também de meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos).
Adeus para nunca mais!
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o  poema continua, na segunda estrofe, fazendo movimento entre os espaços 

contrários para, então, mencionar uma perda: a da casa que será “demolida”. Mantendo o 

jogo entre opostos, a perda se contrapõe a uma forte presença desse espaço que ficará 

imortalizado através da memória. Yudith Rosenbaum (1993, p.92) chama esse processo de 

“materialismo transcendente”, isto é, o eu “encontra na materialidade do cotidiano, no 

mundo do sensível, na imanência do concreto, o salto para o além do vivido”. Assim, 

mesmo depois da destruição, o quarto do eu-lírico continuará existindo além do tempo e do 

espaço, como “a matéria destituída de espiritualidade”.

Vão demolir esta casa.
Mas meu quarto vai ficar,
Não como forma imperfeita 
Neste mimdo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, com seus quadros.
Intacto, suspenso no ar!

Os versos retomam a Lapa, lugar de contradições, expressa pelo poema nas 

estrofes que seguem. O mesmo jogo de opostos é mantido nas figuras do convento e da 

prostituição, dos pecados e da religião. Na terceira estrofe, a “paixão sem amanhãs”, 

oferecida pelas prostitutas na noite, contrapõe-se à “pureza” trazida pela manhã. A estrofe 

seguinte traz a “rua de mulheres” que “dantes foram carmelitas”, igualando todas a “filhas 

de Deus”. E, na quinta estrofe, a Lapa é declarada lugar dos pecados, mas, mais uma vez, 

utilizando-se dos parênteses, o poema mostra o interior do bairro que, “na primeira voz 

dos sinos”, entrega-se às “graças angelicais”.

Lapa - Lapa do Desterro -,
Lapa que tanto pecais!
(Mas quando bate seis horas,
Na primeira voz dos sinos,
Como na voz que anunciava 
A conceição de Maria,
Que graças angelicais!)

O jogo não pára por aí; nas estrofes seguintes, os contrários continuam 

preenchendo os versos da canção de despedida. Na sexta e sétima estrofes, a prostituição do 

beco se vê ameaçada e, ao mesmo tempo, protegida pelas “paredes conventuais” . E o eu-
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lírico declara seu amor por este lugar profano e santo, despedindo-se com o verso: “Adeus 

para nunca mais”. Porém, este adeus vai manter a ilusão de permanência daquele espaço, 

funcionando como remédio contra o desaparecimento daquele tempo do “beco cantado num 

dístico”.
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Através da janela: 

entre os tempos e versos bandeirianos

Somos duplamente prisioneiros: de nós mesmos 
e do tempo em que vivemos.

Manuel Bandeira

O tempo é o meio de repressão, de inadequação, 
da repetição, mero cimiprimento. No tempo, 
somos apenas o que somos: o que sempre fomos. 
No espaço, podemos ser outra pessoa.

Susan Sontag

O presente - a insatisfação

Em muitos poemas de Manuel Bandeira, para passar de um espaço a outro - 

como do quarto à rua, da rua ao beco, do beco de volta para o quarto e daí para os mais 

diferentes lugares -, o poeta se utiliza de uma arma preciosa: o tempo. Manipular o tempo a 

favor do eu-lírico^^, a favor de sua poesia, é um modo de lidar com o que é indesejado.

Conta a mitologia grega que Cronos (Saturno) - um deus nascido do amor entre 

Urano, o céu, e Gaia, a terra - depois de destronar o próprio pai, casa-se com a irmã, Ops 

(Réia). Urano e Gaia anunciam a profecia em que um dos filhos de Cronos iria destroná-lo. 

Para que isso não acontecesse, o deus engolia todos os recém-nascidos de sua união com Réia. 

Chega o dia em que sua “irmã - esposa” consegue enganá-lo, dando-lhe para engolir uma 

pedra em vez da criança. Assim sobrevive Zeus (Júpiter), o deus que liderou uma batalha 

contra seu pai e o fez vomitar todos os filhos que havia engolido^'’. Cronos é a metáfora o 

tempo. Um tempo que pode ser lido como a alegoria do que passa e engole tudo e todos. Para

O “eu-lirico” dos poemas bandeirianos é foijado como ponto de resistência à insatisfação com o cotidiano 
modemizador. É como o flâneur, o “herói do contrário”. Desse modo, toda vez que esta dissertação falar 
sobre esse “eu” é bom lembrar que se fala de um “eu” construído, tão elaborado quanto a linguagem.

Os nomes entre parênteses são da mitologia romana e nela, Júpiter (Zeus) só derrota o pai quando casa 
com Métis (Prudência), que ministra em Saturno (Cronos) um remédio, fazendo-o vomitar os seres que 
havia engolido. Saturno, com sua fome insaciável, também pode ser lido como o poder desmedido. O 
horror que causa esta "fome" por poder pode ser visto na tela pintada por Goya: Saturno devorando seu 
filho, 1819. Madrid, Museu dei Prado. (Ver anexos). Cf BULFINSH, Thomas. O Livro de Ouro da 
Mitologia. Trad. de David Jardim. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001, p.l2.
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fugir desse deus faminto. Bandeira o confunde, misturando o passado, o presente e o futuro 

dentro de espaços que, por sua vez, também são cambiantes.

Desta forma, os sabores e dissabores da vida são esculpidos nos versos dos 

poemas bandeirianos como marcas de uma existência, própria ou inventada, desejada ou não. 

A passagem dos espaços e tempos conhecidos, e muitas vezes abominados, para os 

imaginados e cobiçados, marca a importância de um “entre” (tempos e espaços), que pode ser 

lido na imagem de uma janela. Janela que possibilita as invasões no quarto e as evasões do eu, 

vistas no primeiro capítulo. Uma frincha que, com sua função de "passagem" do olhar para a 

vida da rua, mas também para a vida sonhada, vai estabelecer um ponto de ligação entre o 

querer (o imaginado) e o ter (o dia-a-dia indesejado, da modernização, da obrigação de 

trabalho). O lugar de onde se vê o presente, as mudanças, a modernização da cidade, é 

também a porta para o tempo do desejo, da busca de um possível “paraíso”, que somente 

poderá ser encontrado na imaginação poética. Essa fenda constitui o “entre” ter/querer, 

passado/presente/futuro; é o poder estar na rua através do olhar, transitando pelo quarto de 

memória e pelo tempo de ficção. Assim, a imagem da janela confunde-se com a própria 

poesia, que é também um ponto de tensão entre o dentro e o fora do quarto e da rua, do 

cotidiano e do imaginário.

Esta confluência de relações entre janela e poesia não deixa de rememorar o 

artifício da “fiiga”, da elaboração de um remédio através da linguagem para curar as feridas 

que a ausência provoca. O perigo que compreende este processo é que, ao utilizar-se do texto 

como bálsamo contra as provações do dia-a-dia indesejado, instaura-se um percurso contrário, 

o de afirmar o quão venenoso pode tornar-se este texto que afirma a impotência do ser diante 

do objeto desejado (é a confirmação da ambivalência do jjhármakon). E é entre sacrifício e 

gozo que se trama a teia dos espaços e tempos dentro dos poemas. Sacrifício que desafia, a 

cada verso, o eu-lírico da poesia bandeiriana á aprendizagem de “humildade” diante da 

impotência. E gozo, porque, através do poema, é possível a este “eu” em fí-angalhos burlar 

qualquer tipo de incapacidade nas "terras que inventou".

A tensão en treo ter e o querer, marcada pelo tempo presente e pelo tempo 

desejado - um tempo que não tem tempo, não é limitado nem imposto -, pode ser lida não só 

nos poemas de Bandeira, mas em muitas de suas crônicas e correspondências. O que é 

impossível no dia-a-dia das obrigações, busca-se em outros tempos na escrita. Cabe lembrar 

que vários dos desejos expressos nos poemas bandeirianos resumem-se ao que a vida
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“simples” do dia-a-dia pode oferecer. Note-se a ambigüidade do próprio desejo: ora é o 

afastamento do dia-a-dia o que se quer, ora é o entranhamento nele. Esse dia-a-dia também é 

o phármakon: o desejo e a repulsa, o veneno e o remédio, o mesmo e o outro.

No texto “O Poeta na noite”, em Homenagem a Manuel Bandeira, Aníbal 

Machado (1986, p.55-61) escreve sempre em busca da imagem do poeta que, em 

determinados momentos, aparece envolto às sombras da rua, em outros, no interior do quarto, 

viajando pelos tempos. Pergunta-se o autor; “Será que está fugindo para outras idades? Que 

evita o temporal de hoje? Que se quer preservar das ignomínias do tempo e abrigar-se na sua 

vida interior como num nicho de mysterios e esplendores captados?” E chega à conclusão de 

que a aventura do poeta se desenvolve na “surdina”, “fechado em si”. Porém, através da 

janela de seu quarto, “com olhar ardente e uma voracidade discreta”. Bandeira “espia o 

mundo”. E quando o material exposto pela rua não interessa, “desentranha de si mesmo os 

seus phantasmas, imagens de sua memória, heroinas quasi possíveis de seu amor, soluços de 

uma orphandade antiga”. Deseja-se frisar aqui as seguintes expressões utilizadas pelo autor: 

“fugindo para outras idades”, “evita o temporal de hoje” e “se quer preservar das ignomínias 

do tempo”. Quando se permite o fugir para outras “idades” é como se o fugitivo possuísse o 

segredo dos tempos, cifrado na poesia. O temporal a que se refere Aníbal Machado aparece 

bem datado - hoje -, levando o leitor a pensar neste presente que amedronta, que vem para 

devastar. E, por fim, questiona-se sobre o porquê da fuga: preservar-se da ameaça do tempo. 

Interessante é notar que essa existência misteriosa, observadora, que deseja proteção, é 

transferida àquele “eu” que habíta-a-poesia-e-a-prosa-de-Bandeira.

Mas o tempo também manda emissários que não são menos destruidores e 

que, nos textos de Bandeira, ganham rostos, como a modernização, o progresso apressado, o 

apagamento da memória, a falsa satisfação consumista, entre outros tantos que fizeram con^ 

que seus escritos se tomassem emblema de preservação do passado.

Refletir sobre esse torpor veloz e contínuo, o tempo do progresso, que trouxe à 

humanidade a sensação de não ter terra firme debaixo de seus pés, foi o que muitos poetas

fizeram. Um exemplo é o do francês/Charles Baudelaire ,que, no famoso poema “Le Cygne'

(Baudelaire, 1985), trabalha a linguagem como forma de proteger o passado de uma Paris em 

destruição. A velocidade com que a capital francesa desaparecia para dar lugar a uma nova 

cidade é, no poema, confrontada com a agonia do cisne - metáfora do poeta (Barbosa, 1986) -  

que, preso a um tempo-espaço desconhecido (exilado na cidade), banha suas penas em um rio
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que se tornara somente pó. A melancolia atinge o cisne que se vê preso em um mundo que 

não é o seu. Passeando pelo carromseí^^ em frente ao Louvre, o tempo vai se alternando em

um antes e um depois agonizante, em que o cisne e Andrômaca (referência ao passado
18literário, a Virgílio) significam o passado, presos em um presente de destruição .

O sentimento de prisão a um tempo alheio, “que não é o seu”, ou não é o 

desejado, possibilita uma leitura de aproximação entre o eu-lirico bandeiriano, que busca 

um “tempo calmo”, e o cisne, que procura em vão as águas de um rio que não mais existe. O 

pássaro e o eu são exilados de “seu tempo”, ou pelo menos do tempo que desejaram:

O Cisne é como um exilado, “rídicule et sublime", não apenas porque se encontra 
deslocado por entre as mudanças da Cidade como ainda porque experimenta a 
inadequação entre esta e o sea^désir sans trêve...” (Barbosa, 1986, p.58)

O “desejo sem trégua” de fiigir do exílio, de buscar, nas lembranças do “tempo 

bom” (em Bandeira, a infância), motivos para se manter calmo em um mundo de mudanças 

velozes e implacáveis, é o que permite ao eu remontar ao passado, confrontando-o com o 

presente, em versos como os de “Saudades do Rio Antigo”. O poema faz parte do livro 

Mafuá do Malungo, chamado pelo poeta de Versos de Circunstância, e que Carlos 

Drummond de Andrade (1996, p.359) afirmou ser “uma demonstração de certo poder - 

diabólico? Ingênuo? - que o poeta leva consigo, para utilizá-lo nas situações da vida cotidiana 

em que menos poderíamos contar com a irrupção desse poder”.

Tal poder se mostra quando a saudade provoca, no poema citado, o 

deslocamento de objetos do passado (lembre-se aqui da figura do ferreiro do poema "O 

Martelo") que se chocam com o presente responsável pelos desaparecimentos. Choques 

provocados pela resistência às "desaparições". É então que a poesia mostra sua força 

protegendo estes objetos, tomando-os “intangíveis pelo tempo”. Entre as idas e voltas ao 

passado, o texto inicia fazendo referência a outro poema -“Vou-me embora pra Pasárgada” 

{Libertinagem) -, exigindo do leitor um conhecimento prévio sobre o lugar desejado, e assim 

justificando “a flaga” pelas qualidades que têm o lugar em relação á cidade (Rio) de "hoje":

” “Le nouveau carroussel”, como diz o poeta francês, pode também apontar para o turbilhão moderno de 
reformas, se lembrarmos que o vocábulo carrossel pode designar um "marco" da cidade de Paris em que 
estampa o processo de modernização da cidade, ([place du], situé à Paris, entre le Louvre et 1'emplacement 
occupé jadis par les Tuilleries). In: Nouveau Petit Larousse lllustré, France, 1956, p. 1263.
’®Uma bela análise das metáforas e analogias do poema de Baudelaire é feita por João Alexandre Barbosa 
em "Baudelaire, ou a linguagem inaugural. A História Literária como tradução poética", in: As Ilusões da 
Modernidade. Perspectiva: São Paulo, 1986.
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Vou-me embora pra Pasárgada.
Lá 0 rei não será deposto 
E lá sou amigo do rei.

É invocado, no início do texto, o tempo presente com a declaração: “Aqui não 

sou feliz” . E, o que se lê nos versos seguintes é o incômodo com o “aqui”, que tanto pode ser 

lido como a cidade do Rio, um lugar, quanto como o “tempo desenfreado”, os "tempos 

modernos", dos velozes e aterrorizantes cadilacs atropelando as pessoas.

E eu não tenho cadilac 
Para em vez de atropelado,
Atropelar sem piedade 
Meus pedestres semelhantes.

Mas há no décimo sexto verso um movimento de tempo, de busca ao passado, 

que quebra a hegemonia do presente. O verso é uma divisão entre o hoje e o ontem e, para 

fazer a passagem, invoca Casimiro de Abreu no poema “Meus oito anos”: “Oh! que saudades 

que tenho”. Porém, em Bandeira, acresce-se um vocábulo ao verso, não causando, porém, 

alteração da métrica ou do ritmo: “Oh! que saudades que eu tenho”. As marcas do passado 

refazem um rosto de melancolia, de desejo de r e t o r n a r A  cidade do presente, dito em doze 

versos, choca-se com outros em mesma quantidade, para que as mudanças sejam 

confrontadas, para que o eu possa ver nesse confronto seus próprios pedaços, ainda que 

esparsos.

Depois do desabafo, volta o desânimo com o presente, marcado no poema por 

cinco versos. Porém, o último retorna ao início do poema, criando uma idéia de circularidade 

e permeabilidade entre os tempos:

É quando o poema se refere ao Rio de ontem que um livro, o “de Coaraci”, apresenta-se como parte das 
delícias de antes. Retomando as crônicas de Bandeira, vê-se em Flauta de Papel novamente a expressão 
“Rio Antigo”, título da crônica de quatro de dezembro de 1955, que revela a importância do livro Memórias 
da Cidade do Rio de Janeiro, escrito por Vivaldo Coaracy. A crônica inicia explicando uma referência feita 
pelo poeta a tal livro. É também neste texto que o tempo volta a merecer xmia atenção especial, diz Bandeira 
(1958, p.396): “Quem quiser viver o Rio também na quarta dimensão, que é a do tempo, e não ai^nas nas 
tristes três atuais dimensões, não deve deixar de ler estas páginas...”. E na busca de um passado, esclarece 
que a saudade é de todos os tempos: “Encontrará nelas algum consolo, talvez, aos males do presente, 
verificando que são males de todos os tempos, pois em todos os tempos houve negociantes ladrões, 
intermediários açambarcadores, houve progresso moral...”(Idem, p.396).

49



Hoje ninguém está contente.
Hoje, meu Deus, todo mimdo 
Traz na boca a cinza amarga 
Da frustração...Minha gente,
Vou-me embora pra Pasárgada.

A palavra “amarga" vai envolver todo o sentimento de desgosto e de 

desaprovação pelo “hoje” e suas mudanças. Os cortes lexicais vão ampliar o desejo de 

retorno, pois as palavras que se destacam pesam negativamente nesse confronto entre tempos. 

O grito - “Vou-me embora pra Pasárgada” - faz com que se precise recomeçar o jogo, abrir 

um novo hiato a ser lido, tentar mais uma vez. Faz com que, como no poema de mesmo nome, 

o movimento de leitura seja contínuo e regresso, simultaneamente.

Ao reler, em “Saudades do Rio”, os versos “Aqui não sou feliz”, “Oh! que 

saudades que eu tenho/Do Rio como era dantes!” e “Hoje ninguém está contente”, percebe-se 

que eles permitem a passagem entre os espaços e os tempos e fazem com que a leitura volte a 

questionar este espaço que permite aos opostos aparentes confluirem. Os versos citados acima 

podem ser lidos como a fenda, a janela, o “entre”.

Os textos que nos permitem ler a “janela” são os que, de alguma maneira, 

evidenciam o jogo bandeiriano com as palavras e com os tempos, e que marcam este espaço 

intervalar como elemento que "funde e confunde" signos diversos. A leitura tem como fio 

condutor o poema “Testamento", de Lira dos CinqüenfAnos, que, já pelo nome, prenuncia 

uma fraude contra o tempo, pois, ao se ler a palavra testamento como documento, vê-se a 

escrita no presente ditando regras para depois do "eu" morto (passado), para um tempo íiituro. 

Também neste texto percebe-se a importância do espaço que vai estabelecer tensões, ao 

mesmo tempo em que permite a confluência entre dentro/fora, querer/ter, remédio/veneno, 

que é a "janela" transformada em verso, ou melhor, entre verso. No "entre", na "dobra", se 

lerá “Belo Belo”, de Lira dos Cinqüent 'anos, e seu homônimo, do livro Belo Belo, poemas 

que separam nos versos o tempo do desejo - o querer, do tempo indesejado -  e o do possuir; 

apontam para a tensão passado/presente, formando o inventário que o eu-lírico vai dispor em 

"testamento". Lembre-se ainda que o duplo, a dobra, já se mostra no próprio nome dos dois 

poemas homônimos -  "Belo Belo" . Para ler a impossibilidade do eu que "quer se preservar 

das ignomínias do tempo", elaborando um falso tempo de "felicidade" - que depende do 

espaço de Pasárgada e da poesia para existir o poema “Tempo-Será” {Belo Belo) servirá.
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também, para mostrar essa frustração em versos. E, para finalizar, o poema “Antologia”, de 

Estrela da Tarde, se mostrará como verdadeiro testamento da poesia bandeiriana, pois, 

contendo os versos tirados de diversos poemas, o texto esconde/mostra em suas dobras a obra 

de Bandeira entre as dimensões do tempo.

Burlando o tempo

A obsessão por delinear os caminhos do “ter” e do “querer” não teme tempo, 

nem espaço e não se deixa tolher por eles. Reiterar os desejos, imaginados e vividos, e sua 

impossibilidade de realização, ultrapassa o advento da morte. É o que a leitura do poema 

“Testamento”, de Lira dos CinqüenfAnos, faz transparecer. O fato de tratar-se de um 

“testamento”, disposição dos últimos desejos e vontades para serem cumpridos depois da 

morte, de certa maneira atesta essa obsessão. Trata-se de uma maneira de poder realizar, 

depois de morto, o que em vida não foi possível.

Antes da leitura de “Testamento”, convém lembrar o que se encontra com 

freqüência nos poemas bandeirianos que aludem ao momento posterior à morte. Remetemo- 

nos, então, aos poemas “A Morte Absoluta” {Lira dos CinqüenfAnos) e “Programa Para 

Depois de Minha Morte” {Estrela da Tarde) para poder contrastar essas vontades feitas de 

verso.

Em “A Morte Absoluta”, o eu canta seu desejo de morte, mas de uma morte 

que não deixe restos, uma morte “de corpo e alma”. Porém, o que se lê em muitos dos textos 

bandeirianos é uma preocupação com o “morrer sem ter feito nada”, e esse “não - fazer” pode 

também ser compreendido como um “não-deixar” algo para que seja lembrado. A mesma 

preocupação surge em outros poemas. A morte sem deixar nenhum “risco” é fmgidamente 

desejada. Senão, como explicar o poema “Andorinha” {Libertinagem), em que o eu diz que 

sua “cantiga é mais triste” que a do pássaro, porque passou “a vida à toa”? O reconhecimento 

pelo tesouro deixado através da escrita é a negação do “vazio” e a declaração de uma vida e 

poesia “cheia de tudo”. Pois bem, o desejo de morte absoluta torna-se, na verdade, desejo de 

reconhecimento, de lembrança, de memória, tal como fez a poesia com figuras como o Recife 

e os moradores da rua Aurora, a infância, os livros... No poema em que se deseja “a morte 

absoluta”, lemos;
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Morrer tão completamente
Que um dia ao ler o teu nome num papel
Perguntem; “Quem foi?..

Falso desejo, porque o nome escrito no papel é marca deixada. Esse mesmo 

pedido, de uma vida sem deixar rastros, encontra-se em “Recife” {Esti-ela da Tarde). Nele, 

após uma retomada da cidade como o lugar da infância, o eu declara a inutilidade do 

reconhecimento futuro para o presente, para a vida;

Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea\
Nem os ossos nem o busto.
Que me adianta um busto depois de eu morto?

Quando deseja a morte total - do corpo, da alma e do nome -, o eu-lírico 

parece querer não deixar sobrar nada seu no mundo que lhe impôs “o milagre da vida”. Da 

mesma forma, não é seu desejo aparente, depois de morto, lembrar dessa vida de tantos 

“milagres”. É o que se lê quando o eu se programa para depois da morte;

Programa para depois de minha Morte

Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo,
Primeiro quererei beijar meus pais, meus irmãos, meus avós, meus tios, meus 
primos.
Depois irei abraçar longamente uns amigos - Vasconcelos, Ovalle, Mário...
Gostaria ainda de me avistar com o santo Francisco de Assis.
Mas quem sou eu? Não mereço.
Isto feito, me abismarei na contemplação de Deus e de sua glória 
Esquecido para sempre de todas as delícias, dores, perplexidades 
Desta outra vida de aquém-túmulo.

O "programa" para essa "morte absoluta" é, na verdade, o desejo do “busto”“  em 

praça pública, e a vontade de não lembrar da vida aquém -  o túmulo se desfaz quando o eu, na

No texto “Depoimento de Modelo”, de 16 de novembro de 1955, de Flauta de Papel, o poeta descreve o 
sacrifício diário (ficar imobilizado) que enfrentou ao posar para o escultor Celso Antônio, a sensação de ver 
aquele busto, de “tamanho duplo do natural”, “escrachado para tôda a eternidade”. Bandeira expressa o 
desejo de o busto ser enviado a Recife: “A escultura irá, um dia, se Deus quiser e Mário Melo não mandar o 
contrário, embelezar alguma praça do meu amado Recife, de que sou filho tão ingrato. Devo dizer que, 
modéstia a parte, mereço a homenagem: não pelos versos que fiz, em verdade poucos e chochos, não pela 
“Evocação de Recife”,[...], mas pela inaudita paciência com que posei para o grande artista e monstro Celso 
Antônio de Menezes, que Deus guarde sempre das quadraturas de Saturno!” Este mesmo assunto, o busto, 
rende a Manuel Bandeira ainda uma trilogia de crônicas sob o título "Caso da cabeça" , recolhidas em 
Andorinha Andorinha (1966).
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sua primeira “atividade” depois de morto, quer reencontrar a família e os amigos de toda a 

vida. A morte total é cantada pelo "esquecimento” (das delícias, dores, perplexidades), o que 

emparelha os termos - esquecer é morrer, morrer é esquecer. Entretanto, não se quer ser 

esquecido, o que vale dizer, não se quer morrer.

Essa rápida passagem por alguns poemas de Bandeira talvez ajude a mostrar o porquê 

de um eu-lírico (que, por muitas vezes, desejou não deixar “restos”) continuar impondo seus 

desejos para depois de morto, em “Testamento” - “poema-documento” que consegue burlar o 

tempo e a morte, tomando-se prolongação de uma vida.

Convém observar este testamento, concebido pelas coisas que o eu não possui, 

ou possuiu, porque seu tesouro reside justamente naquilo que “quis” e “não teve”; um 

patrimônio feito de vazios. Porém, um testamento que não deixa nada, sempre deixa alguma 

coisa, é um vazio cheio de tudo. Essa relação entre vazio e cheio nos remete à leitura do 

poema “Canção do vento e da minha vida” (Lira dos CinqüenfAnos), em que o tempo rege a 

ação do vento. Um tempo-vento que tentava apagar as luzes, as músicas, os aromas, os 

sonhos, as amizades, as mulheres, os meses, os sorrisos, e, ainda assim, a “vida ficava cada 

vez mais cheia de tudo” (1996, p.256). Para driblar o tempo arrasador, o poema tem que ser 

um “testamento".

O testamento é um escrito em vida, em tempo presente, tempo dos desejos 

irrealizados, para fiincionar depois da morte, como possibilidades de realização, uma chance 

de, através do documento, "realizar", "ser", "ter". O testamento tem o poder de misturar o 

presente indesejado e o futuro incerto com o passado, todos inscritos nas últimas vontades do 

eu. Dessa maneira, o “poema-testamento” assume a posição intervalar não só entre o “ter” e o 

"não ter", o “querer” e o "não querer", ou ainda, entre o “ter e não querer" e o "querer e não 

ter", mas também entre a vida e morte. Leia-se o “Testamento”:

Testamento

O que não tenho e desejo
É que melhor me enriquece.
Tiveims dinheiros -perdi-os...
Tive amores -  esqueci-os.
Mas no maior desespero
Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas 0 que ficou marcado
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No meu olhar fatigado, 
Foram as terras que inventei.

Gosto muito de crianças:
Não tive um filho de meu. 
Um filho!...Não foi de jeito... 
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu.

Criou-me, desde eu menino, 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai!

Não faço versos de guerra. 
Não faço porque não sei. 
Mas num torpedo-suicida 
Darei de bom grado a vida 
Na luta em que não lutei!

O título do poema, como já pôde ser observado, causa uma ambivalência de 

sentido que_p próprio texto se encarrega de manter, uma tensão entre opostos (vida/morte, 

ter/não ter) que pode fazer com que "o vazio", o nada para deixar, esteja repleto de "tudo". 

Detenhamo-nos um pouco mais na leitura do título.

Testamento é "o ato pelo qual alguém dispõe seu patrimônio e suas últimas 

vontades para depois da morte".(Holanda, 2000) Testamento vem de testis, igual 2l fácere, 

que, em resumo, significa "fazer”. Não se pode deixar de mencionar que o termo testamento 

remete ainda à leitura dos testamentos bíblicos: o Velho e o Novo. Há, em grego, uma única 

palavra para dizer testamento e aliança. Dessa forma, na Bíblia, o Velho Testamento, além da 

história do povo escolhido, trata da aliança desse povo com Deus. Já o Novo Testamento é a 

realização do "projeto de Deus", das vontades divinas, através de Cristo. Note-se que a poesia 

bandeiriana dispõe das duas faces - documento, aliança com a vida e com a morte, desejo de 

realização - , expostas no poema "Testamento". Elaborar o testamento é organizar o que vai 

ser deixado. No poema, o eu afirma que "nada há”, nada possui; é a própria escrita que vai 

constituir as posses do eu. Sem herdeiros, quem vai dispor desses bens feitos de faltas (os 

poemas) são os leitores.

A vida desejada é que vai formar o testamento, ou, o poema. No primeiro e 

segundo versos da primeira estrofe, o desejo não realizado se sobrepõe ao “ter”, com valor 

declaradamente superior. O que se distanciou pela impossibilidade de concretização toma-se
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o verdadeiro “tesouro” do eu. Um tesouro que se constitui pelo “não ter”, como o próprio 

poema.

Eis a primeira brecha, a primeira possibilidade de se ter, através dos versos de 

"Testamento", uma "visão" do legado da poesia bandeiriana; quando o eu declara que o que 

não tem e deseja é o que melhor lhe enriquece. Esse jogo entre o ter, o não ter e o querer faz 

com que o leitor perceba a presença de outros versos em “Testamento”, como os dos poemas 

homônimos "Belo Belo": "tenho tudo quanto quero"(£zra dos CinqüenfAnos) e "tenho tudo 

que não quero "(5e/o Belo). T>q certa maneira, esses poemas estabelecem a relação entre 

passado e presente quando separam o ter (indesejado como o cotidiano) de um querer 

(sonhado e evocado como o passado) e formam o inventário das "não-posses" do eu^'. Mas 

não são só estes os textos evocados pelo poema-testamento. No terceiro e quarto versos da 

primeira estrofe, evoca-se outro poema, que traz consigo outro tempo. Trata-se do Itinerário 

de Pasárgada e do tempo da infancia em que se começou a formar, no mundo poético 

bandeiriano, a idéia sobre o lugar da poesia que “está em tudo -  tanto nos amores como nos 

chinelos”. A relação de leitura de “Testamento” e Itinerário se dá quando o som dos versos 

em questão faz lembrar outros versos que não foram inventados pelo poeta, mas ouvidos pelo 

pai, da boca de um homem que “lhe veio pedir esmola”. Conta Bandeira, a propósito dos 

primeiros contatos com a poesia, que estes se deram por meio de contos de fadas, histórias da 

carochinha, trovas populares e todo tipo de versos. Ao relatá-los, Bandeira lembra dos versos, 

de autor desconhecido, ditos pelo pai:

“Tive uma choça, se ardeu-se,
Tinha um só dente, caiu.
Tive uma arara, morreu.
Um papagaio, fugiu.
Dois tostões tinha de meu:
Tentou-me o diabo, joguei-os.
E fiquei sem ter mais meios 
De sustentar os meus brios.
Tinha ims chinelos...Vendi-os.
Tinha uns amores...Deixei-os.” (1996, p. 34)̂ ^

O passado continua presente quando, no "Testamento", ao cantar as terras “por 

onde andou”, o eu lírico mistura terras do passado com terras por ele inventadas, num tempo 

que lhe é subserviente. O mundo criado é a concretização do desejo, da “vida inteira que

Pretende-se, no decorrer deste ensaio, discorrer a respeito desse inventário.
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poderia ter sido e que não foi”. Uma vida que se pediu em versos e que retornou em prece. 

Mas, mesmo rezando, os desejos continuam não sendo atendidos, como se observa no poema 

“Oração a Nossa Senhora da Boa Morte”, de Estrela da Tarde, em que o eu acaba apelando 

para “a santa das causas impossíveis” e consegue transformar poema em oração:

Fiz tantos versos a Terezinha...
Versos tão tristes, nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia 
Era tão pouco! Não era glória...
Nem amores...Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria;
Santa Teresa nimca me ouviu!

Para outras santas voltei os olhos.
Porém as santas são impassíveis 
Como as mulheres que ma enganaram.
Desenganei-me das outras santas 
(Pedi a muitas, rezei a tantas)
Até que imi dia me apresentaram 
A Santa Rita dos Impossíveis.

Fui despachado de mãos vazias!
Dei volta ao mundo, tentei a sorte.
Nem alegrias mais peço agora,
Que eu sei o avesso das alegrias.
Tudo que viesse, viria tarde!
O que na vida procurei sempre,

Meus impossíveis de Santa Rita, - 
Dar-me-eis tmi dia, não é verdade?
Nossa senhora da Boa Morte?

É na terra inventada, a Pasárgada - extensão do quarto: seguro e ameaçador -, 

que a impossibilidade reclamada à santa, "mais alegria", pode ser atendida. O tempo-espaço 

imaginado tem as ruas movimentadas e povoadas pelos desejos possíveis de realização.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas 0 que ficou marcado 
No meu olhar fatigado,
Foram as terras que inventei.

Não há o que deixar e também não há para quem deixar; não existem herdeiros. 

Na terceira estrofe, a “amargura”, a frustração por não ter tido um “filho de seu”, aparece 

como resignação, ampliada pelo uso de reticências no terceiro verso.

Observa o poeta que a “décima lapidar, cujo primeiro verso, estropiado” não poderia ser da autoria do 
homem.
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Gosto muito de crianças:
Não tive um filho de meu.
Um filho!...Não foi de jeito...
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu.

O que se percebe como falsa resignação é, na realidade, uma renúncia, ao 

enxergar a continuação da vida através de outro uma sucessão sórdida. Esse desencanto 

aponta para uma renúncia da própria vida, em que o eu não vê motivos para a existência - 

“Vária, absurda, sórdida, ávida,/ Má!” (“Entrevista” - Estrela da Tarde) -, e muito menos em 

passá-la a outro ser. É o conforto de, como em Brás Cubas, "não haver transmitido a nenhuma 

criatura o legado da sua (minha) miséria”(Bandeira, 1958, p.346).

O poema continua tratando do "vazio", do que o eu não tem e, mesmo assim, 

faz parte do que será deixado através do testamento. Eis uma idéia fundamental para entender 

os movimentos temporais de “Testamento” - a presença do passado (inventado ou não 

vivido), do presente (indesejado) e do fiituro (incerto), reconhecidos no imediatismo das ações 

do eu-lirico afirma-se em cada verso o sentido vazio e incompleto da existência. Mas não é 

o vazio o que vai ficar, e sim o próprio testamento, ou seja, o poema. Um poema que se faz de 

outros poemas, de um inventário formado pelo próprio eu lírico e que coloca em conflito o 

que se tem e não se deseja e o que se deseja e não se tem.

O inventário

O "Testamento", deixado como marca e herança para a posteridade, canta um 

elaborar no vácuo, no vazio, de uma vida que "não foi" e "não teve". O arrolamento dos 

"bens", ou da falta deles, que compõem a herança do que é deixado/não deixado, aparece em 

muitos poemas de Bandeira, mas, principalmente, nos já citados homônimos "Belo Belo". 

Percebe-se facilmente o movimento de dobra e desdobra que estes textos proporcionam, 

indicado inicialmente pelo título, em que o vocábulo se repete, mas não é o mesmo; o título se 

repete, mas não é o mesmo. O leitor se dá conta de que aquilo que o eu-lírico, nos poemas, 

gaba-se de possuir é, na verdade, o que não importa ou é impossível; e o que ele deseja é
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aquilo que não tem; as "coisas mais simples" ou "apenas mais de alegria", como pedia em 

versos na “Oração a Nossa Senhora da Boa Morte” {Estrela da Tarde).

É interessante deter-se ainda no título dos poemas que formam o poema- 

documento: "Belo Belo", de Lira dos CinqüentAno^^, e "Belo Belo", de Belo Belo^^. A 

proliferação dos significados provocada pelo título do poema ("Belo Belo") também é título 

de um livro e também de outro poema. É um movimento de avanço e retomo, de tensões, da 

repetição do que não mais é o mesmo.

Sabendo que a função do título não é “unicamente de hierarquia”, e que sua 

posição, por estar na parte superior da página, não indica apenas “o começo, o chefe”, há que 

se prender a leitura na primeira dobra entre o branco do papel e o negro da escrita, e perceber 

assim essa dupla posição do título; ameaçado e ameaçador. Se, por um lado, é preciso calar a 

autoridade do título, por outro, é preciso também “extrair dele como de um branco germinal 

ou seminal”(Derrida,1997, p.270).

Neste caso, convém determo-nos no título dos poemas que se pretende analisar. 

“Belo Belo”, à primeira vista, causa a sensação de enigma. O que há em Belo Belo? Ou, qual 

a relação entre "Belo e Belo" e "Belo Belo"?

O jogo proposto pela repetição dos vocábulos impõe espelhos que refletem 

possibilidades de leituras, criando um caleidoscópio em que o leitor escolhe o ângulo de 

melhor visão. As feições oferecidas á visão do leitor compartilham de um falsear, de um 

artifício de imagens alheias que vão se fragmentar em uma outra perspectiva do 

caleidoscópio, uma sucessão ininterrupta de significações. O espelhamento é o jogo do dentro 

e do fora , da imagem que, refletida, não é mais o que refletiu e nem completa, porque o 

conjunto perfeito da imagem é ilusório. E justamente por esta imagem ser fragmentária e

O livro Lira dos Cinqüent 'Anos, inserido na edição das poesias completas, teve sua primeira publicação 
no ano de 1940 com uma tiragem de 2000 exemplares. Houve, na época, certa pressa por parte do poeta na 
publicação dessa nova remessa de trabalho, pois neste mesmo ano concorreria a uma vaga na Academia 
Brasileira de Letras e estava esgotada sua obra, conforme escreve o próprio Bandeira no Itinerário de 
Pasárgada: “Quando me candidatei à Academia, estavam esgotadas as edições de meus versos. Era, pois 
necessário fazer a toda pressa, em dois meses, uma nova edição, para que os acadêmicos tomassem 
conhecimento da minha poesia.” (Bandeira, 1996, p.90). O primeiro "Belo Belo" surge no livro Lira dos 
CinqüentAnos, porém, não na edição de 1940, e sim quatro anos depois, quando o livro traz mais dezoito 
poemas, entre eles, “Belo Belo”.

Afirma Bandeira, no Itinerário de Pasárgada, que o poema “Belo Belo”, de Lira dos Cinqüent'Anos, foi 
responsável pelo título do novo livro que sairia na edição de 1948 das Poesia Completas, publicado pela 
Casa do Estudante do Brasil. Já na segunda edição, de 1951, o livro Belo Belo vem aumentado de catorze 
poemas, entre eles, os famosos poemas que “tinham ficado de quarentena”, caso do “Poema só para Jaime 
Ovalle”. O poema “Belo Belo”, do livro de mesmo nome, é composto em Petrópolis e data de fevereiro de 
1947.
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disforme, os reflexos ou os significados dependerão de quem os vê. No caso dos poemas 

“Belo Belo”, a visão que se oferece à leitura é a divisão entre dois mundos; em um deles, 

“tem-se” o que não se deseja, e, no outro, “quer-se” o que não se pode ter. Em outras 

palavras, utilizando-se da idéia do espelhamento, é como se o primeiro “belo”(do título), ao 

mostrar o “ter” frente ao espelho, refletisse um segundo “belo”, que não é mais o ter, mas o 

“querer”. Há que se levar em conta ainda a expansão desse reflexo dentro dos textos.

Ao se confrontarem os poemas que trazem o mesmo titulo, percebe-se que o 

texto de 1947 é o reflexo inverso do poema que deu origem ao espelhamento. Não se trata 

mais de um espelhamento dentro de um só texto, ou um só titulo; os reflexos extravasam, 

oferecem desdobramentos de leituras que misturam os tempos, emaranhando os 

componentes do poema numa tentativa de conciliação dos opostos. Tentativa de estabilidade 

de um espaço que é, ao mesmo tempo, lá e cá, dentro e fora, cotidiano e imaginado.
25Observemos os poemas ;

Belo Belo (LC)

Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.
E 0 risco brevíssimo -  que foi? passou -  de tantas estrelas cadentes.^®

A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.

O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero.

Não quero o êxtase nem os tormentos.
Não quero o que a terra só dá com trabalho.

As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Os anjos não compreendem os homens.

Não quero amar,
Não quero ser amado.

No decorrer do texto, os títulos dos poemas estarão representados pela abreviatura do nome do livro ao 
qual pertencem. Ou seja: "Belo Belo" de Lira dos CinqüentAnos - por LC e "Belo Belo" de Belo Belo - por 
BB.

Conste-se que, na edição de Estrela da Vida Inteira (José Olympio,1966), o poema "Belo Belo" 
apresenta, no segundo dístico, uma variação de pontuação: "Tenho o fogo de constelações extintas há 
milênios./E o risco brevíssimo -  que foi? passou! -  de tantas estrelas cadentes."

59



Não quero combater,
Não quero ser soldado.

- Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.

Belo Belo (BB)

Belo Belo minha bela 
Tenho tudo que não quero 
Não tenho nada que quero 
Não quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto 
Quero quero
C^ero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 
Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
piscando no lusco-fusco 
Quero quero
Quero dar a volta ao mundo 
Só num navio de vela 
Quero rever Pernambuco 
Quero ver Bagdá e Cusco 
Quero quero
Quero o moreno de Esteia 
Quero a brancura de Elisa 
Quero a saliva de Bela 
Quero as sardas de Adalgisa 
Quero quero tanta coisa 
Belo belo
Mas basta de lero-lero 
Vida noves fora zero.

No primeiro verso do poema (em LC), percebe-se o título arrastado para dentro 

dos versos, quando se repete três vezes a palavra “belo”. Há um sentido duplo nesta repetição 

(belo belo belo), que assume ao mesmo tempo um tom de aprovação e de negação. 

Aprovação, na medida em que o eu lírico afirma o que “tem”; negação, quando o que se 

“tem” é tão abstrato que, na verdade, não se “tem”. É o caso de pensar no “tudo” equivalendo- 

se ao nada. Então, ter tudo o que se quer eqüivale, fatalmente, a não ter nada. O segundo verso 

oferece ao leitor a certeza de que se está falando do “belo”, que é o ter:

Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.

O contrário desta afirmação pode ser lido no outro poema (de BB), que se 

inicia numa seqüência de cinco versos e traz o lamento pelo que a vida impôs. O verso que dá
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início ao texto oferece ao leitor a imagem de um eu que confessa um vazio, uma declaração 

de impotência, de uma existência que se fez da “falta”, de um “não-ser” e um “não-ter” . Na 

seqüência, o eu-lírico declara possuir somente o que “não quer”. Ao contrário do que se lê no 

poema anterior (de LC), o não querer aparece aqui explicitamente apenas nos versos iniciais

Belo belo minha bela 
Tenho tudo que não quero 
Não tenho nada que quero 
Não quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto

O que o cotidiano oferece é rejeitado. As rejeições aparecem marcadas pelas 

palavras óculos e tosse, os obstáculos a uma existência cotidiana desejada. O primeiro vai 

atuar como um artifício do olhar, ou melhor, para olhar, já que os óculos tomam lugar à frente 

dos olhos; as janelas do interior humano. O objeto que vai fazer enxergar geralmente toma-se 

um aparato indispensável ao homem com o passar dos anos. Um motivo a mais para rejeitá- 

los, já que estes vão erguer novos muros entre a infância e o sujeito.(“Saio do hotel com 

quatro olhos,/- Dois do presente,/ dois do passado." Bandeira, 1996, p.322)

A tosse remete á doença e também à velhice. Mas, por outro lado, a doença, 

marcada no poema pela presença dessa “tosse tuberculosa”, vai apresentar ao eu uma 

possibilidade de libertação das obrigações da vida comum. A expressão da morte maquiada 

pela doença transforma-se, nos versos, em um objeto de experiência. E o possível desânimo 

vai fazer com que esses elementos, representativos do fim de uma vida, tenham na morte não 

só seu ponto de chegada, mas também o de partida. Isto é, utiliza-se da morte para viver na 

escrita.

Enquanto no poema de LC o eu se põe, nos cinco primeiros dísticos, a gabar-se 

de suas posses, no poema de BB, como foi visto, o eu declara a impossibilidade de ter o que 

deseja e afirma que o que não quer é o que tem. Esse espelhamento entre os poemas "Belo 

Belo"(de LC e BB) acaba por marcar, desde o início, a relação entre os versos "Tenho tudo 

que não quero" e "Tenho tudo quanto quero". O que, em princípio, pode parecer oposto, acaba 

se mostrando confluente, pois os versos se utilizam do título dos poemas como possibilidade 

de passagem entre o ter e o querer.
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Quando o eu-lírico conta suas posses (em LC), percebe-se que elas estão 

"presas" entre dísticos que se repetem. Como se estivessem fechadas em um baú, as riquezas 

transformam-se pelos versos em sombras de um passado distante e "inatingível". E o que 

parecia uma arca de relíquias se mostra, na verdade, um vazio, ecoando a imagem do que não 

existe mais; o “fogo de constelações extintas”, “o risco das estrelas cadentes”, “as lágrimas da 

aurora”, “o segredo da grande noite”; o que resta são as sobras do que realmente era valioso, 

ficaram o fogo, o risco, as lágrimas e o segredo.

Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.
E o risco brevíssimo -  que foi? passou -  de tantas estrelas cadentes.

A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras lágrimas da aiu-ora.

O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero. (LC)

O eu-lírico se gaba de possuir o “fogo de constelações extintas”, sendo assim, ele 

também reclama uma existência que não é, em si, verdadeira. Mesmo que se possa enxergá- 

los, alguns dos corpos celestes, por causa da distância de anos-luz da terra, já não existem 

mais. Resta uma imagem que se vê, mas que, na realidade, é espectro. Verifica-se, então, que, 

no poema, as estrelas servem para falar de outra existência espectral e breve; a humana. A 

leitura do poema dirige-se para um “eu” que é o “próprio risco brevíssimo” de luz (de vida), 

também espectro que carrega a vida e a morte, aparentes paradoxos, como condição da 

existência. É a dialética da presença e da ausência. Ou seja, assim vivemos, assim aprendemos 

a viver “...entre a vida e a morte. Nem na vida nem na morte apenas.[...] E este estar com- 

espectros seria também não somente, mas também, uma política da memória, da herança e das 

gerações”(Derrida, 1994, p. 10-11).

Outros fantasmas voham nos versos do terceiro dístico: os da infância, “da 

aurora” que ficou para trás. O sentido da palavra aurora, apesar de estar ligada ainda aos 

versos anteriores pela referência aos astros, no caso ao sol nascente, toma a dimensão 

nostálgica de um passado que se “apaga”, mas, pelo verbo utilizado, dá a idéia de que não se 

apagou completamente. A aurora marca o tempo que se esvai.
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A relação com essa infancia distante, desejada, aumenta o conflito do duplo 

dentro do poema, pois se, a cada dia, pela recordação, a “aurora” se faz presente, é também 

porque, a cada dia, constata-se que ela fica mais distante. O apego ao tempo de infância e às 

impressões guardadas desse tempo são, segundo Valéry, como um “perfume, que desperta em 

nós o desejo, e nenhuma lembrança, nenhum pensamento e nenhuma forma de 

comportamento desfaz seu efeito ou nos liberta do poder que ele exerce sobre nós.”(Valéry 

apud Benjamin,1989, p.138).

No último dístico desta parte do poema em que o eu conta sobre suas posses, 

mais uma “presença”, a do dia, marca uma “ausência”, a da noite. Esse movimento 

claro/escuro e presença/ausência nos remete a outro poema de Bandeira: “Poema só para 

Jaime Ovalle”. Como garante o poeta, no Itinerário de Pasárgada, esse texto “ficou de 

quarentena” e acabou sendo publicado só mais tarde, no livro Belo Belo. Pode-se imaginar 

uma relação, sem importância de data, existente entre “o segredo grande da noite”, de “Belo 

Belo”, e aquela manhã em que “ainda fazia escuro” e se guardavam lembranças do “calor 

tempestuoso da noite”. Uma noite misteriosa, permanente, que mesmo com a presença de luz 

não desaparece e é guardada com grande intimidade e cumplicidade pelo eu-lírico. Embora os 

verbos desses dois versos de “Belo Belo” (em LC) marquem o tempo presente, cabe 

reconhecer que, mesmo no tempo em que é dia, a força do passado é ressaltada pela presença 

da noite ausente.

O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Neste dístico, formado por um enjambement, único em todo o poema, o 

conflito entre “claro e escuro” salta aos olhos, suscitando uma leitura retrospectiva para 

observar uma recorrência no poema. Observem-se os termos-chaves: constelações/extintas, 

estrelas/cadentes, aurora/apaga-se, dia/noite. O que predomina, em todos eles, é a escuridão 

da noite, mesmo que a luz se mostre quando o dia vem. Porém, essa noite, forte e 

prevalecente, não é qualquer uma; trata-se de uma “noite sem silêncio”, em que a voz do eu 

canta alto um “ter” que se mostra como ausência, “não desta noite, mas de outra 

maior”(Bandeira, 1996, p. 195).

O eu-lírico, possuidor do "fogo das constelações extintas há milênios", da 

"aurora que se "apaga" e do "segredo grande da noite", mesmo quando "...o dia vem", passa a
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desejar a luz "da primeira estrela" em "Belo Belo" de BB. Porém, não se trata de qualquer 

estrela, mas "Vênus" constitui o objeto de seu querer. A partir dos versos que seguem, 

percebe-se melhor, nos poemas, a tensão entre o "querer" (LC) e o "não querer" (BB).

Quero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 
Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
piscando no lusco-fusco (BB)

O planeta Vênus ou Vésper, mencionado nos poemas de Bandeira, brilha no 

final da tarde e pela madrugada, tomando-se alternadamente estrela da manhã e estrela da 

tarde. Essa alternância marca a passagem do tempo, mostrada pelo ciclo normal do dia - 

amanhece/anoitece - e que se pode ler nos versos; “a luz da primeira estrela/ piscando no 

lusco-flisco. Vênus também é, na mitologia grega, a deusa da beleza. Portanto, existe a 

possibilidade de se ler nessa estrela desejada a figura da mulher amada que, mais tarde, ainda 

em "Belo Belo" (BB), aparece fi-agmentada em várias (Esteia, Elisa, Bela, Adalgisa). Ou, 

como em “A estrela e o Anjo” {Estrela da Manhã):

Vésper caiu cheia de pudor na minha cama
Vésper em cuja ardência não havia a menor parcela de sensualidade

O reclame pela luz, o desejo por uma saída, faz surgir uma janela por onde o eu 

pode passar, pode viajar, sem deixar seu lugar de proteção. E a viagem do pensamento e do 

desejo pelos versos do poema, propiciada pela repetição, mais uma vez, do verbo querer. Um 

querer que, no poema de Lira dos CinqüenfAnos, é transformado em não querer. Para melhor 

perceber essa inversão faz-se interessante, novamente, contrastar os versos:

O "querer" (BB): O "não querer" (LC):

Quero quero Não quero o êxtase nem os tormentos.
Quero a solidão dos píncaros Não quero o que a terra só dá com trabalho.
A água da fonte escondida
A rosa que floresceu As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Sobre a escarpa inacessível Os anjos não compreendem os homens.
A luz da primeira estrela
piscando no lusco-fusco Não quero amar,
Quero quero Não quero ser amado.
Quero dar a volta ao mundo Não quero combater.
Só num navio de vela Não quero ser soldado.
Quero rever Pernambuco
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Quero ver Bagdá e Cusco 
Quero quero
Quero o moreno de Esteia 
Quero a brancura de Elisa 
Quero a saliva de Bela 
Quero as sardas de Adalgisa 
Quero quero tanta coisa 
Belo belo

Os desejos proferidos parecem se dividir quando há a repetição, no mesmo 

verso, do vocábulo "quero". A palavra repetida abre uma fenda no texto para separar as posses 

dos primeiros versos do poema, em que domina o "não tenho nada que quero", dos desejos e 

da impossibilidade de alcançá-los. Desta maneira, o "querer" forma três grupos intervalados 

pelo verbo querer, em que os objetos desejados aludem a uma impossibilidade: a de tê-los. 

Num primeiro instante, o desejo é de possuir o "inacessível", a "solidão" completa, "a água da 

fonte escondida", "a rosa... sobre a escarpa" e a "luz de Vésper". Em seguida, deseja-se uma 

viagem que mistura "as terras da memória" às desconhecidas. E, por fim, um desejo 

fragmentado (moreno de Esteia, brancura de Elisa, saliva de Bela e sardas de Adalgisa), que 

se utiliza das contradições para firmar a impossibilidade de concretização, pois não se pode 

esquecer de uma outra afirmação: “O que não tenho e desejo/ E o que melhor me 

enriquece.”(" Testamento")

A completa solidão jamais se dará da maneira desejada: ao mesmo tempo em 

que deseja a solidão, deseja fugir da cidade que o incomoda. Quando está só em seu quarto, 

evade-se para a rua, para a poesia, como já foi visto em alguns poemas lidos no primeiro 

capítulo. Assim, sair da cidade, da confusão diária, seria decretar o abismo entre a poesia e 

seu alimento. Como o pedúnculo da fruta fica frágil por estar só, o eu-lírico se deterioraria 

sem sua ligação com o fhito que prolifera a vida de muitos de seus poemas: as ruas. Note-se a 

relação ambígua entre o desejo do quarto e das ruas e a recusa à "rua modernizada".

Os desejos que seguem vão continuar elaborando a impossibilidade de 

realização, metabolizando a "riqueza do não ter", cantada pelo eu. Desejar a água de uma 

fonte que ainda não foi descoberta, uma rosa que nasceu na ladeira e algo tão abstrato quanto 

subjetivo, a luz, é realmente proposital. Se a vida não oferece as coisas simples e possíveis de 

realização, o melhor é desejar o que, com certeza, lhe vai ser negado.

A viagem do "querer" busca significações que se fazem nas sensações entre o 

passado e o presente que continuam velejando no inalcançável. Os nomes próprios vão fazer
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com que a imagem de Bagdad e Cusco se misture à Pernambuco da infância, do passado. Esta 

viagem ao passado e à infância remete-nos a outro poema e a outra viagem imaginária; a 

“viagem à roda do mundo numa casquinha de noz”, de “Cabedelo”, poema que apresenta, na 

poesia de Bandeira, os primeiros sinais de uma possível Pasárgada. Diz o poeta que as 

primeiras impressões poéticas, como o livro Viagem à Roda do Mundo Numa Casquinha de 

Noz, “teve influência muito forte” e apresentou a possibilidade de uma “realidade mais bela, 

diferente da realidade cotidiana”, despertando o “primeiro desejo de evasão”. (Bandeira, 

1996, p.34)

O que acontece, em seguida, é que o desejo vai também se personificar na 

figura da mulher, tão desejada quanto o "retorno" a outros tempos. Porém, como não poderia 

deixar de ser, o desejo não é simples e não se limita a apenas uma mulher, mas se compõe 

pelo fi^agmento de várias; "...o moreno de Esteia, a brancura de Elisa, a saliva de Bela e as 

sardas de Adalgisa". Esses objetos do querer são incompatíveis em um mesmo corpo, e é por 

isso mesmo que são desejados.^’

Considerando-se ainda que “quer tanta coisa”, o desabafo toma rumo 

conclusivo quando, ao considerar tudo o que havia desejado como “conversa jogada fora”, 

ordena um cessar- “Mas basta de lero-lero” -, expressão que vai desqualificar o que foi 

desejado. E, assim, põe seu desejos e realizações à prova, restando apenas o vazio;

Mas basta de lero-lero 
Vida noves fora zero.

Do querer nada restou. E o que, no "Belo Belo", do livro Belo Belo, principiou 

pelo "não querer" acaba por exprimir, no último verso, o desejo que mais importa; "...a delícia 

de poder sentir as coisas mais simples". Porém, antes, se apresenta tudo o que é o oposto 

desse desejo, ou seja, tudo "o que não se quer".

Este jogo, que usa “peças dissociadas” e que impossibilita a formação de um conjimto perfeito para 
montar a figura feminina, é também utilizado no poema “Peregrinação”, de Estrela da Tarde . No texto, o 
ângulo de visão do eu é que vai traçar as características femininas como opostos. Gilda Souza e Antonio 
Cândido vêem na composição deste retrato feminino fracionado não apenas “a transposição para a palavra 
dos processos característicos da pintura”, neste caso, a cubista, mas também “a mesma técnica de oposição 
marcante de cores ou de superfícies, de espaços plenos e espaços vazios altemando-se secamente”: Quando 
olhada de face, era um abril./Quando olhada de lado, era um agosto./Duas mulheres nume: tinha o 
rosto/Gordo de fi ênte, magro de perfil./Fazia as sobrancelhas como um til;/A boca, como um o (quase). Isto 
posto, /Não vou dizer o quanto a amei. Nem gosto/De me lembrar, que são tristezas mil.
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Não quero o êxtase nem os tormentos.
Não quero o que a terra só dá com trabalho.

Não pretende o eu-lírico uma existência dionisíaca, mas também se nega ao 

sofrimento. E quando se lê a possibilidade de se entender tormento e êxtase não só como 

possíveis opostos, mas também sinônimos, é que o desejo de anulação do conflito aparece. 

Note-se que estar em êxtase, na psiquiatria, é aparentar grande alegria, mas mesclada de certa 

angústia, “o paciente fica imobilizado, perde o contato com o mundo exterior” ; deste modo, 

êxtase e estático, aliás, palavras com o mesmo radical, podem ser lidas como sinônimos, 

juntamente com “tormento”, que exprime um estado de “angústia e aflição”. O verso busca 

uma existência estável. E esta busca por uma estabilidade total também denuncia a busca pelo 

impossível, pelo que possa oferecer o aniquilamento dos opostos, da dualidade do bem e do 

mal, o que faz o eu desprezar a relação de troca que a vida impõe; trabalhar para receber, 

viver para morrer.

Com uma certeza aterrorizadora, o sétimo dístico declara a falta de serventia, 

posse das “dádivas”, que são cantadas pelos versos anteriores, pois “são inaproveitáveis” aos 

homens. Tais presentes seriam dados pelos anjos, porém, o desejo do homem, pautado no 

poema, não é ser compreendido pelos céus, mas sim o das “coisas mais simples”.

As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Os anjos não compreendem os homens.

A figura angelical perpassa a obra de Bandeira marcando uma “presença - 

ausente”^̂ : “Os Anjos!...Bem sei que não os há em parte alguma”(Bandeira, 1996, p.235). Ou 

seja, presença por ser, em muitos dos poemas compostos, “obsessivamente invocado”, porém, 

da mesma forma, ausente quando o anjo e os desejos irrealizados se eqüivalem, como no 

poema “A Estrela e o Anjo, de Estrela da Manhã:

E o meu anjo da guarda quedou-se de mãos postas no desejo insatisfeito de Deus.

HOLANDA, Aurélio Buarque de. Dicionário da Lingua Portuguesa. Termos; êxtase e tormento.
Associada à pureza, à ingenuidade da infância e, ao mesmo tempo, evocando a morte, “fim de todos os 

milagres”(a vida), a palavra anjo tem significação diversa nos poemas de Bandeira. Da mulher, criança, 
amor, desejo à morte, o anjo bandeiriano ocupa um lugar que é descentralizado, que não é nem o céu nem a 
terra, nem divino nem humano. É um signo que remonta à possibilidade/impossibilidade de uma existência 
feita de “faltas”, de imia vida que foi completa na poesia. Ettore Finazzi Agrò lê a figura do anjo na poesia 
de Manuel Bandeira “como a própria memora da poesia em que se espelha, dividida entre a cessibilidade 
do real e a inconsistência do sonho, inscrita entre satisfação e insaciabiUdade”(Agrò, 1998, p.276).
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o  que não se deseja, não cessa de aparecer no poema “Belo Belo”(LC). Depois 

de sete dísticos, surge uma quadra que, em sucessão de versos, impõe, inclusive pela repetição 

obsessiva do "não quero", “um não querer” que reclama da existência comum:

Não quero amar,
Não quero ser amado.
Não quero combater,
Não quero ser soldado.

Amar requer uma entrega incondicional do ser à “coisa” amada. Uma relação 

que suga as forças do eu e impõe, ao mesmo tempo, uma dependência do objeto amado como 

do ar que respira. Esse jogo não se limita, nos poemas bandeirianos, à figura da mulher, mas 

se estende também à infancia, à Pasárgada e até mesmo à morte. Em “Mulheres”, poema de 

Libertinagem, a confusão entre os amores acontece. Em princípio, refere-se ao desejo do 

homem pela mulher; todavia, na segunda e terceira estrofes, o eu afirma um amor que evoca o 

universo infantil dos contos:

O meu amor porém não tem bondade alguma,
É fraco! fraco!
Meu Deus, eu amo como as criancinhas...

És linda como uma história da carochinha...

O eu de “Belo Belo” não deseja o amor que exige troca. Nem por isso o amor 

visto, nos poemas bandeirianos, “fala de coisas desenraizadas”; pelo contrário, “volta-se para 

a carne sofrida e sensível ao prazer”(Câmara, 1980, p. 165). Porém, o eu do poema analisado 

mostra um cansaço no compromisso de amar e ser amado, a menos que seja num mundo 

imaginário como o de Pasárgada, onde está livre das obrigações: “Terei a mulher que eu 

quero/ na cama que escolherei”; ou ainda, tomando-se o eu que inventa palavras, como o 

verbo “teadorar”, que é “intransitivo” e dispensa complementos.

Os dois últimos versos da quadra -TSÍão quero combater/Não quero ser 

soldado”-, dão mais consistência ao desejo expresso de livrar-se dos compromissos 

“impostos”, da vida de obrigação.^”

Estes versos podem levar o leitor a ver nessas Unhas traços de informação de um período datado, a 
Segunda Guerra Mundial. Assim, a linguagem poética também aponta para uma temporahdade histórica. O 
componente intertextual é de tal modo inserido nos poemas bandeirianos que mesmo uma leitura rápida não 
deixa de perceber tal presença. O enigma deixa-se ver na mistura dos gêneros, isto é, na crônica 
“Depoimento de um Inocente do Flamengo”, de Flauta de Papel, percebe-se melhor que a negação dessas
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o  último verso do poema "Belo Belo" (LC) traz a explicitação do que moveu o 

desejo do eu lírico; Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples". Note-se que o 

que o eu se gabava de possuir, de ter, perdeu totalmente a importância. O “ter” está 

relacionado às coisas sobre-humanas - “dádivas dos anjos”- que, para os homens, não têm 

valor algum. Num movimento contrário, as coisas mais simples e ditas inalcançáveis 

transformam-se em divinas, revelando uma vida que só pode ser realizada nas linhas do 

poema e só registrada, através dele, como "Testamento".

No poema- testamento, o eu-lírico afirma que o "desejo" e o "não ter" são o 

que formam sua riqueza. (Lembre-se dos dois primeiros versos de "Testamento".) Então, se o 

"querer" no "Belo Belo", de Belo Belo, marca a impossibilidade de realização e as 

inaproveitáveis dádivas, é o "querer" único e forte do "Belo Belo", de Lira dos 

CinqüenfAnos, o verdadeiro tesouro a ser deixado pelo eu. Ou seja, a riqueza deixada não só 

pelo poema-documento, mas pela poesia bandeiriana, de um modo geral, se faz pelas "coisas 

mais simples", pela "simpleza".

Contra o tempo arrasador : a impossível felicidade e o passado

O confronto entre opostos pode ser constatado em grande parte da produção 

poética de Manuel Bandeira, assim como se viu nos poemas “Belo Belo”. Este jogo, que se 

utiliza de posições contrárias, que deseja objetos diferentes e que acaba sempre chegando ao

“obrigações” sociais extravasam as linhas do poema. Um texto que é dirigido não só aos leitores de jornal, 
mas, em especial, a um cronista, assume o tom de auto-defesa, daquele que “não quer ser soldado”. Para 
responder às acusações sobre a falta de engajamento no período de guerra, o poeta fala ironicamente de sua 
“falta de elevação moral”, que o impediu, entre outras coisas, de dirigir-se ao Ministro Capanema e reclamar 
sobre o pedido, para a Academia de Letras, de elaborar um vocabulário ortográfico na “hora em que a sorte 
da cultura contemporânea está sendo jogada com a sorte das pátrias nas linhas de frente”. E a argumentação 
se dá na espécie de um diálogo, na verdade, um monólogo -  uma falsa mea culpa. “Não tenho elevação 
moral, reconheço. Não é que não me interesse pela tragédia da guerra, como julga mahciosamente o 
magnânimo cronista. Se tivesse a sua idade e saúde, iria bater-me de armas na mão, como ele está fazendo.
Mas sou um homem que não pode com um gato pelo rabo. Dir-me-á o cronista; ‘Não pode lutar como eu, vá 
lá. Mas ao menos escreva poemas de guerra, chore sôbre as criancinhas metralliadas’. Eu lhe direi no 
entanto que sou poeta menor; que poesia social não é para quem quer mas para quem pode, e quem pode é 
Eluard, é Aragon, é Neruda, é Carlos Drummond de Andrade”. E o soldado desertor, sem nimca se ter 
alistado, pede ao seu acusador que o deixe em paz. Ele, que nem ao menos mora no “Leblon”, para “deitar 
na praia, pedalar de sunga” como “Vinícius ou o Rubem Braga”, suspira nmna frase o desejo de não lutar; 
“Ah! Pasárgada!”. A deserção é seu desejo maior e a figura de Pasárgada se apresenta novamente para 
garantir-lhe a fuga. (“Lá sou amigo do Rei”). Assim, tanto na crônica como no poema, o eu-hrico termina 
afirmando que; “... ainda que tivesse a bossa da poesia militante de guerra, não falaria nos meus poemas de 
criancinhas metralhadas pelos aviadores do eixo” porque (no poema) “não quero ser soldado”. (Bandeira, 
1958, p.273)
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mesmo ponto - a impossibilidade mostra, mais uma vez, o pharmakéus trabalhando com a 

linguagem. O resultado da mistura dos elementos opera sempre em nome de uma fhistração 

obsessiva e forjada da impossibilidade. O poeta lida com essa impossibilidade de 

concretização dos desejos em seus versos, de forma que continuem criando diversas formas 

de se manifestar, seja na negação do tempo presente, seja na criação de um tempo ou de 

umespaço alternativo.

O presente manifesta-se na poesia bandeiriana através das lentes do passado, 

mostrando o que a sensibilidade poética apreendeu e transformou do mundo observado. 

Assim, cabe aos objetos poéticos estabelecer a ligação entre os tempos e espaços para 

reconfortar o passado dentro do presente. É o que se vê claramente em “Presente, Passado e 

VuXmo^XEstrela da Tarde) , poema que, em uma inversão dos tempos, declara a supremacia 

do que já passou - e que continua presente, por ser algo que sempre pertencerá ao ser - sobre o 

que, contraditoriamente, “está já distante”, por ser desconsiderado pelo eu: o hoje.

Presente, Passado e Futuro

Só o passado verdadeiramente nos pertence.
O presente...O presente não existe:
Le moment ou je  parle est déjà loin de moi.
O futuro diz 0 povo que a Deus pertence.
A Deus...Ora, adeus!

Essa manipulação dos tempos é responsável por criar uma nova realidade na 

poética bandeiriana. Os tempos são deslocados e perdem sua especificidade em função de 

algo maior: a poesia. Poesia que não deixa o passado como coisa “definitivamente morta e 

enterrada”: ele se faz presente, para que o presente seja menos ameaçador. A ameaça pode ser 

lida no poema, já mencionado, "Saudade do Rio Antigo"(Mafuá do Malungo), diante da 

modernização das cidades. Esse passado que acalanta e é mantido como presente aparece na 

crônica "Variações sobre o passado", de Flauta de Papel Diz o texto:

Sim, estou velho, mas na minha sensação de velhice não entra absolutamente o 
pêso morto do passado. Sou imi velho sem passado. Quero dizer que o passado 
continua a existir para mim como um presente, digamos uma enorme paisagem sem 
linhas de fuga, uma paisagem sem perspectiva, onde todos os incidentes, os de 
ontem, os do ano passado, os de há cinqüenta anos se apresentam no mesmo plano, 
como nos desenhos das crianças. Há cinqüenta e quatro anos eu li no Colégio de 
Virginio Marques Carneiro Leão, à Rua da Matriz no Recife, O Coração de Amicis. 
Não tenho saudade: foi ontem. Meu pai morreu faz vinte e nove anos. Não me
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conformo: foi ontem. De vez em quando me assusto: faz trinta anos que tal coisa 
aconteceu!

Passado, passado para mim só o das coisas ocorridas em ambientes que eu nunca 
mais tomei a rever. (Bandeira, 1958, p.293-295)

O passado como espaço de tempo é marcado pelo que o eu afirma não ter mais 

tomado a ver. Afirmação que nos remete novamente à leitura do poema "Belo Belo"(5e/o 

Belo), quando o eu-lirico declara o desejo de "rever" Pernambuco.

Quero quero
Quero dar a volta ao mxmdo 
Só num navio de vela 
Quero rever Pernambuco 
Quero ver Bagdá e Cusco

Estes versos de “Belo Belo” se dispõem quase em desacordo, como se os 

hiatos, os espaços entre os versos que se marcam pelo tempo, ganhassem mais destaque que a 

própria escrita. Os “espaços em branco”, proporcionados pelos lugares do desejo, são uma 

espécie de aviso que aponta para uma construção do espaço lido, que retoma a temporalidade 

com a sensação de perda. As lembranças do passado deixam-se ver melhor entre os versos, 

onde pairam as imagens de Pernambuco e de toda a infância que ficou para trás. É pelo 

resgate da memória, dessa memória ligada à terra natal, que o “eu” do poema tenta, em vão, 

libertar-se do presente indesejado, do presente que traz mudanças.

“Hoje”, tempo das inquietações, dos desejos não realizados e das perdas, é 

também onde o passado é recuperado. Isto é, o hoje marca-se pela escrita que pode recuperar 

um passado. A busca dos fragmentos esparsos feita pela memória deste eu desejante do 

tempo que passou é elaborada em “Peregrinação”, poema de Lira dos CinqüenfAnos:

Peregrinação

O córrego é o mesmo.
Mesma, aquela árvore,
A casa, o jardim.

Meus passos a esmo 
(Os passos e o espírito)
Vão pelo passado.
Ai tão devastado,
Recolhendo triste 
Tudo quanto existe 
Ainda ali de mim

- Mim daqueles tempos!

71



Nos três primeiros versos, o poema estabelece certa estática para os objetos que 

são recuperados de outro tempo (o córrego, a árvore, a casa, o jardim), tornando-os, como 

quer o “eu”, parte de um presente - mesmo que seja pela lembrança. Todavia, o movimento 

disforme provocado pelo ritmo e pela pontuação faz com que as águas do córrego, estanques 

no tempo, revoltem-se em busca de um ser que caminha a "esmo" recolhendo seus próprios 

pedaços. Este movimento também pode explicar o título do poema: peregrinação "é viajar por 

terras distantes, é ir em romaria a lugares santos, é divagar". Porém, peregrino pode ser o 

estrangeiro, o estranho. Note-se que o poema mostra exatamente esse movimento, de ir "por 

terras distantes" através do tempo e de buscar lugares conhecidos, como Pernambuco - chão 

sagrado da poesia bandeiriana. A tensão fica por conta do eu peregrino, que pode ser 

considerado estrangeiro "nas terras de sua terra".

O que se procura em "Peregrinação" - fragmentos do eu - está em ruínas, 

assim como o próprio tempo que procura; o passado. Não se pode deixar de ler, através desse 

poema, outro texto, com o mesmo nome, publicado no livro Estrela da Tarde, já referido 

neste capítulo. Esta outra "Peregrinação" também opera com fragmentos que vão se unir, 

disformemente, na figura de uma mulher, cuja aparência é formada por meses do ano; "de 

face" um abril, “de lado” um agosto.

Quando olhada de face, era um abril.
Quando olhada de lado, era um agosto.
Duas mulheres nume: tinha o rosto
Gordo de frente, magro de perfil.

Não há como formar um conjunto com os fragmentos resgatados. Não há como 

se proteger contra o tempo. O tempo seguro, de felicidade e completude é ilusório e está 

distante do eu, marca de impossibilidade. Em “Tempo-será” {Belo Belo), a dimensão da 

impossibilidade de realização do que é desejado toma forma nas palavras:

Tempo-será

A eternidade está longe 
(Menos longe que o estirão 
Que existe entre meu desejo 
E a palma de minha mão).
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Um dia serei feliz?
Sim, mas não há de ser já:
A Eternidade está longe,
Brinca de tempo-será.

Desde o título, que se compõe da junção das palavras “tempo” (duração das 

coisas sujeitas à mudança) e “será” (verbo ser conjugado no futuro, que também indica 

dúvida), o eu fica tolhido, sem movimento, apenas à espera de que algo se resolva. Essa 

passividade, essa resignação, aponta para a “impossibilidade de realizar”, que aparece bem 

marcada na alusão à figura da “mão”, em que se pode designar o próprio fazer, ou o não fazer. 

A concretização dos desejos está mais longe do que a própria “Eternidade”, e esse 

acatamento diante da prepotência do tempo se dá num tom submisso, dentro de parênteses, 

que marcam a “impotência”. Impotência para lidar com o próprio desejo, isto é, disfarça-o 

num tom fugidio, ameno, quase deslocado do poema, protegido entre parênteses. Porém, é 

como se existisse algo que ameaça irromper, mas permanece velado. O desejo de tudo e de 

nada seria, então, a grande ameaça.

(Menos longe que o estirão 
Que existe entre meu desejo 
E a palma de minha mão)

Esta eternidade, “que está longe” e que, ironicamente, se faz tão próxima em 

dois versos do poema, começa a traçar uma nova dimensão para o que se considera distante. 

Marcando o tempo indefinido, a “Eternidade” também assume um tom religioso (verificado 

pela maiúscula que o denuncia), que alude à imortalidade almejada pelo cristão. Assim, o que 

parecia distante torna-se próximo pela alusão á morte, que também se serve da indefinição do 

tempo. Por outro lado, há a constatação de que, em vida, no “já” estabelecido pelo poema, os 

desejos do eu não se realizarão e irão depender daquela que “brinca de tempo-será”.

Um dia serei feliz?
Sim, mas não há de ser já:
A Eternidade está longe.
Brinca de tempo será.

Esta distância, tão próxima, marcada pela morte, elabora um tempo de 

felicidade, pois na possibilidade anunciada do fim, reside também a possibilidade de se 

libertar das obrigações que incomodam, como se observou nos poemas “Belo Belo”. Há,
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então, uma possibilidade de vida na morte que se dá através da poesia.^^ A figura da morte, 

igualada ao tempo de felicidade, trabalha como uma prova da fioistração com a vida vivida, 

em que os desejos e as recusas da precária existência cotidiana acabam levando os espaços e 

tempos poéticos à criação de um mundo utópico, das possibilidades. Um mundo que só pode 

existir nos versos, em que o eu espera pelo fim de todas as dádivas.

Vemos, então, que a morte é a grande aliada, tanto para burlar o tempo 

indesejado, quanto para elaborar a possibilidade de um espaço de realização. Conforme 

Rosenbaum (1993, p. 147), "existe uma felicidade que não se entregará em vida para o poeta, 

mas o ludibriará, brincará com ele, aparecerá e se ocultará, só lhe pertencendo 

verdadeiramente na morte". Interessante notar que o eu vai fazer o mesmo: ludibriar, brincar 

e enganar a vida de impossibilidades através da morte. A grande ferramenta, para isso, é a 

escrita, a poesia, que vai fazer os tempos (presente/passado) conflindirem-se e fundirem-se a 

ponto de construir um tempo próprio.

A janela entre textos - "Antologia": o verdadeiro testamento

Em carta a Odylo Costa Filho^^, Manuel Bandeira explica a composição que 

reunira seus “melhores e mais conhecidos versos”: o “Antologia”. Diz o bardo que “este 

poema é um centão”, palavra derivada do latim “que significa colcha de retalhos...”. Ainda na 

carta, atesta que estes “versos e pedaços de versos” que compõem o texto, além de remeterem 

aos poemas de origem, deveriam “funcionar como poema para uma pessoa que nada 

conhecesse” de sua poesia.

“Antologia” confirma não só a excelência criativa e técnica do poeta, como 

revela sua audácia em experimentar a intertextualidade, não somente com textos alheios, mas 

com a própria poesia elaborada ao longo da vida.

Já foi feita, anteriormente, alusão ao fato de a poesia bandeiriana servir-se da iminência da morte como 
um de seus elementos formadores.

Cf TELES, Gilberto Mendonça. Op. Cit. p. 130, a carta está publicada em Antologia da moderna poesia 
brasileira, de Fernando Ferreira de Loanda .como também o poema “Antologia”.
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A vida
Com cada coisa em seu lugar.
Não vale a pena e a dor de ser vivida.
Os corpos se entendem mas as almas não.
A única coisa a fazer é tocar lun tango argentino.

Vou-me embora pra Pasárgada!
Aqui eu não sou feliz.
Quero esquecer tudo:
- A dor de ser homem...
Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui.

Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.

Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá hções de partir.)

Quando a indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.

Os retalhos que compõem esta “colcha - poema” foram recortados dos livros 

Libertinagem, Estrela da Manhã, Lira dos CinqüenfAnos, Belo Belo e Opus 1&^. A

Antologia

Para demonstrar o trabalho de montagem desta antologia e a transformação dos versos para a elaboração 
de um texto que, mostrando uma imagem única, reflete imagens múltiplas, gostaria de escrever, na 
seqüência escolhida por Bandeira para formar o poema, os versos, tal como estão nos textos de onde foram 
tirados, e também nomear os poemas, lembrando que os parênteses, nos versos, marcarão o que foi 
suprimido pelo poeta. Eis as origens da colcha de retalhos de versos:

(Morrer sem luna lágrima, que)
A vida (Soneto Inglês n.2)
Com cada coisa em seu lugar. (Consoada)
Não vale a pena e a dor de ser vivida. (“Soneto Inglês no. 2”)
(Porque) os corpos se entendem, mas as almas não. (“Arte de Amar”)
(- Não.) A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. (“Pneiunotórax”)
Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz (“Vou-me embora pra Pasárgada”)
Quero esquecer (“Cantiga”)
A dor de ser homem, (“Presepe”)
Este anseio infinito e vão/De possuir o que me possui. (“Resposta a Vinicius”)
Quero descansar. (“Cantiga”)
(-)Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei. (“Poema só para Jaime 

Ovalle”)
A vida inteira que poderia ter sido e que não foi.("Peumotórax”)
Quero descansar. (“Cantiga”)
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propósito dos versos utilizados para elaborar “Antologia”, observa-se que, apesar de resgatá- 

los de trabalhos passados, os versos passam por uma reformulação através de recursos como a 

pontuação e a fragmentação, causando um outro efeito no contexto do poema. Esse 

movimento faz lembrar o que disse Walter Benjamin a respeito da imagem do passado, sendo 

reconhecida pelo presente como sua, para não ser esquecida (Benjamin apud Osborne, 1997, 

p. 13). Pois trata-se de uma antologia da poesia bandeiriana, ao mesmo tempo que designa um 

testamento de versos que se inscreve para um tempo posterior ao de sua elaboração. O 

processo é claro em “Antologia”; as partes do texto refletem os poemas anteriores mas, acima 

de tudo, funcionam como texto, que também oferece um presente com intenção futura.

A elaboração desse “centão”, o poema de retalhos, revela tensões na escrita. 

Os versos continuam refletindo a íhistração do eu. Porém, o passado que ligava os versos ao 

poema de origem foi “destruído” (transformado), para poder ser transmitido para o presente 

(reescrito) do poema “Antologia”. Texto composto de “fragmentos”, de “retalhos”, mas 

autônomo.

A apropriação do tempo, lida na apropriação dos versos, marca ainda uma 

outra possibilidade de uma leitura; a construção de um espaço (o texto), feito por brechas que 

se deixam ver entre os versos, como janelas que se formam pelo espaço de tempo e 

construção dos poemas. Além de esta abertura permitir que se vejam os textos anteriores ao 

poema, o entre versos faz com que grande parte da obra de Bandeira esteja disponível em 

vinte e dois versos, incluindo-se a prosa.

O primeiro verso do poema remete-nos à leitura do “Soneto Inglês no. 2”, mas 

vai adiante, também a um artigo de jornal inserido em Flauta de Papel, de 3 de janeiro de 

1931, intitulado “Suicidas”. Neste, Bandeira condena a invasão da intimidade e a “compaixão 

ultrajante” com a qual todos se voltam para o suicida; “um homem inteligente e discreto tem 

que se matar como quem não quer. Ele tem que armar uma sabotagem muito bem disfarçada 

para que os próprios amigos não percebam nada”. Essa sabotagem seria fácil, segundo o

Morrer.
Morrer de corpo e alma.
Completamente. (“A morte Absoluta”)
Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir. (“Lua nova”)
Quando a indesejada das gentes chegar
(suprimiu seis versos)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com c a ^  coisa em seu lugar. (“Consoada”)
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autor, para “o candidato ao suicídio” que tivesse “uma dessas doenças como a tuberculose”. 

E menciona o caso de dois rapazes que se suicidaram deixando a declaração de que “A vida 

não vale a pena de ser vivida”. Fica fácil perceber a transposição desta sentença que “fala por 

todos os outros” suicidas, para a poema. "̂^

A “vontade de morrer” também nos leva ao poema “Canção do Suicida” 

{Estrela da Tarde), em que se canta a obrigação de viver que o “racional” impõe. No título, 

aparece um dos artifícios utilizados para louvar as façanhas do herói popular, a canção, e o 

poeta expõe o suicida de seu texto como herói, por deixar de lado a humildade de viver e 

decidir ele mesmo o fim de sua existência. Essa transferência do objeto de canto e louvação, 

do herói para o suicida, põe-se em dúvida quando são empregadas as palavras 

“possivelmente” e “razão”, que mantêm o conflito entre vida e morte.

Canção do Suicida

Não me matarei, meus amigos.
Não 0 farei, possivelmente.
Mas que tenho vontade, tenho.
Tenho, e muito curiosamente,

Com xun tiro. Um tiro no ouvido.
Vingança contra a condição 
Humana, ai de nós! sobre - himiana 
De ser dotado de razão.

Vale lembrar o que escreveu Benjamin, no texto "Paris do Segundo 

Império"(1989, p.74), a respeito de existir um impulso ao suicídio dado pela modernidade. O 

suicídio, a vontade de morte, segundo ele, é a resposta ao esforço produtivo sobre-humano 

que a modernidade impõe. A única maneira de evitar esse fim seria ir além da vontade, da 

paixão heróica (morrer).

O olhar através da “janela” aberta pelos versos de “Antologia” possibilita ainda 

outra referência a esta “desilusão com a vida”. Trata-se de “O último poema” {Libertinagem),

Este artigo preocupou o amigo Mário de Andrade que, pela proximidade entre o texto e a vida do poeta, 
em carta de 5 de janeiro de 1931, apressa-se para acudir o amigo tísico. Diz o paulista: “Você escreveu no 
sábado um artigo que me deixou absolutamente triste e não gostei nada. (...) O que me horrorizou foi a 
amargura que ressumbrava do artigo. (...) Está se passando alguma coisa? Você esta sofrendo mais que o 
cotidiano? (...) ...responda qualquer coisa para me acalmar as inquietações. Diga sobretudo que não passa de 
uma blague de zanga itinerante de doente, aquela ameaça terrível dum possivel suicídio, que havia no artigo 
de você.” In: MORAIS, Marco Antonio de. (Org.) Correspondência - Mário de Andrade & Manuel 
Bandeira. São Paulo: EDUSP/IEB, 2000, p.479.
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que continua registrando a “vontade de desistir”, a impotência de viver. Poema que retoma o 

já mencionado na crônica “Suicidas”(FtoYto de Papel). Conforme Bandeira, “no fundo do 

coração dos suicidas que não se explicam está a sentença terrível dos que desertaram da vida 

como quem deixa uma sala de cinema antes de acabado o filme cruel, imbecil e sem sentido, 

ainda que seja a obra de um deus”(Bandeira,1958, p.322). Veja-se um poema que expressa 

outro querer:

O Último Poema 

Assim eu quereria o meu último poema
Que fosse temo dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.

O lirismo bandeiriano mistura vida e poesia, e o suicídio, tema que paira no 

mundo do inexplicável, aponta para um desejo. O desejo de alcance desse mundo de calmaria 

que faz com que a real existência se faça na morte, uma velha conhecida. A desenfreada busca 

de si mesmo chega à conclusão de que só realmente existimos onde não podemos viver: “fora 

do mundo”. Pois no mundo das frustrações, a felicidade se dá na materialidade do corpo e não 

das “almas”. Lê-se novamente a negação das “dádivas ofertadas pelos anjos”, já que “Os 

corpos se entendem mas as almas não”.

E não há resolução para tal dilema; nem a morte traz a completude. Então, a 

resignação diante da impossibilidade de satisfação é tomada de súbita ironia para fingir que 

esquece das privações da existência, mas que, na verdade, funciona de forma inversa na 

escrita, que insiste em fazer “lembrar”. A saída é corromper a conclusão óbvia, de impotência, 

para reconstruí-la no poema de forma irônica, rindo debochadamente da frustração: “A única 

coisa a fazer é tocar um tango argentino”.

A solução se dá na fuga, na evasão para o mundo inventado, intransponível aos 

males que atingem o eu-lírico, que declara: “Aqui não sou feliz”. A negação do eu ao tempo 

de castrações faz com que o desejo de felicidade o projete a um mundo onde tudo é possível 

e inconseqüente. Trata-se da possibilidade de viver sem racionalidade, de viver no tempo e no 

espaço do desejo. Nesse sentido, a utopia de Pasárgada permite que o indesejado seja
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esquecido e que o sujeito, passivo diante da vida, passe a vivê-la sem “ser vivido por ela” . É 

a ilusão de potência.

Vou-me embora pra Pasárgada!
Aqui eu não sou feliz.
Quero esquecer tudo:
- A dor de ser homem...
Este anseio infinito e vão
De possuir o que me possui.

Uma calmaria toma conta do ritmo do poema, uma calmaria inquieta, presente 

em “Poema só para Jaime Ovalle” {Belo Belo), que se opõe ao rompante desejo de evasão dos 

versos anteriores. A resignação diante das impossibilidades da vida leva o eu a recolher seus 

pensamentos para fazer o resumo de uma existência que “poderia ter sido”. É interessante 

sublinhar aqui o uso das reticências que ampliam o significado e a quantidade do que era 

pensado pelo eu. O “pensar na vida” ganha, nos versos, a ênfase dada pelo advérbio 

“humildemente”, marcando assim a atitude do eu-lirico. Atitude que se moldou pelo cansaço, 

pela vontade de descansar, pela vontade de morrer.

Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.

A estrofe seguinte inicia com o desejo de descanso novamente. Vale apontar 

que o verbo querer marca, em verso anterior, outro desejo, o de “esquecer tudo”. A insistência 

por este descanso implica a busca pela morte, a busca de um fim absoluto. Nos versos que 

seguem se tenta um aprender, com as faltas e privações, uma maneira de partir.

Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá hções de partir.)

O desejo de morte no poema bandeiriano não implica necessariamente uma 

fixga da vida de privações, mas, com muito mais força, pode indicar o desejo utópico de 

“completude” que se imagina na morte. Desejo de completar-se na morte, reunir os 

fragmentos de eu, que sempre foi incompleto.
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Por isso, talvez a última estrofe de “Antologia” demonstre uma espera calma 

pela morte, sem desespero, sem revoltas. É, disse Bandeira no fim de seu Itinerário de 

Pasárgada, o “apaziguamento das (minhas) insatisfações”, o fim de uma existência que deixa 

a casa arrumada.

Quando a indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com ca ^  coisa em seu lugar.

O mais importante nesta leitura da “colcha de retalhos” é apontar para o que 

acontece neste processo de dobras de versos, que formam a antologia, ou o testamento da 

poesia de Bandeira. O jogo que se mantém na escrita do poema, entre os poemas anteriores e 

o atual, deixa o sentido sempre em suspenso, nunca apontando para um fim absoluto. Se 

foram feitas referências a respeito das possibilidades de leitura dessa coletânea de versos, 

cabe afirmar que inúmeras interpretações se mantém nesta confiasão e confluência de 

fragmentos que marcam o “entre”, a “janela”. É também importante lembrar que, neste espaço 

“entre” um poema e outro, um verso e outro, não há sobreposição de alguns deles. Antes, 

trata-se de um lugar de confluências, de “indecibilidade de sentidos” e de tempos.
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Entre os gêneros

E a vida, tenho certeza, é feita de poesia. A poesia não é 
alheia - a poesia, como veremos, está logo ali, à espreita. 
Pode saltar sobre nós a qualquer instante.

Jorge Luis Borges

A figura do flâneur

O processo criado pela “impossibilidade”, que afasta o eu-lírico bandeiriano da 

realização das coisas mais simples, também vai ser responsável pela criação de um lugar 

alternativo, em que os tempos são convidados a criar uma vivência possível no terreno da 

poesia. Para tanto, o poeta serve-se liricamente de uma realidade inventada para fazer com 

que a “vida que poderia ter sido e não foi” tome forma em versos, o que vai funcionar tanto 

como remédio contra os males do tempo imposto pelos relógios, quanto como veneno, quando 

apontar para a impotência de viver plenamente o cotidiano (visto no primeiro capítulo). Desse 

modo, o cotidiano transita pelos poemas de Manuel Bandeira tranformado em matéria poética. 

Processo semelhante, mas também inverso, se dá nos textos em prosa, principalmente na 

crônica. Do cotidiano, é garimpado e levado para a poesia o “momento poético”, já na crônica 

bandeiriana, a poesia se faz presente nas linhas da prosa, junto com o cotidiano.

Da observação e insatisfação com o cotidiano, aquele trazido pela 

modernização das cidades, o eu-lírico da poesia bandeiriana se vê obrigado a refugiar-se nos 

versos dos poemas. Muitas vezes, a crônica o resgata, fazendo com que, no dia-a-dia do 

jornal, este cotidiano se mostre.

Assim, poesia e prosa revezam-se para mostrar a flanêrie bandeiriana. Uma 

flânerie que se constrói a partir da observação da rua pela janela do quarto, mas que também 

se faz nas ruas de um mundo inventado, de um “microcosmo” criado para preservar, “resistir 

à extinção da experiência”(Rosenbaum, 1993, p. 166). Na poesia, o flâneur viaja e perde-se no 

mundo inventado (a Pasárgada); na crônica, ele prende-se ao mundo do “feio e sujo 

cotidiano”, caleidoscópico (como as possibilidades de leitura oferecidas pelos poemas), em 

que se pode escolher e imaginar o que se quer ver. Trata-se, no caso, de um caleidoscópio que
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espelha imagens entre a realidade e a ficção. Oscilando entre uma relação de afastamento do 

mundo cotidiano para uma fuga à Pasárgada e uma total entrega a ele, quando suas crônicas o 

absorvem e o transformam no texto, Bandeira mostra-se como o ‘̂'pharmakéus’\  dosando, 

agora, vida e poesia nas linhas da prosa diária.

A figura de um observador, de um flâneur, que se vale da linguagem, neste 

caso, da crônica e da poesia, para reinventar nas tramas do texto o mundo observado, é a que 

se delineia quando o caminho entre os dois gêneros se apresenta menos distante do que se 

pode imaginar. Em outras palavras, em muitas crônicas escritas por Bandeira, na verdade, é a 

poesia que determina o ângulo de visão trazido pela escrita e, em outras vezes, não raras, o 

que se vê é a crônica fornecendo material para a produção poética. Nesse sentido, ler a 

flânerie bandeiriana é, além de ler uma mistura de espaços e tempos em sua poesia, perceber a 

prosa e a poesia alimentando-se mutuamente.

Cabe lembrar que o eu criado por Manuel Bandeira, muitas vezes, distancia-se 

do flâneur que habitava as ruas de Paris e, em outras vezes ocasiões, o encarna. Aproxima-se, 

por exemplo, no que diz respeito à atemporalidade que povoa a observação do flâneur em 

suas caminhadas. Outra semelhança: tanto o flâneur quanto o eu-lírico bandeiriano elevam 

sua experiência a profecias e ambos têm a solidão como a maior companheira. Porém, é 

distinta quando o espaço onírico do flâneur se limita às ruas da cidade, seus transeuntes e 

galerias, enquanto a flânerie criada por Bandeira estende o espaço das observações aos seres 

existentes nas linhas da poesia e da prosa.

A leitura da simbiose entre os gêneros - prosa (crônica) e poesia - tem como 

ponto motivador a “simplicidade” da linguagem utilizada em ambos. Simplicidade que vela 

um processo complexo de construção da escrita (já se salientou), mas que leva a leitura para a 

confluência e mistura entre um gênero considerado “maior” (poesia) e outro “menor” 

(crônica). Antonio Cândido, em “A vida ao rés-do-chão”, afirma que “a crônica não é um 

gênero maior” e arremata: “Graças a Deus-...porque sendo assim ela fica perto de nós” 

(Cândido, 1980). Interessante contrastar essa afirmação com o que diz Bandeira a respeito de 

sua poesia ser “reconhecidamente menor”. Também é certo que este pretexto utilizado pelo 

poeta, que várias vezes se desculpa por ser um “poeta menor”, serve para “humanizar” sua 

poesia, tanto quanto sua prosa, para chegar mais perto do “homem da rua” e da própria rua^ .̂

Para uma leitura mais detalhada a respeito dessa "humildade" proferida por Bandeira, ver: ARRIGUCCI, 
Davi. "A Fonte Escondida (A Humildade)” (1992, p.21-89).
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Com a pretensão de ser “simples”, como a crônica deve ser, a poesia de 

Manuel Bandeira vela o complexo caminho que percorre até ser concretizada em versos. O 

caminho do poeta não é o mesmo percorrido pelo cronista, que luta contra o tempo marcado 

pelo relógio, mas, muitas vezes, estes caminhos se confundem e se unem frente ao tempo 

arrasador; a poesia tenta perpetuar um passado e a crônica aponta para e “briga” com o 

presente.

Para melhor demonstrar essas questões, a leitura que se propõe neste capítulo 

se inicia por um itinerário do trabalho do cronista Manuel Bandeira, em que o maior interesse 

está em demonstrar que a produção para o jornal acompanha durante os anos a produção 

poética, alimentando e sendo alimentada pela flânerie. Mesmo que na escrita para a imprensa 

diária o poeta se ache “um bobo” (Bandeira in; Moraes, 2000, p.407)^®, é nela que a poesia, 

muitas vezes, mostra sua grandiosidade. A propósito dessa desconfiança com a escrita para o 

jornal. Bandeira escreve a Mário de Andrade:

Sempre me anima ouvir dos amigos como você uma palavra sobre minha prosa. 
Vivo desconfiado sempre. Desconfiado que estou dizendo bestidades, bobagens, 
lugares comuns. Não tenho o mesmo sentimento com os meus versos, talvez porque 
não os considere muito como matéria artística. Os meus poemas em certo sentido me 
satisfazem porque sempre os fiz para atender uma necessidade imperiosa de 
expressão. Secreção orgânica. Urina da gente pode feder que é sempre urina. A 
minha poesia pode não prestar mas tenho a impressão que é sempre poesia. Já com 
os artigos não. Acho que artigo pede inteligência, pede cultura, pede reflexão e eu 
me sinto muito mal preparado e cheio de deficiências e sem saúde nem coragem 
para me preparar. (Bandeira in: Moraes, 2000, p.448)

Parece que Bandeira não sente seu texto exatamente dessa forma. Senão, como 

explicar que, apesar dessa “desconfiança”, sua prosa o levaria a permanecer nas páginas do 

jornal até quase o final de sua vida? (Pensando na questão para além da sobrevivência, para 

além da necessidade do salário.)

A leitura realizada nesse capitulo pretende deter-se na confluência da poesia e 

da crônica utilizando, para isso, alguns poemas que tiveram sua semente germinadora na 

notícia de jornal, caso de “Poema tirado de uma notícia de jornal” {Libertinagem) e “Tragédia 

brasileira” {Estrela da Manhã). Para percorrer o caminho entre gêneros será proposta uma 

breve leitura da crônica “Cheia! As Cheias!...” junto com o poema ‘IBoi morto” {Opus 10), do 

texto de “Leves e Breves”, de 25 de dezembro de 1961 e do poema “Evocação do Recife”

Cf Carta a Mário, datada de 20 de setembro de 1928: “Por mais que me digam o contrário e me animem, 
me acho um bobo na prosa de jornal.”
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{Libertinagem). Para melhor delinear a figura do flâneur no texto em prosa, valho-me das 

crônicas: “O Quintal”, “Cinema em Petrópolis” e “Mundo de Chagall” .

Traçando esse caminho, pretende-se mostrar que aquele “eu”, impossibilitado 

de viver plenamente o cotidiano, toma-se um flâneur que, fundindo prosa e poesia e tomando- 

a “crônica-poema em prosa” (Coutinho, 1967, p.97-98/^, pode mostrar suas observações da 

cidade e das pessoas, feitas tanto na rua quanto no quarto. A rua, a cidade, segundo Benjamin, 

“é o autêntico chão sagrado da flânerié‘\  Mas, na mistura dos espaços, tempos e gêneros, o 

espaço da flânerie não necessariamente será a rua. O flâneur, ou cxom%ta.-fláneur, 

utiliza-se da própria crônica e seu veículo, o jornal, para estar sempre entre os transeuntes, 

mesmo que o texto se refira ao que foi colhido no interior de um quarto ou nas ruas da 

Pasárgada.

O Itinerário do Cronista

A produção em prosa de Manuel Bandeira mescla crônicas e estudos que 

tratam de literatura, música e artes plásticas, revelando, na linguagem empregada, um 

proveitoso conhecimento da tradição literária e da Língua Portuguesa. Conhecimento que 

proporcionou ao poeta liberdade para definir novos rumos para sua poética, rumos 

modernistas. A habilidade do poeta em conciliar valores literários tradicionais com as 

inovações modernistas fez dele um poeta respeitado pela sua geração e pelas seguintes. Esse 

estilo propaga-se a todo texto elaborado por Bandeira, sejam breves crônicas para o jornal, 

sejam estudos mais profimdados; a abordagem clara e preocupada revela a rigorosa disciplina 

na composição de sua escrita. O poeta dosava bem os ingredientes que formariam seu texto, 

para corresponder, assim, ao desejado para a poesia ou para a prosa, ou para ambas, 

simultaneamente. Dotado de um estilo que marca uma simplicidade enigmática nos versos de 

seus poemas e uma linguagem “quase sempre coloquial em sua prosa” (Pontiero, 1986, 

p.270), Bandeira escreve com o objetivo declarado de “alcançar” o entendimento do homem 

da rua.

As crônicas de conteúdo lírico (crônica - poema em prosa) são, segundo Afrânio Coutinho, as que 
escreve Álvaro Moreira, Rubem Braga, Manuel Bandeira e Ledo Ivo.
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Através das crônicas, o poeta também leva ao conhecimento do público leitor 

muito sobre poetas e suas poesias. A brevidade dos textos, imposta pelo gênero (crônica) e 

pelo meio de divulgação (o jornal), não impediu Bandeira de transpor a moldura aplicada ao 

tipo de texto e de chegar, através da linguagem utilizada, a estudos sobre literatura e artes que 

desfilavam intercalados no dia-a-dia da imprensa diária. Essa facilidade que o poeta tem em 

mesclar os tipos de textos causa ao leitor dificuldade para isolar o que é critica de artes, 

crônica, crítica de cinema, de teatro, resenhas, e assim por diante. Murilo Mendes, em 

"Saudação a Manuel Bandeira"^*, publicado no Diário Carioca do Rio de Janeiro, em 3 de 

setembro de 1952, fala a respeito de Bandeira como crítico de artes. Inicia enumerando as 

dificuldades em montar o texto e uma delas trata justamente do "aspecto integrado" da 

personalidade bandeiriana. Murilo, de certa forma, ajuda o leitor a perceber uma das razões 

dessa mistura de gêneros, da dificuldade causada por essa mescla "livre de qualquer 

ortodoxia".

Mas a dificuldade mencionada apresenta afinal uma outra face; nela miramos 
0 aspecto integrado na linha geral da personalidade de Manuel Bandeira como 
crítico de arte, isto é, crítico não oficial, sem sistema, franco atirador, livre de 
qualquer ortodoxia. Um aspecto integrado na linha geral da personahdade de 
Manuel Bandeira poeta, erudito, ensaísta, crítico e historiador literário, cronista, 
tradutor; enfim - repetindo uma famosa sentença - autêntico exemplar do perfeito 
homem de letras. (Mendes, 1958, p. 1336)

A inconstância e imprevisão do gênero conseguem, até mesmo, com o passar 

dos anos, burlar a própria condição efêmera da crônica diante do tempo arrasador quando se 

perpetuam suas histórias em livros. As crônicas de jornal escritas por Bandeira foram reunidas 

em livro pela primeira vez em 1937, intitulando-se Crônicas da Província do Brasil. O livro, 

dedicado a Rodrigo M. F. de Andrade, é formado pelos textos publicados nos jornais: A 

Província (Recifej, Diário Nacional (São Paulo) e O Estado de Minas (Belo Horizonte).

Em 1957, vinte anos depois, publica-se a segunda reunião de crônicas. Flauta 

de Papel. Em uma “advertência”. Bandeira explica o título do volume: “Chamei ao volume 

Flauta de Papel, querendo significar, com tal título, que se trata de prosa para o jornal, escrita 

em cima da hora, simples bate-papo com amigos. Não lhes dou, a estes escritos, outra 

importância senão a de ver em alguns deles o registro de fatos que desapareceriam comigo, se 

eu não os lançasse ao papel."(Castanon, 1997, p. 8). Já na edição de 1958, Manuel Bandeira -

Texto que se tomou "Nota Preliminar" aos textos de Bandeira sobre "Artes Plásticas no Brasil", na edição
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Poesia e Prosa, organizada pela editora Nova Aguilar, Flauta de Papel se apresenta com 

significativa mudança, chegando a “Nota preliminar” a explicar que “só o titulo se conserva”.

Por fim, em 1966, publica-se Andorinha Andorinha, obra organizada por 

Carlos Drummond de Andrade. Trata-se de uma seleta que reúne textos de 40 anos de 

colaboração do poeta na imprensa brasileira, pela primeira vez publicados em livro. A maioria 

dessas crônicas vem com a data impressa, o que não acontece nos livros anteriores.

Através destes livros, muito do que escreveu Manuel Bandeira para o dia-a-dia 

do jornal chega aos leitores ainda hoje. Mas é válido lembrar que a participação do poeta na 

“arte ingrata” da “prosa fiada”, como disse Vinícius de Moraes (1962, p.9-11), tem início nas 

páginas do Rio Jornal já em 1917, com o texto “Le Bateau Ivre” (1958, p.259). Sua 

participação esporádica em jornal confirma-se também em 1919, em texto para o Correio de 

Minas, em que saudava a poesia de Alphonsus de Guimaraens. É o que se lê em crônica de 

Flauta de Papel ; “Neste mesmo ano de 1919 eu, que andava em Minas convalescendo da 

sinistra gripe de 1918, exprimi não numa visita , que não poderia fazer, mas em artigo 

publicado no Correio de Minas, de Juiz de Fora, carinho igual ao de Mário de Andrade pelo 

incomparável poeta da Pastoral”(Bandeira, 1958, p.259). Da metade da década de dez em 

diante seu trabalho com este gênero da prosa, a crônica de jornal, se estendeu até o fim de sua 

vida.

Conforme cronologia apresentada pelo próprio poeta, o ano de 1925 marca o 

início de sua colaboração remunerada para o jornal. Depois do insistente convite de Mário de 

Andrade, Bandeira começa a escrever para o “Mês Modernista” do jornal A Noite, onde foram 

publicados alguns dos poemas de Libertinagem. Diz o poeta: ‘TSÍão levei muito a sério o ‘Mês 

Modernista’: o que fiz foi me divertir ganhando cinqüenta mil-réis por semana, o primeiro 

dinheiro que me rendeu Literatura”(Bandeira, 1996, p.77).

Já em 1928, começa a escrever crônicas semanais para o Diário Nacional de 

São Paulo, também a convite feito por intermédio de Mário de Andrade. Em carta de 31 de 

outubro de 1927 a Mário, Bandeira declara, a respeito do convite: “Só li o Diário Nacional 

uma vez e achei muito bem feito. Não prometo nada porque cada vez me sinto mais 

imprestável em literatura”.(Bandeira in: Moraes, 2000, p.358). A que o paulista responde: “O 

pedido pro Diário Nacional fica de pé. Quando você puder ou quiser ou sentir, escreve uma 

coisinha”.(Andrade in: Moraes, 2000, p.360) A colaboração de Manuel Bandeira para este

das Obras Completas, 1958.
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jornal segue até 1931. O poeta explica sua desistência a Mário em carta de 6 de março de 

1931: “A propósito do Diário Nacional calculei que ele anda em apertos e para não aumentar 

a aflição ao aflito suspendi a colaboração. Se o Jornal se desapertar e ainda quiser colaboração 

eu mando. Mas você compreende, Mário que na incerteza de ver pago o meu trabalho eu 

prefiro poupar minhas forças que não são muitas.” (Bandeira in: Moraes, 2000, p.486) 

Segundo o que se lê em outras correspondências entre os amigos. Bandeira teve dificuldades 

em receber o pagamento por seu trabalho no Diário Nacional e decide cessar definitivamente 

sua colaboração em outubro do mesmo ano.

1930 é o ano em que Manuel Bandeira inicia escrevendo crítica de cinema para 

o Diário da Noite, e mais tarde, em 1946, vai fazer o mesmo para o Diário Carioca. Em uma 

crônica para este último jornal, o poeta menciona seu “crime reincidente” ao falar de cinema; 

trata-se de “Apresentação do Cronista”, que faz parte de Andorinha Andorinha. No texto, 

escrito com bastante humor. Bandeira declara-se “péssimo caráter” por ter aceitado a 

incumbência a ele dada por Pedro Dantas^^, de ser “cronista de cinema” sem entender “nada 

de cinema”. Um “crime” que estava cometendo pela segunda vez;

Ora, 0 meu crime é reincidência. Faz muitos anos cometi a leviandade de 
fazer crônica de cinema num jornal que começava ou recomeçava. Foi num tempo 
em que eu andava pelas salas de projeção do Rio na desesperada procura de 
passarinho verde. A caça ao passarinho verde, é como tôda a gente sabe, um esporte 
caríssimo. Escrevendo sôbre cinema, o que eu queria era arranjar carona. Fui 
despistado pelas empresas, que, muito avisadamente. me recusaram a entrada 
permanente. Quando o diretor do jornal soube da recusa, danou-se e esbravejou: 
“Mêta pau nessa gente!”

Não meti pau em ninguém. Nem por isso a publicidade das emprêsas entrava.
O negócio da publicidade se resolveu elegantemente de outra maneira: o jornal 
aceitando na minha seção um segundo cronista, persona grata das emprêsas. Retirei- 
me em boa ordem, jurando nunca mais meter-me noutra. No entanto... Positivamente 
sou um péssimo caráter! (Bandeira, 1966, p. 133-134)

Segundo a cronologia escrita por Bandeira, nos anos de 1930 e 1931, ele 

colabora com o jornal A Província, do Recife, na fase em que fora dirigido por Gilberto 

Freyre. Porém, a leitura de sua correspondência leva o leitor a antecipar a data de colaboração 

para o jornal para o ano del928, pois, já em cartas datadas dessa época. Bandeira falava de 

seu compromisso de escrever artigos semanais para A Província. Diz, em carta de 29 de 

setembro de 1928: “...Ai que fadiga! Com essa coisa de escrever um artigo por semana para a

Pedro Dantas é o jomaUsta Prudente de Morais Neto a quem Bandeira considerava seu sobrinho. Diz ele; 
“Os amigos são parentes que a vida nos concede fora dos laços de sangue.” In; “Meu sobrinho Prudente”. 
Flauta de Papel. MB - Poesia e Prosa. Vol II. p.602-603.
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Província e uma coisa ou outra para a Ilustração e Para Todos fico pregado. Só faço isso 

porque pagam bem e vivia apertadíssimo...”'̂ °. E, em carta de janeiro de 1930, anuncia que 

não escreve mais para o jornal recifense desde o ano anterior: “O ano passado foi mais 

folgado para mim porque tive A Província. Perdi-a agora por causa da crise do açúcar que não 

está brincadeira.”'*'

A Revolução de 1930 acaba com o jornal A Província. Em janeiro do mesmo 

ano. Bandeira envia carta a Alcântara Machado, contando em versos o acontecido, e sua nova 

situação financeira pela perda do “emprego”. É a poesia mostrando a condição do cronista, 

sem mais jornal:

I Alcântara, Infelizmente 
' infelizmente não posso

aceitar o seu a sua 
“Invitation au Voyage” 
pra ir nadar na Riviera 
fiimar dormir fazer versos 
colhêr florinhas nos bosques 
onde não tem sabiás 
e dançar nos hotéis-pálaces.
Bateu a crise no açúcar 
mais braba que no café 
Província mandou dizer 
que não paga mais

Pois é. (Bandeira, 1958, p. 1399)

Com colaboração regular, iniciada em 1937, para o jornal Dom Casmurro, do 

Rio de Janeiro, dirigido por Brício de Abreu e tendo como redator chefe Álvaro Moreira, 

Bandeira responde por uma coluna chamada “O Livro”. Não consta, em sua cronologia e nem 

em textos lidos nesta pesquisa, menção sobre sua colaboração neste periódico, a não ser 

comentário sobre a capa de um dos números de Dom Casmurro em carta a Mário de Andrade 

em 10 de junho de 1937. O jornal circulou entre os anos de 1937 a 1946. Alguns dos textos 

escritos por Bandeira para o periódico estão reunidos Andorinha Andorinha (1966).

Fazer critica de artes plásticas no jornal A Manhã, do Rio, no qual publica 

também crônicas, é tarefa iniciada em 1941, e, conforme se verá, agradava pouco a Bandeira 

Colabora neste jornal até 1943. Em texto de 1958, “Velhos Jornais” (Bandeira, 1958, p.606), 

o poeta conta de uma releitura dos exemplares de A Manhã dos anos de 41, 42 e 43 na

MORAIS, Marco Antonio de. (Org.) Op. Cit. 2000, p. 407. Sobre A Província se lê ainda nas páginas 
409,413,430, 462 e 591.

Idem. Ibidem. p.439.
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Biblioteca Nacional. Na crônica, a ação do tempo mostra-se nos parágrafos que fazem uma 

viagem ao passado, o que permite ao poeta presumir que “quinze anos não são nada, mas 

apesar disso, como a vida pode mudar em quinze anos!”. Em carta a Mário de Andrade, de 31 

de março de 1944, Bandeira declara seu alívio ao cessar seu trabalho no jomal do Rio; 

“Gostaria de me desembaraçar de tudo p ^a  só ficar com a minha tarefa de professor na 

Faculdade de Filosofia. Afinal tanto insisti com o Cassiano que me vi livre da seção de artes 

plásticas n^A Manhã. Que horror visitar exposições medíocres e péssimas! Nunca mais cairei 

noutra.” (Bandeira in: Moraes, 2000, p. 672) Bandeira acusa, em carta a João Cabral de Melo

Neto (Süssekind, 2001, p. 108-109), o aparecimento de mais um Jomal de Letras, que tem seu
0 ^

primeiro número publicado em 1 de julho de 1949. Fundado pelos irmãos Condé, José e

Elísio, ambos já comprometidos anteriormente com o ofício, o Jornal de Letras publica, pela 

primeira vez, as memórias de Bandeira intituladas Itinerário de Pasárgada. Depois, em 1954, 

já publicadas em forma de livro, as memórias são dedicadas a Fernando Sabino, Paulo 

Mendes Campos e João Condé. Mesmo sendo um jomal especializado, vale a pena constar, 

neste texto, a participação do poeta e de seu “itinerário” nas páginas do periódico, com vistas 

a mostrar as várias faces da escrita bandeiriana.

O ano de 1955 é marcado, para o cronista, com o início de sua colaboração ao 

Jornal do Brasil, do Rio, e Folha da Manhã, de São Paulo. Talvez que os textos escritos pelo 

poeta que mais causaram impacto e polêmica no jornal tenham sido aqueles publicados no 

Jornal do Brasil, em 1957, que tematizavam a poesia concreta'^^.

42 Todos os textos que figuram a seguir têm como base a edição de Flauta de Papel In; BANDEIRA, 
Manuel. Manuel Bandeira - Poesia e Prosa. Vol. II. Nova Aguilar; Rio de Janeiro, 1958. p. 509, 510, 511, 
512,514,515,553.

A I Exposição Nacional de Arte Concreta foi lançada oficialmente em dezembro 1956, no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo. O movimento ganha importância com a transferência da exposição para o 
prédio do Ministério da Educação no Rio de Janeiro. Manuel Bandeira, em crônica do dia 6 de fevereiro de 
1957, diz ter ido à exposição “mais por causa da poesia”. Dizendo-se lun “pouco decepcionado” com o que 
viu, observa que de poesia concreta havia apenas o que já se tinha visto na revista Noigandres 3 e em 
fragmentos de um poema de Ferreira Gullar. Afirmando que “a poesia concreta é tremendamente espacial”. 
Bandeira parabeniza os concretos pelo espaço conseguido nas caras páginas do “Suplemento Dominical” no 
Jornal do Brasil (faz alusão ao preço).

Outro texto de Bandeira sobre o mesmo assunto, publicado no dia 10 de fevereiro de 1957, vai tentar 
“explicar” o objetivo da poesia concreta. O poeta expõe a intenção dos concretos em utilizar as palavras 
“não como signos”, mas como “coisas em si mesmas”, usando o exemplo da “cartilha” e seu sentido para 
um analfabeto. A poesia “não-intencional” despojada de conteúdo semântico tem como exemplo “O 
Formigueiro” de Ferreira Gullar. Bandeira arremata ironicamente o texto dizendo ter vontade de compor 
um poema concreto a partir do nome de Gonçalves Dias; “vontade mas não coragem” porque, segundo ele, 
esse tipo de poesia exige “o poeta de gênio”.

Dizendo desde o início que não pretendia “voltar ao assunto”, em texto para o jomal do dia 13 de 
fevereiro. Bandeira responde a algumas criticas feitas aos concretistas por lun leitor que chama os poetas
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Ainda no ano de 1957, Bandeira passa a escrever crônicas bissemanais para o 

Jornal do Brasil. O mesmo faz com a Folha de São Paulo. Trabalho que mantém até 1961, 

quando começa a escrever crônicas semanais para o programa “Quadrante” da Rádio do 

Ministério da Educação. Alguns dos textos são, mais tarde, 1962 e 1963, publicados em livro 

sob o título de “Quadrante” e “Quadrante 11”, pela Editora do Autor. A experiência em rádio 

acontece no programa “Vozes da cidade”, na Rádio Roquette Pinto, para a qual colabora com 

crônicas bissemanais. Na mesma emissora, mas no programa “Grandes poetas do Brasil”, os 

textos eram lidos pelo próprio autor. Alguns desses textos foram publicados em livro pela 

editora Record em 1963. Pela mesma distribuidora, tem-se ainda outros textos, lidos na 

Roquette Pinto, sob o título Quatro Vozes. O trabalho de Bandeira na emissora vai até o ano 

de 1964.

A participação do bardo nas páginas do jornal, é fato, corre junto com sua 

produção poética. Talvez desse convívio entre os gêneros. Bandeira tenha elaborado sua 

diferença lírica também nos textos em prosa.

dessa nova tendência de “pândegos”. Manuel Bandeira pede mais deferência às pesquisas feitas pelo grupo 
Noigrandes porque “elas dão que pensar, ainda que não as aprovemos ou mesmo as compreendamos”.

Em 20 de fevereiro seu texto começa por apresentar a “grande confusão nos domínios da poesia 
concreta”. Alguns jornais dizem que Bandeira aderiu ao movimento, outros que é um de seus adversários 
ferrenhos. Porém, a confusão de que se fala é na verdade sobre o conceito de concreto. Bandeira utiliza da 
definição dada por Haroldo de Campos sobre a poesia concreta, uma “espécie de ideograma”. A partir 
disso, analisa o poema “Mar Azul” de Ferreira Guiar, publicado no suplemento dominical do Jornal do 
Brasil, dizendo que este nada tinha de ideográfico. Utilizando-se ainda da novidade do movimento quanto a 
“abolição do verso”, ele descarrega sobre o poema de Gullar: “...construído em rítmo anapético (duas 
sílabas breves seguidas de imia longa) e a última linha do poema é um belo alexandrino trímetro com 
cesura mediana e tudo; ainda, é claro, que não tenha o poeta versejado intencionalmente”. A experiência da 
poesia concreta segue sendo “explicada” grafando um poema de Vítor Hugo em linhas concretistas. “Mar 
Azul” recebe ainda atenção em crônica de mesmo título no dia 20 de março. O texto, respondendo aos 
protestos de Gullar a respeito das considerações feitas por Bandeira ao poema, reafirma a maneira de 
construção utilizada nos versos e escritas no jornal. Diz Manuel Bandeira; “ele deve estar farto de saber que 
num belo poema como o seu há mais de mn conteúdo; há o que estava na mente do poeta e há o que cada 
um de nós, leitores, põe dentro dele”.

Em “A Chave do Poema”, Bandeira começa falando de seu “Poema de Amor” publicado no 
suplemento do Jomal do Brasil, e que, segundo ele, trata-se de puro diagrama. Explicação dada a uma 
senhora a respeito de seu poema “paraconcreto, ou préconcreto”. Falando antes da “poesia enigma”, e do 
duro discurso que isto pode parecer aos leitores, diz que na poesia concreta os enigmas são todos 
decifráveis. E justifica; “o poema concreto convence, urra vez exphcado; o leitor comum nem trata de saber 
onde está a poesia; em poesia, como em toda arte, em geral, o que o leitor comum deseja é compreender, 
porque o que ele mais teme é ser empulhado".
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Do jornal para o poema, do poema para o jornal...

Demonstrando preocupação com o leitor, as produções bandeirianas cercam- 

se de um cuidado especial, utilizam-se do subterfúgio da simplicidade, Um “elaborar” falso 

que esconde, na maneira simples de utilizar as palavras, a complexidade de significados, mas 

que consegue tocar e dialogar com aquele “leitor da rua”, a quem Bandeira se dirigia nos 

textos. Com a destreza de descrever o dia-a-dia sem torná-lo lugar-comum, o poeta transita 

livremente entre os gêneros, levando o cotidiano para sua poesia e trazendo poesia para o 

cotidiano do jornal em forma de crônica. Esse movimento de liberdade, pautado no 

conhecimento da linguagem, proporciona ao leitor a possibilidade de sentir-se “à vontade”, 

não só lendo o que Bandeira escreve no jornal, mas também quando este transporta o 

cotidiano, moldado pelo “senso poético”, para dentro de sua poesia. Porém, este “estar em 

casa” na poesia bandeiriana pode significar estar perdido, viajando entre os tempos e espaços.

O jornal, ou melhor, a notícia de jornal como ingrediente para o fazer poético 

fornece para a poesia bandeiriana poemas como “Poema tirado de uma notícia de jornal” e 

“Tragédia brasileira”. É o que conta Bandeira em entrevista concedida a Paulo Mendes 

Campos"^  ̂ para a Província de São Pedro. Nos dois poemas, a configuração do mundo 

concreto é extravasada para que a poesia “desentranhe” e crie “espaços insólitos” para que o 

eu-lírico possa se expressar.

No “Poema tirado de uma notícia de jornal”'*'’. Bandeira demonstra claramente 

esse “transformar” matéria bruta em metal precioso. Essa alquimia acontece ao apresentar 

João Gostoso como alguém destituído da condição de sujeito, alguém que vai encontrar na 

profundidade das águas da lagoa Rodrigo de Freitas um João “que poderia ter sido e não foi” . 

Interpretação impossível nas linhas da notícia. O volume de notícias e a instantaneidade da 

reação provocam a impessoalidade do leitor com o que lê, pois a suposta objetividade que este 

tipo de texto requer afasta qualquer exigência de reflexão. Desse modo, quando o leitor vê a 

biografia de um homem simples passando do relato objetivo do jornal para a subjetividade de 

um poema, ou melhor, para a subjetividade da poesia bandeiriana, o “desconforto”, o 

“estranhamento” se dá. Quando desentranha do cotidiano relatado pelo jornal um de seus

“Manuel Bandeira fala a respeito de sua obra, em entrevista republicada na revista Travessia. 
Florianópolis, UFSC, n.l3, 1986, p. 124-140.

Uma análise detalhada deste poema é feita por Davi Arrigucci Jr., "Poema desentranhado" (1990, p. 89- 
119).
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melhores poemas. Bandeira quebra não só com um valor estético da época, mas inaugura uma 

nova forma do lirismo moderno brasileiro; aquele que é “libertação”.

No “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de Libertinagem, o que se prima 

por não dizer expõe, na verdade, a complexidade da construção que está velada pela 

banalidade quotidiana trazida pela notícia de jornal.

POEMA TIRADO DE UMA NOTICIA DE JORNAL

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da
[Babilônia num barracão sem número.

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

O título faz questão de mostrar a origem do poema: o cotidiano, a vida mutante 

e simples, lidos num veículo diário de informação, o jornal. Tirado de seu espaço de origem, a 

informação abandona seu tom efêmero, sai do jornal e ganha a forma e a vida de um poema, 

que trata de uma “existência complexa e ainda assim comum”. Enquanto parte de uma página 

da seção policial, João Gostoso não passa de estatística sem valor para aumentar a venda do 

jornal. Todavia, quando o poeta fala, com uma falsa simplicidade, sobre um ser que 

representa a “memória” perdida há muito tempo, João passa a ser a consciência de muitas 

existências. A permanência dessa história nos versos do poema impede o tempo de devorá-la 

e jogá-la ao esquecimento.

No poema “Tragédia brasileira”, de Estrela da Manhã, o cotidiano do Rio de 

Janeiro se faz presente não só pelas ruas citadas, mas pelas vidas das pessoas-personagens 

traçadas nas linhas do texto. O lado “sujo” constrói-se e marca-se pelas doenças e defeitos 

marcados em Maria Elvira, a ex-prostituta; porém, tudo é mostrado em tom de humor. Longe 

do tema do texto atender a denominação de tragédia dada por Aristóteles"^ ,̂ o poema envereda 

pelas linhas da comédia, não pelo “vício” da prostituição da personagem, mas pelo desejo de 

riso que o texto alimenta no leitor.

Segundo Aristóteles em Poética as artes são meios de imitação, e "a tragédia é a representação de seres 
melhores do que nós". Assim cabe ao poeta "imitar" personagens de "caráter bom" e não cabe à mulher um 
caráter viril ou terrível. A comédia então, é denominada como a imitação de seres inferiores "por ser o 
cômico uma espécie do feio". (Aristóteles, 1996, p.21 e 35)
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Essa tragédia diferente, marcada pelo sofrimento do personagem masculino e 

pelo riso que este causa ao leitor pelas tentativas frustradas de “salvar” Maria Elvira, e assim 

salvar a si mesmo, tem sua razão de ser na denominação “brasileira”. Não poderia o texto 

tratar de uma tragédia grega, pois era da Lapa, do beco das prostitutas, que as personagens 

surgiriam. De um ambiente tão conhecido do poeta, observado pela janela do quarto, e ainda 

assim lido no jornal, é que se faz a “Tragédia brasileira”.

O texto, publicado pela primeira vez no Boletim de Ariel em 1933 (v.2, n.6, 

p. 138), sofre alterações para chegar ao poema conhecido. No caderno preparatório para a 

primeira edição do livro de poemas, “Tragédia brasileira” está presente como recorte solto, 

não colado.''*’

Tragédia Brasileira

Leolino, fimccionario da Fazenda, com 63 anos de idade.
Conlieceu Maria Elvira na Lapa, - prostituída, com syphilis, dermite nos dedos, 

uma alliança empenhada e os dentes em petição de miséria.
Leolino tirou Maria Elvira da vida, installou-a num sobrado no Estacio, pagou 

medico, dentista, manicura, dava tudo quanto ella queria.
Quando Maria Elvira se apanhou de bocca bonita arranjou logo um namorado.
Leolino não queria escandalo. Podia dar uma surra mãe, imi tiro, uma facada, 

não fez nada disso, só que mudou de casa.
Viveram tres annos assim.
Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Leolino mudava de casa.
Os amantes moraram no Estacio, Rocha, Cattete, rua General Pedra, Olaria, 

Ramos, Bom Successo, Villa Isabel, Rua Marquez de Sapucahy, Nietheroy, 
Encantado, rua Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos, Catumby, Lavradio, 
Bocca do Matto, Inváhdos.

Por fim na Rua da Constituição, onde Leolino, privado de sentidos e de 
intelligencia, matou-a com seis tiros e a policia foi encontral-a cahida em decubito 
dorsal, vestida de organdi azul.

As correções são de caráter gráfico, de pontuação, de ortografia e de supressão 

de palavras. E possível que uma das mudanças mais importantes no poema fique por conta do 

nome de um dos personagens, que passa de “Leolino” a “Misael”. É fácil perceber, ao ler o 

texto, o porquê de tal mudança: com a primeira denominação a sonoridade fica travada, 

tornando o texto um pouco mais “duro”, e perdendo em parte o efeito da bruxaria que 

pretende propiciar através das palavras, a cotidianidade colhida na rua, na sua “simpleza”.

Referências obtidas da “Nota Filológica” feita por Giulia Lanciani ao volume Manuel Bandeira- 
Libertinagem/Estrela da Manhã. Col. Archivos. p.XLI
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Tragédia Brasileira

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,
Conheceu Maria Elvira na Lapa, - prostituída, com sífilis, dermite nos dedos, 

uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.
Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a nimi sobrado no Estácio, pagou 

médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.
Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.
Misael não queria escândalo. Podia dar luna surra, um tiro, uma facada. Não fez 

nada disso: mudou de casa.
Viveram três anos assim.
Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.
Os aiTiantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, 

Ramos, Bom Sucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, 
Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do 
mato, Inváhdos...

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito 
dorsal, vestida de organdi azul.

O nome “Misael” tem mais propriedade para contar a saga de uma existência, 

pois o substantivo “Misael” soa melhor com “miséria”, com “Maria Elvira” e o estado 

imperfeito de sua vida junto a ela. Quando se lê a apresentação dos personagens, no primeiro 

e segundo parágrafos, nota-se que o nome do personagem masculino inicia a descrição e a 

palavra que a resume é justamente “miséria” . O estado lastimoso da vida de Misael fica 

evidente ao se destacar os verbos que denotam suas ações; conheceu, tirou, instalou, pagou, 

dava, queria, podia, dar, fez, mudou, mudava, matou. A vida do flincionário da Fazenda, de 

63 anos, organiza-se no poema em ordem para o caos. Poderia, decerto, utilizando somente os 

verbos, ser resumida da seguinte forma: conheceu - mudou - matou. A apresentação de Maria 

Elvira faz-se pela condição de miséria no espaço concreto do corpo, através das doenças e 

defeitos, figurando “o lado sujo da vida”. Porém, mesmo chamando as doenças pelo nome. 

Bandeira não o faz com “a seriedade cientifica de Augusto dos Anjos”(Régis, 1986, p.78), 

mas com humor, como que se desforrando delas. Misael aparece, então, como o salvador: 

“tirou Maria Elvira da vida”. Entretanto, as palavras, que “tirou da vida”, carregam um 

sentido para além do deixar a prostituição; Maria Elvira foi tirada do seu espaço, a Lapa, e, 

conseqüentemente, tiraram-lhe a vida. Misael matou Maria Elvira duas vezes: primeiro, 

tirando-a da Lapa e, definitivamente, com seis tiros.

Maria Elvira carrega no nome a história da personagem. O nome Maria pode 

ser lido de sua derivação hebraica, significando “aquela que é contumaz ou que tem 

amargura”, ou, da derivação egípcia, “a amada de amôn ou de deus”. Juntando ao nome
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Elvira, que tem sua gênese do germânico (Athel-wire), que significa guardião nobre e foi 

utilizado na Idade Média por muitas rainhas, tem-se Maria Elvira: com sua obstinação à 

prostituição, a amada por Misael, guardiã dos prazeres da carne e “rainha” da Lapa. 

(Obata,1994)

De nada adiantou a tentativa de Uvrar-se dos costumes da Lapa. Diz o poema; 

“Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado”. O amante 

nada fez porque receava o escândalo. Qual escândalo, o leitor poderia se perguntar: o de ser 

traído por uma prostituta ou de ser descoberto como amante de uma? A resposta não é clara e 

esta pode ser a intenção. A atitude de Misael foi a de mudar de casa, e assim o fez por três 

anos; tempo que vem ditado pela seqüência de nome dos lugares que indicavam por onde os 

amantes teriam passado:

Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, 
Ramos, Bom Sucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, 
Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do 
mato. Inválidos...

O interessante desse parágrafo é a importância dada justamente a esses nomes, 

pois eles determinam o tempo de tentativas, por parte de Misael (três anos), em "salvar" Maria 

Elvira, e também indicam que as tentativas foram inválidas, o que remete ao nome do último 

lugar citado: “Inválidos”, porém, não sem o uso das reticências, que prolongam as mudanças. 

Ainda no último parágrafo, é também a rua que vai determinar a ação de Misael: a “Rua da 

Constituição” impõe o peso da “ordem”. Uma ordem, na verdade, marcada pela desordem 

comportamental, pela perda de sentido e de um cansaço extremo da condição humana “dotada 

de razão”. Porém, a catarse do personagem masculino acontece quando o centro motivador de 

sua existência, a amante, morre “vestida de organdi azul”, tecido transparente, como foram 

seus casos aos olhos de Misael.

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito 
dorsal, vestida de organdi azul.

Não há como não fazer referência, mais uma vez, á crônica escrita por 

Bandeira que se chama “Romance do Beco”, de Crônicas da Província do Brasil, e que 

remonta, além de toda mística poética do beco, ao romance de Swann e Odette, personagens 

de Mareei Proust (1999), no espaço da Rua Moraes e Vale, na Lapa. Diz o texto: “Foi no beco
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que Swann encontrou pela primeira vez Odette”. Os personagens são raptados do lugar de 

origem, Paris, e postos configurando uma paisagem totalmente interiorizada por Bandeira, o 

beco que se via pela janela do quarto.

Swann, em Proust, é o personagem que se apaixona desenfi-eadamente por 

Odette, antiga cocote, e se vê quase enlouquecido pelo ciúme e traições, que não sabia se 

eram reais ou imaginadas. Quando se liberta desse sofrimento, chega à conclusão de que tinha 

estragado anos inteiros de sua vida, desejado a morte, e tido o maior amor por uma mulher 

que não era o seu tipo (Proust, 1999, p.365) Apesar da conclusão, lê-se, ainda no romance, 

que os dois se casaram e tiveram uma filha, Gilbert. Já na crônica de Bandeira, Swann decide 

pelo caminho que vai tomar, o que o leva a Odette ou o que leva a Guermantes; decisão que 

toma junto com o Marinheiro Triste, que morava no apartamento 54'̂ ’;

Podiam tomar à direita, entrar no Beco das Carmelitas e desembocar na praia. 
Podiam, ao contrário, embicar à esquerda pela Rua Moraes e Vale para sair na rua da 
Lapa. Qual era o cótê de chez Swann'? Qual o era o côté de chez Guermantes! Odette 
morava no beco das Carmelitas. Foi lá que Swann a encontrou. Não tinha dúvida: o 
cótê de chez Swann era por ali. O lado Guermantes era o do convento. Então foram 
andando para a praia e na calçada do Teatro Casino tomaram um ônibus “Mauá - 
Ipanema”. (Bandeira, 1958, p.208)

A relação entre a história de Proust, tomada por Bandeira, e o poema “Tragédia 

brasileira” é grande. Ambas tratam da ligação entre uma ex-prostituta e um homem que ocupa 

uma posição social superior; convivências marcadas pela desconfiança e pelo ciúme. Mas, 

acima de tudo, retratam o drama existencial das relações humanas. A diferença se dá pela 

melhor sorte que teve Odette, a Sra. Swann, que permaneceu viva.

Os pontos de ligação entre os textos são proporcionados pela crônica 

“Romance do Beco” {Crônicas da Província do Brasil), que continua interessando por haver, 

ainda na história do “marinheiro triste”, atitudes descritas que refletem o desejo do flâneur em 

relação à rua. Lembremo-nos aqui o que disse Benjamin sobre a rua ser a moradia do flâneur 

e quanto aos “muros (são) serem a escrivaninha onde apoia o bloco de 

apontamentos”(Benjamin, 1989, p.35).

O Marinheiro Triste debruçou-se à janela do apartamento 54, olhou a paisagem de 
mares e montanhas equilibrada sôbre telhados sujos e afinal, como sempre, o acabou 
descaindo a vista na calçada do beco. Mas desta vez foi diferente, porque o homem

O marinheiro triste é figura que denuncia a presença do próprio Bandeira. Além disso, remete a leitura ao 
poema "Marinheiro Triste" de Estrela da Manhã.
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desceu apressado os cinco lances de escada do edifício e foi escrever no paredão do 
convento o Poema do Beco. (Bandeira, 1958, p.208-210)

O flânerie bandeiriana continua a mostrar-se entre os gêneros - crônica e poema 

quando remonta a um passado que não é o mesmo, mas que permanece “sempre (n)o tempo 

de uma infancia”(Benjamin, 1989, p. 185). As ruas da crônica “Cheia! As Cheias”, de 1960, 

remetem ao poema “Boi Morto” *̂ e juntos vão redesenhar o passado.

Meu avô Costa Ribeiro morava na Rua da União, Bairro da Boa Vista. Nos meses de 
verão, saíamos para um arrabalde mais afastado do bulício da Cidade, quase sempre 
Monteiro ou Caxangá. Para a delícia dos banhos de rio no Capibaribe. Em Caxangá, no 
chamado Sertãozinho, a casa de meu avô era a última à esquerda. Ali acabava a estrada e 
começava o mato, com seus sabiás, as suas cobras e os seus tatus. Atrás de casa, na funda 
ribanceira, corria o rio, à cuja beira se especava o banheiro de palha. Uma manhã, acordei 
ouvindo falar de cheia. Talvez tivéssemos que voltar para o Recife, as águas tinham subido 
muito durante a noite, o banheiro tinha sido levado. Corri para a beira do rio. Fiquei 
siderado diante da violência fluvial barrenta. Puseram-me de guarda ao monstro, marcando 
com toquinlios de pau o progresso das águas no quintal. Estas subiam incessantemente e em 
pouco já ameaçavam a casa. Às primeiras horas da tarde, abandonamos o Sertãozinho. 
Enquanto esperávamos o trem na Estação de Caxangá, fomos dar uma espiada ao rio à 
entrada da ponte. Foi aí que vi passar um boi morto. Foi aí que vi uns caboclos em jangadas 
amarradas aos pegôes da ponte lutarem contra a força da corrente, procurando salvar o que 
passava boiando sôbre as águas. Eu não acabava de crer que o riozinho manso onde eu me 
banhava sem mêdo todos os dias se pudesse converter naquele caudal fijrioso de águas 
sujas. No dia seguinte, soubemos que tínhamos saído a tempo. Caxangá estava inundada, as 
águas haviam invadido a igreja... (Bandeira, 1966, p.7-8)

As reminiscências desse tempo de meninice vagueiam na memória do flâneur 

bandeiriano, que se sente protegido e fortalecido ao retomar a elas. Tomado pela “embriaguez 

anamnéstica” (Benjamin,1989, p .186), o poeta faz com que a crônica dirija-se a um passado 

não tão distante quanto o da infancia, mas que também vai montar um mosaico de algo 

“experimentado e vivido” pela visão do boi morto. Essa epifania, buscada pela lembrança, 

arma-se em “Boi Morto”, poema que, ao ser publicado em suplemento dominical, foi acusado 

de hermético. Incluído em Opus 10, o poema causaria maior alvoroço que “No meio do 

caminho”, de Drummond; “...o que afinal se compreende dado o volume de um ‘boi morto’, 

muito maior e mais atravancado que uma pedrinha sem importância...”, dizia uma nota 

publicada no suplemento “Letras & Artes” de 1951."*̂

A leitura de Davi Arrigucci “Entre os destroços do presente” (In; Humildade Paixão e Morte. Op. Cit. 
p.233) ocupa-se também da leitura de "Boi morto".

“História de Boi morto” In: Letras & Artes, de 1° de julho de 1951. Cf Nota explicativa de Flora 
Süssekind a carta de Manuel Bandeira a João Cabral. Op. Cit. p, 132-133.
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Boi Morto

Como em turvas águas de enchente,
Me sinto a meio submergido 
Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido,
Onde rola, enorme, o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Árvores da paisagem calma,
Convosco -  altas, tão marginais!- 
Fica a alma, a atônita alma.
Atônita para jamais.
Que 0 corpo, esse vai com o boi morto.

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi descomedido,
Boi espantosamente, boi 
Morto, sem forma ou sentido 
Ou significado. O que foi 
Ninguém sabe. Agora é boi mor 
Boi morto, boi morto, boi morto.

Além de os elementos resgatados pela memória (as cheias e o cadáver do boi) 

articularem-se para resgatar um tempo passado, vão também compor a imagem de um sujeito 

que lamenta o turbilhão de um tempo presente, em destroços, que assim como o rio, arrasta 

tudo sem piedade. Desdobramento que fica claro, sobretudo, na primeira estrofe, em que as 

“turvas águas” envolvem o eu num tempo de destruição e que o obriga à íliga ao passado. A 

enchente de lembranças mantém o eu “siderado diante da íuria” com que se apresenta, 

levando tudo.

O eu-lirico, fragmentado, “dividido, subdividido”, “rola” entre um ontem e um 

hoje na figura do “boi morto”. Movimento ininterrupto do corpo do boi e da própria 

existência, movimento que o poeta obtém pela alusão ao fluxo do rio marcado no ritmo do 

poema. O cadáver singulariza-se com a vida desse eu, que passa a ser só corpo, um corpo que 

“vai com o boi morto”. A identificação da condição humana com a condição do cadáver, o 

corpo sem alma, sem vida, o invólucro do nada, matéria que tende a desaparecer, pode ser lida 

ainda em outros poemas bandeirianos, caso de “Momento num café” {Estrela da Manhã): 

“[...]a matéria que passava/ Liberta para sempre da alma extinta”. O que se pode perceber é 

que nada resta: nem alma, nem corpo; e talvez por isso mesmo é que o eu pode afirmar "que a 

vida é traição".
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o  que se destaca no poema é a forma pela qual se trata dessa devastação 

(provocada pela “enchente-lembrança”) em que, segundo Davi Arrigucci, “o elevado é feito a 

partir do baixo”. Enquanto o elevado aponta para o espiritual, o “baixo”, o abjeto, volta-se 

para as reações do corpo, em que a maior manifestação é o próprio cadáver. Para observar tal 

recurso, basta isolar alguns adjetivos do poema, como turvas, submergido, morto, marginais, 

descomedido, para notar a tendência, dentro do poema, em apontar para o baixo, o sujo, o fora 

de ordem. A preferência pela “nobreza da matéria” tem sua razão de ser no “prosaico”, de 

onde se desentranha poesia; no caso do poema, a imagem do boi morto.

A predominância da “carne” (corpo) e a negação das “dádivas” (elevação da 

alma) na poesia bandeiriana não é privilégio de “Boi Morto”; lembre-se, por exemplo, dos 

versos “os corpos se entendem, mas as almas não”, de “Arte de amar”, e outro de “Belo 

Belo”: “As dádivas dos anjos são inaproveitáveis; Os anjos não compreendem os homens”.

Certo é que nada resiste ao tempo: nem a alma, nem corpo; o que resta afinal 

desse morto “sem forma, ou sentido, ou significado”, é simplesmente o vazio. Trata-se, na 

verdade, pensando na poesia bandeiriana, de um vazio cheio de tudo.

A visão da infância, remontada a partir do episódio das cheias e do cadáver do 

boi, aponta para outra extinção: a da própria infância. Um tempo que se tenta, a todo custo, 

manter vivo pela lembrança. Tempo que o poeta eterniza no poema “Evocação do Recife” 

{Libertinagem) e “Infância”(5e/o Belo) e que guarda, também nas linhas do jornal, um sabor 

especial: o da cozinha da preta Tomásia. Sabor posto em texto sem título, publicado no dia 25 

de dezembro de 1960, em que o poeta lembra os Natais no Recife. O pequeno texto foi 

recolhido por Carlos Drummond de Andrade em Andorinha Andorinha, e faz parte de “Leves 

e Breves" (Bandeira, 1966, p.362).

Rememoro os Natais da Rua União, no Recife...A cozinlia da casa de meu avô, 
aquela cozinha que era todo o mundo da velha prêta Tomásia... As grandes tachas de 
cobre que deixavam o sono da despensa, o grande pilão de madeira, que entrava a 
esmagar o millio verde cozido...

O tamanho e o significado do texto é obviamente expandido pelo uso das 

reticências. A “Rua União” suscita mais lembranças do que as explícitas na prosa, deixa, sob 

véus, recordações que apontam incessantemente para a poesia, para a “evocação” do tempo 

bom, do tempo no Recife, cidade que faz ressurgir toda a mágica vivida pelo poeta quando 

criança.
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É interessante apontar ainda, na pequena prosa, paradoxalmente a seu tamanho, 

a grandiosidade com que este passado é lembrado através da dimensão tomada pelos objetos 

da cozinha de Tomásia: “grandes tachas de cobre” e “grande pilão”. Também o espaço desses 

objetos, a cozinha, é redimensionado de interior de uma casa e transformado em “mundo” 

para a “velha preta”. Essa transposição, casa/mundo, deixa ver as várias possibilidades de 

misturar os espaços na poesia, assim como, pensando cozinha/poesia, é possível aludir ao 

preparo tanto do alimento quanto do elemento poético.

As recordações continuam a fluir pela imagem do “milho verde” sendo 

esmagado pelo pilão, o barulho e cheiro ecoando nas reticências, pontuação que leva a leitura 

para “Evocação do Recife”, poema que exprime, como uma gangorra de sentidos e 

sentimentos, uma infância há muito não vivida.

Em “Evocação do Recife” todos os sentidos estão presentes: o olhar, o toque, 

o som e o sabor, que, mesmo não determinado, está presente pela alusão aos vendedores 

ambulantes de alimentos. Porém, o que prevalece é o som, que ecoa com as risadas, os gritos 

dos meninos, as cantigas de roda, as vozes dos habitantes, o coração batendo e os pregões 

gritados pelos ambulantes. A visão é tomada pelo cotidiano do povo nas ruas, dos fogos que 

crianças não podiam enxergar, do alumbramento ao ver, pela primeira vez, uma mulher nua e 

o horror que o olhar das cheias suscita, trazendo a destruição e a morte junto com a carcaça de 

um boi morto. Imagens que, subitamente, se apagam com o toque dos cabelos pelas mãos de 

uma menina. Parece, no entanto, que falta em tudo isso a presença do odor, do olfato, mas 

não: o poema tem cheiro de infância.

“Evocação do Recife” é projetado assimetricamente, como flashes de memória. 

Seus versos dispõem-se quase em desacordo, como se os hiatos devessem ser mais 

observados do que a própria escrita. Deve-se ter cuidado com esses espaços em branco, como 

se representassem uma espécie de aviso que aponta para uma construção do espaço lido, 

retomando a temporalidade como sensação de perda. As lembranças do Recife deixam-se ver 

melhor no espaço em branco entre os versos. O espaço em branco é a memória, enquanto a 

escrita é epitáfio de uma cidade e de um tempo mortos.

Desde os primeiros versos, a insatisfação do poeta em relação ao presente 

mostra-se na repetitiva utilização do vocábulo de negação no terceiro, quarto, quinto e sexto 

versos, que iniciam a primeira estrofe e desenham o retrato da cidade indesejada, a Recife de 

hoje, o “hoje” do poeta. Tamanha insistência faz com que se frise o que incomoda na
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impera o tempo da memóire involontaire, da memória cognitiva ligada a um corpo de saberes 

individuais.

O desejo de escrever sobre a província, neste caso, Pernambuco - precisamente 

Recife é um desejo de escrever sobre um eu composto de fragmentos re-modulados pela 

memória. Constitui também o desejo de escrever sobre uma casa que parecia “impregnada de 

eternidade”, mas morreu.

Recife...
Rua da União...

A casa de meu avô...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade

Recife...
Meu avô morto.

Recife morto, Recife bom. Recife brasileiro como a casa de meu avô.

Recife mostra-se na imagem simbólica da casa do avô materno de Bandeira. A 

cristalização dessa imagem traz a certeza ao poeta de outras mortes; a de Dona Aninha 

Viegas, de Totônio Rodrigues, da negra Tomásia, do Recife de sua infância, de uma parte dele 

mesmo, reconhecendo, deste modo, a incapacidade de parar o tempo e as mortes, embora 

continue ostentando o poder de suas lembranças na poesia: um grande jazigo.

Caminho parecido percorre o poema “Infância”, de Belo Belo, texto que 

Bandeira que não inclui nas edições de 48 por conter um verso que podia “chocar” as “fas 

menores de dezesseis anos”. Diz o poeta:

“...há nele certo verso em que conto xmi episódio impossível de suprimir no poema 
porque seria irnia mutilação de todo o quai^o evocado. A coisa está dita cruamente, 
tinha que ser dita assim para que não se insinuasse nas palavras o menor ressaibo de 
malícia. É um desses casos em que a maior inocência se afirma precisamente pelo 
maior desejo (aparente).” (Bandeira, 1996, p.95).

Eis o verso:

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e
[ofegante, para um desvão da casa de Dona 
[Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.
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o  poema marca o itinerário do eu-lírico até chegar nas reminiscências mais 

longínquas da infancia. Não sem antes passar por Petrópolis e “rever” a “corrida de ciclistas”, 

“o pátio do hotel”, “os brinquedos pelo chão”; por São Paulo, para “refazer” a mágica 

assustadora “com uma trombeta de papel”; por Santos, ao “visitar” amigos e parentes pelo 

“jardim submerso”; e outra vez, por Petrópolis, para sentir novamente a ansiedade da “véspera 

de natal”, para daí se perguntar sobre a casa “da Rua Don’Ana” e lembrar de Boy, seu 

“primeiro cachorro”. Só, então, a volta à casa do avô foi possível:

(...)

A volta a Pernambuco!
Descoberta dos casarões de tellia-vã.
Meu avô materno -  um santo...
Minha avó batalhadora.

A casa da Rua União.
O pátio -  núcleo da poesia.
O banheiro -  núcleo de poesia.
O cambrone -  núcleo de poesia {la fraicheur des latrines!)
A alcova de música -  núcleo de mistério.
Tapetinhos de pele de animais.
Ninguém nmica ia lá...Silêncio...Obscuridade
O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.

Descoberta da rua!
Os vendedores a domicílio!
Ai mimdo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha!
Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e

[ofegante, para um desvão da casa de Dona 
[Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.

Depois meu avô...Descoberta da morte!

Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento
E para a poesia!

Todo o processo e esforço de memória na busca de Pernambuco se vêem 

recompensados quando a imagem da casa do avô materno é restabelecida. O avô, “um santo”, 

ganha, com o uso das reticências no final do terceiro verso, espelhamento de outro poema, 

“Recife”, em que ele “alforriava espontaneamente a moça preta Tomásia, sua escrava”.

Note-se que é, em princípio, o interior da casa que, tirado do interior do eu, 

começa por dar forma e sentido à lembrança buscada. E são três elementos periféricos a esta
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casa que vão formar, segundo o poeta, “o núcleo da poesia”; o pátio, o banheiro e o cambrone 

(nome dado à privada primitiva instalada no Recife).
I'

O mistério dos espaços remontados é determinado à “alcova de música”, que, 

pela sonoridade dos versos, pede paradoxalmente silêncio ao lugar de onde o som deveria 

partir. Esse tom mais baixo, silencioso, é apresentado quando as reticências se repetem no 

mesmo verso por três vezes, indicando, primeiro, o vazio, pedindo, em seguida, o silêncio e, 

por fim, estendendo a esse lugar um invólucro “obscuro”, de onde o piano amarelecido pelo 

tempo mantinha as “cordas desafinadas”. Esse mesmo lugar “sombrio e incompreensível”, 

que é o quarto, determina a chegada até a rua, lugar em que o som predomina.

A descoberta da rua, depois do escuro e do silêncio do quarto, chega na 

vibração marcada pela exclamação. A rua é aquela dos vendedores ambulantes, das 

brincadeiras infantis, da menina fogosa, que pôs o poeta em dúvida quanto à publicação do 

poema, e de Dona Aninha Viegas, personagem tão conhecida do tempo de Recife. A rua é o 

espaço da liberdade, da vida em toda sua diversidade, exterior que, pela lembrança, tornou-se 

tão interior ao fláneur Bandeira. Essa mesma rua e seus vendedores são exaltados em outro 

texto em prosa - “Leves e Breves” {Andorinha Andorinha) -, datado de 14 de maio de 1961, 

que também revela a flânerie do observador da rua, daquele que “ocupava-se da descrição dos 

tipos encontrados por quem visita a feira. Desde o vendedor ambulante...”(Benjamin, 1989, 

p.33).

Dos vendedores ambulantes que freqüentavam a Rua da União, dois me 
interessavam particularmente: a prêta das bananas, com seu vistoso xale de pano da 
Costa, e 0 homem dos sapatos. Êste chegava com seu grande baú de folha-de- 
flandres, abria-o na saleta de entrada e ficava esperando pela freguesia, que eram as 
senhoras de casa e da vizinhança. Eu gostava de olhar aquela confusão de 
borzeguins, chinelas e sapatos rasos. (Bandeira, 1966, p.362-363)

Seguindo pelo processo de passagem das idades, o poema “Infância” vai 

chegar à descoberta da morte e à formação adulta do eu. Os anos de alegria vividos pelo eu- 

criança são separados da fase madura pelo desvelar da perda, anunciada pela morte do avô; 

“Depois meu avô...Descoberta da morte!”.

A transposição da infância para a vida adulta é feita definitivamente pela 

descoberta “das verdades essenciais”, as mais simples, as mais puras, como a essência pueril e 

a única certeza, “a morte”. Depois da correnteza de lembranças da infância provocada pelo
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poema e pelo entendimento de que esse tempo toraou-se impossível, o eu diz-se sofrido e 

amadurecido o bastante para a poesia.

O despertar para a fase adulta, privada das delícias de meninice, acontece 

também a partir do entendimento de que a terra de suas lembranças mais antigas já não é a 

mesma. Poema que trabalha ainda com a simbologia ligada a Pernambuco e à infância desse 

eu, que busca pelas ruas o “caminho que o leva à mãe” '̂̂ . Trata-se de “Recife”, texto 

publicado em 1963, em Estrela da Tarde. No poema, o eu chora por não ter visto sua terra 

natal durante muitos anos, o que também ocorre em outro poema, “Minha Terra”, em que se 

ouve a voz da desolação do eu por não encontrar mais o que era o “Recife de verdade”, 

reclamando áqui das mudanças vindas com a modernização, referidas por outros como 

“belezas”. Diz o poema: 'Diabo leve quem pôs bonita a minha terra!”(Bandeira, 1996, 

p.283).

É também a partir dessa insatisfação com as mudanças trazidas pelo tempo e 

pela modernização, não só em Recife, mas nas cidades, de uma maneira geral, que a figura do 

flâneur se faz mais nítida no espaço da crônica.

O flâneur  na crônica...

A rua é, para o flâneur, a verdadeira fonte de vida, espaço nectarífero em que 

pode embriagar-se. Alimento de suas observações, a rua lhe possibilita viver uma vida que 

não é sua, através das imagens colhidas entre os transeuntes. A mesma relação com a rua tem 

o cronista Manuel Bandeira, que, em seus textos, mistura realidade e ficção, poesia e prosa, 

para chegar ao homem da rua através do jornal.

Escreve Walter Benjamin (1989, p.225): o “jornalismo é a base social da 

flânerié’" e é “como flâneur que o literato se dirige ao mercado para se vender”. No gênero da 

crônica, fica mais fácil identificar essa relação doyZáneMr-jornalista com a rua, pois, colhendo 

o elemento do dia-a-dia e transformando-o em prosa para o jornal, o flâneur-]omdX\siã. faz da 

crônica o próprio fazer literário. Porque o que colheu para o jornal não vai ser apenas apego 

puro à notícia, mas, transformado nas linhas da crônica, será uma existência para além do 

efêmero cotidiano, uma existência que é, e não é, a sua própria.
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Desta maneira, acaba-se por levantar outra questão, a da definição do gênero. 

Como definir a crônica? Jornalismo ou Literatura? A ambigüidade que caracteriza a crônica 

não aparece em outros gêneros. Gilberto Freyre, no prefácio de O Reacionário, de Nélson 

Rodrigues, escreve que, por “jornalismo literário”, deve-se entender o que “se caracteriza pela 

potência literária do jornalista -  escritor”. Freyre afirma ainda que é este tipo de profissional 

“que sobrevive ao jornal: ao momento jornalístico. Ao tempo jornalístico. Pode-se resistir à 

prova tremenda de passar do jornal ao livro”(Freyre, 1977, p.9). Assim, a crônica, enquanto 

fazer literário, tem a ambigüidade como lei.

Aproveitando-se dessa liberdade oferecida pelo gênero. Bandeira traz o mundo 

da rua, o seu mundo, visto através da janela do quarto, e o despeja nas linhas de seus textos 

para o jornal. Muitas vezes, o que acontece é o contrário: a cidade é trazida para o quarto e 

nele paira, junto a outros tantos elementos experimentados ou vividos.

Kflânerie, nos textos bandeirianos, expõe-se através da observação da cidade, 

do retorno a um passado que nunca vai ser o mesmo, da clausura e da proteção do quarto e, 

principalmente, da observação dos seres que habitam o espaço mágico da rua. Para ler este 

flâneur nas crônicas, o trabalho de leitura principia com o texto “O quintal”, de 1964, 

recolhido por Carlos Drummond de Andrade Qm Andorinha Andorinha (1966, p. 5-6).

O primeiro parágrafo, envolvido com a etimologia da palavra “quintal”, abre as 

portas para o que está por vir: a visão de um passado distante e desejado. Esse passado é 

prenunciado, no parágrafo em questão, pelo rasgo espaço/tempo que provoca na narrativa, 

quando o eu afirma: “Não era bem isso que chamávamos quintal na casa de meu avô materno 

no Recife, a casa da Rua União que celebrei num poema”. Esse rasgo surge da procura pelo 

sentido da palavra nos dicionários citados, apesar de o texto confirmar, mais tarde, que o 

sentido que o eu procurava já estava impregnado em si próprio. O “quintal” que se procurava 

era aquele cantado no poema “Infância”, em que se afirma que o “pátio é o núcleo da poesia”.

Que é um quintal? Abro o meu velho Moraes, o meu velho e querido Antônio De 
Moraes Silva, e leio esta definição: “É na Cidade, ou Vila um pedaço de terra murada com 
árvore de fruta etc.” Não era bem isso que chamávamos quintal na casa de meu avô 
materno no Recife, a casa da Rua União que celebrei num poema. Então vamos ver o que 
diz 0 Aulete no verbête “quintal”. Reza assim: porção de terreno junto da casa de habitação, 
com horta e jardim.” Está melhor, quer dizer aplica-se melhor ao que chamávamos quintal 
na casa de meu avô. Apuremos a etimologia, recorramos ao Dicionário Etimològico de 
Antenor Nascentes. Eis o que êle averba: “Quintal -  1 (hôrto): do lat. quintanale (Leite de 
Vasconcelos, Lições de Filologia 306) cfr. Quinta. A. Coelho tirou de Quinta o sufixo al.”

Ver BENJAMIN, Walter, 1989, p. 186. "Mãe": no sentido de origem c f nota do tradutor.
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No verbête “Quinta” registra Nascentes que em Portugal, na Beira, ainda hoje a palavra 
significa “pátio”.

Parece que o eu se acalma ao conseguir aproximar o sentido de quintal ao da 

palavra “pátio”. O quintal de sua infância era, sim, um pátio, lugar guardado da rua, 

pertencendo somente á interioridade, junto da casa. Essa aproximação, feita também através 

da poesia, remete ao poema traduzido por Bandeira, “Pátio”, de Jorge Luís Borges, em que se 

vai ter o mesmo processo de incorporação do alheio para tomá-lo próprio.

O pátio estrangeiro acaba por não existir, a não ser por breve referência ao 

autor. Ao traduzir. Bandeira usufrui apenas dos elementos que condizem com sua própria 

poética, com sua maneira de conceber poesia. Assim, o poema traduzido acaba por 

transformar-se para, de certa forma, expressar os sentimentos e desejos do eu lírico 

bandeiriano. “Pátio” é um desses exemplos.

Com a tarde
Cansaram-se duas ou três cores do pátio.
A grande franqueza da lua cheia
Já não entusiasma o seu habitual fu-mamento.
Hoje que o céu está frisado.
Dirá a crendice que morreu um anjinho.
Pátio, céu canalizado.
O pátio é a janela
Por onde Deus olha as almas.
O pátio é 0 declive
Por onde se derrama o céu na casa.
Serena
A eternidade espera na encruzilliada das estrelas.
Lindo é viver na amizade obscura
De um saguão, de uma aba de telhados e de uma cisterna.

A confirmação dessa invasão pela forma de traduzir de Bandeira, ou de tomar o 

alheio, se dá quando, em outras traduções do mesmo poema de Borges, se tem a impressão de 

que falta alguma coisa, talvez aquele elemento que defina a poção bandeiriana, aquele contato 

tão íntimo com a complexidade entranhada na simplicidade, nas coisas do povo, do dia-a-dia 

e que vão remontar um pátio que é pura intimidade. Borges não mais existe no "Pátio" 

traduzido por Bandeira. Não é o que se lê, por exemplo, em outras traduções do poema, como 

nas Obras Completas de Borges, pubhcada pela Editora Globo (1998, p.21), em que se 

mantém viva a presença borgeana nos versos do poema^':

In; BORGES, Jorge Luis. Obras completas: 1923-1949. Barcelona: Emecé, 1997. v. 1 No original: "Un 
patio": Con la tarde/se cansaron los dos o tres colores dei patio./Esta noche, la luna, el claro circulo,/no
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Um Pátio 

Com a tarde
cansaram as duas ou três cores do pátio.
Esta noite, a lua, o claro círculo, 
não domina seu espaço.
Pátio, céu canalizado.
O pátio é 0 declive
pelo qual se derrama o céu na casa.
Serena,
a eternidade espera na encruzilhada de estrelas.
Grato é viver na amizade esciUB
de um saguão, de imia parreira e de uma cisterna.

O pátio no poema bandeiriano torna-se o centro dos acontecimentos que 

realmente importam ao eu-lírico. Por estar na parte posterior da casa, prende-se à simplicidade 

que emana do local, a humildade de sua posição e, assim, ganha o lugar de onde “as verdades 

essenciais emanam”. A intimidade criada a partir da transformação do "pátio alheio" pode ser 

lida já no título que, no original, toma ares de indefinição pelo uso do artigo "um" e que, para 

Bandeira, tem definição concreta: não é um pátio qualquer, mas "o pátio". O “pátio é o céu, a 

janela, o declive” por onde Deus chega até a casa; é o “baixo abrindo passagem para se falar 

do elevado”, para lembrar Davi Arrigucci. Essa relação de intimidade com o baixo comprova- 

se nos dois últimos versos, em que todas as palavras remetem para “baixo” (de um saguão, de 

uma aba, de uma cisterna). O pátio torna-se íntimo quando as coisas do povo e sua cultura, "as 

crendices", invadem os versos para evidenciar, ao observador, aquelas coisas da "gente 

humilde".

Mais importante talvez a essa correlação da crônica (o quintal) com o “pátio” 

da poesia seja a possibilidade de se ler, através de seu significado, a importância de outro 

“pátio”: o beco. Rodeado por construções, o beco foi também, para Bandeira, “núcleo da 

poesia”. Outro pátio a que se refere o poeta está no poema “Lua Nova”; trata-se do pátio no 

Castelo, no interior do quarteirão, “transformado cotidianamente em depósito de lixo e, nos 

dias de chuva, em pântano.” (Süssekind, 2001, p.31) A este local. Bandeira se refere ainda em 

dois poemas: “Carta-poema” e “Petição ao Prefeito”, ambos de Mafuá do malungo. Depois de

domina su espacio./Patio, cielo encauzado./El patio es el declive /por el cual se derrama el cielo en la 
casa./Serena, / la etemidad espera en la encrucijada de estrellas./Grato es vivir en la amistad oscura /de im 
zaguán, de ima parra y de un aljibe.
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nove anos de beco e mais dez de pátio, o quarto está novamente posicionado, “a cavaleiro da 

entrada da barra”;

Depois de dez anos de pátio
Volto a tomar conhecimento da aurora.
Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das madrugadas.
(1996, p. 307)

Esta “porção de terreno junto da casa de habitação”, o pátio, o beco, era o 

espaço onde a poesia podia se alimentar e produzir frutos. Era de onde brotava a vida. Ao 

observar, nos versos acima, o que o eu diz ter voltado a ver, entende-se que esse 

distanciamento da rua (pela altura em que se posiciona o quarto - apto.806) é sentido pela 

falta de vida através da janela. Isto é, os olhos voltam a mergulhar “no mênstruo incruento das 

madrugadas”, uma cidade sem sangue, sem vida a ser observada, inventada ou transformada 

em poesia.

Voltando ás linhas da crônica, sem, na verdade, delas ter saído, toda a 

significação que busca o poeta-cronista, ou cromsisi-flâneur, para o vocábulo “quintal” (pátio) 

se mostra inútil; pois o significado que deseja alcançar está há muito impregnado em seu 

mundo real e imaginado. A partir do sentido desse vocábulo, que vem de outro tempo, de 

outro espaço, é que começam a se desenhar as linhas da crônica publicada em 1965.

Não bastando as definições encontradas nos dicionários, o eu começa a 

descrever o sentido buscado para “quintal”, que se faz da recordação trazida pela rua: a “Rua 

União” cantada em um poema. Assim começa o segundo parágrafo, descrevendo o que cerca 

o quintal da casa dos avós maternos no Recife. Nesse primeiro momento, o texto ocupa-se de 

mostrar a posição da casa em relação ao pátio. Note-se que a casa parece existir em fiinção 

daquele espaço, daquela porção de terreno, e não o contrário:

O quintal da casa da Rua União era isso: uma pequena porção de terreno em 
quadrado para onde dava a varanda da sala de jantar e em quina com esta varanda 
com acesso para a copa, a cozinha, o banheiro, o quarto de guardados; do lado 
oposto à segunda varanda, bem mais estreita que a primeira, havia o portão alto da 
casa vizinha, onde moravam umas tias de José Lins do Rêgo; ao fimdo ficava o 
gaünheiro, e ao lado dêste, o cambrone.

Então, provoca-se um rasgo no texto, abre-se um parêntese que desloca o 

tempo para o começo do século no Recife e explica a origem da palavra “cambrone”. O pátio
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abre-se para falar do primitivo banheiro, para isso, indo além, buscando no tempo 

personagens como Napoleão:

Aqui no Sul muita gente não sabe o que é cambrone e ainda menos por que motivo 
no Recife daquele tempo (comêço do século) se dava à privada o nome do general 
de Napoleão, que intimado pelo inimigo a render-se na Batalha de Waterloo, 
respondeu enèrgicamente com xmia só palavra de cinco letras. Pois fiquem sabendo 
que 0 motivo foi êste: o engenheiro francês que projetou e dirigiu no Recife o 
serviço de instalação dos esgotos chamava-se Cambrone, mas não sei se era parente 
do herói de Waterloo.

No poema “Infância”, não só pátio é designado como “núcleo da poesia”, mas 

também o banheiro, o cambrone, tomado pela “la fraicheur des latrines!” . Este “frescor” 

explica-se, na crônica, pela alusão, desta vez declarada, da presença de Rimbaud. Bandeira, 

leitor e admirador do poeta francês, chega a afirmar, em carta a Mário de Andrade, “ter 

entrado na feira modernista pelo expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire” (Bandeira in: 

Moraes, 2000, p.91). Segundo Bandeira, em Rimbaud a sonoridade e a forma utilizadas 

deixam a beleza de seus versos intraduziveis. E é sem tradução que parte do poema “Les 

poètes de sept ans” aparece ao leitor do jornal para explicar a fascinação do menino com o 

cambrone;

Os cambrones do Recife eram o que havia de mais primitivos, mas por que o menino 
de sete anos, futuro poeta a seu malgrado, gostava de estar ali? Só muitos anos 
depois, homem feito, descobriu a razão, ao ler o poema de um menino genial que se 
chamava Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, poema intitulado “Les poètes de sept ans”, 
escrito aos dezessete anos. Dizia êle a meio do poema:

Uété
Surtout, vaincu, stupide, il était entêté 
A se renfermer dans la fraicheur des latrines.

Havia, muito, essa “ftaicheui^’ no cambrone daquele quintal da Rua da União...

O espaço reservado, o banheiro, traz para a crônica a presença da poesia. Se, 

numa seqüência, o texto parte da casa para o quintal e só então para o banheiro (cambrone), a 

ordem de importância desses espaços para o menino da Rua União é totalmente inversa. Era 

de lá, da latrina, que a poesia se fazia possivel. E falando justamente do ‘Trescor no cambrone 

daquele quintal da Rua União” é que, mais uma vez, a rua vai mudar o foco da escrita, 

fazendo-a curvar-se novamente para a descrição do quintal. Desta vez, não são seus arredores 

que importam, mas o que é parte integrante daquele espaço da mitica infantil do poeta-
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cronista. É de onde surge a figura da avó, “uma batalhadora” a alimentar os caprichos do 

menino “hortelão”:

O quintal, porém, tinha outros atrativos. Primeiro, num canto da varanda da 
sala de jantar, a grande talha de barro, refrescadora da água, que se bebia pelo 
“côco”, vasilha feita de endocárpio do fruto do mesmo nome e com bonito cabo 
torneado; havia, no centro do quintal o coradoiyo, “quaradomo”, como dizíamos, 
magnífico quaradouro, com suas fôlhas de zinco ondulado; em tômo, ao longo das 
varandas e do paredão da casa das Lins, ao fundo, dissimulando o galinheiro, 
também magnífico (um senhor galinheiro!), e o cambrone, os canteiros de flôres 
singelas, hortaliças, arbustos, medicinais de preferência (sabugueiro, malva, etc.). 
Minha avó estimulava as minhas veleidades de hortelão: “Plante esses taUnhos de 
bredo, que quando êles derem folhas eu lhe compro”. E eu plantava e ela comprava 
0 bredo, e com êsse dinheiro comprava eu flecha e papel de sêda para fabricar meus 
papagaios... Essa atividade não me fêz agricultor nem negociante, mas as horas que 
eu passava no quintal eram de treino para a poesia.

O que segue remonta à importância do espaço para “o treino da poesia”. O eu 

separa a rua, local das brincadeiras e jogos infantis, como se lê na “Evocação do Recife”, do 

quintal, local de recolhimento e de criação de um mundo dentro de outro; o que se 

prenunciará como a Pasárgada, o pátio da poesia bandeiriana.

Na rua, com os meninos da minha idade eu brincava ginásticamente, 
turbulentamente; no quintal sonhava na intimidade de mim mesmo. Aquêle quintal 
era o meu pequeno mundo dentro do grande mimdo da vida...

Tanto na poesia quanto na crônica, o despertar da saudade irrompe levando o 

eu a buscar os caminhos que o levam “de volta”, não só a um tempo passado, mas a uma 

interioridade, um espaço de maior segurança figurada pela imagem do pátio. A intimidade 

desejada só se faz possivel num espaço igualmente íntimo da casa, não como o quarto, parte 

da construção, mas fora dela, como um espaço que podia construir um universo próprio, além 

do “quarto de dormir”, um lugar como o quintal. Note-se, mais uma vez, a ligação da poesia, 

um “gênero maior”, com este lugar tão simples, tão menor, representado não só pelo quintal, 

mas principalmente pelo “cambrone”. Espaço que se transforma em elemento da poesia 

bandeiriana e produtor de poesia. É certo que esse lugar, buscado pelo poeta-cronista, não se 

recupera totalmente, passa por uma transformação despertada pela saudade, por um invólucro 

que o mistifica. Segundo Benjamin (1997, p. 105):

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. 
O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no exato momento, 
forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a

111



compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nós o 
esquecido. Tal como a palavra que ainda há pouco se achava em nossos lábios, 
libertaria a língua para arroubos desmotênicos, assim o esquecido nos parece pesado 
por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faça tão carregado e 
prenhe não seja outra coisa que o vestígio de hábitos perdidos, nos quais já não nos 
poderíamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas 
demolidas o segredo que o faz sobreviver.

Afirma ainda Benjamin (1997, p.89); “é uma palavra, um rumor, ou um 

palpitar, aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do 

passado, de cuja abóbada o presente parece ressoar apenas como um eco” . A flânerie 

bandeiriana, então, se concretiza não somente pela rua, da União, que leva o eu de volta à casa 

materna e faz com que sua saudade extravasada pela palavra “quintal” liberte os objetos e 

espaços poéticos, mas também, e principalmente, pelo tempo que aparece em planos, 

principiando pelo presente e indo até o passado mais distante. Assim, através da crônica, o 

leitor pode perceber, em primeiro plano, o poeta buscando, nos dicionários, a significação 

para a palavra quintal, mais adiante, o tempo do texto desloca-se para o Recife de quando o eu 

era criança, indo até a França, e, por fim, perde-se no pátio onde, menino, podia “sonhar na 

intimidade de si mesmo”, deixando o presente totalmente perdido.

O flâneur que se procura ler nas crônicas aparece, ainda, quando o quarto 

parece sufocar aquele eu que, na poesia, se sentia seguro nesse espaço de devaneios e de 

desejos. A relação entre os dois, eu/quarto, toma-se insustentável, talvez porque o quarto que 

o cinge não seja o seu, e sim represente apenas as quatro paredes de um quarto estranho como 

o quarto de um hotel. É o que se lê na crônica de 23 de janeiro de 1944 , “Cinema em 

Petrópolis” {Andorinha Andorinha, 1966).

Em carta a Mário de Andrade, de 12 de janeiro de 1944, Bandeira avisa de sua 

viagem a Petrópolis, que fizera para descansar dos trabalhos excessivos do ano anterior. Nesta 

carta, o poeta faz referência ao quarto que ocupava no Hotel D. Pedro: “um quartinho 

minúsculo, mas em compensação caríssimo”. Escrevendo sobre este mesmo quarto, o poeta 

afirma o desejo de estar em outro lugar, já  que o quarto “me dá a ilusão de satisfazer o velho 

impossível desejo de morar durante um mês ou dois numa ruazinha de Amsterdã”. (Bandeira 

in: Moraes, 2000, p.665)

O texto que se lê, a crônica, produto desse espaço alheio que mantém uma 

imagem de intimidade transformada em ameaça ao habitante quarto, é também responsável 

por despertar o desejo de evasão. Logo no primeiro parágrafo, o que se destaca é justamente a
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frieza que invade o quarto estranho, tomando-o “inabitável” para aquele eu a quem já era 

impossível suportar o “regulamento” imposto. . _

Na tarde úmida e fria o quartinho do hotel tomou-se de repente inabitável. Não 
havia com quem falar mal de Mariano Moreno, cujo Plan de Operaciones, cujo 
projeto de invasão e conquista do Brasil, eu acabara de ler. A estação 27 dos 
telefones do Rio continuava com defeito. Eu já farto de ver as gotinhas da chuva 
apostarem corrida ao longo dos fios telegráficos. Não era possível desabafar 
gritando, porque o odioso “Regulamento”, pregado atrás da porta, mas na realidade 
perambulando no quarto, dominando o quarto e impondo-lhe uma atmosfera, dizia 
cominotóriamente no art.l°: “A gerência pode exigir RETIRADA IMEDIATA do 
Hóspede que proceda de modo inconveniente à boa ordem do estabelecimento.”

A poesia que emana da primeira frase faz com que o leitor lembre de outro 

espaço, daquele em que o olhar se prende ao quarto pobre de hotel que o poeta descreve em 

“A Maçã”. O objeto, a maçã, deslocado de seu ambiente natural, forma um quadro de 

paisagem interior, não o interior de um quarto de hotel, mas o interior de algo que pulsa e 

vive, mesmo representando uma natureza morta. Na crônica, o eu parece ser a maçã que, 

tirada de seu habitat, se transforma em objeto morto que recolhe a vida para dentro de si. 

Porém, quando o quarto é invadido pela solidão, e a janela não basta para que o eu possa 

sentir a vida que, na poesia, se podia ver numa simples maçã, a única maneira de sentir-se 

vivo é cambiar o espaço de habitação.

O estado insuportável do quarto mantém-se pelas afirmações: “não havia com 

quem falar”^̂ , os “telefones do Rio continuavam com defeito”, o que se via pela janela [as 

gotinhas de chuva] já não interessava e “não era possível desabafar gritando”, pois o 

regulamento impunha ao quarto “uma atmosfera” que o dominava. A vida esvaía-se daquele 

local e não permitia ao eu ser um ^^flâneur a passear pelas ruas do quarto”, já que havia a 

ordem pesando sobre o espaço. Abandonar esse caminho vigiado seria a única solução, uma 

solução trazida pela rua.

Desta seqüência, escrita pela insatisfação no primeiro parágrafo, o texto traz, 

no segundo, a liberdade da rua, sem o “odioso Regulamento”. Atraído pela fila que se 

formava diante do cinema, o eu fugitivo da clausura procura a presença de vida alheia. 

Mesmo que, para isso, precise assistir “O demônio do Congo”. Com cinismo e humor

No texto, diz Bandeira: “não havia com quem falar mal de Mariano Moreno”; trata-se de autor hispano- 
americano, um dos que o poeta se propunha a estudar enquanto descansava em Petrópolis. Afirma, na carta 
a Mário: “Vim pará cá com dois projetos: ler muita hteratura hispano-americana (o professor precisa 
coonestar sua nomeação) e escrever para tal editorial do México a apresentação da poesia brasileira.”
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(elementos que o cronista avisava fazer uso para escrever sobre cinema), ele enfrenta a fila do 

cinema como se não houvesse outra saída. Era isto ou a pressão do quarto.

Desci à rua, onde uma fila enorme esperava em frente à bilheteria do cinema. Três e 
meia... Confesso a minha ignomínia: segui o conselho do 1111 ao número 1 -  entrei 
na fila! Ai de mim, o fihne era “O demônio do Congo”.

O que se lê, em seguida, é descrição do próprio filme, seu elenco e o tema. Tal 

descrição é feita com desânimo e enjôo, atacando o enlatado hollywoodiano. Neste ataque, 

nota-se certo desprezo com a relação comercial dos filmes, o que faz o cronista, dois anos 

depois, escrever também para o jornal sobre “Arte e Cinema” (Bandeira, 1966, p. 134-136). A 

trama de “O Demônio do Congo”, segundo o texto, era justamente a trama do filme 

comercial, em que as características de beleza são as que movem o enredo pobre da película.

Cinema abarrotado. Grandes expectativas. Elenco; Heddy Lamarr, Walter Pidgeon, 
etc. (Não havia mago de efeitos especiais.) Começava a história por uma conversa 
mole entre homens enervados pelo tremendo calor do Congo... de Hollywood, 
Walter Pidgeon bancando desta vez o machão das selvas da borracha. Senão quando 
entra o mais completo imbecil jamais inventados pelos estúdios norte-americanos na 
pessoa de Mr. Langford. Falam de imia certa Tondeleio, o demônio do Congo, a 
vampiro nativa, e logo a gente sente que, antes mesmo de vê-la, o recém chegado 
Lan^ord está no papo.

Mas o que se mostra interessante ao cronista não é nada relacionado ao que se 

vê na tela, o que considera “cacete, enfadonho”, e sim a reação do público que abarrotara o 

cinema. As reações são bem marcadas no quarto parágrafo: “a assistência quieta, na grande 

expectativa...”, “Ôba! Grita um sujeito na platéia. Outro repete; ‘Ôba!’ E há um coro de 

assobios”, “Rompe na assistência uma formidável assuada” e “Uma menininha atrás de mim 

diz pela terceira vez: - Chi, ela está feia, Léia!”. O que comprova que o filme é plano 

secundário nesta crítica de cinema. O que prende os olhos e ouvidos atentos do flâneur é a 

reação daquelas pessoas desconhecidas, de quem ele pôde ouvir e imaginar o que se passava a 

cada uma delas.

A assistência quieta, na grande expectativa... Afinal surge Tondeleio, 
seminua, crepuscular, pré-fatal e beladonizada. “Ôba!” grita um sujeito na platéia. 
Outro repete: “Ôba!” E há imi côro de assobios. Tondeleio procura enlear o jovem 
Langford Promete fazer “tiffin” para êle. Boa idéia essa de fazer “tiffin”. Mas 
embora o rapaz tenha ficado completamente tonto desde a aparição de Tondeleio, 
não a beija quando ela se oferece. Aqui rompe na assistência uma formidável
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assuada. Uma menininha atrás de mim diz pela terceira vez; - Chi, ela está feia, 
Léia!

Vocês viram no Rio “O Demônio do Congo”? Pois quem não viu saiba que 
Langford acaba casando-se com Langford; que Langford acaba envenenado por 
Tondeleio; que Tondeleio acaba forçada por Walter Pidgeon a beber o resto do 
veneno propinado a Langford.

Tondeleio é tão cacête que dá vontade de dizer de imia pessoa ou coisa 
enfadonha, em vez de pau, Tondeleio.

A observação que se faz no interior do cinema protege o flâneur, mantendo seu 

desejo pelo desaparecimento e entranhamento na multidão sem chamar a atenção alheia. A 

paisagem, para o flâneur bandeiriano, é uma paisagem totalmente urbana e totalmente 

humana. O que se comprova nos versos do poema “Escusa” {Belo Belo), em que canta o eu 

sua “urbanidade”; “Sou poeta da cidade./ Meu pulmões viraram máquinas inumanas e 

aprenderam a respirar o gás carbônico das salas do cinema.” Porém, essa maquinização 

exigida ao eu pela cidade vai também fazer com não se sinta mais “digno de respirar o ar puro 

dos currais da roça”.

Uma das maneiras de violar essa condição maquinai é humanizar-se pela vida 

que vinha “pela boca do povo na língua errada do povo” (“Evocação do Recife”). É então 

que, no texto. Bandeira deseja a presença de Vinícius de Moraes, o mesmo que, no Itinerário 

de Pasárgada, é referenciado pela “seriedade de atitude e gosto do decoro verbal”. Mas que, 

em outro texto, “O Vale da Decisão”(F/aMto de Papel, 1958), é lembrado pela erudição em 

matéria de cinema. Assim, de toda a aventura de “Cinema em Petrópolis”, o que realmente 

importa é o que foi colhido da observação do público daquele cinema, e a presença do outro 

poeta era requisitada para apreciar justamente esse “modo brasileiro de ser”^̂ .

O que senti em tudo foi não ter a meu lado o Vinícius de Moraes para ouvir 
os “ôbas” dos rapazes, o adorável “Chi, ela está feia!” da menininha. Será que há 
disso nos cinemas de Ipanema?

O texto termina perguntando se, no Rio, as coisas aconteceriam da mesma 

forma. As estadas em Petrópolis marcam fortemente a obra de Manuel Bandeira como um

Nome de crônica que Manuel Bandeira escreve sobre a visita de Paul Morand e sua busca pelo exótico 
em nosso país. A tentativa foi frustrada, conta a crônica. Porém, o interessante do texto fica por conta da 
visão do Brasil que Bandeira oferece aos leitores, um país com cara de “Dr. Fernando Magalhães” (A quem 
Bandeira apelidou de "raposa velha de Academias e Ministérios", segundo nota in; MORAIS (org.), 2000, p. 
531).
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lugar especial, como a Pasárgada possível fora das linhas da escrita, conforme se lê em 

“Crônica de Petrópolis” . Conta o poeta;

“Estas semanas que todos os anos passo em Petrópolis não representam para mim 
apenas o repouso dos trabalhos, das contrariedades, das filas de ônibus, do telefone, 
dos pedidos de recomendação para o incorruptível Carlos Dnunmond de Andrade e 
outras calamidades cariocas: estas semanas são ainda retomada de contato com o 
passado, desde a remota infância, e assim, todos os anos, faço para meu uso pessoal 
0 meu pequenino romance de Proust, sem madeleine e sem condêssa de 
Guermantes." (Bandeira, 1958, p.278-279)

Mas, nem mesmo lá foi possível fiigir das garras da modernização. Irritado, o 

cronista trata, no texto, a respeito da derrubada de um edifício. Pensão Geoffroy, o “berço da 

cidade”, e se pergunta se não é inútil chorar uma cidade que começa a ser modificada.

Essa irritação “com as calamidades” urbanas faz com que o flâneur se esconda 

mais uma vez, busque outros mundos, que não o seu. A insatisfação gerada pelas mudanças 

na cidade foi abordada no segundo capítulo deste trabalho, em que a poesia tomava-se o 

refugio do eu contra o tempo. Pode-se observar que, também nas crônicas, o 

descontentamento aparece e muitas vezes é usado como forma de didatismo ao homem da rua. 

Isso acontece, por exemplo, em “E monumento”(/4«Jon>7/?a Andorinha, 1966), em que o 

cronista clama pela preservação do obelisco da Avenida Rio Branco, no Rio, dizendo, do 

espetáculo de depredação dos monumentos públicos, que o “enoja, escandaliza, indigna, 

ofende, revolta”; e termina com frases dirigidas diretamente ao leitor; “Senhores, o obelisco 

não é um simples poste de pedra; obelisco é um monumento. Há que reverenciá-lo”. Esta 

manifestação rendeu um poema, publicado um ano mais tarde, também em jornal, que se 

chamou ‘Desagravo” {Andorinha Andorinha, 1966).

Ao contrário de muitos que viviam na cidade em transformação. Bandeira pôde 

ver a rapidez com que a morte e o esquecimento se apoderavam e ainda se apoderam das 

coisas, até mesmo do nome delas. Esse exemplo aparece em “O Largo do Boticário”, de 13 de 

julho de 1955 {Flauta de Papel, 1996, p.487-488).

Leio agora nos jornais que alguns estúpidos puseram fogo ao tronco da 
mangueira,(...)

Desaparece assim a única coisa autenticamente velha daquele amorável retiro, belo 
apesar de tudo. Já agora o Largo do Boticário da minha meninice pode passar a 
chamar-se, com mais propriedade e modernidade, Praça do Farmacêutico.”
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o  interessante, ao delinear rapidamente esse caminho marcado pela 

modernização nas crônicas bandeirianas, é perceber que, analogamente ao que aconteceu com 

o flâneur, empurrado das ruas para o interior das galerias e lojas pela presença ameaçadora 

dos automóveis, o eu bandeiriano também é impelido novamente para a poesia. Caso deseje 

flanar livremente, só o faz na tranqüilidade oferecida pela poesia; tranqüilidade assegurada 

contra a ação do tempo, mas que, por outro lado, afirma sua ação destruidora. O flâneur, 

quando se sente ameaçado, apela a um mundo que só se forma com versos, mesmo que não 

seja, em princípio, os dele; como em “Mundo de Chagall”, em que a crônica abre precedentes 

para que o eu entranhe-se no mundo alheio, transformando-o em seu pelo ato da tradução, aí 

se vê, mais uma vez, a ação do pharmakéus formulando o pharmakós (expurgo).

O texto, datado de 20 de agosto de 1961, recolhido por Drummond, faz parte 

de “Negócio de Poesia” em Andorinha Andorinha (p.269j. Depois de um parágrafo em que se 

desobriga da tarefa de cronista. Bandeira invade a poesia de Chagall '̂*, que não é mais a 

poesia de Chagall a partir do momento que incorpora os elementos do outro e impõe-lhes uma 

caracterização que acaba por compor um novo espaço poético: “um país que é só seu”, dentro 

das margens da tradução.

No pequeno trecho em prosa expõe-se um cansaço insuportável do eu em 

relação ao mundo cotidiano. Não podendo mais com o peso que vem através da obrigação da 

crônica e sua cotidianidade, invoca-se o outro gênero como escape, porém, não sem antes 

emitir um discreto ataque a certos tipos de poesia. Posição que se lê também em “Leves e 

Breves”, datado de 21 de dezembro de 1960 {Andorinha Andorinha, p.364), em que a própria 

poesia causa a exaustão do ser. Para restabelecer as forças, o eu recorre, mais uma vez, ao 

passado;
Muitas vezes agora me toma um enjôo mortal da poesia: os disciu^ivos me 

dão a impressão de terra exausta; os concretos, de eternos pesquisadores que não 
acham nada. Em tais ocasiões me defendo recorrendo à poesia dos velhos 
cancioneiros galaico-portugueses. Sua inefável frescura me desaltera, me recoloca 
no amor da poesia.

O cansaço impõe-se, primeiro, no corpo, na matéria, como um vírus incubando 

que, sem o eu perceber, toma conta, o remédio se apresenta então na forma de poesia. Porém,

O livro de poemas traduzidos por Bandeira tem sua primeira publicação no ano de 1945, sendo que a 
segunda edição, em 1948, vem aiunentada. O texto responsável pelo banho de poesia na crônica bandeiriana
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lembrando Derrida, “não há remédio inofensivo”(Derrida, 1997, p.46). Nem mesmo a 

possibilidade de estar em outro lugar, num mundo de quadros ou de versos vai proteger 

totalmente o eu, mas, quando se sentir exaurido pelo cotidiano, é pelo banho de poesia que vai 

clamar.
Ao diabo a crônica que eu deveria escrever hoje! Sinto o corpo cansado, o 

espírito deprimido, a vontade incerta. Estou precisando de um banho de poesia. Não 
de poesia participante ou de pesquisa, concreta ou neoconcreta ou eletrônica, mas de 
poesia levitativa, astronáutica, poesia que me leve a outros mundos longe dêste, ao 
mundo de Chagall, por exemplo. Chagall é de profissão pintor. Sem embargo, de vez 
em quando desabafa em poemas tão lenitivos nas suas imagens quanto a sua pintura 
em còres inocentes e frescas.

Invocar para si o mundo de Marc Chagall^^, inserir-se nele desmanchando 

possíveis muros erguidos pela intimidade alheia, é uma atitude digna da flânerie, tomando o 

espaço mais instigante , “mais enfeitiçante”, justamente por não ser “o seu próprio, o 

particular”. O mesmo acontece com o passado trazido pela ruas. Interessante perceber que o 

cronista compara a poesia de Chagall com a própria pintura de “cores inocentes e frescas”. 

Um frescor que o flâm ur  busca em outros campos, outras imagens, como as vistas no quadro 

“Janela”, do pintor russo naturalizado francês.

tem 0 nome de “Um poema de Chagall”. Verificar em Estrela da Vida Inteira -  Poemas Traduzidos. 20. ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.p. 381

Marc Chagall (1887-1985). O uso distintivo, por Chagall, de cor e forma, é derivado, em parte, do 
expressionismo russo e influenciado decisivamente pelo cubismo írancês. Cristalizado o estilo, 
desenvolveu variações sutis em sua pintura com o passar dos anos. Seus nimierosos trabalhos representam, 
caracteristicamente, memórias vividas de cenas de aldeia russo-judias, caso de "Eu e a Aldeia" (1911, 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque), e incidentes em sua vida privada, como na série de impressão "Mein 
Leben" (alemão para "Minha Vida", 1922), além dos tratamentos de assuntos judeus -" O judeu Rezando” 
(1914, Instituto de Arte de Chicago). Os trabalhos de Chagall combinam memória com folclore e fantasia. 
Temas bíblicos caracterizam uma série de gravuras executada entre 1925 e 1939 e ilustram o Velho 
Testamento. Cf WALTHER, Ingo F.; METZGER, Rainer. Marc Chagall: 1887-1985 Poesia em Quadros. 
Alemanha: Taschen. 1994.
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Mas não é propriamente o mundo da pintura que vai interessar, apesar de que o 

mundo pintado por Chagall, nas telas, se aproxima do que Bandeira faz com sua poesia, fala 

de uma província deixada há muito tempo e, assim mesmo, viva e latente, tanto nas cores 

como nas palavras. O mundo alheio tomado para si, pelo jíâneur, é novamente o mundo 

descrito pela poesia, a exemplo do que se viu no poema borgeano traduzido. Os versos do 

poema de Chagall fazem o eu-lírico levitar, da mesma forma que no mundo inventado por ele 

mesmo, como na Pasárgada; para isso, o eu-lírico bandeiriano expulsa o dono daqueles versos 

"lenitivos" e os toma para curar suas próprias chagas.

Essa atitude de Bandeira diante do processo de traduzir é o que Ana Cristina 

César discute no texto "Bastidores da Tradução", em que se compara a prática da tradução 

bandeiriana à de outro poeta brasileiro, Haroldo de Campos, A diversidade entre os dois 

mostra-se pela leitura de Poemas Traduzidos, do primeiro, e Verso reverso controverso, do 

segundo. No que diz respeito a Bandeira, a poeta observa a faha dos textos originais junto aos 

poemas traduzidos, "a antologia não é bilingüe", o que faz com que o leitor se entregue 

totalmente às traduções, "esquecendo qualquer problema porventura existente nos textos 

originais ausentes".(Cesar, 1999, p.400) A unidade da coletânea, mantida pelos temas 

recorrentes na obra de Manuel Bandeira, justifica a diversidade de poetas escolhidos e anula a 

diferença existente entre eles. Assim, acaba-se por "ler o próprio Bandeira".

A seleção e a técnica de tradução são ditadas pela necessidade de "expressão", com 
temas definidos que atravessam sua própria obra, e suas traduções : morte, 
sofrimento, fim de um amor, melancolia no amor, fiigacidade da vida, a noite e seus 
presságios, a beleza, a sensualidade, a mulher. Existe, em todos os momentos, uma 
celebração bastante evidente da subjetividade. (Cesar, 1999)

A subjetividade que aflora da tradução bandeiriana impede que transpareça a 

figura do poeta como modernista, ainda segundo Ana Cristina César. A autora chega a essa 

conclusão, ao observar que, a partir da tradução, alguns originais modernos transformam-se 

em românticos e aponta para essa metamorfose como possibilidade de ler a modernidade 

representando um fardo para a subjetividade de Bandeira. Problema que se resolve quando o 

texto original é absorvido para "a cozinha de grandes tachos", em que os elementos, depois de
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cozidos ou traduzidos, não são mais os mesmos; aparecem reconfigurados, sem deixar rastros 

do texto que foram antes.

Interessa, a partir da prática de tradução de Bandeira, apontar para esse 

"transformar", para que se volte novamente a atenção para a crônica "Mundo de Chagall", em 

que o poeta expulsa o pintor de seu próprio mundo e o torna seu, quando traduz o poema. 

Depois da manipulação, da alquimia nos versos, o mundo do outro passa a consolar o flâneur 

bandeiriano, cansado da selvajaria que tomara conta das ruas. Assim, o flâneur passa a 

desejar novamente refligiar-se entre os versos. E a crônica, então, novamente abre caminho 

para a poesia e reconduz o eu-lírico para a "volúpia" da Pasárgada.

Ao banho pois.

Só é meu
O país que trago dentro da alma.
Entro nêle sem passaporte 
Como em minha casa.
Êle vê a minlia tristeza 
E a minha solidão.
Me acalanta,
Me cobre com uma pedra perfumada.
Dentro de mim florescem jardins.
Minhas flôres são inventadas.
As ruas me pertencem 
Mas não há casas nas ruas.
As casas foram destruídas desde a minha infância.
Os seus habitantes vagueiam no espaço 
À procura de um lar.
Instalam-se em minha alma.
Eis porque sorrio 
Quando mal brilha o meu sol.
Ou choro
Como uma chuva leve 
Na noite.
Houve tempo em que eu tinha duas cabeças.
Houve tempo em que essas duas faces 
Se cobriam de um orvalho amoroso,
Se fundiam como o perfume de uma rosa.
Hoje em dia me parece 
Que até quando recuo 
Estou avançando 
Para uma alta portada

Posição contrária é apontada por Ana Cristina César, em relação à tradução de Augusto de Campos, que 
obedece a "tarefa de tradutor", descrita por Pound, que tenta guiar o leitor para o "tesouro oculto", os 
pontos vitais do poema". A antologia apresentada pelo poeta concreto expressa, na escolha de poemas e 
poetas traduzidos, uma militância política dentro de um contexto ideológico responsável pela unidade da 
obra. Augusto de Campos coloca-se, muitas vezes, na condição de mestre e guia, e tenta mostrar os 
caminhos da leitura sem incorrer no risco de "ver um estudante tentando adivinhar porque motivo foi 
traduzido este poema e não outro".
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Atrás da qual se estendem muralhas^
Onde dormem trovões ê^intos 
E relâmpagos partidos.
Só é meu
O país que trago dentro da alma.

O poema é composto por trinta e quatro versos de métrica diversificada. As 

imagens remontadas pelo texto levam o leitor diretamente ao poema "Vou-me embora pra 

Pasárgada", em que o poeta canta a cidade que inventou para íugir deste "mundo de Kafka". 

O princípio é o mesmo, utilizar a poesia como bálsamo, remédio contra as adversidades do 

dia-a-dia que, muitas vezes, foram mostradas pela crônica.

No poema, que foi de Chagall, a possessão do pais, determinada pela repetição 

incansável dos pronomes meu e minha, fecha, assim, a possibilidade de invasão, a não ser 

pela transformação, pela tradução. Observe-se; "meu o pais", "minha casa", "minha tristeza', 

"minhas flores", "ruas me pertencem", "minha infância", "minha alma", "meu sol" e 

novamente "meu o pais". A primeira e a última expressão são responsáveis por fechar o 

círculo, manter protegido esse país possuído por fragmentos de um eu que só se completa 

dentro desse espaço de fantasia. É interessante lembrar que, no poema que celebra a 

Pasárgada, acontece o mesmo: os primeiros versos são responsáveis também por terminar o 

poema, dando a impressão de um eterno recomeço.

O mundo que serve, a partir da crônica e da tradução do poema, a outro senhor, 

mantém sua sonoridade e ritmo pela repetição de alguns vocábulos. Essa repetição faz com 

que a unidade sonora exerça influência sobre o movimento cíclico que se deseja através dos 

versos, movimento de retorno, Como o eco, as palavras se repetem com mais intensidade no 

começo do poema e ficam mais distantes ao fmal. Do primeiro ao décimo sétimo verso, em 

ordem, repercutem as palavras: meu, minha, minha, minha, me, me, minhas, ruas, me, casas, 

ruas, casas, minha, minha, meu, meu. A intensidade acalma-se a partir daí: houve tempo em 

que, duas, houve tempo em que, duas, se, se, me, meu. Convém ressaltar a repetição dos 

substantivos - ruas, casas, tempo, duas- que, de certa maneira, são responsáveis por armar um 

processo de tensão entre o fora e o dentro, a interioridade dá "casa" e a exterioridade da "rua"; 

a ameaça do "tempo", que faz o eu buscar abrigo, e a marcação de "duas", que aponta para a 

fragmentação, para a desestabilidade do mundo moderno em que as referências tendem a 

desaparecer, para o duplo: "duas cabeças, duas faces".
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Nos oito primeiros versos, o eu apresenta seu pais, onde "é amigo do rei" e não 

precisa pedir licença para entrar. A aproximação desse mundo inventado com a casa também 

se mostra nestes versos, que determinam a pretensa utilização desse "país" para acalantar, 

curar dos males "cotidianos". O país é tão interior quanto a casa. Mas o novo espaço é logo 

apresentado como pura ficção, como impossibilidade, pelos versos: ‘T)entro de mim 

florescem jardins./ Minhas flores são inventadas”. Assim, tudo o que pertence a este mundo 

faz parte desse jardim inventado.

Da casa, o eu passa a falar da rua num verso que, pelo tamanho, recolhe o 

sentido dessas ruas para a intimidade. Ruas em que não há casas, a não ser o próprio eu 

figurando como casa para todos os "habitantes", e lembranças que vagueiam "à procura de um 

lar". Interessante perceber que os dois versos que se referem às ruas são menores que o que 

vem em seguida e fala da infância, levando o leitor a notar o processo de distância e tempo 

por meio das sílabas poéticas que passam, em seguida, novamente a diminuir para indicar um 

retorno à interioridade do eu.

As ruas me pertencem 
Mas não há casas nas ruas.
As casas forain destruídas desde a minha infância.
Os seus habitantes vagueiam no espaço 
À procura de um lar.
Instalam-se em minha alma.

Servir de templo para estes elementos torna-se a única razão de existir desse 

eu-lírico perdido, que se resigna e se contenta em poder, pelo resguardo da memória, abrandar 

a ação do tempo. Há ainda, nos versos que seguem, uma aproximação com a condição 

resignada do eu que aparece no "Poema Só Para Jaime Ovalle", e que fica "humildemente 

pensando na vida e nas mulheres que amou(ei)".

Eis porque sorrio 
Quando mal brilha o meu sol.
Ou choro
Como uma chuva leve 
Na noite.

O que vem, em seguida, é justamente apresentação do "tempo bom" que, para 

além da fragmentação do eu, aponta para uma metade que se perdeu e que "completava", "se 

fundia" à metade que permaneceu. Talvez, um amor perdido, mas, no caso da poesia
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bandeiriana, a parte que se perdeu parece ser aquela do eu menino que brincava na casa do 

avô na Rua União. A que ficou, foi a cabeça e a face de um velho que chora a saudade de 

outro tempo.

Houve tempo em que eu tinha duas cabeças.
Houve tempo em que essas duas faces 
Se cobriam de um orvalho amoroso,
Se fundiam como o perfume de uma rosa.

O choro completa-se quando o eu declara o tempo presente pelo substantivo 

"hoje" e, pela declaração, constata a impossibilidade de parar o tempo. A imagem que vem 

desses últimos versos faz com que se lembre claramente de um quadro, não de Chagall, mas 

de Paul Klee, o “Angelus Novus”, sobre o qual descreve Walter Benjamim (1994, p.226):

“...ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruínas e as 
dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu.”

Recuar também não é possível ao eu-lirico do poema, que avança para um 

tempo que não se diferencia das ruínas, pois é um tempo de "trovões extintos" e "relâmpagos 

partidos”, um tempo de espectros e de fantasmas, de um futuro que é destruição e 

modernização.

Hoje em dia me parece
Que até quando recuo
Estou avançando
Para uma alta portada
Atrás da qual se estendem muralhas
Onde dormem trovões extintos
E relâmpagos partidos.

O que se lê nos dois últimos versos do poema é a proposta de um recomeço 

infinito. Assim, o texto mantém a impressão de que este país, tanto quanto a Pasárgada, nunca 

terá fim. Esse mundo imaginado ("país que trago dentro da alma") está sempre pronto para 

receber o fogitivo da vida real e libertá-lo para a flanêrie da “volúpia, da paz e da beleza".
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Considerações Finais

"Poesia é uma questão de palavras. Poesia é também o afmar as 
palavras dentro de um murmúrio, de uma melodia; ou um 
rastro de cores. Poesia é a sugestão prismática de uma idéia. 
Poesia são todas essas coisas e ainda é alguma outra coisa a 
mais. Dados todos estes ingredientes, você obtém alguma coisa 
parecida com poesia, alguma coisa da qual nós podemos tomar 
emprestado o velho e romântico nome de arte poética. E arte 
poética, como um brique, estará sempre na moda. Mas a poesia 
ainda é uma outra coisa."

D.H. Lawrence

A leitura dos textos de Manuel Bandeira nunca consegue trilhar seu caminho 

sem abrir portas, cortes que permanecem obscuros, mas que, para outros olhos, em outra 

leitura, podem se revelar. Esse processo é contínuo, não há como dar conta de todas as 

possibilidades que se oferecem no percurso do "descoser" o "pano". A epígrafe acima parece 

resumir a condição de qualquer trabalho de leitura. Ou seja, apontar para qualquer caminho, 

tentar qualquer corte, qualquer "desfazer", é inevitavelmente afirmar também que o que se 

leu, o que se escreveu "ainda é outra coisa". Essa "outra coisa" aponta para um depois da 

escrita, e se justifica, quer pela perversão do tempo, que, por ser curto (tempo de mestrado), 

obriga os "cortes" dentro do "corte", quer pela impossibilidade oferecida pela vastidão do 

material que se escolheu "cortar", "desfazer".

Ciente dessa "impossibilidade", a de abarcar tudo, é preciso que o leitor 

escolha o itinerário que deseja traçar para alcançar as metas propostas para o trajeto.

Para apontar as possíveis portas que ficaram em segredo, os cortes escondidos, 

seria interessante, primeiramente, retomar brevemente o caminho que este "corte" percorreu 

para, em seguida, abrir novos.

Na tentativa de ler a escrita de Manuel Bandeira como phármakon através do 

processo de elaboração, foi possível perceber o texto bandeiriano utilizando-se da 

ambigüidade de termos aparentemente opostos para se estruturar através da reorganização dos 

espaços poéticos. A linguagem trabalhada, re-trabalhada, posta em "descanso" na gaveta, 

mostra o poder do bruxo Bandeira em manipular o signo na formação do texto, do verso. Um
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texto que, aparentemente, mostra o espaço interior e o que o quarto pode velar, assim como o 

exterior presente nele. Interior e exterior não podem mais ser lidos como opostos, mas, sim, 

espaços confluentes que não são um só, mas têm diferenças "des-íuncionalizadas".

O espaço poético, que muda de lugar e é ambíguo, serviu também a esta 

leitura, para que se percebesse o mesmo jogo sendo feito pelos tempos dentro dos textos 

analisados. O tempo é jogado, desdobrado, manipulado em flinção da construção de um 

utópico "tempo de felicidade". A melhor maneira de burlar o tempo de castração, apresentado 

pelo presente ameaçador, é a escrita. Nas linhas do texto, nos versos do poema, o eu 

"inoperante", para usar o termo de Ettore Finazzi-Àgro, pode "ser", pode "ter", enfim, 

"opera". Essa confiisão, união, separação dos tempos e espaços foràm lidos pela imagem da 

janela do quarto da poética bandeiriana. Uma janela que se faz entre os versos e permite ao 

eu, insatisfeito, burlar até a própria morte. O "entre tempos" mostra a síntese de uma 

existência que se fez pelo não-ser e pelo não-ter, mas que continuou desejando "sentir as 

coisas mais simples".

O corte conduziu ainda à outra tensão, confluência. Trata-se dos espaços e 

tempos misturados, conflmdidos dentro de uma escrita que se produz por esse efeito "entre" 

termos, nesse midium. É o caso dos gêneros da escrita bandeiriana, poesia e prosa, lidos como 

elementos simbióticos, alimentando-se mutuamente. E, quando o pano se desfez, ainda que 

parcialmente, o que se pôde ver foi a figura de um flâneur, expulso pelas ruas (seu chão 

sagrado) para dentro do poema, onde pode flanar livremente entre os versos. Mas na escrita, 

muito mais que um ocioso observador, o flâneur é o ponto forte, a insatisfação daquele eu 

preocupado em "preservar".

Então, este caminho traçado reconhece que a discussão a respeito da 

elaboração poética bandeiriana requereria uma trama textual mais ampla do que se mostrou. 

Porém, mesmo ampliando a questão, o texto bandeiriano não se dispõe a mostrar todas as 

“caras”, as facetas, porque é de sua natureza (e de qualquer trama textual) manter algo sempre 

escondido. Velando "a regra do jogo, a lei da composição", Manuel Bandeira vem 

ultrapassando décadas, angariando leitores que se tornam cúmplices desse falsear.

Na impossibilidade de abarcar todos os “pequeninos nadas”, tão cheios de 

tudo, pode-se ainda, numa última tentativa de pensar a elaboração da escrita, enumerar alguns 

elementos responsáveis pela “poção” bandeiriana, como o trabalho com o verso - o
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metrificado e o livre, o tema -  que se modifica ao longo do tempo, e o mistério poético que, 

de certa maneira, absorve muitos dos ingredientes de elaboração e os esconde.

Sentindo a necessidade de gerar outros ritmos para sua poesia. Bandeira 

ultrapassa os limites da metrificação, primeiro “explorando todas as possibilidades do sistema 

métrico”, em seguida, por meio da polimetria, desestrutura o verso e goza da difícil liberdade 

oferecida pelo verso livre. Assim, rapidamente delineando o caminho desse alquimista, 

percebe-se que, em seus primeiros livros, o poeta mescla o que a leitura dos simbolistas 

franceses e portugueses lhe proporcionou; é o que muitos críticos apontam como fase de 

formação do poeta. Nesta “fase”, lê-se a experimentação da técnica apresentada pelas 

vanguardas européias e um profiindo apego ao tradicional. Com predominância dos versos 

alexandrinos, marca da tradição, o primeiro livro (A Cinza das Horas, 1917) ainda não insinua 

as mudanças que viriam mais tarde, com Libertinagem, em 1933. Porém, antes, n’0  Ritmo 

Dissoluto, as feições tradicionais começam a ser mudadas pelo aumento de poemas em verso 

livre (treze). Para alguns, trata-se de um período de “transição” da poesia bandeiriana, 

assinando, o que já disse, o próprio poeta: “Transição [...] Para a afinação poética [...] tanto do 

verso livre como nos poemas metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na 

expressão das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do fundo, à completa 

liberdade de movimentos, liberdade que cheguei a abusar no livro seguinte, a que por isso 

mesmo chamei Z-zôerí/wagem”.(Bandeira, 1996, p.67).

A transformação poética mostra-se realmente ambiciosa em Libertinagem, 

quando a experimentação de novas formas dessacraliza de vez o tradicional. Com uma 

revolução na forma de elaborar os poemas, na maioria, compostos de versos livres (vinte e 

três), Bandeira abre as portas para as formas modernistas de composição. Há uma volta aos 

poemas de metro curto, com o acréscimo das redondilhas, ainda sem o retorno ao alexandrino 

ou ao decassílabo, na Estrela da Manhã, de 1936. Já a confirmação de sua técnica chega com 

Lira dos CinqüenfAnos, 1940. A partir deste livro. Bandeira concilia as formas e técnicas, 

tradicionais e modernistas, fazendo com que convivam pacificamente em sua poesia. Marca- 

se uma volta “sem medo” aos versos metrificados, alexandrinos e decassílabos. Percebendo 

esse "convívio" de formas dentro do verso, pode-se pensar que, já na maneira de elaboração 

da poesia, existe a mesma tensão que permeia os espaços poéticos quarto/rua. Isto é, o verso 

livre divide o mesmo espaço com as técnicas mais tradicionais.
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Não são poucos os artifícios encontrados na poética de Manuel Bandeira. 

Outro elemento importante a ser considerado na elaboração do poema é o tema utilizado. Seu 

itinerário comporta dos temas “nobres” aos “banais”; do confronto com a morte, da infância 

revisitada, ao cotidiano e aprendizado com a “gente simples”. Mais tarde, aparecem o 

mangue, as docas, o beco, a feira e a rua. De modo diferente do simbolismo, faz referência às 

doenças e às imperfeições físicas, tratando o corpo como a própria decadência.

Lê-se, no Itinerário de Pasárgada, o remontar de um percurso de aprendizado 

poético. A linguagem poética, da maneira que se vê em seu estado cristalizado nos poemas, 

foi adquirida em anos de aprendizado técnico e experimentação com a palavra. A formação 

dessa poética surge também da intimidade com a leitura, de muitos poetas e dele mesmo, que 

fez durante toda sua vida. A respeito da experiência poética de Bandeira, que pode ser lida 

como teoria da poesia, segundo Davi Arrigucci (1992, p. 124), é “uma teoria assistemática, 

difusa, ligada à biografia e a um pouco de tudo, e sobretudo, à prática concreta do escritor no 

seu dia-a-dia, ao longo de muitos anos, acompanhando a memória de uma vida...” .

Um elemento importante da bruxaria bandeiriana é o mistério que emana de 

seus poemas e que, justamente, esconde, à primeira leitura, a complexidade "do fazer". O jogo 

e a tensão de elementos também ajudam a manter velada a trama dos múltiplos sentidos que 

se escondem na palavra.

O poema “Canção do vento e da minha vida” {Lira dos CinqüenfAnos) parece 

sintetizar a questão da elaboração poética em Bandeira. O que se vê é que justamente o que 

foi, de certa forma, “abandonado”, “varrido” de seus poemas iniciais, retoma e se perpetua 

como marca de sua poesia, caso das formas tradicionais. O movimento para dissipar regras, 

técnicas e formas assume papel oposto, fazendo que esses elementos invadam a poesia 

bandeiriana. E o mistério faz-se na aparência da simplicidade dos versos, isto é, a síntese, o 

resumo, o vocabulário coloquial escondem, na verdade, anos de trabalho complexo. A poção 

elaborada pelo pharmakéus é “cheia de tudo” e tenta usufruir de seu mistério, fingindo um 

vazio.

Canção do Vento e da Minha Vida

O vento varria as folhas,
O vento varria os frutos,
O vento varria as flores...

E minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De frutos, de flores, de folhas.
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o  vento varria as luzes,
O vento varria as músicas,
O vento varria os aromas...

E a minha vida ficava
Cada vez mais cheia
De aromas, de estrelas, de cânticos.

O vento varria os sonhos 
E varria as amizades...
O vento varria as mulheres...

E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De afetos e de mulheres.

O vento varria os meses 
E varria os teus sorrisos...
O vento varria tudo!

E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De tudo.

O título do poema aproxima o que se sente, mas não se vê; o vento à vida do 

eu-lírico. O vento, algo que se movimenta ou agita violentamente, toma a ílinção da vida, que 

também não é estática, que pode se “mover” com violência. Vento e vida são coisas 

diferentes, mas também a mesma coisa: invisível, imprevisível e misteriosa.

Os primeiros versos do poema são responsáveis por delimitar a ação do vento 

que “varria”. E apesar de ser o vento que se desfazia das coisas, das folhas, dos fhitos e das 

flores, era na vida do eu-lírico que a diferença se notava. A vida enchia-se do que o vento 

tentara livrar-se. E a relação desses objetos postos para fora aponta misteriosamente para um 

tempo específico: a infancia. Porque o eixo de seqüência folhas - frutos - flores indica um 

crescimento, um nascimento. Estes versos remontam também a “o céu de primavera”, cantado 

por Casimiro de Abreu êm “Meus oito anos”, poema que celebra a infância “que os anos não 

trazem mais”. Mesmo a infancia sendo tirada do eu-lírico (ou as folhas, os frutos, as flores), 

sua vida ficava cheia dessas coisas que a preenchiam: a saudade, a lembrança do que passou.

Vem, então, a mocidade, trazendo as luzes, as músicas e os aromas que o vento 

se esforça em dissipar. Mas há uma mudança no que fica “enchendo” a vida do eu: as luzes 

tomam-se estrelas e a música torna-se cântico. Uma diferença sutil que mostra certo 

amadurecimento, quando dá nome àquela luz -  estrela -, e uma amargura irônica, quando a 

música, os tons da juventude transformam-se em cânticos. A ironia está quando se lê a
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definição dúbia do vocábulo “cântico”, que pode louvar a Deus ao mesmo tempo em que 

pode significar poesia profana.

A fase adulta do eu chega e nela desfilam os sonhos, as amizades e as 

mulheres. Mas o que continuava a encher a vida eram os afetos e as mulheres. Observa-se que 

a mudança dos vocábulos se faz em função do ritmo e da métrica, mas também pode fazer 

referência à vida plena, que foi roubada.

O vento, numa última atitude, põe-se a varrer a própria vida. O movimento 

entre um e outro, vento e vida, mostra um vazio cheio de tudo. Um vazio que protege o eu- 

lírico, fazendo com que ele “integre-se á lei da vida pelo apego às forças mais elementares”. 

(Rosenbaum, 1993, p. 197)

O poema escolhe uma forma gráfica que imita o trabalho do vento e que se 

prolonga pelo uso de reticências, sempre do terceiro verso. Nos versos que seguem, há a 

perpetuação do que foi varrido pelo ponto final. Outra artimanha da composição é o uso da 

aliteração dos fonemas jv], \f\ e [s], responsáveis pelo sopro da vida, do vento.

O Vento Varria aS FolhaS 
O Vento Varria oS FrutoS,
O Vento Varria aS FloreS...

E minlia Vida Ficava 
Cada Vez maiS cheia 
De FrutoS, de FloreS, de FolhaS.

Consciente de sua arte. Bandeira estava pronto para produzir conforme sua 

vontade, livre “para cair em tentação”, tradicional ou modernista. É a partir desta fase que a 

marca individual da poesia bandeiriana pôde consolidar-se, criando novas bases literárias.

Tanto quanto a questão do "fazer", a invasão e a manipulação do tempo no 

texto elaborado por Bandeira também necessitariam um descoser mais calmo, mais detido, 

para que o pano cedesse melhor ao corte. Trata-se de pensar a atitude do eu-lirico bandeiriano 

messiânica, como aquele que pode redimensionar o passado, não só na poesia, mas também 

na prosa. Para tanto, seria necessária uma leitura mais acentuada e pautada nas questões sobre 

o tempo à luz de outros textos de Walter Benjamin.

A questão do tempo, do "entre-tempos", poderia desvendar e apontar para 

outras mudanças, tanto na elaboração do texto quanto ha abordagem da cidade. Por enquanto, 

a "co-presença", a mistura entre os tempos presente, passado e futuro fica ainda em suspenso, 

dependendo de outro "corte" mais profLindo. Leio, no momento, uma citação de Santo
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Agostinho, utilizada por Borges, ao tentar definir poesia; "O que é o tempo? Se não me 

perguntam o que é, eu sei. Se me perguntam o que é, então não sei". (Borges, 2000, p.27)

O que se poderia dizer para fechar ou abrir este ensaio é que a leitura do 

Bandeira pharmakéus e do eu-lírico criado por ele, um flâneur que resiste na escrita, consiste 

em tudo o que já foi dito nos capítulos anteriores, "mas é ainda uma outra coisa".
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Anexo da Introdução

Resenhas da Fortuna Crítica

ANDRADE, Mário de. “A Poesia em 1930” In Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 

Martins, 1974, p. 26-45.

O trabalho reúne ensaios críticos, entre eles “A poesia de 1930”, no qual o autor 

analisa os livros Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade, Libertinagem de Manuel 

Bandeira; Pássaro cego, de Augusto Frederico Schmidt e Poemas de Murilo Mendes.

O ensaio sobre a poesia de Manuel Bandeira compreende os poemas escritos entre os 

anos de 1924 a 1930. Nele, Mário afirma a grandeza “dum dos nossos maiores poetas”, 

dizendo ser Libertinagem “um livro de cristalização” da psicologia bandeiriana. A 

cristalização refere-se à libertação poética de Bandeira demonstrada nos poemas “Porquinho 

da índia” e “O cacto”,

Apesar de Libertinagem ser o livro mais “indivíduo Manuel Bandeira”, segundo 

Mário, em que a “áspera rítmica” de seus poemas se confunde com seu físico, é nele que o 

poeta se “despersonaliza”, “por mais pessoal que sejam assuntos e detalhes” na obra. É o que 

se lê nos poemas “Andorinha”, “O anjo da guarda”, “A Virgem Maria”, “Evocação do 

Recife”, “Teresa” e “Noturno da Rua da Lapa”.

Lendo a força da “obra-prima” “Vou-me embora pra Pasárgada”, o crítico aponta o 

tema do exílio como “estado de espírito bem comum entre os nossos poetas contemporâneos”, 

ouvindo ainda o mesmo tema ressoar em ‘T)anças”, de sua autoria; em “Poemas de Bilu”, de 

Augusto Meyer; em alguns poemas de Sérgio Milliet e Carlos Drummond de Andrade, para 

transformar-se “em estado de espírito em constância psicológica, já independente da 

consciência” na obra de Murilo Mendes.

O ensaio de Mário de Andrade encontra-se publicado também em Manuel Bandeira. 

Poesia e prosa, em edição da Nova Aguilar de 1958; em Manuel Bandeira, edição organizada 

por Sônia Brayner para a coleção Fortuna Crítica, e na edição crítica da coleção Archivos, sob 

o útulo Manuel Bandeira: Libertinagem/Estrela da manhã, coordenada por Giulia Lancini.



ARRIGUCCI JR., Davi. “A beleza humilde e áspera” In O cacto e as ruínas: a poesia entre 

outras artes. São Paulo: Duas Cidades, 1997, p. 9-76.

O ensaio é dividido em três partes que, subdivididas, elaboram o discurso do autor 

para a leitura do “modo inconfundível de dizer as coisas” de Bandeira, através da análise do 

poema “O cacto”, escrito em 1925 e publicado no livro Libertinagem, em 1930. “A beleza 

humilde e áspera” não se prende apenas ao poema de Manuel Bandeira, mas também a sua 

poesia e sua poética. O mesmo ensaio é também publicado em Libertinagem/Estrela da 

Manhã (volume da coleção Archivos, coordenado por Giulia Lancini, de 1998).

Arrigucci inicia sua crítica delineando o processo de amadurecimento da experiência 

poética de Bandeira, até sua concretização em Libertinagem (1930) e Estrela da manhã 

(1936); livros em que o poeta demonstra sua “força calma”, fundindo texto e contexto com a 

simplicidade que dá forma ao material complexo de sua poesia. O amadurecimento do poeta é 

mostrado pela capacidade deste em operar várias poéticas para dominar as sutilezas da 

linguagem em favor do texto.

Na segunda parte do ensaio, precisamente em “Análise”, quarto subtítulo, o texto 

revela o cacto — poeta através da montagem do poema e das imagens que ele evoca. Imagens 

que se desdobram, que entram em conflito, como por exemplo a majestosa queda do cacto, 

em que a destruição, a morte, é, ao mesmo tempo, a exaltação da vida. 0 paradoxo — 

morte/vida — que a planta, “monstro prosaico e sublime”, suscita, é, para Bandeira, “pessoa 

conhecida”, pois, “desde jovem sentiu a vida por um fio e pode ter encarado a trajetória 

poética como longa aprendizagem para morte”. E ainda neste contexto que o autor percebe, 

no mesmo poema, a mescla do moderno com o clássico. O sublime é representado pelo cacto, 

sendo analisado pelo autor como a tradição clássica resgatada pelas figuras de Ugolino e 

Laocoonte. Com o ritmo narrativo alterado, o cacto — ou, o poema — deixa de evocar o 

elevado para se manifestar como o “mito trágico” ligado ao cotidiano.

A leitura de Arrigucci, através do poema de Bandeira, leva claramente ao que o livro 

propõe; falar de “poesia entre outras artes”. Noutras palavras, trata-se de relacionar a 

construção da poesia com as artes plásticas. A questão é tecida com a mesma perspicácia 

crítica de Humildade, paixão e morte — a poesia de Manuel Bandeira.



ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte — a poesia de M. Bandeira. P  reimp.

São Paulo; Companhia das Letras, 1990, 301 p.

Considerado pela crítica especializada o estudo mais atualizado e completo acerca da 

obra de Manuel Bandeira, o trabalho tem no conceito benjaminiano de “experiência” a base 

para análise da poesia bandeiriana, que lida com relações entre o mundo vivido e a linguagem 

poética. O crítico observa os caminhos utilizados por Bandeira em um longo e complexo 

itinerário de amadurecimento no mundo da linguagem. Um mundo que, conforme o estudo, 

circula em três espaços, demonstrados a partir dos poemas: “A humildade, ‘perdoai pois sou 

poeta menor’” empreende a leitura interpretativa dos poemas “Maçã”, “Poema só para Jaime 

Ovalle” e “Poema tirado de uma notícia de jornal”; uma segunda parte, “A paixãd’\  movida 

por “Instantes de alumbramento”, compreendendo o estudo do Itinerário de Pasárgada, e os 

poemas “Alumbramento” e “Cantiga”. Por fim, “A morte em cena”, úhima das três partes, é o 

cenário do fim visto através de “Profundamente”, “Boi morto” e “Consoada”. Em todos os 

ensaios, é descartada a seqüência cronológica das obras lidas.

O fascínio e a adesão ao objeto analisado, por parte do crítico, tornam-se um jogo de 

entrega em que se busca incansavelmente um sentido que se multiplica, tomando-se plural a 

cada leitura. O ato de falar do objeto confunde-se com o contador de causos, o narrador de 

antigamente, que faz o ouvinte viver o texto através dele. O autor encanta o leitor com sua 

forma diferenciada de narrar e sua arte de decifração do sublime na desconstrução dos poemas 

e na construção de Humildade, paixão e morte. Sua entrega ao objeto de análise consegue 

levar o leitor a fazer o mesmo, não só pela sensibilidade em sua interpretação, mas também 

pelo fato de seu texto proporcionar ao leitor de Bandeira novos caminhos e informações para 

decifração da obra do bardo.

BEZERRA, Elvia. A trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira. 

Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.

“A trinca do Curvelo” também é o título de uma das crônicas do livro Província do 

Brasil, de Manuel Bandeira. Escreve o poeta que a trinca não era formada de apenas três, mas 

de toda a molecada da rua. A “trinca” é observada na sua individualidade, moleque por



moleque. Não é diferente no livro de Elvia Bezerra que aproveita o titulo da crônica do poeta; 

“A trinca do Curvelo”; neste caso, porém, são analisados três ilustres moradores da Rua do 

Curvelo, entre eles o próprio Bandeira. Aqui também a trinca não é apenas de três integrantes, 

muitos são os rostos que habitam o texto.

Ao tecer o ensaio, a autora evoca alguns poemas e textos em prosa de Bandeira em que 

há referência ao Curvelo, lugar que, segundo o poeta, foi crucial para elaboração e 

amadurecimento de sua poética. Assim, junto com a imagem da rua trazida pela poesia, 

surgem também as figuras que completam o cenário; Ribeiro Couto, Cícero Dias, Ovalle, a 

família Blank, Irene (“a velha, gorda, alegre e boa” que trabalhava para o poeta) e a “trinca do 

Curvelo”, formada pela molecada do lugar.

O ensaio mescla informações de livros e documentos a depoimentos de quem fora 

chegado ao poeta, como é o caso da antiga aluna , a “‘cheia’ adorada e adorável”; Joanita 

Blank. E é a voz implícita dos amigos de Bandeira que leva o leitor a viver por alguns 

momentos na rua, na casa e no mundo de simplicidade do poeta. A leitura é prazerosa pela 

aproximação que o texto oferece ao leitor com esse mundo “a cavaleiro da entrada da barra”.

BRAYNER, Sônia (org.). Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica v. 5. Rio de Janeiro;

Civilização Brasileira; Brasília; INL, 1980. 345 p.

Trata-se de uma antologia crítica que reúne ensaios consagrados sobre o poeta e sua 

obra. Tem o livro dupla função; a de preservar estes textos e a de permitir aos leitores o 

contato com a crítica nacional, e por vezes estrangeira, como é o caso do texto de Giovanni 

Pontiero, de 1986. Os ensaios compreendem épocas diversas, de 1936 a 1969, e que 

originalmente faziam parte de livros, revistas e, na sua grande maioria, de jornais. Portanto, 

acresça-se ao mérito do livro o valor histórico e documental de reunir estes trabalhos.

A coletânea de textos se divide em três partes; “Depoimentos”, “Estudo de caráter 

geral” e “Abordagens específicas”. Na primeira parte cinco declarações, algumas de amigos 

pessoais como Ribeiro Couto e Gilberto Freyre, esboçam um retrato de Bandeira, do homem e 

do poeta, contando ainda com um “auto-retrato”, forjado a partir de fragmentos da obra e de 

duas reportagens com entrevista. A segunda seção de textos é composta por cinco ensaios, 

entre eles o de Onestaldo de Pennafort, publicado a P  vez em Homenagem a Manuel



Bandeira e reproduzido mais tarde para Poesia e prosa, 1958; outro ensaio é o de Sérgio 

Buarque de Holanda; “Trajetória de uma poesia”. Por fím, a terceira parte contendo dezoito 

estudos sobre alguns livros, poemas em específico ou temas gerado pela impressão dos 

criticos sobre a criação poética de Manuel Bandeira. E entre eles constam os textos de Mário 

de Andrade, “Libertinagem”; de Carlos Drummond de Andrade, “Manuel Bandeira: o poeta 

se diverte”, e de Thiago de Mello, “Estrela da manhã”.

Obedecendo à ordem de composição dos demais volumes da coleção, o livro abrange 

ainda a cronologia do autor — neste caso a escrita por ele mesmo, que apareceu pela primeira 

vez no Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, em 1966 —, a bibliografia ativa da poesia, 

prosa, antologias e edições publicadas pelo poeta, teatro traduzido e poemas musicados; e a 

bibliografia passiva, que consta de estudos relevantes sobre o poeta desde o ano de 1966.

CAMPOS, Haroldo de. “Bandeira, o desconstelizador” In LANCINI, Giulia (coord.). Manuel 

Bandeira: Libertinagem/Estrela da manhã. Col. Archivos. São Paulo, 2000.

Haroldo de Campos começa este ensaio, publicado primeiramente no Suplemento 

Literário de O Estado de S. Paulo, de 16/04/1966, e posteriormente constando em 

Metalinguagem & outras metas, em edição da editora Perspectiva (São Paulo, 1994), 

lembrando de que em princípios de 1957, quando a poesia concreta começa a ganhar espaço, 

Manuel Bandeira ergue sua voz para pedir atenção para esta nova experiência com a poesia. 

Cita, ainda, as crônicas escritas por Bandeira sobre a poesia concreta e a publicação polêmica 

do primeiro poema concreto escrito pelo “decano de nossa poesia moderna”.

O ensaísta aponta o interesse de Bandeira pela poesia concreta como “episódico” e 

elogia o poema “Verde-negro” como o “produto mais realizado” da experiência do bardo com 

o concretismo. Ao tecer o texto, a discussão é levada para o porquê de Manuel Bandeira ter se 

interessado pelo concreto e ter produzido, mesmo que “esportivamente”, alguns poemas neste 

estilo. Chega-se á conclusão de que “Bandeira é desconstelizador”, que diante das palavras 

“consteladas pelo planetarium fixo de significações e associações”, o poeta é o “operador 

rebelde” que impõe suas vontades para libertar a palavra de “suas mortalhas”. E para elucidar 

o interesse bandeiriano pela poesia espacial, Haroldo de Campos arma a leitura a partir do 

Mallarmé de Un coup de dés, objetos de estudo do poeta de “O nome em si” .



Para elucidar o modo “descontelizador”, o ensaísta serve-se do poema “Preparação 

para a morte”, em que “uma inesperada mobilização reversiva de sentido” mostra o Bandeira 

“de inquietude inventiva”, o Bandeira “com quem temos sempre algo a aprender”.

CÂNDIDO, Antonio; SOUZA, Gilda de Melo e. “Introdução” In Estrela da Vida Inteira. Rio 

de Janeiro; Nova Fronteira, 1993.

O texto aparece pela primeira vez publicado como prefácio à edição de Estrela da vida 

inteira, 1965, na comemoração aos 60 anos de vida literária de Bandeira e a seus 80 anos de 

vida. Dividido em duas partes, aborda primeiramente o processo de elaboração poética de 

Manuel Bandeira para depois se deter na análise do poema “Canção das duas índias”, 

contrapondo o plano estrutural e o plano emocional como recursos empregados.

Na primeira parte os autores estudam o modo bandeiriano de compor poesia através da 

simplicidade e da síntese, elementos utilizados pelo poeta para chegar mais próximo do leitor. 

“Desentranhar” poesia dos atos diários “sem os tomar prosaicos”, separar o elemento 

expressivamente poético, colher “o metal fino” são exemplos da “feitiçaria” praticada por 

Bandeira na evolução de sua poética.

Já na segunda parte do ensaio, pretende-se elucidar os diversos “ingredientes da obra 

de Manuel Bandeira” por ‘̂ im pólo onírico” através da análise do poema já citado. Os 

recursos empregados — o som, a imagem, o contraponto — vão delinear o mundo de fantasia 

do poema propondo iluminar “a compreensão geral da obra de Manuel Bandeira”.

CARPEAUX, Otto Maria. “Ensaio de exegese de um poema de Manuel Bandeira” In 

BRAYNER, Sônia (org.) Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1980, p. 198-206.

Carpeaux inicia o trabalho por um itinerário da evolução da crítica literária em relação 

á poesia, que aponta para um prejuízo, com o atraso da ciência hermenêutica no Brasil, aos 

poetas contemporâneos, vítimas de “incompreensões partidárias”, e questiona a crítica “vaga” 

e “impressionista” do meio jornalístico, que se tomava ainda mais “perigosa ao vestir-se de



autoridade professoral” . O autor diz ser Manuel Bandeira uma dessas vitimas, que ainda não 

teve um estudo que o merecesse.

Na continuidade do texto, o autor mostra o perigo de tentar “explicar a poesia com 

critérios alheios à poesia”. E numa tentativa “timida”, segundo ele, de interpretação da poesia 

bandeiriana, elege o poema “Momento num café” como objeto de estudo. Utilizando-se da 

análise dos elementos componentes do poema, o crítico lê a libertação da matéria poética de 

Bandeira juntamente com a libertação do corpo que passa no esquife do poema.

COELHO, Joaquim Francisco. Biopoética de Manuel Bandeira. Série Monografias, 21.
Recife: Massagana, 1981, 63 p.

O livro se pauta pelo estudo biográfico de Manuel Bandeira à sombra de sua produção 

poética. Já no aviso prévio, dá o autor a definição do que seria a “biopoética”, utilizando para 

isso as palavras de um antigo professor de português: “Quando um poeta conta em seus versos 

a história de sua vida, pode-se dizer que ele escreveu uma biografia poética, ou mesmo uma 

biopoética”.

Obedecendo a uma ordem cronológica, tanto biográfica quanto bibliográfica, o texto 

faz a simbiose entre a vida do poeta pernambucano e a criação poética do mesmo, como 

processo de causa e efeito. Sendo o livro dividido em duas partes de leitura crítica, a primeira 

compreende os dados pessoais ligados à produção do poeta em uma ordem temporal; já em 

uma segunda e pequena parte é desenhado o retrato de “crítico literário” para Bandeira, 

posição que, segundo o autor, correu paralela á produção poética; para tal retrato são 

utilizados fragmentos da produção em prosa do poeta.

COELHO, Joaquim Francisco. Manuel Bandeira pré-modernista. Rio de Janeiro: J. Olympio;

Brasília: INL, 1982, 74 p. •

Este trabalho foi publicado pela primeira vez no suplemento literário do jornal Minas 

Gerais, em quatro “etapas”, entre os anos de 1978 e 1979; mais tarde, em 1980, aparece no 

volume Manuel Bandeira (coleção Fortuna Crítica), organizado por Sônia Brayner.

O estudo propõe uma leitura da poesia dos três primeiros livros de Manuel Bandeira, A 

cinza das horas (1917), Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924), nos quais a análise



temática e formal de alguns poemas irão expor a “evolução” da lírica do poeta para a chamada 

“lírica moderna”, que mais tarde viria com o livro Libertinagem (1930).

Segundo a análise de A cinza das horas, o processo de fazer versos se confunde com o 

de morrer, e o binômio funéreo/cinéreo domina a escrita do poeta com resquícios romântico- 

simbolista-parnasiano. O livro funciona, segundo o autor, por sua estrutura coerente como um 

único poema. Já Carnaval é analisado como tendo função terapêutica, isto é, o poeta cria uma 

condição letárgica para esquecer a condição pessoal. Os poemas usufruem das “máscaras” 

carnavalescas para essa pantomimação da dor; também é nesse livro que fica registrada a 

adesão do poeta ao verso livre, principalmente no poema “Sonhos de uma terça feira gorda”. 

O autor também registra, usando para isso a comparação com o carnaval, que passou da rua 

para o salão, a mudança de ótica da poesia bandeiriana de intimista para unanimista. E por fim 

a análise se detém em O ritmo dissoluto, no qual o autor identifica que “há de ‘antigo’ 

contra apenas V3 de ‘moderno”’, ou seja, dezesseis poemas prendem-se à tradição e oito 

cumprem a função de dissolvê-la. Em linhas gerais, o texto explica a afirmação de Bandeira, 

no Itinerário de Pasárgada, sobre o livro ser o texto de “transição” de sua poética.

Manuel Bandeira pré-modernista tem ainda uma pequena antologia em anexo e o 

prefácio escrito por Gilberto Freyre.

FINAZZI-AGRÒ, Ettore. “O poeta inoperante — uma leitura de Manuel Bandeira” In 

LANCINI, Giulia (coord.). Libertinagem/Estrela da Manhã. Manuel Bandeira: edição 

crítica. São Paulo: Col. Archivos, 1998.

O autor se utiliza da idéia de “inoperáncia” do poeta frente a vida real, para explicar a 

“operação” de criação poética que irá desenvolver espaços e tempos em sua poesia. O 

Bandeira inoperante começa a ser delineado através da figura “criada”, por ele mesmo, do 

“poeta menor”, do “humilde” diante da vida. Uma “pobreza”, uma falta, que se revela farta 

pelo “patrimônio”, sua história privada e sua formação intelectual. Ettore chama Bandeira de 

“avaro”, aquele que remexe o tempo todo um tesouro que mantém escondido. E denomina 

então a poesia bandeiriana como sendo mascarada: uma arte que se aproveita da “claridade 

cheia de sombras do viver cotidiano” para esconder numa falsa simplicidade “o artificio do 

algo mais.



Dessa maneira, o texto vai mostrando como o poeta se utiliza de opostos 

(alegria/desespero, exultar/padecer) que tendem a se anular para, na proximidade de sentido, 

organizar em sua poesia “a vida que não foi”. Para tanto o autor divide o texto, “O poeta 

inoperante”, em sete partes: “Escólio”, “Patologias”, “Corrupter of words”, “Os tempos da 

ocasião”, “Os lugares do desejo”, “O amor, a poesia, os anjos” e mais uma vez “Escólio”.

No primeiro “Escólio”, o autor fala dessa “não-vontade de potência” de Bandeira e sua 

entrega à transitoriedade do conto. Sendo assim, ao poeta resta a tarefa de testemunha, de 

deixar-se levar, para “no desviar-se do real encontrar-se a si mesmo”. Ainda segundo a autor, 

é por isso que o itinerário bandeiriano vai dar na Pasárgada: o não-lugar cheio de qualquer 

lugar, que mistura espaço real e imaginado.

Em “Patologias”, a poesia é lida nos “versos ensangüentados”, impregnados da vida 

daquele que a deixou entrar para depois expirá-la, deixando marcas “insecáveis”. A obra de 

Bandeira é a “readaptação do sujeito ao mundo e do mundo ao sujeito”. Recriando a 

linguagem da doença, a impossibilidade de participar “descentraliza Bandeira, tornando-o 

observador”; o deixar-se de lado, segundo Ettore, o fez ver melhor. E penetrar na vida real só 

é possível para o poeta graças à poesia.

“Corrupter of v̂ ôrds” trata de mostrar a subversão da linguagem utilizada por Bandeira 

para desconjuntar o interior da língua. Para tanto o autor se utiliza do lirismo do fool 

shakespeariano que, segundo ele, o poeta assume como modelo para corromper os nexos 

lógicos do sentido. A posição “subalterna” é para o poeta sua “bandeira”.

A doença que livra Bandeira do senso comum e o livra da normalidade, condenando-o 

ao mesmo tempo a uma marginalidade, é o que se lê em “Os tempos da ocasião”. Essa 

condição o faz ver o “real” diferentemente dos demais. E a insatisfação com o que vê, a 

exemplo do “malandro, do bufao, e do bobo”, (referência do autor a Bakhtin), o faz criar um 

mundo particular. Um mundo que busca a existência ideal sem evidência temporal, um 

mundo que fica entre o “agora e a morte”; este espaço de tempo é que o autor chama de 

espaço de liberdade.

“Os lugares do desejo” vão a exemplo do que se lê em Gilda e Antonio Cândido, 

“reorganizar progressivamente os espaços poéticos, de uma concepção tradicional até uma 

concepção nova na qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham no início”. Os espaços 

do desejo na poesia bandeiriana podem ter muitos nomes, mas resumem-se num só; Pasárgada 

— real e inventado ao mesmo tempo.



“O amor, a poesia e os anjos” leva o texto para a dissociação das imagens evocadas na 

poesia de Bandeira. A presença do anjo marca a “falta”, que é lida como a essência da poesia. 

Sua figura, que transita entre o humano e o sagrado, marca também o espaço da poesia; o anjo 

é a metáfora da poesia, espaço neutro, nem sagrado, nem profano.

Finalmente, em “Escólio” se lê a impossibilidade de se fechar e explicar “o jogo do 

escrever” e ler, que fica permanentemente aberto e disponível a outras leituras/escrituras.

GARBUGLIO, José Carlos. Roteiro de leitura: poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Ática,

1998, 144 p.

O livro faz parte de uma coleção didática que visa atingir o público de segundo grau e 

demais leitores interessados em literatura brasileira. Através de uma linguagem acessível, 

Garbuglio propõe um roteiro de leitura em que examina as técnicas de produção poética a 

partir de aspectos biográficos e o contexto sócio-cultural e político de Bandeira (como no 

capítulo “Contextos”, por exemplo); a lírica, o sistema métrico e rítmico é desenvolvido em 

“Estrutura poética”, e, em uma terceira parte, “Temas”, mostram-se as temáticas recorrentes 

na poesia bandeiriana. Com certeza a mais interessante das partes do livro, esta viaja entre 

“Poesia versus poética”, estudando nos poemas a força denunciativa e contrária a um lirismo 

aviltado pelas fórmulas; em uma “Fuga para vida comum”, vê-se a fiiga ao contrário, a íliga à 

vida cotidiana; “Aqui e lá, cá e lá”; é o desejo do lá, da Pasárgada, sobrepondo-se ao aqui 

indefinido pelo poeta; em “Aspirações da Infância”, vê-se o homem de Recife restabelecer 

seus caminhos de infância; ‘TVIorte anunciada” toma vários poemas em que há a convivência 

poética da vida e da morte, tanto nos textos quanto na vida de Bandeira; já em “A voz do 

corpo; poesia erótica”, os poemas citados circundam a impossibilidade da realização sexual, 

em que, conforme Platão, o amor é falta, é desejo do que se quer mas não se tem; e, por fim, o 

tema trabalhado em algumas produções do poeta, que diz não se sentir a vontade para fazê-lo, 

é “Poesia social”. No entanto, segundo o autor, um levantamento acerca do produzido por 

Bandeira surpreenderia o leitor.

O livro é composto ainda por um capítulo de conclusões, bibliografia comentada, 

anexos que compreendem textos do poeta sobre música, desenho, tradução e por fim uma 

pequena antologia poética.



GOLDSTEIN, Norma. “O primeiro Bandeira e sua permanência” In Manuel Bandeira — 

Libertinagem/Estrela da manhã. Col. Archivos. São Paulo; 2000, p. 713-725.

A autora busca entender a importância do poeta no momento inicial do Modernismo, 

período que compreende seus primeiros livros, sem deixar de evocar a compreensão da obra 

de Bandeira como um todo. Para tanto, os livros A cinza das horas, Carnaval e Ritmo 

dissoluto serão os objetos dessa leitura.

A primeira fase de Bandeira está associada, segundo a ensaísta, a duas correntes 

anunciadoras do modernismo; o penumbrismo e o crepuscularismo — tendências que estavam 

em autores caros a Bandeira.

O objetivo do texto é demonstrar quais traços da poesia inicial de Manuel Bandeira 

tendem ao crepuscular, e qual deles tem características permanentes em sua poesia. Em A 

cinza das horas, o universo crepuscular marca a maioria dos poemas pelo tom melancólico e 

processos poéticos da tradição clássica, porém, paralelamente, aponta para inovações como o 

ritmo, o tom irônico, a “aceitação” vista em “A sombra das araucárias” e o cotidiano. Em 

Carnaval, a “atmosfera” é próxima do primeiro livro mas surge um elemento “exclusivo desta 

obra”; o carnaval, disfarce, triângulo amoroso, máscara. O terceiro livro, O ritmo dissoluto, 

surge como obra de transição, mantendo traços do penumbrismo e acentuando traços 

modernistas. Lê-se a poesia bandeiriana neste texto como construtora “de um novo ritmo, uma 

nova linguagem, de um novo modo de ver os homens e a vida”.

Conste ainda que este ensaio foi originalmente elaborado para uma conferência, 

retomando a obra Penumbrismo ao modernismo (o primeiro Bandeira e outros poetas 

significativos), da mesma autora, publicado na coleção Ensaios, pela editora Ática, em 1983.

HOLANDA, Sérgio Buarque de (org.) Homenagem a Manuel Bandeira. Ed. fac-similar. São 

Paulo; Metal Leve, 1986, 238 p. + XV.

Disse Manuel Bandeira que “hoje nenhum de nós pode impunemente completar 

cinqüenta anos sem a publicidade de uma homenagem dos amigos”.F a la v a  o poeta sobre a

BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In Poesia completa e prosa. Nova Aguilar: Rio de 
Janeiro, 1996, p. 83.



Homenagem a Manuel Bandeira, edição organizada por um de seus amigos “mais dedicado e 

mas delicado”: Rodrigo M. F. de Andrade. O volume consta de cinqüenta e dois trabalhos 

variados, entre poemas, estudos críticos, depoimentos, impressões, fotografias e desenhos. 

Escritores importantes colaboraram neste livro, dentre os quais Mário de Andrade, Murilo 

Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Morais, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 

de Hollanda, Onestaldo de Pennafort. As ilustrações também vêm assinadas por nomes como 

Portinari (óleo 1931 e carvão 1936), Cícero Dias (nankim 1930), Maron (óleo 1931), Zina 

Aita (óleo 1921), Foujita (caricatura 1932), Luis Jardim (bico de pena 1936) Manuel Childe 

(reprodução do ex-libris de MB 1917) e o desenho a lápis da “cheia”, adorável e adorada” 

Joanita Blank.

Da edição de 1936 foram tirados duzentos e um exemplares, um deles impresso 

especialmente para Manuel Bandeira. Em homenagem ao centenário de nascimento do poeta, 

em 1986, a Metal Leve, aliada à Sociedade Sousa da Silveira e ao Instituto de Letras da 

Universidade Federal Fluminense, patrocina esta edição fac-similar. Além dos textos da 

edição anterior, desta constam também de “O Porquê desta edição” de José Mindlin e “O 

significado da homenagem a Manuel Bandeira em 1936” de Maximiano Carvalho e Silva.

HOLANDA, Sérgio Buarque. “Trajetória de uma poesia” In BRAYNER, Sônia (org).

Manuel Bandeira. Rio de Janeiro; Civilização Brasileira, 1980, p. 142-157.

Em 1940, segundo Diléia Zanotto Manfio,^^ Sérgio Buarque de Holanda publica o 

artigo “Poesias completas de Manuel Bandeira”, incorporado ao ensaio “Trajetória de uma 

poesia”, formando uma primeira parte desse estudo em que o autor pretende delinear um fio 

condutor da poesia de Bandeira.

O que segue é um estudo sobre a evolução da poesia bandeiriana que, desde os 

primeiros livros já mostra sinais de rompimento com as tendências do simbolismo francês e 

da lírica portuguesa. A trajetória poética de Manuel Bandeira, segundo o autor, pauta-se pela 

busca incessante de renovação e superação. Uma renovação que, mesmo aderindo às formas 

“libertárias” do movimento modernista, não aderiu “á espontaneidade irresponsável e sem

58 Cf. “Fichas da recepção crítica” In BANDEIRA, Manuel. Libertinagem/Estrela da manhã. Ed. crítica. 
Col. Archivos. São Paulo; 2000.



limites”. “Uma opção livre” às regras “de modo a transfigurar o que era universal e anônimo 

em criação pessoal incessante”, foi o que fez Manuel Bandeira em sua obra. Chamado de 

Crusoé pelo autor do ensaio. Bandeira “perturbou o concerto literário” misturando as técnicas 

de composição em sua poesia.

LIMA, Luiz Costa. “Introdução” de Lira e antilira — Mário, Drummond, Cabral. 2 ed. rev.

Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.

O autor expõe na introdução do livro que “necessidades materiais” obrigaram-no a 

reduzir o volume. Anteriormente, Lira e antilira, de 1968, era composto por seis capítulos, 

entre eles um que se ocupava da poesia de Bandeira, intitulado “Realismo e temporalidade em 

Manuel Bandeira”, Na atual edição os apontamentos sobre a obra bandeiriana resumem-se a 

conclusões expostas no ponto 4.1 da introdução, em que Luiz Costa Lima lê o tipo de 

“realismo” empregado pelo poeta.

O realismo existente na poesia manuelina, segundo o autor, liga-se à posição 

transacional ocupada pelo poeta: entre a “mentação romântica” e a “inovação. Para tanto, 

compara os poemas “A sombra das araucárias”, de A Cinza das horas, e “Meninos 

carvoeiros”, de O ritmo dissoluto. No primeiro, o realismo insinua-se através do “pólo 

psicológico” e através de “figuras de retórica de significação convencional”; no segundo, a 

realidade circundante se amplia nos versos do poema através do uso do coloquial. A transição 

de Bandeira se mostra ao considerar o papel da ironia em sua poesia. Ironia que aparece como 

“sintoma da tensão do autor” que joga entre a intimidade e a realidade externa. O crítico 

mostra esse caminho de análise com o poema “Profundamente”.

A conclusão é de que na obra bandeiriana o que se faz presente é o “realismo do 

coloquial”, tanto pelo “vocabulário empregado”, quanto pelas “situações tratadas”.



LEMA, Roberto Sarmento. Manuel Bandeira: o mito revisitado (uma leitura intertextual da 

poética da Modernidade). Prêmio Manuel Bandeira INL. Rio de Janeiro; Tempo 

Brasileiro; Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1987, 52p.

O livro obteve a primeira colocação no “Concurso Especial Manuel Bandeira”, 

promovido pelo INL, em 1986, em comemoração ao centenário do poeta. Dividido em seis 

partes (com a introdução e a conclusão): “Definição de moderno”, “O código do 

descentramento ontopoético”, “A modernidade ou a ascensão do simulacro” e “Manuel 

Bandeira: o mito revisitado”, o estudo é a tentativa de uma leitura intertextual que vai tentar 

reconciliar o que a linearidade histórica reprimiu: a capacidade de cada estilo literário dialogar 

com outros. Esta tomada de posição pretende definir melhor o comportamento estilístico 

empregado pelo autor, em que o discurso da modernidade, momento em que a poesia é ligada 

a seu significado, poiesis, e a tomada de consciência desse momento são tidos como 

elementos diferenciadores da tradição literária. A partir dessa redefinição do poético, 

dialogando com a tradição, é redefinida também a condição do sujeito em relação ao texto.

Montando seu discurso a partir da questão da palavra e da linguagem entre os gregos, 

questões da representação e da modernidade, a crise da metafísica, o mito, a polifonia e a 

intertextualidade, a densidade teórica do texto trama com a produção de autores como 

Foucault, Hegel, Marx, Engels e Baudelaire para chegar à composição poética de Manuel 

Bandeira e a compreensão do “fazer moderno” através do poema “Maçã”, em que o mito 

convive com a história.

PENNAFORT, Onestaldo de. “Marginália à Poética de Manuel Bandeira” In BRAYNER, 

Sônia (prg.). Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1980, p. 101-120.

O trabalho a respeito da poesia bandeiriana é realizado à luz da crítica estilística, 

pontuando-a pela estética simbolista. O autor revela logo no início seu desgosto pelas 

pesquisas “que visam uma explicação científica do fenômeno poético” e lembra que a poesia 

“é sim um exercício de inteligência, mas um exercício particular de inteligência”.



Onestaldo de Pennafort aponta duas inspirações da poesia de Manuel Bandeira; o 

quinhentismo português e o simbolismo francês que, atuando simultaneamente “na 

humanidade do poeta”, originam a alta qualidade de sua poesia. O ensaio pretende dar conta 

do ''modus operandr de Manuel Bandeira , centralizando o estudo nos livros A cinza das 

horas e Carnaval. Segundo o autor, “não há na poesia de Manuel Bandeira sombras de 

conceitos lógicos”, sendo que o prosaísmo e o verso sentencioso, em A cinza das horas, 

ganham estatuto poético pela habilidade do poeta. Já em Carnaval, o crítico vê o 

distanciamento de Bandeira do parnasianismo, e, a partir daí, começa uma “ousada 

transposição estética da matéria poética”.

Segundo o autor. Bandeira deixa duas importantes colaborações para a poesia no 

Brasil; o uso diferenciado da rima e o mistério poético. No final do texto, o autor revela seu 

prazer perverso ao falar dos “rigores técnicos” e do “requintado formalismo poético” da obra 

de Manuel Bandeira.

PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: visão geral de sua obra. Trad. Terezinha de Jesus 

do Prado Galante. Pref Antonio Cândido. Rio de Janeiro; José Olympio, 1986, 322 p.

Neste estudo, aberto pelo prefácio de Antonio Cândido, o crítico e professor Giovanni 

Pontiero desenvolve sua “visão geral sobre a obra de Manuel Bandeira”, tendo como alvo o 

público estrangeiro, mas nem por isso deixando de ser valioso aos leitores brasileiros, leitores 

bandeirianos.

O livro se divide em três partes; “O itinerário do poeta”, “A poesia de Bandeira” e um 

apêndice. Consta ainda uma bibliografia selecionada para o estudo sobre o poeta e um índice 

onomástico. Logo após o prefácio, o autor fala de sua admiração por Bandeira, adquirida em 

uma visita ao Brasil em 1960, quando se propunha “a fazer um estudo sistemático de sua 

poesia”. O que segue é uma seção de fotos, caricaturas e pinturas do poeta, juntamente com o 

poema ‘Treparação para a morte” e uma dedicatória; “A Pontiero, lembrança de M. B., 25-2- 

1961”

Na primeira parte do livro, o autor baseia-se no Itinerário de Pasárgada para, na 

mistura da obra e da vida do poeta esboçar “a lição valiosa de esforço discreto, de dedicação 

artística e honesta” de um Bandeira que “descobriu na plenitude do tempo que a vida supre



suas próprias recompensas”. O que rege esta parte do trabalho é a formação intelectual e a 

visão de mundo do poeta.

Já em “A poesia de Bandeira” lê-se em ordem de publicação a produção poética de 

Bandeira subdividida em cinco capítulos. No primeiro, o processo de análise se detém nos 

livros A cinza das horas, Carnaval e O ritmo dissoluto, primando-se por ler um processo 

evolutivo na obra de Bandeira. Já no segundo capítulo, o autor vai se ocupar apenas de 

Libertinagem (1930), livro em que, segundo ele, o poeta alcança “o refinamento definitivo 

dos recursos técnicos [...] forja seu próprio estilo e encontra sua própria voz”.(p.l31) Em 

seguida, o terceiro capítulo traz Estrela da manhã (1936) e Lira dos cinquent 'anos (1940). No 

quarto, tem-se Belo belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da tarde (1958). A leitura de 

Mafuá do malungo (1948) e Outros poemas, figuram no quinto capítulo, que Pontiero 

denomina “feliz combinação de afeição e arte”, juntamente com o “Preparação para a morte”; 

“uma mensagem simples, desarmante, porém profunda, que expressa a certeza de que o fim 

está próximo e que seu encontro com aqueles que o precederam está assegurado”.

REGIS, Maria Helena Camargo. O coloquial na poética de Manuel Bandeira. Florianópolis: 

UFSC, 1986.

O livro é edição comemorativa do centenário de nascimento do poeta Manuel 

Bandeira. Nele, a autora estuda minuciosamente a transposição do cotidiano para o poético na 

obra bandeiriana, utilizando-se para tanto da teoria de Bakthine, Ivan Fonagy, Julia Kristeva, 

Tinianov e Francis Vanoye, para uma análise criteriosa dos poemas de Bandeira.

O estudo é dividido em duas partes; “A retórica do Coloquial”, que analisa a 

linguagem coloquial que assume ar retórico dentro do poema, e “O coloquial da retórica”, que 

analisa a presença de elementos do coloquial através de outros textos, de “texto sobre texto”, 

na poesia de Manuel Bandeira. “No primeiro caso, na transmutação do coloquial em retórico, 

o poeta usa como recursos a simulação de uma audiência, a imitação do gesto, do contexto, a 

representação da língua popular, temas do quotidiano; no segundo, isto é, na introdução do 

coloquial no texto literário, o procedimento básico é a paródia que assume, no caso, uma 

função crítica e transformadora”.

A língua falada, adaptada às “formas” do texto literário ganha, assim, na poesia 

bandeiriana, “tom de elevação”, enquanto os textos literários trabalhados na forma de paródia



vão, de certa forma, perder a aura, “o tom solene”. Segundo a autora, esse duplo movimento 

da linguagem vai “representar uma tentativa de nivelar os estilos”. E este processo é lido à luz 

da ideologia na última parte do trabalho que se chama “Os procedimentos formais. Sua 

Função”.

ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: uma poesia da ausência. São Paulo: EdUSP; Rio 

de Janeiro: Imago, 1993.

O estudo sobre a obra de Manuel Bandeira se orienta, como observa a própria autora, 

pelo texto de Freud “Luto e melancolia, 1914”. O livro de Yudith é composto de seis partes: 

“Do crepúsculo à fala”, “A infância revisitada”, “A aprendizagem da morte”, “O canto da 

ausência”, “O espaço da distância” e “Eros e o tempo: para além do limite”. Os capítulos são 

todos entrecruzados para que se mostre, ao longo do texto, a função da poesia “deste poeta 

marcado pela vivência da falta”.

No processo criador do poeta de Pasárgada, Rosenbaum estuda a “matéria pessoal de 

Bandeira” transformada em elemento poético, tomando a poesia a própria terapia. O cotidiano 

que vai revelar a sublimidade poética é pautada na leitura de Davi Arrigucci, mais 

precisamente em Humildade, paixão e morte — a poesia de Manuel Bandeira. Segundo a 

autora, é através da poesia que Bandeira encontra a forma de confrontar suas 

“impossibilidades” e frustrações. Uma poesia que se revela na “falta”, na “ausência”, 

elementos que impulsionam a criatividade artística. A figuração da ausência se presentifica 

pelos temas da infância, morte e distância, retirados dos textos bandeirianos através da análise 

da linguagem, dando suporte à interpretação.

Em Manuel Bandeira: uma poesia da ausência, vê-se a passagem da poesia de 

Bandeira pela corrente penumbrista, em que reina a “ausência” como centro motivador da 

criação, para mais tarde, em 1930, “arejar” sua obra com a estética modernista. Segundo a 

escritora, é preciso frisar que o fundo melancólico, “sopro último da lírica”, nunca é 

abandonado.



TELES, Gilberto Mendonça. “A experimentação poética de Bandeira em Libertinagem e 

Estrela da manhã’" In LANCINI, Giuiia (coord.). Libertinagem/Estrela da manhã. Manuel 

Bandeira: edição critica. Col. Archivos. São Paulo: 1998.

O ensaio é formado sobre a leitura das estruturas, formas e linguagens utilizadas por 

Bandeira, todas subordinadas à experimentação poética que norteou o poeta. Experimentação 

poética que, segundo o autor, surge de uma forma tímida nos dois primeiros livros, passando à 

prática de uma nova estética e aprendizado técnico em Libertinagem e Estt^ela da manhã, e 

finalmente para a harmonia em Lira dos cinqüent 'anos.

O autor divide o texto em sete subtítulos, e demais subdivisões, para mostrar os 

caminhos de formação e amadurecimento da poética de Bandeira. Em ‘̂ Na esfera do saber”, 

delineia-se o caminho de aprendizado de Bandeira; um saber que mistura experiência, 

interiorização de vivências a um saber lingüístico-literário adquirido ao longo dos anos e 

registrado em toda sua obra, mas principalmente em Itinerário de Pasárgada. Este 

conhecimento adquirido se mostra em Bandeira “pelo desempenho técnico na construção dos 

poemas”, que foi amadurecendo “pelo exercício constante de formas e técnicas” e que, por 

conseqüência, fez com que o antigo e o moderno convivessem tão bem em sua poesia. E é no 

jogo de contradição entre busca de conhecimento-construção, e alumbramento- intuição, que 

se desenvolve a idéia da preocupação de Bandeira com novas formas de poesia.

Com “Os sentidos da experimentação”, o autor descreve pontos que teriam auxiliado a 

experimentação poética a se abrir para várias direções: 1. O estudo da poética trovadoresca e a 

produção de poemas medievais; 2. Leu os concretistas; 3. Encontrou nos clássicos românticos 

e parnasianos recursos poéticos que mais tarde possibilitariam a transformação para liberdade 

poética; 4. Abertura à cultura popular.

“A humildade da seleção” se pauta na idéia de Bandeira em escrever apenas “as 

palavras essenciais”. Já “A transformação do discurso poético” divide a obra do poeta em três 

momentos: 1. Período de formação, que compreende o período de A cinza das horas e 

Carnaval, 2. Período de transformação, fase em que experimenta formas novas e dessacraliza 

formas tradicionais; e 3. Período de confirmação, em que Bandeira atinge o refinamento 

técnico.

Na quinta parte, “A experimentação por dentro da linguagem”, Gilberto Mendonça 

mostra o processo de experimentação dentro das possibilidade do idioma. Jogando com o



título dos dois livros que estão em foco na edição crítica. Libertinagem e Estrela da manhã, 

aparece o subtítulo “A libertinagem da estrela da manhã”, em que o texto joga com o 

conteúdo lingüístico dos dois livros para mostrar o processo retórico de Bandeira, que se 

valeu da versifícação paraliberdade de sua poesia. Finalmente, em “A nódoa de brim”, por 

conta da etimologia de “nódoa” e “brim”, o autor define o poema bandeiriano como “pequeno 

e intenso, capaz de levar o leitor ao prazer e a loucura”.



Anexo Primeiro Capítulo:



Anexo Segundo Capítulo:

Saturno Devorando seu Filho{\%\9) 
Francisco de Goya 

Madri. Museu Del Prado.


