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RESUMO

Esta dissertação investiga o conceito de biografia em cinco textos 
escritos por mulheres sobre a vida da escritora Clarice Lispector, com
o propósito de discutir as possibilidades discursivas e de leitura deste 
gênero literário. Um dos questionamentos primeiros do trabalho foi: se 
os textos são tão diferentes e deles surgem várias Clarices, se não há 
uma homogeneidade, são biografiasl Buscou-se, a partir daí, 
estabelecer uma posição de leitura que prestigiasse a versatilidade do 
gênero biográfico e o interrogasse, especulando sua postura 
transgressora. O biógrafo pode assim ser visto como alguém que 
arromba a porta do quarto alheio, puxa gavetas, abre portas; desarruma 
móveis e roupas. O biógrafo pode também ser visto como alguém que, 
apesar de desordeiro, e por ter tirado as coisas do lugar, impõe a si 
limites.



ABSTRACT

This work investigates biography concepts written by fíve women on 
Clarice Lispector’s life. Discursive and reading possibilities o f this kind 
o f literature are going to be focused. One of the starting point o f  this 
work was the following discussion: if  the texts are so different and from 
them we have many Clarices and if  does not have homogeneity are 
biographies? From that point on it was possible to estabhsh a reading 
position that would give prestige to biographical genders versatility and 
interrogate it speculating its transgressive attitude. The biographer can 
therefore be seen as someone who breaks into someone eises room, pulls 
drawers, opens doors; disarranges fumiture and clothes. The biographer 
can also be seen as imorganized person, and for taking things out o f the 
place, imposes herself hmits.
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À Maria e Aderbal, mãe e pai 
À Mariana e Guilherme, filha e filho



De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: 
a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu.

C.L.



CAMINHOS DE LEITURA



A história de um rapaz filho de um assassino e de uma moça com estranhos 
poderes -  os dois capazes de matar com a força da mente -  recheada de horror, 
intriga, sexo e violência, cujo título original foi The Fury\ de John Farris, teve, no 
Brasil, uma tradutora ilustre: Clarice Lispector. A capa do livro faz questão de 
realçá-la, seu nome aparece abaixo de um selo onde se pode ler best sellers.

Não há referências a este livro em nenhuma das biografias de Clarice 
Lispector, somente a best sellers, categoria que ela costumava traduzir quando 
necessitava de dinheiro .

A Fúria, título que o livro ganhou da Editora Nova Cultural em 1988, 
encontrei por acaso entre os meus livros. Não comprei, ganhei de alguém que não o 
queria mais. Antes, rebotalho; agora, lugar privilegiado em minha estante. Talvez o 
leia um dia.

A imagem que hoje tenho deste livro só foi possível porque ele se mistura, 
mesmo que rasamente, à história de vida de Clarice Lispector, objeto de estudo de

' FARRIS, John.^ Fúria. São Paulo; Nova Cultural, 1988.
 ̂“Após ser demitida do Jornal do Brasil, Clarice passou a fazer traduções com mais freqüência. Chegava a 

traduzir até três livros por ano, em geral autores clássicos adaptados para um público juvenil ou best-sellers: 
Chamado selvagem (1970), de Jack Lx)ndon, Tom Jones (1973) de Henry Fielding, A ilha misteriosa (1973), 
de Júlio Veme, Luzes acesas (1973), de Bella Chagai, O retrato de Dorian Gray (1974), de Oscar Wide, A 
carga (1974), de Agatha Christie, A receita natural para ser bonita (1974), de Mary Ann Crenshaw.” 
FERREIRA, Teresa Cristina Montero. Eu sou uma pergunta -  uma biografia de Clarice Lispector. Rio de 
Janeiro; Rocco. 1999. P. 270. “No entanto, o afestamento do jomal (Jornal do Brasil) leva-a a ter necessidade 
de publicar textos noutros periódicos, para ganhar dinheiro. (...) afirma que vive de uma pequena renda que 
tenho, modesta. Além disso, eu traduzo. De fato, faz muitas traduções. E traduz bons autores, como E. Allan 
Poe. Em 1975, saem publicadas traduções suas de Agatha Christie e Pascal Lainé. Mas nesse mesmo ano 
traduz ainda üvro de Mary Aim Grenshaw intitulado A receita natural para ser bonita. GOTLIB, Nádia 
Batella. Clarice - uma vida que se conta. São Paulo: Ática.1995. P. 416.



cinco mulheres que se transformaram em suas biógrafas, fabricando Clarices. 
Clarices que são fruto de suas próprias histórias de vida, assim como a dissertação 
que ora se principia também faz parte da minha.

Por que estudar biografia? E por que as biografias de Clarice Lispector^?
Vou tentar, na resposta à segunda pergunta, esclarecer algumas questões 

relacionadas à primeira.
O que inicialmente me chamou a atenção nas biografias de Clarice Lispector"* 

foram as especificidades de cada um dos textos, remetendo a escritora e sua vida a 
vários espaços de leitura. Uma primeira pergunta foi: se os textos são tão diferentes, 
e dele surgem várias Clarices, se não há uma homogeneidade, são biografias? Este 
questionamento foi fimdamental para que eu estabelecesse uma posição em relação 
ao estudo que naquele momento se desenhava^. Surgia, então, a necessidade de se 
impor à biografia interrogações acerca de sua própria condição de gênero, em alguns 
momentos de um gênero cujo potencial ainda não tinha sido lido o suficiente. As 
biografias de Clarice Lispector atendiam a essa potencialidade. Ou dito de outra
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Pela ordem em que são analisadas nesta dissertação: WALDMAN, Berta. A paixão segundo Clarice 
Lispector. Rio de Janeiro: Brasiliense. 1983. GOTLIB. Op. cit BORELLI, Olga. Clarice Lispector. Esboço 
para um possível retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira 1981. MIRANDA, Ana. Clarice Lispector. Rio de 
Janeiro: Relume Dmnará. 1996. FERREIRA, Op. cit. O primeiro trabalho biográfico sobre Clarice foi feito 
por Renard Perez e publicado sob o título Escritores Brasileiros Contemporâneos. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira. A narrativa alinha-se pela cronologia linear e termina o relato com o ano de 1963, 
quando Clarice Lispector publicou seu “último” livro, ̂  Paixão Segundo G.H..
 ̂Tive acesso, entre 1997 e 1998, aos textos de Berta Waldman, Nádia Gotlib, Ana Miranda e Olga Borelli. O 

texto de Teresa Cristina Montero Ferreira somou-se ao trabalho no início de 1999.
 ̂ Refiro-me, aqui, ao primeiro semestre de 1997, quando ciu-sei a disciplina “A contemporaneidade das 

narrativas de si: biografias, autobiografias e memórias”, ministrada pela Prof Di  ̂ Tânia Regina Oliveira 
Ramos, minha orientadora.



maneira; discutir as especificidades das escritas de vida de Clarice Lispector levou- 
me a interrogar o gênero.

Uma primeira cena se apresentava diante de mim: um leitor de oUio grudado 
no buraco da fechadura e alguém arrombando a porta -  é o biógrafo. A sensação é, 
para ambos, de poder, um poder que Janet Malcobn^ examina como sendo o ponto 
de vista de uma pessoa que se sente dona da vida de alguém. Essa sensação de 
propriedade avança e derruba a privacidade alheia.

13

Esse direito à propriedade nos escapa 
quando nascemos, no momento em que 
começamos a ser observados. Os órgãos de 
divulgação que proliferaram em nosso tempo 
são apenas uma extensão e uma 
amplificação da bisbilhotice fiindamental e 
incorrigível de nossa sociedade. ̂

Janet Malcohn, que é jornalista, não acredita que exista a privacidade. Na 
opinião dela, há falhas no próprio conceito de privacidade e ele funciona somente 
como um biombo, que tenta algo esconder, mas não consegue. Num universo social 
em que, então, não haveiia privacidade, e a Justiça seria indiferente, como crê Janet 
Malcolm, as pessoas estariam entregues a própria sorte. Ou à sorte dos biógrafos.

® MALCOLM, Janet. A mulher calada -  Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. Tradução de 
Sérgio Flaksman. São Paulo: Companhia das Letras. 1995.
' Ibidem, p. 16.
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Os mortos não podem ser injuriados ou 
difamados. Não podem recorrer a instâncias 
judiciais.^

É nesse contexto, que considera impregnado pela “maldade impessoal do 
mundo”, que ela acaba construindo um conceito de biografia que me parece em 
parte apropriado de ser abordado neste momento de meu estudo. Vejamos, primeiro, 
o que ela considera.

A biografia é o meio pelo qual os últimos 
segredos dos mortos famosos lhe são 
tomados e expostos à vista de todo mundo.^

Adotando sem ressalvas esse conceito, teríamos um biógrafo sem escrúpulos, 
capaz de tudo para, como disse Janet Malcolm, exibir “em triunfo o produto de sua 
pilhagem”. O biógrafo seria um ladrão. Mas não um ladrão comum. Teria a protegê- 
lo muitas vezes um “aparato acadêmico” que lançaria em sua obra luzes de 
“amenidade e solidez”. Irônica, ela diz que, assim, o biógrafo estaria encoberto pelo 
manto do sacrifício de anos de trabalho, colhendo depoimentos, passando horas em 
arquivos, buscando informações, dados. O livro que daí resultar deve deixar claro ao 
leitor como o biógrafo agiu: “(...) quanto mais o livro refletir, sua operosidade, mais 
o leitor acreditará estar vivenciando uma elevada experiência literária e não

Idem, p. 16. 
® Idem, p. 16.
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simplesmente ouvindo mexericos de bastidores e lendo a correspondência alheia”, 
diz Janet Malcolm.

Raramente se leva em conta a natureza 
transgressiva da biografia, mas ela é a única 
explicação possível para a popularidade dogenerô ^

Essa natureza transgressiva é também resultado de um leitor tolerante, que 
esquece de observar mais criteriosamente a qualidade do trabalho que está diante de 
si para dar a mão ao ‘arrombador’ sem muito pensar. Há uma conivência, então, ou, 
usando as palavras de Janet Malcolm, uma cumplicidade. A “atividade” é “excitante 
e proibida” ;

(...) atravessar o corredor na ponta dos pés, 
parar diante do quarto e espiar pelo buraco 
da fechadura.^ ̂

Essa cumplicidade, entretanto, nem sempre ftmciona e como a própria Janet 
Malcolm admite pode acontecer que alguma biografia seja rejeitada pelo leitor. Se 
há imprecisão, o leitor abdica de acompanhar o biógrafo pelo corredor.

*°Idem,p. 17. 
'' Idem, p. 17.
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(...) é o som da dúvida, o rumor de uma 
rachadura que se abre no muro da 
segurança do biógrafo. (...) O público que 
adora as biografias não quer que alguém 
venha dizer-lhe que a biografia é um gênero 
falho. Prefere acreditar que alguns biógrafos 
não prestam^^

Não admira a conclusão a que chega a jornalista Janet Malcolm, a partir da 
análise que realizou em A mulher calada -  Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da 
biografia^ .̂ A informação com a qual inicia o livro é um fato essencial no trabalho 
que empreendeu. Mais que isso, é um fato biográfico que tem o poder de dar um 
sentido ou outro à leitura e à vida de Sylvia Plath.

Janet Malcolm expõe, logo ao início do que chama “Primeira parte”, a 
contradição do marido de Sylvia Plath, Ted Hughes, em dois prefácios, escritos a 
propósito de Os diários de Sylvia Platĥ .̂ No primeiro prefácio, Ted Hughes revela 
que parte dos diários foram por ele mesmo destruída e que o “outro desapareceu” . 
No segundo, é o marido de Sylvia Plath quem destrói os diários, admitindo que 
outro pode ainda aparecer. Temos, aqui, e como a própria Janet Malcolm faz questão 
de ressaltar uma mudança extraordinária do lugar daquele que fala. No primeiro 
prefácio, Ted Hugues fala através do “eu”; no segundo, distancia-se e apresentá-se 
como “ele” . Além disso, e levando em conta a mudança acima assinalada, no 
primeiro texto o diário simplesmente desapareceu; no segundo, emerge a 
possibilidade de que o mesmo diário ainda possa ser encontrado.

'^Idem.P. 17.
Op, cit.
Apud MALCOLM. P. 11.
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Hughes não tem mais como sustentar a 
ficção - em que se apóia todo o texto 
autobiozráfico ~ de que a pessoa que escreve 
e a pessoa sobre quem escreve formam uma 

~~mfiiããdé míca e indissolMeJ. Em seu 
"seguríão prefácio, ele precisa explicitar sua 

consciência da dissociação entre a 
identidade que observa e a que é observada: 
a identidade observada ( “seu marido ”) 
representa os interesses dos filhos, que 
precisam ser poupados de informações 
destrutivas, enquanto a identidade do 
observador -  que ele chama de nós, como em 
“[Nós] não podemos deixar de perguntar- 
nos se os escritos dos últimos três anos não 
seriam a parte mais importante representa 
os interesses do leitor, desejoso de 
compreender a relação entre os poemas de 
Ariel e a vida de sua autora.

Isso deixa claro que se biógrafo e leitor têm um poder de se adonar da vida 
dos outros, há um outro poder ainda, dos que detém parte mesmo da história a ser 
contada.

Os familiares são os inimigos naturais dos 
biógrafos; são como as tribos hostis que o 
explorador encontra e precisa submeter sem 
piedade a fim de se apossar de seu território. 
Se os familiares se comportam como nativos 
amigáveis, o que ocasionalmente ocorre -  
quando se propõem a cooperar com o 
biógrafo, chegando às vezes ao ponto de 
torná-lo “oficial” ou “autorizado” -, ainda 
assim ele precisa fazer valer sua autoridade 
e pavonear-se diante deles para demonstrar 
que é o poderoso homem branco e eles não 
passam de selvagens nus.

MALCOLM, p. 13. 
MALCOLM. P. 18.



Essa situação também está presente na história de vida de Clarice Lispector e 
pode mesmo corroborar com a hipótese de que uma “biografia definitiva” da 
escritora continua “interditada” pelas contradições de parentes e amigos e a falta de 
acesso ao público a documentos importantes, entre outras situações dificultosas.

18

Inegavelmente, Clarice era uma figura 
controvertida e a relativa proximidade de 
sua morte, acredita-se, em muito contribui 
para o silêncio que é guardado a respeito de 
determinadas passagens de sua vida.

Agora, surge uma outra cena; cinco mulheres “arrombando” a porta do quarto 
de Clarice. Eu colo os olhos no buraco da fechadura, vejo que o ato transgressor 
deixou rastros, justamente pelas falhas. Quem ou o quê falhou? As biógrafas ou as 
biografias?

A análise que busquei fazer das cinco biografias de Clarice Lispector 
privilegiou a singularidade de cada uma delas, o que permitiu, acredito, expor as 
nuances da narrativa biográfica e do trabalho critico. As análises revestem-se de um 
caráter sensivelmente ensaístico -  perseguido justamente pelas possibihdades que 
essa metodologia me proporcionava para que, justapostos, os capítulos expusessem 
que, em vez de arrombar a porta, como podem ter optado as biógrafas, eu quis 
investigar o “crime”.

'' MANZO, Lícia. Era uma vez: Eu -  a não-ficção na obra de Clarice Lispector. Curitiba: Secretaria de 
Estado da Cultura, 1997. P. 4.i8Idem, p. 4.



Por isso o best seller que Clarice Lispector traduziu^^ e que encontrei dentre 
os meus livros revela que além dos limites impostos pela resistência familiar ou a 
falta de documentos, as biógrafas, ao fazerem ^ u a s  escolhas narrativas, também 
acabaram produzindo limites. O que pergunto neste momento é se elas perceberam 
que quanto mais adentravam o quarto, abrindo portas e puxando gavetas, mais 
limites impunham ao seu trabalho. Quem arrombou a porta primeiro?

19

19 Refíro-me àA Fúria.



I

Narrativa biográfica de Berta Waldman 
Espiartdo a bolsa de Clarice



A minha vida a mais verdadeira e irreconhecível, 
extremamente interior e não tem uma só palavra que a signifique.

C.L.



A leitura da biografia de Berta Waldman* sobre Clarice Lispector demanda 
um questionamento imediato: quem é a autora do livro? Se é Berta Waldman pelo 
nome na capa e voz de narradora onisciente e crítica literária ou a própria Clarice, 
abrindo e fechando a narrativa com o falar autobiográfico. Qual é o pacto biográfico 
que se estabelece nesta narrativa? Ou melhor, qual é o pacto (auto) biográfico do 
qual lançou mão Berta Waldman (ou pensou estar lançando) ao dedicar-se a narrar a 
história de vida da escritora Clarice Lispector? O “nome próprio” Clarice Lispector 
por si só carrega conceitos e uma bagagem cultural; o mesclar de alguns de seus 
fragmentos autobiográficos -  muitas vezes sem qualquer indicação discursiva do eu 
autobiográfico- confimde o leitor e aprofunda o questionamento sobre a autoria do 
texto e sua categorização como biografia. Coloca em cheque conceitos -  não só o de 
biografia, mas o de autobiografia e a coexistência de ambos, num território onde 
falar de história de vida toma-se talvez mais apropriado.

WALDMAN, Berta. A paixão segundo Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Brasiliense. 1983.



A resposta ao questionamento que propus inicialmente pede, deste modo, 
uma análise que passe, obrigatoriamente, pelas observações de Philippe Lejeune^ e 
seu “pacto autobiográfico” . Mas antes de adentrar qualquer debate sobre 
autobiografia, vou tentar pontuar algumas idéias que me parecem essenciais nesta 
discussão, cujo cerne procura levar o leitor a perceber a versatilidade do conceito de 
biografia, como referenciado na introdução desta dissertação, e a possibilidade de 
uma leitura plural que se abre a partir daí.

Em primeiro lugar, gostaria de utilizar as idéias de Pierre Bourdieu^ para 
tentar discutir o conceito ainda vigente de biografia. Uso o adjetivo vigente porque o 
leitor, arrisco-me a dizê-lo, ainda pensa no esquema “nascimento, vida e morte” 
diante de uma biografia.

Segundo Bourdieu, ao se falar em biografia pessupõe-se que a vida é uma 
história e que não está dissociada dos fatos de uma existência individual e mesmo 
única, “concebida como história e o relato dessa história”. Vamos perceber no texto 
de Berta Waldman (o que será posteriormente discutido) que o relato autobiográfico 
adquirirá um peso magno na narrativa, desestabilizando uma leitura biográfica 
convencional. Os conceitos podem ser convencionais, mas o leitor destrói estas 
amarras. E que leitora sou eu? Sou uma quase-leitora de Clarice...

24

 ̂LEJEUNE, Philippe. Le pacte mtobiographique. Paris: Editions du Seuil. 1996.
 ̂ BOURDIEU, Pierre. “L’illusion biographique”. In Actes de la Recherche en Sciences Sociales. Paris, 

n.62/63, p. 60-72 jun. 1986.



Bourdieu ainda trabalhará o conceito de biografia de forma análoga a 
caminho, estrada, carreira, com encruzilhadas, ardis e emboscadas; como 
“encaminhamento”, viagem, percurso orientado, deslocamento linear, que tem 
começo, etapas e um fim. Um fim da história. Início, meio e fim. Ilusão retórica?

Mikhail Bakthin"  ̂ estudou diversas formas biográficas e autobiográficas que 
prepararam o terreno para o romance europeu. Estas formas utilizariam um novo 
tipo de “tempo biográfico”, construindo um homem a percorrer “o seu caminho de 
vida” . Ele aponta dois tipos de autobiografia predominantes, recorrentes ao 
platonismo e á época romano-helênica. A primeira fimdamentaria seu cronotopo no 
“caminho de vida do indivíduo a buscar seu verdadeiro conhecimento”. Chamada 
“energética” por Mikhail Bakhtin, mostra o momento da crise e da transformação. 
Na segunda hipótese, o cronotopo se desloca para a “família romana”, tomando a 
biografia “documento da consciência familiar e ancestral” . Desta forma, e nomeada 
de “anaHtica”, não restringe a conscientização á esfera privada, mas a ela superpõe 
um caráter público.

A biografia platônica abrigaria o que o filólogo chamou de “energia” .̂ 
Segundo o conceito aristotélico, a energia seria a existência e a essência total do 
homem, não um estado, mas uma ação, uma força ativa. Assim, essa energia se 
manifestaria, como apontou Bakhtin, no caráter, nos atos e nas expressões.
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'* BAKHTIN, Mikhail. “Biografia e autobiografias antigas”. In Questões de Estética e de Romance. A Teoria 
do Romance. São Paulo: UNESP, 3*, 1983. P. 250-263.
 ̂Ibidem. P. 258.



26

Sem sua exteriorização, sua expressividade, rtiaturidade 
e audibilidade, o caráter não possui a plenitude da 
realidade , a plenitude da vida. É  por isso que não se 
deve representar a vida humana fbiosj e o caráter, por 
meio de uma enumeração analítica das propriedades 
caracterológicas do homens (virtudes ou vícios) e da sua 
união com uma imagem sólida, mas por meio de uma 
representação dos atos, das conversas e de outras 
manifestações e expressões do homem.^

O tempo biográfico, aqui, é específico, de forma a “revelar o caráter” do 
sujeito biográfico; a realidade história apresenta-se como ambiente apenas - uma 
arena para a revelação

No segundo tipo, analítico, a base funda-se em “rubricas precisas” : vida 
social, vida familiar, comportamento, relação com os amigos, lembranças, virtudes, 
vícios, entre outras questões.

Os diferentes traços e as particularidades do 
caráter são escolhidos entre acontecimentos e 
fatos distintos que ocorrem em épocas diferentes 
da vida da personagem e que são classificados 
pelas rubricas correspondentes. Para comprovar 
um traço, são dados um ou dois exemplos da vida 
da personagem. ^

Momentos diferentes ajuntados em uma mesma época dissolvem a “série 
biográfica temporal”, sendo o “princípio orientador” ainda o caráter. Conforme 
Bakhtin, os primeiros traços desse caráter precederiam e moldariam o sujeito 
biográfico, segundo um esquema temporal ou sistemático.

®Idem.
' Ibidem. P. 259.
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Podemos concluir, desta forma, que a juventude do homem será a 
“prefiguração de sua maturidade” , “exercício da virtude”, um caminho de 
estabilidade foijando a sua completude.

Um homem completo estaria relacionado a uma série de aspectos que muito 
intimamente lhe dizem respeito - seu nome, por exemplo. E será Bourdieu - 
aproveitando as idéias de S. Kripke e P. Ziíf - a buscar como denominação a esta 
identidade primaz o “nome próprio”. Ziff acentua a rigidez da idéia, promovendo o 
nome próprio como “um ponto fixo num mundo que se move” .

É  o nome próprio “Mareei Dessault” [é o nome próprio 
Clarice Lispector], com a individualidade biológica da 
qual ele representa a forma socialmente instituída, que 
assegura a constância através do tempo e a unidade 
através dos espaços sociais dos diferentes campos, o 
dono da empresa, o dono do jornal, o deputado, o 
produtor de filmes, etc.; ( .. .f

Este mesmo nome próprio, na concepção de Pierre Bourdieu, poderá ser 
‘arrancado do tempo e do espaço ter variações segundo os lugares e os momentos” .

' BORDIEU. P. 63.
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O nome próprio é o atestado viável da identidade do seu 
portador atra\’és dos tempos e dos espaços sociais, o 
fundamento da unidade de suas sucessivas 
manifestações e da possibilidade socialmente 
reconhecida de totalizar essas manifestações em 
registros oficiais, curriculum vitae, cursus hononun, 
ficha judicial, necrologia ou biografia, que constituem a 
vida na totalidade finita, pelo veredicto dado sobre um 
balanço provisório ou definitivo.^

Ponho lado-a-lado a visão aristotélica e romano-helênica do mundo, 
acrescentando a narrativa histórica coerente e hnear, somando ainda as conotações 
que se impõem ao nome próprio, e chego a um paradigma de relato de vida oficial. 
Carteira de identidade. Currículo. Biografia oficial.

E no caso da narrativa de Berta Waldman? Nome próprio: Clarice Lispector. 
Profissão: Escritora. Biografia oficial: (Auto) biografia?

Quando falo de biografia oficial, estou me referindo a acontecimentos 
consolidados como tal -  nascimento, casamento, filhos, morte, a morte, narrados de 
acordo com o que se convencionou chamar de ‘cronologia linear’. Se Berta opta por 
destacar como “rubricas precisas” a literatura de Clarice e sua voz, esta a partir de 
fragmentos autobiográficos, está manipulando os dados e informações biográficos. E 
não só Berta. Ao expor a voz de Clarice quase-nua, deixa que a escritora manipule o 
te x to ^  esta manipulação que confere à narrativa uma ilusão autobiográfica. Ilusão. 
Produção. Ficção?
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Bourdieu vai destacar, em sua teoria, o contexto. Não posso aqui desprezá-lo, 
pois Berta faz um recorte da história cultural brasileira. Biografia também pode 
passar por/ pela história.

A necessidade desse desvio pela construção do espaço 
parece tão e\ndente quando e enunciada -  quem 
pensaria em e\>ocar uma viagem sem Ter uma idéia da 
paisagem na qual ela se realiza?^^

E quando a paisagem sobrepõe-se à viagem propriamente dita? Não estaria 
Berta (o que veremos já  com maior profundidade) dedicando-se ao contexto, 
deixando à Clarice a direção do viajar, do contar biográfico, que, ao final, tendo um 
eu narrador se desdobra e revela uma pulsão autobiográfica? Seria Clarice- 
Lispector- A paixão segundo C.L. uma autobiografia de fato?

Neste momento, a teoria de Philippe Lejeune, além de esclarecedora, é vital 
para a discussão. Em primeiro lugar, sua definição de autobiografia;

Narrativa retrospectiva em prosa, que uma pessoa real 
faz de sua própria existência, quando faz recair o acento 
sobre sua vida individual, particularmente sobre a 
história de sua personalidade. ‘

Acredito que este foi o conceito possível, após estudos detalhados de várias 
autobiografias, sobretudo de “personalidades” da França. Por que possível? Porque a 
discussão da temática por Lejeune será a partir de um questionamento; É possível



definir a autobiografia? Sem respondê-lo, avisa que enfrentou problemas teóricos 
no estudo que empreendeu e que por esta, e outras razões, preferiu deter-se nas 
“coisas em si”, ou seja, nos textos. Para analisá-los, produziu um pacto 
autobiográfico. Quem o revela é o leitor.

Vejo, aí, uma fenda por onde é possível vislumbrar uma leitura (auto) 
biográfica da narrativa de Berta Waldman. Pela primeira vez vou falar, embora já 
tenha citado em outro ensaio^^, em auto-retrato, opção à denominação absoluta que 
autobiografia vai assumir a partir da teoria de Lejeune.

O que vai determinar o pacto autobiográfico?

A definição posta acima vai fazer referência a quatro categorias diferentes; à 
forma da linguagem, ao sujeito tratado, a situação do autor e à posição do narrador. 
Cada uma delas terá especificidades que deverão ser levadas em conta no momento 
da análise. Lejeune dividirá a forma de linguagem em narrativa e em prosa; do 
sujeito tratado, teremos a abordagem da vida individual ou da história de uma 
personalidade (biografia platônica ou romano-helênica?); a situação do autor: a 
identidade do autor e do narrador; e finahnente a posição do narrador -  a identidade 
do narrador e do personagem principal e a perspectiva retrospectiva da narrativa.
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Ibidem. P. 72.
" LEJEUNE, Philippe. Le pacte cmtobiographique. Paris, Seuil, p. 14

CABRAL, Carla G. “Biografias de Clarice Lispector: entre a ficção, o auto-retrato, o retrato e a critica 
literária”. Apresentado como comunicação, em Semana de Letras. Universidade Federal de Santa Catarina, 
segundo semestre de 1997.



Sem responder positivamente ao pacte, avizinham-se, entretanto, ao gênero 
autobiográfico as memórias, a própria biografia, o romance pessoal, o poema 
autobiográfico, o diário e o auto-retrato ou ensaio.

Para ser autobiografia, segundo Lejeune, o texto deve ser principalmente uma 
narrativa com discurso retrospectivo, onde o sujeito seja a vida individual, a gênese 
da personalidade. Mas estas características podem ser encontradas nos gêneros 
‘vizinhos’, exigtndo-se, então, a análise de “casos particulares” .

O que diferencia a autobiografia dos gêneros vizinhos a ela seria, 
principalmente, a situação do autor e a posição do narrador. Mesmo assim, avisa 
Lejeune, a identidade entre autor, narrador e personagem levanta numerosos 
problemas.

Problemas que não estarão ausentes de Clarice Lispector - a paixão segundo 
C.L.. E para os quais encontro alguma orientação em Machado de Assis. Estava 
certo Dom Casmurro'^ ao dizer que um pequeno esforço daria ao poeta a autoria da 
obra, “sendo o título seu”. Mais certo ainda quando insinuou que algumas obras 
teriam de seus autores apenas o título, outras “nem tanto”. Se a citação serve para 
mostrar que o autor estava tentando avisar ao leitor que a ambigüidade escorria das 
entrelinhas da história que iria contar, conduz também a pensar, ou melhor, a 
levantar* certos problemas de análise em Clarice Lispector - a paixão segundo C.L.. 
Por quê?
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Porque, como disse anteriormente, talvez estejamos muito acostumados, por 
opção ou tradição teórica, a ler um texto dentro de um gênero sem questioná-lo. 
Pois, que leitor é esse que não questiona, não reflete, não abandona a tradição? 
Mesmo o leitor comum deveria ter uma ponta de desconfiança. Assim, fluiria o 
texto, com a sua verdadeira e decisiva participação.

Tentando me despir destes ‘vícios’, vou, em primeiro lugar, desconfiar do 
livro de Berta Waldman como uma biografia. Vou analisá-lo sem pré-determinar seu 
gênero.

Comecemos pelos paratextos. A capa do livro sugere ambigüidade; parece 
subdividida em duas. A primeira apresenta o titulo, apenas Clarice Lispector, sendo 
a autora Berta Waldman. Viramos a página e as informações anteriores ficam para 
trás, como se tivessem sido apresentadas apenas como ilustração. Eis uma “nova” 
capa, cujo título Clarice Lispector vem agora acompanhado do subtítulo Á paixão 
segundo C.L. Ninguém assina a autoria.

Então teremos duas autoras? Uma narrativa dentro da outra? E qual delas 
conduz 0 leitor? Ou o leitor conduziria tudo?

Passando ao índice, a ambigüidade alastra-se. Dois dos capítulos (número 1, 
Auto-retrato: primeira colagem e 2, Auto-retrato: segunda colagem) vão explodir na 
voz de Clarice. E todos os outros manterão uma intertextualidade latente com a obra 
de Lispector, aliás, conferem uma voz de critica literária á Berta. Ela vai recortar a 
vida de Clarice Lispector a partir das obras, criticando-as e contextualizando-as. E 
também aí Clarice fala.
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Se acima citei Machado, cito também a epígrafe de Berta Waldman, que julgo 
coerente, mas sobretudo esclarecedora, do caminlio que escolheu para o seu 
empreendimento biográfico.

Se depois de eu morrer quiserem escrever a 
minha biografia,
Não há nada mais simples.
Tem só duas datas -  a da minha nascença e a da 
minha morte.
Entre uma e outra coisa todos os dias são meus}^

O heterônimo de Pessoa, poeta dos versos acima, relaciona biografia a 
duas questões, em princípio: biografia como um ato de escritura após a morte; 
biografia como um texto relacionado a datas, e datas importantes. Confere a sua 
suposta biografia -  ou a sua idéia de biografia -  duas datas apenas: a do nascimento 
e a da morte. São datas oficiais e registradas, de certa forma, publicamente. Então, 
no percurso entre nascimento e morte, há os dias, os quais pertencem apenas àquele 
que os viveu. É um indício do tratamento que Berta, que usa Caeiro*  ̂como epígrafe, 
dará às datas e dias de Clarice Lispector, confirmando a idéia que lancei 
anteriormente sobre as “rubricas precisas”. No entanto, Berta não levará ao pé da 
letra a idéia desta precisão tal qual consta na teoria bafâitiniana^^. Não haverá a

PESSOA, Fernando. Obra poética Poesias completas de Alberto Caeiro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. 
1986. P. 171.

Idem.
BAIOHTIN, Op. cit.



correlação entre vida social, familiar, comportamento, relação com os amigos, 
lembranças, virtudes ou vícios, de forma a compor uma mulher completa.

As rubricas, no caso de Berta, e como ela mesma anuncia na introdução ao 
primeiro auto-retrato, são o texto. O problema de análise que se prefígura nesse 
momento é que se Berta pinta com outro tom as rubricas, Clarice, dá-lhes ânimo e 
vida.

Explicarei esta questão. Antes, porém, convém fazer mais algumas observações 
sobre o rumo tomado por Berta Waldman. Se temos problemas de análise biográfica, 
Berta os sentiu, como elementos da escritura. Em primeiro lugar, afirmou que uma 
das dificuldades encontradas foi a ausência de uma “face pública” em Clarice. Ora, 
são justamente as “rubricas precisas” das quais lançou mão a biografia analítica 
antiga e das quais ela se esquiva.

Mas Clarice, em seus relatos autobiográficos, sustenta-as e as toma como 
coordenadas. Assim, a narração biográfica, embora autobiográfica, está 
principalmente nos fragmentos cuja autora é Clarice. A escritura de Berta dá o 
suporte histórico, na medida em que contextualiza o texto clariceano, sem, 
entretanto, fomentar a idéia de arena que a biografia analítica antiga pressupõe. 
Berta faz um recorte da história literária brasileira, na medida que vai, 
cronologicamente, e até mesmo analiticamente, dando vazão ao principal episódio 
da vida de Clarice; seus textos.

Outra dificuldade encontrada por Berta Waldman diz respeito ao interesse dos 
leitores na vida de um escritor.
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Em que medida interessa os leitores conhecer a 
vida de um escritor?^^

Certamente esta questão permeia as discussões sobre biografia, entretanto, 
neste momento, não travaremos debate mais profiindo neste âmbito, procurando 
contemplá-lo, mesmo que brevemente, no decorrer desta dissertação.

Por que a exigência de dias que não sejam 
iguais, que tenham ênfase exterior, que sejam 
notáveis?^^

Este questionamento de Berta também faz menção à vida pública, embora não 
para explorar os fatos concernentes, mas, sim, colocá-los na berlinda de sua 
escritura, desfazendo-se deles. Jogando-os porta afora, mostrando que a chave de 
sua narrativa biográfica - não a verdadeira, mas a possível -  estaria entregue à voz 
de Clarice Lispector.

Não têm pessoas que cosem para fora. Eu coso 
para dentro}'^

A célebre declaração de Clarice me suscita uma paráfi-ase: “Não há pessoas 
que vivem para fora, Clarice viveu para dentro”, o que, de certa forma, justifica os 
rumos tomados por Berta, descartando a necessidade de pontuar a narrativa com a 
face pública de Clarice, já que a escritora não a teria. Ao que parece, Berta diz que o 
escrever biográfico estaria relacionado com o público e não apenas com o privado e

WALDMAN. P. 7.
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que, sem isso, não haveria uma biografia. Se fugisse a suas premissas (premissas que 
ela aponta como indicadas pela própria Clarice) estaria invadindo a privacidade da
escritora.

Flagrar os seus dias, para além da anuência de 
sua palavra, eqüivaleria a expor no meio-fio os 
andaimes de sua vida. A revelar a todos o 
conteúdo de sua bolsa,'°

Isso não seria falar o que todos já sabem? Será que o leitor de biografias não
estaria buscando algo mais?

Há autores em relação aos quais os dados da 
vida entremeiam com a obra, compondo um 
único objeto. (...) rastreio por seus textos, de 
ficção e não-ficção um itinerário que compõe não 
sua biografia verdadeira, mas uma biografia 
possível. A partir dela o leitor poderá recolher os 
dados para esboçar sua figura de escritora e de 
mulher

O leitor recolherá sim os dados para esboçar figuras, não só de escritora e de 
mulher. Mas o tatear de sua leitura seguirá um voz dissonante e fragmentada, a de 
Clarice, e talvez o ato disso resultante esmaeça tentativas de esboço e a figura 
formada, ou quase, seja tão anuviada que não haja suficiente traço biográfico para a 
composição final.

Ibidem. P. 8.
19 Declaração de Clarice. In WALDMAN. Op. cit.. 

Ibidem. P. 8.
Idem.
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Detesto dar entrevistas. Ora essa, sou uma 
mulher simples e um pouquinho sofisticada. 
Misto de camponesa e de estrela no céu. Eu não 
tenho enredo. Sou inopinadamente fi-agmentária. 
Sou aos poucos. Minha história é viver. E  eu só 
sei viver as coisas quando já  as vivi. Não sei 
viver. Só sei lembrar~me.^^

A biografada toma-se uma quase-autobiógrafa.
Retomando a teoria de Philippe Lejeune^, vamos ver que deve existir uma 

inquestionável identidade entre autor, narrador e personagem, o que não se verifica 
nos fragmentos autobiográficos de Clarice por algumas razões.

Podemos verificar que a narração é de Clarice Lispector; a personagem principal 
é também Clarice Lispector. Desta forma, temos uma identidade entre narradora e 
personagem principal. O problema maior de análise verifica-se nos aspectos autoria 
e narrativa retrospectiva de vida.

No caso da autoria, a complexidade reside no fato de termos uma autora 
implícita, Clarice (lembremos pois, a segunda capa - ou a segunda autoria do livro - 
concedida por aquela que o publicou) e a autoria de fato, de Berta Waldman. Uma 
análise talvez mais tradicional consideraria a autora de fato, derrubando mais uma 
possibilidade de aproximação dos capítulos nos quais Clarice fala de si de uma 
autobiografia. E mesmo que considerasse a autoria implícita de Clarice, esta não 
sustentaria a autobiografia porque não temos uma narrativa retrospectiva de vida. O 
que se vê, nos capítulos 2 e 7, são excertos, alguns fatos, contados aleatoriamente.

22 Ibidem. P. 8-9.



sem uma coesão narrativa. Clarice Lispector nos diz: “não vos conto o que fiz, mas 
vos digo o que sou” '̂̂ . (Clarice talvez jamais tenha dito o que realmente foi.)

Clarice se auto-retrata. Recorta momentos de sua vida e os aglutina a uma 
narrativa onde esconde o que é. Assim, não há o pacto de leitura ao qual se 
referencia Lejeune, colocando-o como o responsável pela consolidação do pacto 
autobiográfico. Como assinala Hohlfeldt^^ admite-se, com base na teoria lejeuniana, 
discutir até mesmo a veracidade do relato autobiográfico, mas para que este 
verdadeiramente seja uma autobiografia não se pode questionar a identidade entre 
autor, narrador e personagem.

A complexidade é ainda maior porque é Clarice quem efetivamente empreende o 
contar da história de vida. Então, temos uma narrativa quase-autobiográfica, na 
forma de auto-retrato, mas não autobiografia, onde se instala um sujeito biográfico.
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Nasci na Ucrânia, terra de meus pais. Nasci 
numa aldeia chamada Tchetchelnik, que não 
figura no mapa de tão pequena e insignificante. 
Quando minha mãe estava grávida de mim, meus 
pais já  estavam se encaminhando para os 
Estados Unidos ou Brasil, ainda não haviam 
decidido: pararam em Tchetchelnik para eu 
nascer, e prosseguiram viagem^ Cheguei ao 
Brasil com apenas dois meses de idade.

^ LEJEUNE. Op. cit.
BEAUJOUR, Michel. “Autobiographie etautoportrait”. InPoéftgwe. Paris. 1977.n. 32. P. 443. 
HOHLFELDT, Antonio, “Seria o texto lun auto-retrato da (re) leitura da autobiografia de Fernando 

GabeiraT’. In; REMÉDIOS, Maria Luiza. Literatura Confessional -  autobiografia e ficcionalidade. Porto 
Alegre: Mercado Aberto, 1997. P. 28.

WALDMAN. P. 9.



Nota-se, com base neste trecho e em outros, nos quais Clarice vai falar ainda 
sobre sua infancia, seus filhos, a forma como se relaciona com as pessoas, e o ato de 
escrever, que há dados e fatos, justamente aqueles dos quais Beita se absteve de 
narrar. É o chamado primeiro capítulo da biografia feita por Berta, denominado 
Auto-retrato: primeira colagem.

De fato, Clarice está se auto-retratando no primeiro capítulo. Seu eu quase- 
autobiográfico reveste-se de um outro eu, o biográfico. É Clarice quem vai pontuar 
as “rubricas precisas” abandonadas por Berta.
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Há três coisas para as quais nasci e para as 
quais eu dou minha vida. Nasci para amar os 
outros, nasci para escrever, e nasci para 
criar meus filhos. (...) As três coisas são tão 
importantes que minha vida é curta para 
tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge.̂ ^

Seriam, então, os fi^agmentos autobiográficos, ou os auto-retratos de Clarice, 
a biografia “verdadeira”? Não teríamos, desta forma, duas vozes biográficas, a de

^
Berta e a de Clarice?

São diferentes, pois, os tons e timbres destas vozes, o que, de certa forma, 
mostra o quão versátil é o escrever biográfico. Tanto que não se pode apelar a uma 
teoria apenas, mas cruzar várias, buscando uma leitura possível. Neste ponto, 
concordo com a denominação de biografia possível utilizada por Berta Waldman.

^'WALDMAN. Op. cit. P. 10.



Embora se mostre pouco ou nada ousada em seu empreendimento biográfico, teceu 
inteligentemente sua narrativa a partir do nobre conhecimento da obra clariceana.

O segundo capítulo de Clarice Lispector será pontuado com fatos 
notadamente literários. Um recorte da cultura brasileira que no capítulo seguinte 
reveste-se de crítica literária. Berta inicia o capítulo contando sobre a publicação de 
Perto do Coração Selvagem^ ,̂ o primeiro livro de Clarice Lispector; como foi 
recebido por críticos como Antonio Cândido, Sérgio Milliet e Álvaro Lins; como 
Clarice tomou, bem ou mal, as críticas.
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“/.../as críticas, de um modo geral, não me 
fazem bem: a do Aivaro Lins me abateu e 
isso foi bom de certo modo.^^

Berta questiona se Clarice realmente teria merecido as palavras escritas por
30Álvaro Lins, desta vez a respeito de O Lustre .

Será que realmente mereceu? Hoje, a 
relativa distância histórica permite dizer que 
a obra de Clarice abre um caminho novo na 
literatura brasileira, situando-se num dos 
pontos mais altos de nossa ficção de 
vanguarda.^^

Berta Waldman, ao fmal do segundo capítulo, dá as notas da narrativa crítica 
que empreenderá em “Á procura do selvagem coração da vida” .

^ LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 1980. 
"^WALDMAN. Op. cit. P. 24.

LISPECTOR, Clarice. O lustre. Rio de Janeiro; Paz e terra, 1976.
WALDMAN. Op. cit. P. 25.
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Embora tenha no aprofundamento 
introspecto o principio mesmo de seu 
dinamismo, Perto do Coração Selvagem já  se 
desliga da visão objetivista dos estados de 
alma. A descrição minuciosa de múltiplas 
experiências psíquicas não implica nunca a 
análise de caracteres e a fixação de tipos à 
maneira do realismo psicológico do século 
passado. E a autora sabia que o dado 
intimista de sua obra não era psicológico.^^

Se o segundo capítulo é iniciado com dados a respeito da publicação daquele 
que seria o primeiro livro de Clarice, o terceiro tem seu pontapé inicial justamente 
na citação de suas primeiras linhas. Aqui, Berta deixa para trás as informações sobre 
a obra e mergulha de cabeça na crítica. O capítulo anterior parece ter sido apenas a 
marcação de alguns dados e fatos que poderiam contribuir com a biografia de 
Clarice. Poderia crítica literária ser biografia?

Na verdade, a fábula deste romance pouco 
importa. A infância de Joana, a morte do 
pai, o tédio de seu casamento, a decepção 
com o professor, o encontro com Lídia, com 
o amante, a partida dos homens e a viagem. 
Pode-se até mesmo dizer que Joana não tem 
biografia, tão rarefeita se mostra a 
organização dos fetos de sua vida.^^

Então é preciso que haja uma organização de fatos para a existência de uma 
biografia?! Talvez Berta Waldman esteja se referindo à biografia clássica (modo 
analítico antigo) onde a ordenação de fatos que confluam à concretização do caráter 
de mn homem completo é o que reahnente importa. Não seria o que ela chamou logo

32 Idem.



ao início do livro de “biografia verdadeira”? Não estaria Berta cristalizando o 
conceito e ao mesmo tempo se contradizendo, pois, embora dê uma ordem 
cronológica linear aos capítulos que lhe cabem como narradora, ‘cola’ dois auto- 
retratos, e desta forma segmenta, senão fragmenta, a narrativa?
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“(...) Desde que sai do Brasil para ir a 
Nápoles, desde que fui a Belém, minha vida é 
um esforço diário de adaptação nesses 
lugares áridos, áridos porque vocês não 
estão comigo. A última verdadeira linha que 
escrevi foi encerrando em Nápoles O Lustre, 
que estava pronto no Brasil. ” ^

Com este trecho de uma carta escrita por Clarice, em Berna, em maio de 
1946, Berta Waldman inicia o capítulo no qual contará fatos que cercam a 
publicação de O Lusíré^, dedicando-se também aqui a desenvolver sua crítica 
literária. O mesmo vai fazer, neste capítulo, com A Cidade Sitiadc/^ e A Maçã no 
Escuro^ .̂ Em determinados momentos, compara um romance ao outro.

O universo ficcional de Clarice é, neste 
texto, uma cidade sitiada. Lucrécia Neves é o 
avesso, a caricatura burlesca de Joana e 
Virgínia.

Ibidem. P. 28.
Ibidem. P. 34.
LISPECTOR. Op. cit. (1976).
LISPECTOR, Clarice.^ Cidade Sitiada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992. 
LISPECTOR, Clarice. A maçã no escuro. Rio de Janeiro; Paz e Terra, 1978. 
WALDMAN. Op. cit. R 42.
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Durante algumas páginas, ao abordar A Cidade Sitiadíf^, perpassa questões 
de gênero.

Sem dimensão interior, incapaz de ter as 
percepções iluminadas, a intuição funda de 
uma realidade qualquer, o que ela tem em 
comum com as duas outras protagonistas é 
querer sair do lugar onde está, mas para isso 
e h  se casa com um forasteiro rico. Será 
esposa submissa e terá o pequeno destino 
que é, também o de São Geraldo.

Após narrar alguns episódios que envolveram a publicação de A Maçã no 
Escuró*\ Berta Waldman também sobre este romance faz critica literária, para logo 
dedicar-se a outro; Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres^ .̂

Contrastando com os romances anteriores, 
em Uma Aprendizagem ou 0  Livro dos 
Prazeres, a narrativa está polarizada pelo 
diálogo e não pelo monólogo. (...) Pela 
primeira e única vez, um texto de Clarice 
situa a entrega amorosa sem reservas, capaz 
de conduzir à consciência de si no outro e á 
consciência da própria condição social

As críticas literárias prosseguem com A paixão Segundo que Berta
Waldman destaca como o primeiro romance de Clarice escrito na primeira pessoa, 
no capítulo denominado “Alegria difícil, mas alegria” . Todas as 14 páginas são

LISPECTOR. Op. cit (1992).
WALDMAN. C^. cit P. 42.
LISPECTOR. Op. cit. (1978).
LISPECTOR. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1980. 
WALDMAN. Op. cit P. 50.



praticamente dedicadas a este romance, restando à “Clarice”, ao final, algumas 
observações sobre Água Vivà*̂  - forma que Berta encontrou para introduzir o 
capítulo seguinte, “Lamento de um blue”, no qual abordará Água Viva‘*̂ com mais 
proflmdidade e também A Hora da Estrela"*̂ , o último romance de Clarice, 
publicado dois meses antes de sua morte.

Na conclusão (do capítulo), uma espécie de síntese.
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Em todos os romances, o continuo 
deslocamento do texto de Clarice à procura 
da recuperação do pólo sensível da vida, do 
núcleo que reúne a participação de todos os 
seres e coisas que compõem a existência -  o 
neutro só possível de ser expresso à 
sombra da palavra, na forma do vazio. Com 
isso, a mais significativa contribuição de 
Clarice para a literatura brasileira é ter 
tornado nossa língua mais afinada, mais 
flexível, mais expressiva.
Ao lado dessa contribuição, alinham-se 
muitas outras: a diluição dos gêneros, a 
quebra do tempo linear e do espaço fi,sico, o 
desnudamento contínuo do processo 
narrativo e dos problemas da ficção.

Berta Waldman não esqueceu os contos escritos por Clarice Lispector, 
referenciando-os, ou melhor criticando-os, em capítulo próprio: “A mulher e a alma 
diária perdida”, antecedendo o “Auto-retrato: segunda colagem” .

LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H.. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. 
LISPECTOR, Clarice. Âgua viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
LISPECTOR. Op. cit. (1980).
LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco. 1998.
WALDMAN. Op. cit. P. 76.
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Quanto aos contos, é curioso observar como 
são aparentados aos romances, e vice-versa. 
O que neste é amplitude geográfica, 
naqueles é apenas esboço.

Aproximo-me, agora, do último capitulo, no qual encontro um auto-retrato da 
escritora a travar uma espécie de diálogo com a morte. Um diálogo vivo, mas de 
alguém prestes a morrer (ou que sabia que ia morrer). Neste auto-retrato, Clarice 
mostra que, apesar da iminência da morte, sua vida continua.

Eu vou morrer: há esta tensão como a de um 
arco prestes a disparar a flecha. (...) Tudo 
acaba mas o que escrevo continua. O que é 
bom, muito bom. O melhor ainda não foi 
escrito. O melhor está nas entrelinhas.

Ao que parece, Berta Waldman acredita que a história de vida de Clarice 
Lispector está nas entrelinhas. Num outro momento, logo ao início da narrativa, 
colocou;

nas já  que se há se escrever, que ao menos 
'lãú se esmaguem com palavras as 
mtrelinhas.

Em seguida, entretanto, rende-se à cronologia e opta pela solução do retrato.

1925

Ibidem. P. 77.
Ibidem. P. 98.
Idem - Citação de Clarice à página 6, antecedendo a epígrafe cujo autor é Alberto Caeiro, um dos 

heterônimos de Fernando Pessoa.
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- Nasce Clarice Lispector, a 10 de dezembro, 
em Tchetchelnik, Ucrânia.
1926
- Chega com a família ao Brasil (Alagoas). 
(...) 1977
- Morre no hospital no INPS da Lagoa (Rio 
de Janeiro), no dia 9 de dezembro.

Neste retrato, em que Berta Waldman restringe a história de vida de Clarice a 
algumas datas e alguns fatos, cria-se uma outra narrativa biográfica. Ou seja: outra 
narrativa biográfica possível.

Como procurei mostrar no decorrer desta minha análise, a história de vida de 
Clarice pode se descortinar a partir de suas próprias palavras, em seus auto-retratos. 
Caberia, aqui, (des) construir o pacte zero que Philippe Lejeune atribui ao leitor, que 
tem, diante de si, uma complexa narrativa para chegar a uma leitura. Por isso, 
coloquei-me também como uma quase-leitora desta história de vida.

O biográfico no texto de Berta Waldman é um jogo, nem sempre leal ao
leitor.

O leitor biográfico tece e des-tece os fios 
desse sistema de relação que se chama o 
texto biográfico. Este nunca será totalmente 
lido ou delineado, há sempre algo que se 
esquiva, um ponto escondido, uma cena 
guardando um findo de cena. Há, portanto, 
um labirinto: signos remetem a outros 
signos, uma palavra pede outra e, numa 
pluralidade de vozes, não se pode 
estabelecer a origem, nem ofim.^^

Ibidem. P. 101-102.



A personagem principal Clarice Lispector passa a narrar sem ser narradora. A 
pseudo narradora Clarice Lispector passa a ter autoria sem ser autora. Ela é parte de 
um estratagema que parece estar levando em conta o não-biografar, entregando-o a 
um “ eu”, que, na verdade é “ ela” .

Berta Waldman mostra que tinha já aberto a bolsa de Clarice e se ruborizava. 
Viu muito bem o conteúdo mas o escondeu do leitor.
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LOPES, CÁSSIA “A vertigem de Narciso: uma leitura biográfica em um sopro de vida de Clarice 
Lispector”. In SANT’ANA, JOSÉ CARLOS (editor). Quinto Império -  Revista de Cultura e Literaturas de 
Língua Portuguesa. Salvador: Gabinete Português de Leitura. 1997. P. 105.



o  fato é que tenho nas minhas mãos um destino 
e no entanto não me sinto com o poder de livremente inventar.

C.L.



II

Narrativa biográfica de Nádia Gotiib 
Uma história que não se conta



No final de A educação sentimental, de Gustave Flaubert, dois amigos fazem 
uma retrospectiva da vida. Ambos têm mna lembrança final e favorita: a tentativa de 
visita a um bordel, quando menin|OS. Planejam a incursão detalhadamente -  fiisatn o 
cabelo; para as garotas, roubam flores. Em frente ao bordel, um dos amigos, 
Frédéric, esquece a coragem. Os 4ois saem correndo^

Diante do cabedal de informações sobre Clarice Lispector a que teve acesso, 
Nádia Gotlib dele usufruiu na direção de aproveitá-lo para verificar as 
“coincidências” que existiam entre vida e obra. Em vez de lançar-se a um 
empreendimento biográfico que desvendasse a história de vida de Clarice Lispector 
-  restrita à memória da família, de uns poucos amigos e ao rol de informações 
daqueles que estudaram exaustivamente a sua obra -  tomou um rumo inverso.

Não corre, como Frédéric e o amigo, mas hesita, amparando-se em sua 
melhor ferramenta: a crítica literária.

A exemplo do personagem de Flaubert, Nádia parece se extasiar diante de seu 
‘objeto maravilhoso’, que, aqui, é um objeto biográfico -  a escritora Clarice 
Lispector. E também prepara-se: pesquisa, durante aproximadamente 10 anos, a vida

’ BARNES, J. O papagaio de Flaubert. Trad Manoel Paulo Ferreira. Rocco; Rio de Janeiro. 1988. P. 13-14.



e a obra de Clarice. Por que hesita diante da história de vida da escritora? E por que 
opta pela posição de crítica?

É notório que elege predominantemente a crítica para construir seu discurso 
biográfico, enveredando pelo perigoso terreno do “laço íntimo” entre vida e obra.
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(...) não se pode negar que 
há...coincidências. E tais coincidências a 
feiticeira Clarice conhecia bem.^

Ao leitor atira certos questionamentos, como que para refletir a tramóia de 
vida e obra, aqui analogamente engendradas como históría e ficção.

De quem é a voz? Quais as pessoas e quais 
os personagens? O que é história e o que é 
ficção? Enfim, o que é real e o que é 
imaginário, nesta história de Clarice? ^

Se Nádia assim agiu de forma a tentar, em parte, jogar ao leitor um bocado da 
responsabilidade da complexidade do discurso biográfico que se apresentaria nas 
quase 500 páginas sobre Clarice, fê-lo esperar por algumas respostas, ou caminhos 
que o levassem a compreender as diferenças acima assinaladas.

Anteriormente aos questionamentos, Nádia avisa que o cerne de Clarice -
uma vi^  Que se conta está numa fronteira. Vida/ história, obra/ ficção.

(....) nós, leitores de sua vida e de sua obra, 
por vezes nos sentimos ludibriados, de modo

GOTLIB, Nádia B. .Clarice -  uma vida que se conta. Ática: São Paulo. 1995. P. 15. 
" Idem.
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até magicamente perverso, e enredados 
numa das grandes questões que essa 
narrativa de vida traduz: os limites entre o 
histórico e o ficcional. *

Os limites entre vida e obra, ou como quis se referir Nádia nas explicações ao 
leitor, entre o histórico e o ficcional, traduzem-se numa fronteira sem marcos claros, 
conduzindo a uma problemática célebre em relação à biografia.

Giovanni Levi^ coloca a biografia no “coração” das preocupações dos 
historiadores, dentro do que ele chama “fase intermediária” . É um momento de 
controvérsias, em que se discute as possibilidades de (re) contar a vida de uma 
pessoa abstraindo- se dos eventos históricos; ou relatar um evento histórico 
abstraindo-se de todo o destino individual. Isso mostra, de certa forma, a dubiedade 
de um trabalho biográfico.

Em certos casos, podemos a ela (a biografia) 
recorrer com o objetivo de sublinhar a 
irredutibilidade dos indivíduos e de seus 
comportamentos em relação aos sistemas 
normativos gerais, em nome da experiência 
vivida: em outros casos, por outro lado, ela é 
percebida como o lugar ideal onde testar a 
validade das hipóteses cientificas 
concernentes às práticas do fiincionamento 
efetivo das leis e das regras sociais^

Idem.
 ̂LEVl, Giovanni. “Les usages de la hiographie”. IxíAnnales — Economies, sociétés, civilisations. Novembre- 

décembre. '
® Ibidem. P. 1325.



Ao assumir que a biografia encontra-se no “coração das preocupações dos 
historiadores”, e sem esquecer a ambigüidade que a cerca, admite a sua 
fecundidade, uma vez que tem “qualquer coisa de relativamente simples” .̂
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Um indivíduo possuidor de limites claros, um 
nome restrito de relações significativas...A 
biografia se abre a todos os tipos de 
problemas relativos ao interior das 
fi-onteiras bem definidas.^

Não poderia deixar, neste momento, de retomar Pierre Bourdieu®.
Há, para Bourdieu, na biografia, o pressuposto da vida como uma história, 

sem dissociação dos fatos de uma existência individual e mesmo única. A biografia 
seria, então, história, e o relato dessa história. Vamos entender, aqui, a vida como 
um caminho trilhado por um indivíduo^®. Neste caminho, haverão de existir 
ocorrências que demarcarão a sua vida ou a sua história de vida, e, também, 
“designações rígidas” que o acompanharão e o identificarão. Uma delas é o que P. 
Ziff^* chamou de “nome próprio”.

O nome próprio Clarice Lispector age o tempo todo, desde que estejamos 
buscando sua história de vida.

Embora chamado de “designação rígida”, modula-se às estratégias 
discursivas de cada uma das biógrafas. O caso de Nádia Gotlib parece ser o mais

’ MODIGLIANO, Amaldo. ApudLEVI, Op. cit. 
® Idem.
® BOURDffiU. P. 69.

BOURDIEU. Op. ciL 
" ZIFF, P. Apud. BOURDIEU. Op. cit.



referencial de acordo com o conceito apresentado, na medida em que o nome da 
escritora como dotado de um significado muito próprio e peculiar é importantíssimo 
para o confronto histórico empreendido nos primeiros capítulos. Assim, em alguns 
momentos, Clarice Lispector, segundo o discurso da biógrafa Nádia, tem um “nome 
restrito de relações significativas” . E também limites claros. Seria ingênuo imaginar 
que não há limites na história de vida de um indivíduo ou mesmo no discurso o qual 
é lançado sobre essa história de vida. Diante do material biográfico, há escolhas. As 
escolhas é que darão a direção.

Também por isso, a biografia se reveste de “um papel ambíguo na história”, 
sendo instrumento de pesquisa social ou propondo uma maneira de fluir. Esta 
maneira de fluir, referenciada por Levi, posso entender como as “estratégias 
argumentativas” às quais ele mais adiante aponta.

Interessante observar como Giovanni Levi aproxima a história da literatura.
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A biografia constitui, com efeito, uma 
passagem privilegiada por aqueles 
questionamentos e técnicas próprias da 
literatura em relação à historiografia. 
Podemos ter muitos debates sobre este tema, 
sobretudo sobre as técnicas argumentativas 
as quais são utilizadas pelos historiadores. 
Livre de entraves documentais, a literatura 
se adapta a uma infinidade de modelos e de 
esquemas biográficos que têm larga 
influência sobre os historiadores. Esta 
influência, mais fi-eqüentemente indireta do 
que direta, sugeriu problemas, interrogações 
e esquemas psicológicos que voltam os 
historiadores aos obstáculos documentais 
freqüentemente invencíveis: a propósito, por 
exemplo, dos gestos e dos pensamentos da 
vida quotidiana, das dúvidas e das 
incertezas, do caráter fragmentário e
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dinâmico da identidade e dos momentos 
contraditórios desta construção.'^

Isto, senão derruba, pelo menos balança os limites claros e a rigidez do nome 
próprio. Mas não para Nádia Gotlib, em vários momentos do seu texto, o que 
veremos mais adiante, após esclarecer ainda algumas questões, neste momento, 
sobre história e literatura.

É vital nesta discussão, entender as “exigências” e interesses diferentes de 
historiadores e romancistas/ biógrafos, embora elas possam, muitas vezes, 
aproximarem-se. Levi assume que os historiadores fascinam-se por fabricar arquivos 
para cobrir descrições impossíveis, procurando suportar a falta de documentação, o 
que também acaba por renovar a história narrativa. Acusa-se, assim, o interesse por 
novos tipos de fontes, onde, segundo Levi, seria possível descobrir o que ele 
denominou “índices dispersos dos atos e das palavras da vida cotidiana” . Vital 
também o que ele diz, arrematando esta discussão.

Por outro lado, ela relançou o debate sobre 
as técnicas argumentativas e sobre o 
caminho através do qual a pesquisa foi 
transformada em ato de comunicação, pelo 
intermédio de um texto escrito

LEVI. P. 1326. 
Idem.



E questiona:
55

Podemos nós escrever a vida de um 
indivíduo?^'*

A resposta está no discurso que se empreende, nas marcas que se escolhe para 
construir o caminho que o indivíduo trilhou na sua história de vida. Trata-se de 
construção, no caso de Nádia, histórica e literária. No primeiro caso, porque buscou 
na fonte histórica tradicional, os documentos oficiais, material biográfico; no 
segundo caso, porque utilizou-se da obra da escritora para marcar (ou confimdir 
ainda mais) as “coincidências” das quais falou e às quais me referi no início deste 
capítulo. Há momentos, os quais veremos em seguida, nos quais o limite entre o 
histórico e o literário são até certo ponto claros. Mas, em outros, as fronteiras são tão 
tênues, que vale mesmo a pena continuar o debate.

Levi ainda opõe distorções documentais e de discurso, na medida em que a 
tradição historiográfica se remete a modelos seguidores de mna racionalidade. 
Muitas vezes, essa racionalidade é anacrônica, pois há confusão de datas e de 
acontecimentos em relação ao “ator histórico”. Não é diferente em relação à 
biografia.

Nádia Gotlib expõe esses anacronismos em vários momentos, em relação ao 
nascimento de Clarice Lispector, sua chegada o Brasil, ocorrências com a família e 
em relação ao seu papel de escritora, entre outros. O que se chama anacronismo, 
aqui, parece estar muito relacionado a uma visão de ser completo.



Cito inicialmente o conceito de Pierre Bourdieu, quando diz que a biografia 
como história de vida remete-se a um caminho, que pode ser entendido como um 
percurso orientado, um deslocamento linear, unidirecional, cujo comportamento está 
atrelado a etapas e um fim. Um fim da história. Onde termina a história, pode 
começar a literatura. Ou melhor, onde a história não chega, a Uteratura pode estar.

Giovaimi Levi percebe a tradição biográfica como uma retórica que associa 
cronologia ordenada, personalidade coerente e estável, ações sem inércia e decisões 
sem incertezas. O que toma praticamente obrigatório complementar este debate com 
alguns aspectos levantados por Mikhail Bakhtin^^, a propósito do tema biografia e 
autobiografias antigas.

Há, como pontuei no capitulo anterior, duas formas predominantes , que, 
aqui, tentarei abordar em consonância com o que levantei acima.

Um dos tipos, orienta-se em direção ao “caminho de vida do indivíduo a 
buscar seu verdadeiro conhecimento”, recoirente á filosofia platônica. O outro, 
presta-se a biografar de forma a produzir um “documento da consciência familiar e 
ancestral”. No primeiro caso, a realidade histórica é uma espécie de arena para a 
revelação. Então, passa, de certa forma, a corresponder às preocupações do 
historiador Giovanni Levi, na medida em que o contexto assume um peso cabal. 
Bourdieu também atenta para o contexto, lembrando que um caminho tem o seu 
cenário e que caminho e cenário formam um todo. Passando ao segundo tipo.
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Idem.
15 BAKHTIN. Op. cit.



podemos verificar que a base não é mais a “realidade histórica”, mas as “rubricas 
precisas” - as questões individuais de um determinado ser. E é, aqui, que o esquema 
nascimento -  vida -morte adquire uma postura mais cronológica, ordenada e linear, 
sobrepujando-se à transcedentalidade do primeiro tipo, onde a “revelação do 
caráter” é o que em princípio mais importa.

Diante disso, posso vislumbrar a biografia escrita por Nádia Gotlib como um 
texto dúbio. Esta dubiedade se manifesta nos papéis que ela engendra para escrever, 
ora como historiadora (ou quase), ora como critica literária (plena). Onde está a 
biógrafa? Não há uma homogeneidade que permita classificação. Seria eu incoerente 
se me prestasse a isso, pois venho aprendendo que se a biografia é um campo rico, 
mas problemático, para a história, é, até certo ponto, incompreendido literariamente, 
porque, embora dita e vista como gênero, arranca tão necessariamente as fronteiras 
do cânone, que extrapola e extrapola e extrapola.

Não é meu objetivo classificar o texto escrito por Nádia, mas apontar 
questões que conduzam a caminho de leitura vivo e aberto. Este desafio também faz 
parte da minha história de vida.

^  Uma fotobiografia, “Imagens”, recheada de fragmentos autobiográficos de 
Clarice Lispector, “Perfis”, que são escritos com base em depoimentos de pessoas 
que conheceram e viveram com a escritora, e “Itinerários” (vários), compõem 
Clarice -  uma vida que se conta.
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A face historiográfica de Nádia se revela cuidadosa em “Imagens” . A 
primeira referência é a da família, a primeira foto, a da mãe. Seguem-se retratos de 
parentes próximos - mais tarde citados, quando a biógrafa se detém à escritura 
propriamente dita - reproduções de documentos de Clarice: a primeira e segunda 
traduções de sua certidão de nascimento, que provam o anacronismo da história.

O nascimento de Clarice Lispector tem duas datas oficiais -  10 de outubro e 
10 de dezembro de 1920^ .̂ Esse anacronismo justifica, em parte, o ‘quase- 
historiadora’ com o qual tratei/ trato Nádia Gotlib. Se historiadora, deteria-se, por 
exemplo, a contar aos leitores as práticas de registro cartorial ou mesmo de 
traduções de documentos de estrangeiros daquela época e que poderiam ter levado 
às duas datas de nascimento. Sem procurar me aprofundar nesta questão -  eu 
também uma quase-critica histórico-literária neste momento, aponto o em tomo para 
visualizar as fendas.

Às fotografias de prédios onde Clarice viveu ou esteve soma-se a reprodução 
de um documento escolar, emitido em Recife, em 1932. Reproduções de 
manuscritos de Clarice, de certificados de cursos que fez e de uma carta a Lúcio 
Cardoso, precedem algumas páginas sobre sua vida com o marido Maury Gurgel 
Valente.
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Linhas adiante, Nádia Gotlib diz o seguinte: “Nas duas últimas décadas de vida, Clarice adota diferentes 
datas de nascimento. Embora alguns documentos continuem fiéis ao ano de 1920 e^ajabóra a crítica adote, 
durante longo tempo, o de 1925, Clarice registra as de 1921, 1926, 1927...”. Berta Waldman, no ‘retrato’ que 
oferece ao leitor nas páginas finais da biografia que escreveu, coloca 1925 como a data de nascimento de 
Clarice Lispector. E vamos ainda encontrar a mesma data em várias edições de sua obra, inclusive nas mais 
recentes, publicadas em 1998.



59

A publicação de fotos e documentos foi 
possível graças à autorização concedida por 
Paulo Gurgel Valente

Há limites na história de vida, há limites para ‘historiador’ de uma vida.
A Clarice escritora completa o capítulo, ilustrado com fotos e manuscritos. 

Há, aqui, cronologia e antecipação, de um discurso que carrega a tinta no começo, 
no meio e no fím.

Em “Perfis”, Nádia esquece/afasta a cronologia e trabalha com os “vestígios 
de uma identidade”, os quais tomo a liberdade de considerar ‘biografemas’. Ei-los: 
mulher boa e simples, isolamento, estrangeira e judia, vaidosa e mãe dedicada, 
solidão, aventura espiritual, nadadora exímia, crises e calmantes, angústia, mulher 
insolúvel. Esta, a minha escolha.

A de Nádia, os depoimentos da empregada de “cinco anos e sete meses”, 
Geni Rodrigues; da psicanalista e vizinha de bairro Anna Verônica Mautner; do 
escritor Antonio Callado; do filho mais novo, Paulo; do crítico Tristão de Athayde; 
do escritor Otto Lara Rezende; do psicanalista Hélio Pellegrino; do diplomata Lauro 
Escorei e da esposa. Sara; e do jornalista Paulo Francis.

Clarice o que é? O vestígio de uma identidade que não se pode aferir?

17 GOTLIB. Op. cit. P. 48.



Serei redundante agora. Nádia, ao ‘biografar’, em “Itinerários” começa pelo 
começo. (Nascimento -  vida -  morte.) Vai adotar uma postura com uma certa 
autoridade histórica que se debela às falhas da própria história. Vejamos:
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Como atestar uma identidade? Uma das vias 
possíveis são os documentos oficiais. Quem 
fo i Clarice Lispector segundo a versão 
oficial dos documentos que ficaram? A 
história dessa identificação poderia começar 
com uma certidão de nascimento expedida 
na Ucrânia, por ocasião do nascimento de 
Clarice. Mas não existe no Brasil cópia 
desse documento. E  teria ele existido 
mesmo?

Conta, então, Nádia, a chegada dos Lispector ao Brasil, fazendo suposições 
várias, preenchendo as lacunas que a falta de docimientos a obrigou a expor. 
Conjectura, dá versões, até chegar ao ponto onde não se pode dizer que há vestígios, 
o nome: Clarice Lispector.

Clarice Lispector. Este é o seu nome. 19

Se o nome é “próprio” ao nascer, ganha propriedade(s) no curso de sua 
história de vida.

E na carteira de identidade expedida pelo 
Ministério das Relações Exteriores, em 
março de 1943, surge outra Clarice: 
“senhora D. Clarice Gurgel Valente Com 
a especificação: ‘Esposa do cônsul Maury 
Gurgel Valente ”.

Ibidem. P. 58.
Ibidem. P. 59
Ibidem. P. 60.
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Ao tentar contextualizar a origem de Clarice, Nádia Gotlib expõe, 
novamente, e polidamente, as fendas históricas de seu relato. Há probabilidades. 
Mais do que isso, há interrogações, muitas vezes sem resposta. Por que a opção por 
perguntar e dar a resposta como inexistente?

Clarice nasceu em viagem, quando a família 
já  emigrava para a América. Nasceu em 
Tchetchelnik. Mas os pais não eram dai. 
Vinham de um outro lugar. De onde, 
exatamente? Não se sabe.
(...) Teriam, então, atravessado a fronteira 
para Bucareste (Romênia), de lá para 
Budapeste (Hungria), para, então, chegar a 
um porto? Esse é um dos roteiros possíveis. 
(...) Fevereiro de 1921. Teria sido este o mês 
em que a família chegou a Maceió? 
Provavelmente, sim.

O discurso que empreende Nádia Gotlib neste momento, em que procura 
traçar ‘os caminhos de uma identificação’, entendo como hesitante. O que deveria 
completar, de alguma forma, as suas impossibilidades de cobrir uma lacuna 
documental, compondo um outro tipo de texto, arranha seu papel de historiadora. 
Ela optou pela via do documento oficial, mas não o apresenta, em vários momentos 
importantes. Ao mesmo tempo, já  está biografando. E mesmo a biografia, levando- 
se em consideração o que eu disse linhas atrás, é passível, tal qual a história, de 
verificação. Não foi um deslize de fonte, mas de caminho. Poderia a ficção cobrir 
estas lacunas?

Ibidem. P. 62-63.



Os momentos em que busca fôlego no romanesco são esparsos, mas estão 
presentes, perpassando alguns contextos.
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Quando deixaram a terra natal, sabiam do 
que estavam querendo Jugir. A Rússia estava 
sob o impacto da Primeira Grande Guerra, 
que, entre tantas transformações, levou a 
Ucrânia, temporariamente, para o subjugo 
da Alemanha. E  sofria, também as 
conseqüências da Revolução de 1917, que, 
com a vitória dos bolcheviques, inaugurava 
o primeiro governo comunista da Europa. 
(...)
Antes da viagem mais longa, era preciso 
atravessar a fronteira da Rússia, o que se 
costumava fazer com dificuldade, 
subornando os guardas dafronteira^^

Ao abordar as línguas que “marcam a vida de Clarice”, Nádia desemboca na 
cultura hebraica e dá uma pincelada no que há de mais tenaz em seu texto: a relação ^ 
entre vida e obra.

Mas a cultura hebraica, transfigurada 
metaforicamente, há de se manifestar em sua 
obra futura. Entre outras transfigurações, 
sob a forma de grito de rebeldia, 
denunciando a fome e a impotência da 
personagem, ela também prisioneira, como 
os macabeus, mas que, com eles, resiste, 
nordestina na cidade grande, massacrada 
por um sistema social desumano: MacabéaP

Idem.
23 Ibidem. P. 66.



Três páginas depois, Nádia Gotlib desenleia o novelo narrativo e mostra, 
agora com pouco disfarce histórico, onde está a trama biográfica; ou como prefere a 
biógrafa, os limites entre o real e a ficção.

Inicialmente, afasta a possibilidade de um encontro mais estreito, ou até 
mesmo autobiográfico, confi-ontando episódios da vida de Clarice com imi texto 
escrito posteriormente, e que veio a se chamar “A mulher que matou os peixes” . 
Introduzindo esta aproximação entre vida e obra, refere-se ao fato de Clarice ter tido 
animais na infância, sobretudo gatos. Em seguida, Nádia admite que “não se pode 
afirmar” que a narradora de “A mulher que matou os peixes” esteja contando o que 
“exatamente” aconteceu à Clarice.
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Afinai a narradora da história conta o que 
realmente aconteceu depois que o fato já  
passou e muitos detalhes ficaram perdidos 
na memória. Além disso, há sempre 
interferências criadoras, ainda que mínimas, 
de quem conta. Nem se pode confiar em tudo 
o que a narradora-Clarice afirma, já  que ela 
por vezes dissimula e inventa.

No entanto, o que diz logo a seguir é marco das ‘coincidências’ que está 
buscando verificar entre a vida de Clarice Lispector e sua obra.

Mas pode-se, pelo menos, encontrar nessa 
história uma coincidência como o “motivo ” 
que a propiciou: uma lembrança de infância 
que situa a menina cercada de gatos, e 
muitos gatos. E  assim que a vê a Clarice- 
adulta, bem mais tarde, ao recontar a 
história, revestindo-a de dados cujos limites

Ibidem. P. 73.
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-  o que real e o que é ficção? Nunca 
poderemos identificar com certeza.^^

Em “Você quer brincar comigo?”, Nádia Gotlib avança na busca de 
coincidências, comentando a dificuldade da menina Clarice em ‘comunicar-se’ com 
outras crianças, evocando depoimentos da escritora e impondo ao leitor um 
questionamento forçado pela narrativa de procura desenfreada pelas coincidências, o 
que, de certa forma, passa, na minha opinião, a resumir a história de vida de Clarice 
Lispector às rememorações e sua aplicação em seu ato literário. É, também até certo 
ponto, contraditório, pois, ao início, Nádia tratava de mostrar ao leitor uma 
identidade, embora formada por vestígios, e um contexto que a acompanhava. A 
narrativa segue cronológica, e o histórico, aqui, deve estar apenas intersticialmente e 
em fatos ditos como reais. Retomando o questionamento de Nádia ao leitor, vejo-o 
como um apelo desnecessário. Talvez, assim, esteja Nádia tentando obter do leitor a 
verificação para a verossimilhança.

Estaria o leitor de biografia em busca destas coincidências entre a vida e a 
obra de um escritor?

Seria este o caminho para o leitor de 
biografia conhecer a Clarice Lispector não 
de carne, mas de papel, aquela dos 
interlocutores intelectuais de Nádia e, 
conseqüentemente, os futuros leitores de 
biografia já  conheciam e que através dos 
dados pesquisados e articulados poderiam 
comprovar que sua história de vida está toda

Idem.
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na própria ficção, por isso ela é uma vida 
que se conta?

É neste e noutros momentos que Nádia toma-se mais do que narradora- 
biógrafa. Provoca um dialogismo com seu próprio ato de biografar. Desconfia de si 
mesma, porque os questionamentos podem mostrar, por outro lado, os limites de se 
forçar coincidências.

Não haveria aí nessa atitude comum da 
criança que convida alguém, para uma 
invenção a dois, ou na necessidade de um 
“outro ” para definir sua própria identidade, 
temas a serem, mais tarde, elaborados 
esteticamente? E, portanto, elementos a 
serem incorporados a uma fiitura poética do 
narrar?

Algo semelhante, mas talvez num outro sentido, fez Lúcia Miguel Pereira, ao 
escrever uma biografia de Machado de Assis. De acordo com Maria Helena 
Wemeck^*, Lúcia Miguel Pereira vinha, em sua carreira de resenhista, buscando 
confrontar disciplinas como a sociologia, a história e a filosofia, e também gêneros 
literários e críticos. Foi em uma resenha escrita a propósito de um livro de André 
Siegfried^^ sobre a crise econômica na Europa, que Maria Helena Wemeck verificou 
a adesão de Lúcia à “psicologia, como ramal auxiliar da crítica literária, e da 
pesquisa como recurso para a biografia”.

RAMOS, Tânia Regina Oliveira. “Clarice Lispector: “Não vou ser bio. Quero ser autobiográfica.”. In 
Travessia — revista de literatura brasileira 29/30 gêneros ex/ cêntricos -  literatura fora-da-lei. Florianópolis; 
EDUFSC, agosto de 1994/julho 1995. P. 254.

GOTLIB. Op. cit. P. 74.
WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado -  Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de 

Janeiro: EDUERJ, 1996. P. 120-121.
Siegfned, André. Apud. WERNECK, Op. cit. P. 120.
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O que a ensaísta apresenta como sintoma de 
uma modernização de superficie vinda, 
desde a década de 20, produzindo análises 
que procuravam descobrir na obra de arte 
traços do temperamento do artista. E  
Machado de Assis era, certamente, o caso 
disponível mais fácil de diagnosticar^'^

Maria Helena Wemeck contextualiza esta prática de Lúcia Miguel Pereira 
como resultado, em parte, do ‘entranhamento’ da ciência “no discurso da 
inteligência brasileira”. O momento é de transição, da decadência de um paradigma 
teórico, o evolucionismo social, que acontece paralelamente a uma fragilização de 
algumas instituições, e o paradigma das ciências econômicas^*. Assim, a crítica, na 
opinião de Maria Helena Wemeck, passa a assumir um novo papel, o qual é visto 
por Lúcia Miguel Pereira como “obrigado a refletir, (...) ser atual como um 
estimulante de raciocínio”, tendo como domínio próprio a controvérsia.

Maria Helena Wemeck, ao dissertar sobre os atributos de Machado de Assis. 
Estudo crítico e biográfico^  ̂ entendeu que a imagem do escritor construída por 
Lúcia Miguel Pereira desprezou os “aspectos oficiabnente característicos” de 
Machado, buscando a “fórmula de uma nova eqüação, através da qual se pudesse 
questionar a visão do ‘escritor inteiramente ausente da obra, escrevendo sem de dar, 
sem revelar”’.

Ibidem. P. 121.
Idem. P. 121-122.
PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis -  estudo crítico e biográfico. São Paulo; Editora da 

Universidade de São Paulo. 1988.
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O projeto de biografia apóia-se, então, na 
crença da verticalidade da operação 
interpretava que, por não se contentar com 
os dados disponíveis pela ordem da 
visibilidade, quebra uma superfície para ir 
de encontro da verdade das profundezas.

É através da narrativa ficcional do romance que Lúcia Miguel Pereira travará 
sua batalha biográfica com a história de vida de Machado de Assis. Baseada em 
teorias médicas, sobretudo os princípios eugênicos' '̂’, segue resolutamente em busca 
da formação e expressão de uma personalidade.

Não é exatamente o que faz Nádia Gotlib. Não a vemos descrevendo uma 
personalidade ou procurando a ela dar coerência (a coerência, aqui, procura ser 
histórica, ou quase). O ficcional vai aparecer, para além das interrogações, nas 
lacunas próprias da escritura, o que caberá ao leitor bem enxergar.

Nádia recorre à história para dar certa fluência biográfica a um todo que é 
muito mais crítica literária do que propriamente biografia. Mas não uma crítica 
literária que se apóia no texto^ .̂ Parece querer dizer que a vida de Clarice se conta 
na sua literatura. E que a literatura conta a sua vida. Um viés perigoso, muito 
próximo do biografismo que pode fazer a obra literária perder seu sentido de criação 
ficcional.

WERNECK. Op. cit. P. 124.
“Adota os princípios eugênicos, tais como a miscigenação racial, defendida como fator de aprimoramento 

da sociedade brasileira, e a crença nos fatores de hereditariedade no aparecimento dos quadros de doença 
mental”. WERNECK. Op. cit. P. 124.

Uso texto, aqui, no sentido que Barthes lhe dá.



Após abordar o núcleo familiar de Clarice e os vestígios de seu passado, 
Nádia Gotlib novamente supõe, arrisca, ousa. Em “O lazer: teatro, cinema...” não 
consegue ir além de interrogações no fechamento do subtítulo.
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Será qiie Clarice assistiu a tais peças de 
teatro em idiche? Será que a vida pobre de 
Clarice lhe pôde reservar com freqüência 
algumas sessões de cinema? A que filmes 
teria assistido^^

É possível verificar, tanto aqui, quanto em momento^teriores e posteriores, 
que 0 cronológico avança, também em ‘rubricas precisas’. Pois, ao escolher 
determinadas questões para abordar a vida da escritora, marcou seu caminho, 
tentando fazer o leitor acompanhá-lo. Em alguns momentos, nesta etapa do trabalho 
biográfico (mas em outras também), busca depoimentos para provar um certo caráter 
histórico. Como à página 94, ao narrar o depoimento de Anita Levy, que foi colega 
de escola de Clarice. Este depoimento auxilia Nádia, como ela mesma afirma, a 
compor 0 contexto.

O contexto na biografia escrita por Nádia é marginal á essência do texto. 
Parece-me surgir como uma marca da Nádia historiadora; em outros momentos, o 
fio necessário à condução de uma biografia, que, na minha opinião, não se 
sustentaria pura e simplesmente na verificação dos limites entre vida e obra, ou 
melhor, entre o que é real e o que é ficção. Talvez ficasse mais claro se a própria 
Nádia impusesse os limites, mas a isso não demonstra inclinação.

GOTLIB. Op. cit. P. 91.



Tanto mais vai avançando no tempo cronológico, mais se acentua a presença 
da Nádia crítica literária. É oportuno aqui comentar que após tentar oficialmente 
identificar Clarice, volta-se a um movimento de idas-e-vindas à sua origem, à 
lembrança, por quê não (?), à memória. Não somente a trabalhar com a memória de 
Clarice como defiagradora de uma série de motivos de seus textos literários, mas à

69

memória dos depoentes e a sua própria, desde que-^sicione^e^o papel de crítica e 
avance a todo o conhecimento apreendido sobre a obra de Clarice e a literatura 
brasileira. Há, então, e também, uma intersticial história de vida da própria Nádia 
Gotlib.

A memória é trabalhada como fato, não como desencadeadora de uma 
narrativa memorial. Posteriormente, no capítulo dedicado à biografia de Clarice 
Lispector escrita por Olga Borelli, poderei, talvez, avançar neste sentido. Agora, 
importa, um pouco mais, discutir o verso-reverso da narrativa de Nádia.

Desconserta no texto de Nádia as alusões à memória como motivadora da 
literatura de Clarice, quanto dizer que a memória é um dado casual.

Um simples gesto de criança, com efeito 
infeliz inesperado eqüivale, metaforicamente, 
a todo um percurso de destino possível, em 
que se vê, obrigada a digerir o que não 
escolheu senão casualmente. O dado, 
aparentemente casual e sem efeito 
voluntário, define uma das direções do 
poético de Clarice: metaforicamente 
representa a poética do quase aleatório em 
que se move a memória, gesto casual que 
define um destino, nem sempre o mais 
saboroso. As vezes, feijão branco e cozido, e 
nada mais^^

31 Ibidem. P. 130.
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Se a memória compõe transversalmente o jogo biográfico de Nádia, sua 
volúpia se manifesta ao vestir o manto de crítica literária. É, neste momento, que se 
sente uma maior segurança discursiva. Assim, ela continua narradora?

O primeiro romance de Clarice Lispector, Perto do coração selvagem^  ̂ é o 
mote para a alegria discursiva de Nádia Gotlib. Julga estranho esta “poética 
inaugural” .

(...) com títulos da prim eira parte colocados 
antes, entre e após reticências. E  com  
capitulas que se seguem alternando os 
tempos presente e passado na construção da  
biografia^^ da personagem Joana, 
acompanhando-a desde a  infância até a  
maturidade, personagem estranha, enfocada 
sempre a partir de uma procura de verdade 
interior, ou seja, de uma identidade de 
mulher e de ser na sua complexidade -  como 
ser humano, vestido com as capas da  
civilização e delas despido, como ser animal, 
livre e selvagem.

Apenas uma página depois, porém, o manto de crítica escorrega e Nádia está, 
mais uma vez, voltada a aproximar o real e a ficção.

Há vários trechos em que isso se configura, cuidadosamente.

LISPECTOR. Op. cit (1980) "'. Grifo meu.
GOTLDB. Op. cit. P. 167.
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(...) a narradora, às vezes, tão colada à 
personagem Joana -  até que ponto à própria 
Clarice? consegue representar nas várias 
fases da vida de Joana?

(...) personagem que ganha comentário 
lúcido da narradora, que aí se manifesta a 
respeito da própria personagem -  e, quem 
sabe, da própria autora.'*^

Também ao comentar as críticas ao primeiro romance de Clarice, Nádia 
mantém a aproximação entre vida e obra.

A seqüência dos argumentos do critico*^ 
mostra que não é impossível, mas fica difícil, 
num romance dessa natureza, separar as 
“personalidades” da escritora e de Joana. 
(...) esta não aceita o amor (..) a não ser por 
“sublimações e transferências

(...) Ou seja: o romance tem valor pelo seu 
trabalho de representação de uma 
vasculhação da intimidade da personagem -  
feita de sublimações, transferências, 
recalques que compõem a intimidade de 
Joana. E da narradora? E de Clarice?*^

Os questionamentos persistem e fecham o capítulo.

Ibidem. P. 169 
Idem.

43 Nádia se refere a uma crítica escrita por Sérgio Milliet. MILLET, Sér^o. “Perto do coração selvagem”. In 
Diário de Noticias. Rio de Janeiro. 15 de junho de 1944. (Republicado in Diário Critico. V. II. São Paulo: 
Martins/ EDUSP. 1981. R 27-32.

GOTLEB. Op. cit. P. 180 
Ibidem. P. 181.
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Joana está fadada a viver só (...). E vive em 
estado de perplexidade: “Nunca penetrei no 
meu coração
Seria esta a verdade também da escritora
C hrice?^

Se insisto em citar as aproximações de Nádia, faço-o no sentido de esclarecer 
a prática biográfica que empreendeu e que, em alguns momentos, se não confunde, 
desassossega.

O que me inquieta, por exemplo, é saber o 
que será feiro de Joana e do coração 
selvagem no momento em que amarra, com a 
leitura de Maury-Otávio, o enigma de 
Clarice Joana Lídia? E  que o Ulisses da 
aprendizagem de hoje à tarde fo i aquele 
rapaz suíço e apaixonado transformado em 
nome de cachorro igualmente manso e 
humilde? E aquele vestido cor de rosa...^^

1959: época em que Clarice tentava publicar A maçã no escurô ,̂ ano em 
que se separa de Maury Gurgel Valente. O episódio não é bem explicado, ou melhor 
não é contado. Coloco-me agora no lugar de leitora de biograJQas e me pergunto; “o 
que teria acontecido? Como era a relação com o marido? O que causou de fato a 
separação” . Nádia deixa curioso, o curioso leitor de biografias, e dedica-se a 
comentar a relação da Clarice escritora com a vida diplomática. Clarice é 
contraditória, disse que a vida diplomática não a atrapalhava, porque “escrevia em

Ibidem. P. 18546

RAMOS. Op. ciL P. 254.



casa e a qualquer hora” ; afirmou ao mesmo tempo que “detestava” “aquilo tudo” . O 
recomeço foi difícil: pouco dinheiro; voltou a trabalhar como jornalista; solidão.

Cerca de um ano depois, o marido escreve a Clarice, pedindo a reconciliação, 
mas não só. Acrescenta papéis, ao seu e de Clarice.
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Talvez eu devesse me dirigir a Joana e não a 
Clarice. Perdão, Joana, de não lhe ter dado 
o apoio e a compreensão que você tinha 
direito de esperar de mim. (...) mas 
intuitivamente jamais deixei de acreditar que 
coexistissem em você, Clarice, Joana e Lidia. 
(...) Aceitei demais o papel de Otávio e 
acabei me convencendo de 'éramos 
incapazes de nos libertar pelo amor ’.

Para Nádia, a carta escrita por Maury Gurgel Valente à ex-esposa Clarice 
Lispector foi muito além da grafia ào pedido de uma reconciliação. Tomou-se 
poderoso material biográfico e possuidor, de imia certa forma, do caráter de 
documento que Nádia Gotlib precisava apresentar para provar sua intenção 
histórico-biográfica. Ficcional?

Somente após a análise da carta é que Nádia Gotlib retoma à aferição da 
literatura de Clarice, retomando A maçã no escuro e chegando à A paixão segundo 
G.H.. Como está caminhando cronologicamente, acaba por abordar, em seguida, em 
cerca de três páginas, o acidente que marcaria Clarice para sempre.

^  LISPECTOR. Op. cit. (1978). 
GOTLIB. Op. cit. P 318.



O acidente em que se envolveu Clarice Lispector, em maio de 1965, é um dos 
episódios misteriosos de sua vida. Nádia nada (narra) fez para esclarecer o mistério. 
Aqui está o fato e lacunas e lacunas e lacunas.
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Na madnigada do dia 14 de setembro, 
Clarice sofre um acidente: há um incêndio 
em seu apartamento. Adormecera fumando e, 
ao acordar, tenta apagar o fogo com as 
mãos. Tenta, também, salvar os papéis do 
escritório. E fica gravemente ferida, 
sobretudo na mão direita, que usava para 
escrever.

Recorro, agora, à técnica jornalística da notícia para tentar mostrar que o que 
Nádia diz é mesmo pouco suficiente para contar o acidente. Ao escrever uma 
notícia, o repórter deve, em princípio, atender a algumas perguntas, de modo a 
compor o que se chama lead, o início da matéria ou reportagem, praticamente a 
introdução.

O que? Quando? Onde? Quem? Como? Por quê?
Nádia responde assim:
O quê? Um incêndio.
Quando? Na madrugada no dia 14 de setembro de 1967.
Onde? No apartamento.
Quem? Clarice Lispector, gravemente ferida.
Como? Clarice adormeceu fumando e tentou apagar o fogo com as mãos.
Por quê? ???

Ibidem. P. 366.
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Por que Clarice adormeceu fumando? O que teria acontecido anteriormente? 
Em que estado estava a escritora? O fogo fê-la acordar? Quem a socorreu? Não seria 
interessante a biógrafa ter se valido de seu papel de “detetive” . Afmal, ela 
“arrombou” a porta.

Recorro, aqui, ao mesmo recurso discursivo de questionamento que a própria 
Nádia faz ao longo de seu texto. Mas Nádia não o faz. Parece não querer abrir 
espaço para outra leitura. Parece querer que se aceite a sua verdade como única.

Além disso, os depoimentos que se seguem à parca descrição do fato, tão 
importante na vida de Clarice Lispector, resumem-se aos da própria escritora e de 
pessoas próximas, como a amiga Olga Borelli. E o depoimento do médico, Dr. 
Fabrini, que atendeu Clarice e lhe indicou os enxertos necessários à reconstituição 
da mão praticamente destruída no incêndio? Por que Nádia não o interpelou? E os 
prontuários médicos?

Com base em texto escrito por Clarice, Nádia considera:

Escrever, ler, queimar a mão, escrever: eis 
um ciclo de fatalidades, um dos que 
constróem essa vida segundo Clarice 
Lispector.

Gostaria de dizer que, ao que parece, Nádia dedica algumas páginas ao 
acidente apenas para não deixar uma lacuna factual. Um episódio, cujo desvendar 
poderia oferecer uma rica e outra leitura. Talvez mais propriamente ao leitor de



biografias que cola o olho irremediavelmente na fechadura da porta do biografado. 
Mas não só a este Nádia deveu mais informação.

E por que não contar o que aconteceu? Os leitores vários de Clarice 
deixariam de admirá-la se soubessem o motivo de ter adormecido a fiimar?

Pouco a pouco, Nádia Gotlib leva a personagem Clarice Lispector às portas 
da morte, conduzindo este trajeto tão respeitosamente que quase me impede de 
puxar a cortina e tentar espiar do outro lado.

“Para sempre” não é o último capítulo. Perpassa retratos feitos por Carlos 
Scliar, mais críticas literárias, de Água-vivc^  ̂e A hora da estrelc^  ̂e A via-cruciŝ "* e 
Pulsações e Um sopro de vidâ .̂ As últimas páginas deste anti-capítulo mostram 
entrevistas de uma Clarice cansada. Nádia também se rende. Rende-se a transcrever 
várias entrevistas dadas por Clarice. Rende-se a transcrever depoimentos. Mas não 
rende-se a contar sobre a doença de Clarice, a qual faz referência seguindo a sua 
cronologia linear motriz.

76

Cinco meses após essa viagem, no dia 1° de 
novembro de 1977, é internada. 
Primeiramente na Casa de Saúde São 
Sebastião. Passa depois para o “Hospital da 
Lagoa ”, um hospital do INPS, onde 
permanece até a morte. Inicia o período de 
quase 45 dias em que, efetivamente, ficaria

Ibidem. P. 368.
LISPECTOR. Op. cit (1980).
LISPECTOR. Op. cit. (1998).
LISPECTOR Op. cit. (1984).
LISPECTOR C^. cit. (1978).
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abatida pela doença. Estava com câncer no 
útero, que, posteriormente, foi se alastrando 
pelo corpo. Mas não sabia. Pelo menos, 
nunca lhe foi dito. E se sabia, ou 
desconfiava, nunca se manifestou a respeito. 
Recebeu a informação de que se tratava de 
peritonite. E manteve o silêncio.

Morreu na véspera de seu aniversário.
Solenemente, Nádia chega ao fim de Clarice -  uma vida que se conta, 

interpondo declarações da própria Clarice, da amiga até-o-fim Olga Borelli e 
comentários seus, apenas articulando textos. Fica-se com a impressão que Clarice -  
uma vida que se conta é “Clarice -  uma vida que não se conta” . Esquecendo-se, um 
pouco, de aproximar a realidade e a ficção de Clarice, mas sempre disposta a quase- 
afiimar que a ficção era a própria realidade de Clarice, envolve-nos num ultimato.

Na véspera da morte, Clarice estava no 
hospital e teve uma hemorragia muito forte. 
Ficou muito branca e esvaída em sangue. 
Desesperada, levantou-se da cama e 
caminhou em direção à porta, querendo sair 
do quarto. Nisso, a enfermeira impediu que 
ela saísse. Clarice olhou com raiva para a 
enfermeira e, transtornada, disse:
Você matou meu personagemf^^

Se a própria Clarice Lispector, timidamente ousada, foi buscar na ficção 
alimento para seus últimos momentos de vida, Nádia Gotlib talvez não tivesse 
motivo aparente para abandonar o empreendimento de entrelaçar vida e obra.

GOTLIB. Op. cit. P. 481, 
Idem. P. 484.
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E se leio escritas de vida e Clarice é uma 
vida que se conta, leio Clarice que se conta. 
Ou leio uma Clarice que Nádia conta. Ou 
leio uma Clarice que nada conta, porque a 
Nádia conta.^^

Movida por uma artimanha, Nádia apenas pareceu querer contar:

Eu não quero dizer. É  segredo.^^

RAMOS. Op. cit. P. 250. 
® GOTLIB. Op. cit. P. 452.



Pensar é um ato. 
Sentir é um fato.

Os dois juntos -  sou eu que escrevo o que estou escrevendo.
C.L.



III

Narrativa biográfica de Olga Borelli
Conversa de amigas



Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez, num programa de televisão, 
Olga Borelli teve uma sensação estranha: de que já conhecia a escritora há muito 
tempo e que havia entre elas uma ligação que talvez um místico elemento poderia 
explicar: o destino. Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez estava lendo A 
paixão segundo G.h J. Conhecer Clarice era, para Olga Borelli, uma questão de 
oportunidade. Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez não poderia sequer 
imaginar que além da sensação mística que a apunhalava carregaria em si uma 
insígnia: seria a primeira biógrafa da escritora.

Clarice Lispector -  esboço para um possível retrato^ é um texto 
despretensioso na forma. Intercala enunciados de Olga Borelli, a autora, com outros, 
de Clarice, uma Clarice inédita na época da publicação do livro e então à mostra em 
fragmentos autobiográficos. O que se avulta no conjunto narrativo é um diálogo. Um 
diálogo manifesto não apenas entre enunciados que vão-e-vêm. Oculta-se um 
instigante diálogo entre narrativas bio e autobiográfica, sobrevivendo uma às custas 
da outra.



À fórma lanço um olhar oblíquo e tento com isso construir uma leitura que 
rompa desde já com a intenção paratextual da autora em fazer um esboço de retrato, 
resumindo as narrativas a depoimento apenas.

O caminho de leitura neste momento, e depois das questões levantadas 
neste estudo inicial sobre narrativas biográficas, não poderia ser em linha reta. Opto, 
mais uma vez, pela fi^onteira; ler uma biografia de Clarice Lispector através da 
história de vida de Olga Borelli.

O que tento, preliminarmente, é (entre)ver a história de vida de Clarice 
Lispector, derrubando, como anteriormente disse, afirmação da autora, disposta a 
mostrar ao leitor sua distância do terreno biográfico. Não se apercebeu Olga Borelli, 
que, ao trabalhar no espaço do biográfico estaria sujeita às deslealdades do gênero. 
Foi, na minha opinião, traída pelo tempo, dentre outros ardis, na medida em que este 
tempo, que é biográfico, não está, neste caso, relacionado a uma história de vida 
apenas. Há o tempo de Clarice Lispector e o seu. Ocorre que eles estabelecem seu 
movimento em um espaço que, agora sim, é institucionalmente único, e pertence a 
Clarice Lispector. Quem o determina é a autora Olga Borelli.

Vejo que há uma complexidade manifesta na narração e na(s) narrativa(s). 
Quem é a personagem e quem é a narradora? Ou haveriam de se revelar 
desempenhos recíprocos de personagem e narradora?
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' LISPECTOR. Op. cit. (1979).



Não pude deixar de notar que, embora estabelecida como um retrato, ou 
vários retratos de Clarice Lispector e Olga Borelli -  os quais assumem roupagem 
autobiográfica em alguns momentos - a narrativa adquire um tom de memória, que 
apenas raspa a escritura. Faltou à Olga para isso, na minha opinião, um 
distanciamento temporal que signifique a construção de um olhar crítico e 
amadurecido, coisa que quatro anos sem Clarice não a fariam ter. Poderia até mesmo 
avançar um pouco mais nesta discussão, mas visto o propósito de análise deste 
capitulo e sua especificidade, posicionarei a narrativa de memória apenas como 
registro e talvez uma particular promessa de uma abordagem fiitura.

A prática narrativa de Olga Borelli, ao recusar um pacto biográfico, parece 
querer desfazer-se da verificação de que toda a biografia é passível.

Este é um depoimento onde procurei tornar 
explicitas certas características pessoais que 
não dizem respeito a uma biografia (...)}

O próprio título -  Clarice Lispector -  esboço para um possível retrato -  
oferece ao leitor um texto rudimentar. Algo que se começou mas não se converteu 
em texto ou obra e que é alguma coisa que pode ser. Que não foi e que não é...

BORELLI, Olga. Clarice Lispector -  esboço para um possível retrato. Rio de Janeiro, 1981. 
 ̂Ibidem. P.5
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A estratégia discursiva adotada por Olga Borelli, um diálogo, quer 
(re)produzir um ponto de vista muito próprio e, em alguns momentos, dá a sensação 
de uma conversa entre amigas -  conversas acontecidas, outras apenas esboçadas, ou 
talvez o que foi possível.

Esta(s) conversa(s) deslocam\|a percepção para diferentes narrativas. Há 
instantes autobiográficos, tanto de Olga, quanto de Clarice, (des)montados em 
retrato(s). O retrato, historicamente, inclina-se a uma narrativa que é descritiva, mas 
não de uma só vez. São as partes que formam o todo e dispõem uma narrativa que 
pode fazer o leitor conhecer uma determinada personagem, real ou fictícia. 
Interessam, aqui, aspectos físicos, psíquicos e morais, por exemplo, e a maneira 
como eles são colocados aos olhos do leitor. Olga Borelli, que enveredou pelo 
caminho do diálogo, que também serve de retórica ao retrato, seguiu essas 
premissas. As conexões não são lógicas e seqüenciais e a cronologia não domina. A 
temática sobrepõe-se ao contar de uma história. Anote-se aqui também mais uma 
característica do retrato (melhor não seria dizer das narrativas biográficas, sobretudo 
as clássicas, em geral?), o de ressaltar os aspectos positivos, herança da função que 
acabou adquirindo na sociedade. Desde a Antigüidade, o retrato serve a esculpir 
perfis históricos ou morais de homens ilustres. Se até a Idade Média, valia a mesma 
receita para retratar os grandes homens, a Modernidade, ao buscar o rompimento 
com certos fundamentos filosóficos da Tradição, mostra a outra face que o retrato 
pode oferecer: a de um indivíduo. Em Clarice Lispector -  esboço para um possível



retrato, o que se vê é uma forte tensão entre o que parece ser o retrato de uma 
mulher ilustre, escritora brasileira, e uma amiga, a melhor que alguém já pôde ter, e 
mesmo “a dona de casa que escrevia romances e contos' Vejo que o que se 
anunciava como um esboço para um possível retrato, ademais de revelar vários 
problemas do biográfico, coloca em tensão no mínimo dois discursos e desvela 
história(s) de vida(s) que só sobrevive(m) se colocadas na fronteira. E que isso 
significa mais do que ler o biográfico em Clarice Lispector e Olga Borelli; significa 
ler o (auto)retrato dessas duas mulheres, o que me leva a voltar, de certa forma, aos 
alicerces do primeiro capítulo desta dissertação, onde as questões de gênero me 
ofereceram tão pontuais observações para o meu caminho de leitura. Quero, neste 
momento, entretanto, e antes ainda de discutir um pouco mais as imbricações da 
narrativa de Olga Borelli em relação ao retrato, um ponto que considero nevrálgico 
neste capítulo. Trata-se da autobiografia como referencial biográfico, sobre o que 
falamos em momentos anteriores, mas que tentaremos, aqui, dar maior fluência, 
sem, entretanto, esgotar o assunto.

Em primeiro lugar, levemos em consideração o texto que nos apresenta Olga 
Borelli, e acima dele a forma como nos é entregue. Como já disse anteriormente, 
Olga escolhe a via do diálogo para nos mostrar parte de Clarice Lispector; para nos 
mostrar, ou quase, a Clarice que ela melhor conheceu. Mas também para finalmente 
deixar claro que Clarice estará ali aos pedaços e que com esses pedaços o leitor pode 
construir um retrato. Veremos que esse retrato constróe-se de reflexos do
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pensamento e de sentimentos e que são dispersos. Ao contrário de uma biografia 
convencional, o retrato não se serve da ordem cronológica linear. Um hábito, uma 
habilidade, uma realização, podem ser captados em diferentes momentos da vida do 
‘ilustre’ para serem representados no retrato.

Em vez de distanciamento, o texto de Olga aproxima-a ainda mais de Clarice, 
a personagem principal. Teremos, entretanto, presença de personagens: Clarice 
Lispector, Olga Borelli. Uma legitima e dá às vezes de personagem à outra. A 
narração em diálogo favorece esta tensão. Se vislumbramos uma história de vida de 
Clarice Lispector contada pela melhor amiga, enxergamos que isso só foi possível 
porque Olga Borelli se contou.

Desejo discutir este assunto não apenas para esclarecer minha leitura e 
reforçar minhas hipóteses, mas também porque o caminho que venho optando nesta 
dissertação levanta tantos quanto possíveis e necessários problemas das narrativas 
de si. Não há como arrancar o gênero'* da discussão, mas é preciso colocá-lo de lado 
(ou sua face absoluta), o que, na minha opinião, significa trabalhar leituras em rede e 
sempre que possível na fronteira. Quando vejo que a história de vida de Clarice 
Lispector está sendo contada através de uma outra, percebo as vicissitudes daquilo 
que extrapola o gênero. Na análise que empreendo, esforço-me para não colocar 
equivocadamente termos relacionados ao gênero biográfico, pois não cometeria 
imprecisão, acredito, se me lançasse a adotar mais contundentemente, o que talvez
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gênero literário.



faça em estudo posterior, o termo história de vida como algo muito mais apropriado 
para tratar de narrativas que falam do eu, dela, deles, de nós.

Arranjo biográfico semelhante ao empreendido por Olga Borelli, vamos 
encontrar em “Páginas de saudade”, livro de Mário de Alencar sobre Machado de 
Assis. Vimos, no início deste capítulo, que Olga nega a posição de biógrafa de 
Clarice Lispector ao dizer que o que estava escrevendo era imi “depoimento”, 
através do qual explicitava “certas características pessoais” que estavam longe de se 
vincular a uma biografia. Conforme relata Maria Helena Wemeck^, Mário de 
Alencar vai recusar a dicção biográfica de suas “Páginas de saudade”, logo à 
introdução.
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(...) Nunca a (aquela alma esquisita) expiei 
com os olhos de observação predisposta; 
nem de amigo se há de esperar essa pesquisa 
interesseira de segredos reveladores. A 
amizade é por essência despreocupada de 
atitudes; e a minha foi de absoluto 
desinteresse, sem cálculo de nenhuma 
espécie.^

Notamos que se Mário de Alencar foge de uma atitude biográfica em relação 
a Machado de Assis, por este ser seu amigo, mostra uma posição ou opinião em 
relação à biografia. Na visão dele, seria a biografia gênero menor a travar uma

 ̂WERNECK. Op. cit. 
® Ibidem. P. 54.



“pesquisa interesseira de segredos reveladores” . Já Olga Borelli, abandona uma 
nítida postura biográfica por acreditar que seu depoimento apenas explicita 
características de Clarice, desenhando o que chama de “trajetória espiritual” da 
escritora.
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(...) È uma visão sintética do que seriam as 
linhas marcantes de sua vida, apreendidas 
através de episódios por vezes 
insignificantes, mas que se constituem em 
fonte de informação para aqueles que 
desejam conhecer um pouco mais da sua 
personalidade.

Como muito bem observa Maria Helena, ao recusar a “dicção biográfica”, 
Mário de Alencar busca na autobiografia recursos para contar a história de vida de 
Machado de Assis. O mesmo parece ter feito Olga Borelli. O depoimento que ela diz 
estar dando sobre os momentos que compartilhou com Clarice Lispector, não é 
apenas sobre a escritora. Dá conta também de sua própria história de vida. Isso se 
reflete, tanto em Olga, como em Mário de Alencar, na voz do narrador.

(...) Era inevitável por isso falar também de 
mim; mas estou que fiz  o estritamente 
necessário e ninguém achará que pretendi 
pôr-me em realce à conta da lembrança do 
meu grande amigo.^

O discurso autobiográfico de Olga e Alencar vai, de certa forma, legitimar a 
história de vida de Clarice Lispector e Machado de Assis, posto, entre outras coisas.



a proximidade deles com o objeto biográfico. O fato de serem amigos dos “ilustres” 
dá a elas categoria e credibilidade para narrar. Ambos os textos são, ainda, os 
primeiros sobre a vida dos escritores^, tomando-se, pelo acento autobiográfico, 
“fatos biográficos”, e referência praticamente obrigatória para todos aqueles que 
posteriormente viriam a se interessar pelas histórias de vida de Clarice Lispector e 
Machado de Assis.

De fato, tanto Berta Waldman, quanto Nádia Gotlib, num outro nível, Ana 
Miranda, e Teresa Cristina Montero Ferreira buscaram a Clarice Lispector -  esboço 
para um possível retrato como fonte, documental ou não, de seus trabalhos.

Maria Helena Wemeck menciona, citando Eakin^®, a resistência que existe 
entre os chamados “biógrafos literários em atribuir ao ato autobiográfico o status de 
acontecimento biográfico”. Haveria, neste caso, alguns problemas, entre eles o de 
avançar sobre o “limite da compreensão contextual do fato biográfico produzido 
pela recriação autobiográfica” . Segundo Eakin, “apresentar a questão do 
aproveitamento da autobiografia pela biografia” é estar levando em conta a visão 
metalingüística do discurso histórico, formulada por Hayden White” . Em Meta-
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' BORELLI. Op. cir. P. 5.
® WERNECK. Op. cit. P. 54.
® Renard Perez escreveu um texto sobre a vida de Clarice Lispector, em Escritores Brasileiros 
Contemporâneos (20 biografias, seguidas de antologia e edição ilustrada). Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1964. O texto registra fatos ocorridos até 1963.

EAKIN, John. “Henry Jame’s ‘Obscure hurt’: can autobiography serve biography?” In New Literarv 
History. Vol. 19. N. 3. 1988. P. 675-692.



\
História^\ White afkma que “o real histórico é aquilo que se pode referir apenas 
atra\>és de um artefato, que textual por natureza” .

Ao levar ao pé da letra o que diz White, Eakin questiona:
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(...) em que idade e sob que circunstâncias as 
memórias foram escritas, quais os seus 
propósitos e que forma assumiram?^^

Como poderíamos, a partir destes questionamentos, levar em consideração o 
contexto em que os textos autobiográficos de Clarice Lispector ~ esboço para um 
possível retrato foram escritos? E até que ponto os propósitos para os quais foram 
escritos estão presentes na disposição do livro em questão? Importa mais o contexto 
da produção primeira? E onde entra a história de vida? De quem estamos falando?

São questionamentos outros que talvez nesse breve espaço de um capítulo (ou 
de uma dissertação) não se consiga completamente elucidar. Mas, procuremos puxar 
um fio desse novelo e encontrar alguns nós.

Inicialmente, retomo ao que disse Pierre Bourdieu^^ sobre a importância do 
contexto numa história de vida, utilizando a mesma analogia feita pelo sociólogo 
fi-ancês. Uma história de vida pode ser uma viagem -  a paisagem é seu contexto. O 
sociólogo, entretanto, não mede a influência desse contexto ou mesmo o 
contextualiza na produção (ou ilusão) biográfica.

” WHITE, Haydem. Meta-história. A imaginação histórica no século XIX. São Paulo: EDUSP. 1992. 
EAKIN. Op. cit.



Ainda se derramavam lágrimas por Clarice Lispector quando Olga Borelli 
publicou a biografia (?) da amiga. A escritora morreria em dezembro de 1977 e 
Clarice Lispector ~ esboço para um possível retrato chegava às livrarias apenas 
quatro anos depois. Tempo em que, provavelmente, Olga se dedicou a agrupar e 
estudar a melhor forma de compilar os inéditos de Clarice aos quais tinha acesso. 
Propositadamente ou não, seria a primeira a dar seu testemunho sobre a ‘enigmática’ 
Clarice e com a categoria de ser dela grande amiga. Este contexto de vivência 
quotidiana com Clarice Lispector, mulher, mãe e amiga, é pontual na no texto de 
Olga Borelli. O contexto da escritora está aqui também presente, mas é sobrepujado 
pelo encontro quase casual em que Olga lhe pediu autógrafos para crianças órfas do 
Rio de Janeiro, ficou sua amiga através de um pedido escrito e segurou amável e 
eternamente suajnãos palavras antes do minuto final. Esta é uma das diferenças 
entre a escritura esforçada de Olga e a das outras biógrafas. Exceto em Ana 
Miranda, onde a fi*onteira, embora tênue, mas feito carne viva, exulta uma mulher- 
escritora-Clarice-natureza, Berta Waldman e Nádia Gotlib disfarçam a vida e 
cavocam a obra. Teresa Cristina Montero Ferreira, como veremos na conclusão 
deste estudo, evita esse caminho, mas perde a oportunidade de bem trabalhar o 
contexto, entre outras questões mais tarde abordadas.

E essa vivência cotidiana de Olga e Clarice, ou as conversa de amigas, dá-se 
no espaço autobiográfico, porque é esse relacionamento com a escritora que à autora 
de Clarice Lispector -  esboço para um possível retrato vale para lançar-se a um
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terreno biográfico que ela não quer aceitar, embora não rechace. Somente se 
contando, dando suas impressões, sente-se à vontade para esboçar Clarice. Se 
esboça Clarice, não o faz consigo mesma, porque, ao falar de si, tem completa 
autoridade. E com Clarice não.
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Quantas vezes vi, maravilhada, o nascimento 
de um texto a partir da simples anotação de 
uma palavra! Mas também quantas vezes fui 
testemunha impotente de seus momentos de 
desespero diante do desafio do papel em 
branco.

E parece haver insistência em se dizer que não há autoridade que supere a 
própria Clarice para falar de si.

Meu Deus do céu, não tenho nada a dizer.

As observações que lanço e as narrativas citadas, de certa forma, e entre 
outras coisas, fazem vibrar a autobiografia como referencial biográfico.

Se há, como observou Eakin, resistência dos biógrafos literários em aceitar 
que o ato autobiográfico alcance um “status"’ biográfico, o problema mais latente, 
pelo menos na discussão que até aqui tento empreender, é o de fazer balançar os 
limites. O próprio Ealdn levanta esta questão, o que já mencionei anteriormente, mas 
que aqui retomo para esclarecer, apoiando-se, de certa forma no discurso histórico.

14 BORELLI. Op. cit. P. 84.



Ou naquilo que a História pode oferecer para estabilizar os limites. Então, não se 
trata tanto de “avançar sobre os limites da compreensão textual do fato biográfico”, 
mas de, em primeiro lugar, estabelecê-lo e evidenciá-lo. A compreensão textual 
desse mesmo fato biográfico pode vir isoladamente ou permeando a escritura onde 
ele está inserido. Vejo, aqui, possibilidade de considerarmos Clarice Lispector -  
esboço para um possível retrato como um fato biográfico, levando em conta sua 
posição como matriz de um novelo biográfico; e vejo também a possibilidade de 
considerar o próprio ato autobiográfico e sua disposição de ser referencial biográfico 
como um fato. Isto vai de encontro á capacidade da vida de transitar entre gêneros e 
entre história(s). Posso explicar melhor: em determinados momentos desta 
dissertação, isolamos autobiografia e biografia, procurando deixar claro que a 
fronteira mostrava-se dinâmica e não dissipava interações. E trabalhamos com dois 
gêneros. Aqui, porém, não temos uma autobiografia tal qual concebida por 
Lejeune^®, por exemplo, mas temos a narrativa autobiográfica, um eu, que se conta, 
mas principalmente um eu que conta um outro. E esse outro só existe porque a 
pessoa que fala é o eu.

Sem a narrativa autobiográfica de Olga Borelli, restaria, talvez, conhecer os 
fragmentos e cartas “inéditos” de Clarice. Mas aqui, também, haverá um fio de 
biografia no contar de si mesmo.

Agora, retomo os questionamentos feitos linhas atrás e vejo que o contexto 
dos escritos autobiográficos de Clarice está tão disperso, que mesmo eventual
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15 Idem.



intenção da autora em realçá-lo teve pouco êxito. O propósito daqueles escritos, algo 
particularmente afeito a própria Clarice Lispector, sepulta-se no seu silêncio e na sua 
necessidade em escrever-se e inscrever-se no texto.
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Eu infelizmente não sou grande leitora. Não 
tenho paciência de ler ficção.

O que Olga Borelli faz, veremos em seguida, é dialogar com Clarice, 
reproduzir talvez algo marcante em seu relacionamento de amizade com a escritora; 
as conversas. Talvez ainda, e acima disso, esteja irai exercício de memória através 
da escritura, o que nos remete à problemática da narração em Clarice Lispector ~ 
esboço para um possível retrato.

A narrativa de Olga Borelli, como já  mencionei várias vezes, vai se 
fundamentar nos princípios do retrato construído a partir de diálogos. 0  retrato vai 
privilegiar a descrição. Assim, Olga não estará propriamente contando ou narrando a 
história de vida, mas propiciando ao leitor imagens que levem a um perfil. O recurso 
discursivo que utiliza, notadamente nos dois primeiros capítulos, “Por fora e por 
dentro”, e “Frente ao ato de escrevei^’, respectivamente é o do diálogo. Mas quem 
está narrando?

16

”  Ibidem. P. 31.
LEJEUNE. Op. cit.



Certas miradas do olhar que Walter Benjamim lança sobre o narrador, ao 
analisar a obra de Nikolai Leskov, são interessantes se captar para melhor perceber, 
entre outras coisas, como Olga Borelli se embaça diante de seu papel/ poder de 
narradora e da narrativa entrecortada de vozes que escorre do que nem mesmo à 
primeira vista parece ser um simples diálogo.

Não é Olga Borelli quem dá inicio à narrativa, deixando esse saber/ prazer 
àquela que julgou ser a única personagem da história de vida que nasceu para ser 
apenas um eíèoço para um possível retrato.
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18

Está bem, está bem: eu cedo e vou te contar 
uma história como naquela vez que você me 
ouviu e adormeceu tranqüilo: Sim?
Assim: era um dia eu.
Nasci de um choque entre não e sim. O que 
sou hoje são milhões de anos-luz. Eu, que já  
fu i incandescente.

SÓ então Olga Borelli arrisca fabricar a moldura desse esboço de retrato, 
procurando eu entender seu objetivo de dar voz à Clarice, inundada do mesmo 
sentimento de falta de autoridade que está presente nas biografias anteriormente 
analisadas.

Ela possuía a dignidade do silêncio. Seu 
porte altivo era todo contido e movia-se 
pouco. Quando o fazia, era como se estivesse 
proairando uma direção a seguir; então,

BENJAMIM, Walter. “O narrador -  considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In Walter Benjamim 
Obras escolhidas -Magia e técnica, arte e política. Brasilense. 1986.

BORELLI. Op.cit. P. 11.
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encaminhava-se diretamente, sem desvios 
aos seus objetivos.

Este será também um momento em que a narradora Olga procurará,
principalmente, descrever algumas características, até mesmo físicas, que conduzam
ao traçado espiritual que deseja como resultado do que está escrevendo. Estas
descrições carregam ainda marcas de personalidade e caráter, ou de sentimentos e
pensamentos, direção muito comum ao retrato moderno. Embora tivesse evoluído
filosófica e literariamente, o retrato como recurso estilístico e discurso, não descolou
de si a sanha de dar magnitude aos ilustres. Olga esboça Clarice como uma muUier
ilustre. O mistério que dizem rondar a vida da escritora, seja pela sua forma até
mesmo exclusiva de escrever, a sua vida reservada ou a coisas que poucos,
pouquíssimos sabem, até mesmo porque nenhuma biografia até hoje publicada teve

01o arremedo de contar. Nem a mais recente delas .
A descrição física que Olga faz de Clarice pontua uma mulher bonita, cujo 

contraponto são as pessoas, as pessoas do mundo (o que de certa forma, acompanha 
o raciocínio discursivo da própria Clarice em vários momentos da narrativa).

O cabelo era louro-dourado, muito fio  e 
sedoso, as orelhas pequenas. Os olhos 
tinham o brilho baço dos místicos. Pareciam 
perscrutar todos os mistérios da vida: 
profundos, serenos, fixavam-se nas pessoas 
como se fossem os olhos da consciência, e 
ninguém os agüentava por muito tempo, tal a

^°Idem. P. 11.
Refiro-me aqui a Eu sou uma pergunta -  uma biografia de Clarice Lispector (FERREIRA, Teresa Cristina 

Montero, 1999).
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sua intensidade. O olho esquerdo tinha uma 
expressão de inquietante expectativa.^^

Neste esboço de retrato o que impera são as qualidades, os defeitos, caso 
existam, aparecem apenas para mostrar sua pequenez em relação ao conjunto, 
harmonioso.

Os lábios, de rebordos bem definidos, eram 
perfeitos e em harmonia com o contorno do 
rosto, de maças ligeiramente salientes. O 
nariz, quase imperceptível (...) Mas possuía 
narinas que se dilatavam nos raros 
momentos de ‘cólera sagrada ’, como 
costumava definir suas zangas. Tinha um 
pequeno defeito de dicção: arrastava nos 
erres por causa da língua presa^^

A descrição física de Clarice, como que uma moldura do retrato, não 
prossegue por mais de duas páginas. Logo, Olga se dispõe a pincelar sentimentos, ou 
melhor, Clarice em relação aos sentimentos. Vamos perceber que ela interpõe um 
assunto, comenta-o e insere um outro pequeno texto, desta vez escrito por Clarice. 
Estes textos não têm, iniciahnente, nenhuma relação com o que Olga está 
enunciando, mas ao se constituírem enunciação no texto acabam por formar uma 
escritura em mosaico, o que é predominante neste primeiro capítulo, onde o ponto 
de vista da narradora se insinua corajosamente:

Defini-la é difícil. Contra a noção de mito, 
de intelectual, coloco aqui a minha visão

BORELLI. Op. cit. P. 12.
Idem.
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dela: era uma dona-de-casa que escrevia 
romances e contos.^*

Outro momento importante neste capítulo é o diálogo explícito entre Olga e
Clarice.

Olga Borelli interfere na narração:

E Clarice “responde” :

(...) Tenho medo de estar viva. (...) Não 
mato porque não quero perder minha vida. 
Mas também porque quero me banhar na 
retida vontade de matar. Retida sim, e por 
isso mesmo mais violenta ~ sou obrigada a 
Ter coo só meu o gosto supremo de querer 
matar e o gosto de viver sob a extrema 
tensão de arco-e-flecha retesados. E  que não 
disparam. Mas disparam para dentro. E  
então -  êxtase.

Você acha que a vida é boa?^^

È bom ser, mas é só isso. 27

Quem pergunta aqui, Olga Borelli ou Clarice Lispector? Quem pergunta é 
Clarice, mas porque Olga o quer. É Olga quem, embora fragilmente, conduz a 
narração. Mesmo que páginas e páginas afora tenhamos a voz de Clarice a se 
desnuar, a narradora é Olga Borelli. Este movimento narrativo me faz recordar o 
trabalho empreendido pela socióloga Ecléa Bosi. Em Memória e Sociedade,

Ibidem. P. 14.
“  Ibidem. P. 20-21. 

Ibidem. P. 21.



lembrança de velhos^ ,̂ reúne o depoimento de oito idosos, ou melhor organiza-os 
segundo sua batuta narrativa. Eu penso que também neste caso, há um rompimento 
com o pacto autobiográfico^^ do qual falamos em vários momentos desta 
dissertação. Temos uma autora que é Ecléa Bosi; ela também narradora. Mas os 
personagens principais são as oito pessoas idosas. A narrativa é deles, mas a 
narração é de Ecléa. Há, no trabalho da socióloga uma costura narrativa que leva em 
conta o conceito benjaminiano de narrador.
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O narrador retira da experiência o que ele 
conta: sua própria experiência ou a relatada 
pelos outros. E incorpora as coisas narradas 
à experiência de seus ouvintes.

Ao compor a memória dos velhos dos quais tomou incansáveis depoimentos, 
toma-se, para além de ouvinte, narradora. Perpetua a história e a ela acrescenta o seu 
sentido. Ela é imia artífice.

A narração de Olga Borelli desenvolve-se a partir de uma (re)alimentação. As 
interferências de Clarice são essenciais a esta prática, constituem imia narrativa que 
não terá a mesma voz na narração. A narrativa de Olga Borelli, descontinuamente 
propositada, conduz à leitura de dinâmica fragmentada. Somente essa sensação de 
ler aos fragmentos e procurar delinear, esboçar ou mesmo pintar, levaria ao retrato.

Idem.
^ BOSI, Ecléa. Memória e sociedade -  lembrança de velhos. São Paulo: T. A . Queiroz, editor. 1983. 

Refiro-me ao pacto autobiográfico de Philippe Lejeime.
30 BENJAMIM. Op. cit. P. 201.



São pedaços, tematicamente colocados. É a temática que importa à narração e não o 
ato de narrar como fundador de uma narrativa.

Nos capítulos “O cotidiano” e “Algumas cartas”, Olga já é outra narradora, 
adquirindo, ares de onisciência no primeiro e economizando sua grafia para dar 
como que completa vazão ao segundo. Em “O cotidiano”, as amarras aos fragmentos 
de Clarice parecem mais soltas, e Olga mais à vontade para se contar, ou melhor 
legitimar seu discurso e a ele conferir a verossimilhança necessária a sua 
verificação. Afinal, não está a falar de Clarice Lispector diretamente. Mas utiliza-se 
de sua experiência, do ‘eu’ para contar. Fala de si, escrevendo a história de vida de 
Clarice.
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A primeira vez que a  vi, ela estava de costas. 
Eu assistia a um programa de televisão, 
quando o video foi tomado por um vulto de 
mulher, o locutor anunciando: “E agora 
entra neste recinto a escritora Clarice 
Lispector”.

Apenas no início há uma propensão ao ato de narrar; quando agarramos o fio 
narrativo da(s) história(s) de vida, este rebenta. Estamos lendo um retrato.

O quarto de Clarice era muito despojado 
(...). O almoço era ao meio-dia (...). Em 
algumas tardes saia para tomar um chá 
completo. (...) Não andava de ônibus. (...) As 
segundas-feiras (..). Não há mais o que

BORELLI. Op. cit. P. 91.



101

relatar: seus últimos dez anos transcorreram 
quase sem nenhum ‘acontecimento ’ mais 
notável.

Sem mais o que relatar, justificando ausência de acontecimento notável, Olga 
introduz cartas escritas por Clarice Lispector.

“Algumas cartas” é composto basicamente de trechos de correspondências às 
irmãs. Acreditou Olga que, ao publicá-las, estaria oferecendo subsídios para 
“delinear com mais objetividade” o perfil de Clarice como pessoa e escritora, o que, 
parecia não estar dentre as suas metas, já que a intenção era esboçar um possível 
retrato, de um ponto de vista que ftigisse à noção de mito e de intelectual.

Argel, 19 de agosto de 1944.
Na verdade eu não sei escrever cartas sobre-^ 
viagens, na verdade nem sei mesmo v ia ja rí^^

i^Ibidem. P. 99.
©^Ibidem. P. 106.
Florianópolis, 23 de março de 1999. Há tempos não escrevia uma carta. Faltava-me o destinatário. Hoje é 
aniversário da cidade onde nasci. Estou lendo a biografia de luna dona-de-casa que escrevia romances e 
contos. Cartas também. Seu nome era Clarice Lispector. Quem disse isso? Sua melhor amiga, Olga Borelli.

A



Se essa história não existe passará a existir.
C.L.



IV

Narrativa biográfica de Ana Miranda 
Uma Clarice cyborg



As doze linhas que o crítico Gilberto Figueiredo Martins^ reúne num 
parágrafo para falar da biografia que Ana Miranda dedica a Clarice Lispector^ 
carecem de lapidação. Martins considera o livro de Ana Miranda um “esboço de 
retrato”, o qual se perde em “esteticismos estéreis” e na “construção de frouxos 
episódios ficcionais”, oferecendo o “percurso errante de uma mulher qualquer, desde 
que esquisita e bobamente dispersiva e romântica...” .

Em primeiro lugar, o crítico ‘fecha’ a narrativa de vida de Clarice Lispector 
escrita por Ana Miranda como imi esboço de retrato, sem apontar sequer um 
argumento a seu favor. Do “esboço de retrato”, ele passa aos “esteticismos estéreis” . 
Quais seriam, afinal? Faz-nos supor que estariam relacionados à dinâmica textual da 
narrativa, que, página após página, constroe-se sob a inspiração dos biografemas 
barthesianos.

Dos “esteticismos estéreis”, o crítico aponta a construção de “fi*ouxos 
episódios ficcionais” . Como não esclarece a observação, supomos que se refere à

' MARTINS, Gilberto Figueiredo. “Clarice e a crítica”. In Revista Cult de Literatura Brasileira. São Paulo: 
Lemos Editorial. Dezembro de 1997. P. 57-60.
- MIRANDA. Op. cit. (1997).



maneira pela qual Miranda resolveu a ‘ligação’ entre um “episódio” e outro -  ou 
entre um biografema e outro. (Os temas seguintes são enunciados sempre ao final do 
episódio.)

Para entender a narrativa biográfica tal como concebida por Barthes, é 
necessário conhecermos brevemente algumas especificidades desta teoria.

Os alicerces da autobiografia de Roland Barthes^ estão assentados sobre os 
biografemas, ou melhor, autobiografemas. Se Barthes trata a “província como 
espetáculo”, a “História como odor”, a “burguesia como discurso”"*, o faz passeando 
sua memória aos pedaços, como um plural de encantos. Biografemas seriam 
pequenas unidades biográficas, índices de um corpo perdido e recuperado^. A vida, 
seguindo esta premissa, fugiria àquela narrativa clássica -  nascimento, vida e morte^ 
- para adotar outra, na qual o texto romanesco suplanta a existência como destino ou 
epopéia^. Os autobiografemas com os quais construiu sua narrativa autobiográfica, 
chamou de anamneses: seus fascínios, a mudança de seu corpo, o sexo, as duas avós, 
os três jardins, algo como uma mistura de gozo e de esforço, uma tenuidade da 
lembrança. O biografema não é nada mais do que uma anamnese fictícia: esta que 
eu empresto ao autor que eu admiro*.
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 ̂BARTHES, Roland Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Editions du Sueil. 1975.
Ibidem. P. 8.

 ̂MOYSES, Leila Perrone. Roland Barthes, o saber com sabor. São Paulo: Braãliense. 1983. P. 9. 
BAKHTIN. Op. cit.

 ̂MOYSES. Op. cit. P. 9-10.
* BARTHES. Op. cit. P. 113-114.



São biografemas que estão na base da construção ficcional que empreendeu 
Ana Miranda em seu Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade. Miranda 
pontuou 80 biografemas e, página a página, os vai montando, fi^agmentadamente.
E da proposta de uma ficção fi-ouxa, Gilberto Figueiredo Martins recorta a Clarice 
de Miranda como sendo “uma mulher qualquer”, “bobamente dispersiva e 
romântica” .

No sentido inverso ao do crítico, podemos perceber Clarice, na narrativa de 
Ana Miranda, como uma mulher em busca de identidade (s), à procura de lugar (es), 
estabelecendo categóricas relações de gênero e dialógicas. Se “esquisita”, Clarice é 
diferente. Se diferente, está posta como objeto de análise de teorias que possam 
tomar o estudo da literatura como campo heterogêneo, uma rede que também tem 
seus nós. Em outras palavras, ser uma “mulher qualquer^’, “esquisita” e “bobamente 

/ ‘̂ p e rs iv a  e romântica”, são para o crítico ao qual nos contrapomos defeitos. 
Podemos ver como diferenças.

Quando Martins diz “bobamente dispersiva e romântica”, deixa clara sai 
posição. Ele não diz apenas romântica, o que no contexto em que escreve já  
denotaria certo desprezo ao comportamento romântico. Ele diz “bobamente”, o que 
me leva a pensar que ser romântica, na opinião dele é ser boba.

Além disso, ele a considera dispersiva. Outro defeito, na opinião do crítico. 
Mais uma diferença para a minha análise.

Concluindo esse breve contraponto, que teve como objetivo lançar algumas 
idéias sobre as quais dissertarei em seguida, posso compreender que Clarice, uma
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personagem em conflito no desenho narrativo de Ana Miranda, talvez não encontre, 
como quis Gilberto Figueiredo Martins, um embasamento apropriado em teorias 
cujos modos de pensar sejam lineares, impedindo traçados à margem, falas no 
plural. Regis Bonvicino^, ao contrário, percebeu o desafio de Miranda de tentar 
construir uma Clarice personagem de ficção. Sem buscar, como fez Regis 
Bonvicino| conclusões sobre o sucesso ou não do empreendimento de Ana Miranda, 
admito esta hipótese.

Podemos refutar as observações de Gilberto Figueiredo Martins utilizando 
aspectos da metodologia que Donna Haraway adotou para elaborar o “manifesto 
para os cyhorgs"'''̂ \ uma análise politico-ficcional, tramada com a ironia. Nossa 
personagem Clarice, construída ficcionalmente a partir do recorte que Ana Miranda 
fez de sua história de vida, poderia ser considerada como uma personagem-máquina, 
um cyborg. Para Haraway, cyborg seria um organismo cibernético híbrido, um 
pouco máquina, um pouco criatura, que^relaciona^s^não apenas com a ‘realidade 
social’, mas também com a ficção". A ficção a que ela se refere está baseada na
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experiência feminina construída pelos movimentos feministas internacionais; 
também o cyborg é mna ficção, na medida em que transforma o que foi estabelecido 
como “experiência feminina” nas duas últimas décadas do século XX^ .̂

® BONVICINO, Regis. “Paradigma esmagador”. In Folha de São Paulo, Mais!, 30 de maio de 1999, P. 5.
HARAWAY, Donna. “Um manifesto para os cyborgs: ciência, tecnologia e feminismo socialista na década 

de 80”. In HOLLANDA, Heloísa Buarque de (oig.). Tendências e impasses, o feminismo como crítica da 
cultura. Rio de Janeiro; Rocco. 1994. P. 243.
“ Idem.

Ibidem. P. 244.
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Esta é uma luta de vida ou morte mas o 
limite é uma ilusão de ' ótica. A ficção 
cientifica contemporânea é povoada de 
cj^orgs -  criaturas simultaneamente animal 
e máquina que habitam mundos 
ambigüamente naturais e construídos (...). 
No final do século XX, nosso tempo, um 
tempo mítico, somos todos quimera, seres 
híbridos teorizados e fabricados ao mesmo 
tempo como máquinas e organismo, em 
suma, somos cyborgs. O cyborg é a imagem 
condensada da imaginação e da realidade 
material tendo os dois centros interligados 
para estruturar qualquer possibilidade de 
transformação histórica}^

Neste contexto, se estabelece, como anteriormente apontou Haraway, uma 
guerra, cujo campo de batalha são os territórios de produção, reprodução e 
imaginação.

Esses territórios não são aleatoriamente formados, constituem-se a partir de 
relações, nas quais incluímos as relações de gênero, pela importância que 
representam nesse confronto, também resultado de um momento de transição, como 
ressalta Jane Flax '̂̂ , no início de um artigo sobre esse tema. Na opinião de Flax, “imi 
modo de vida está envelhecendo” na sociedade Ocidental -  campo para uma 
transição. Seguindo esse raciocínio, ela vai chamar a atenção para “modos de 
pensar” que podem resolver melhor determinadas questões que se colocam nesses 
territórios. Na sua opinião, seriam a psicanálise, a teoria feminista e a filosofia pós- 
modema.

Idem.
FLAX, Jane. “Pós-modemismo e relações de gênero na teoria feminista”. In Pós-modernismo e política. 

(HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Org.). Rio de Janeiro: Rocco. 1992. P. 217.
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Cada um desses modos de pensar toma como 
objeto de investigação pelo menos uma 
faceta do que tem se tornado mais 
problemático em nosso estado de transição: 
como entender e (re) constituir o eu, gênero, 
conhecimento, relações sociais e cultura sem 
recorrer a modos de pensar e de ser lineares, 
teleológicos, hierárquicos, holisticos e 
binários.

Posiciono, portanto, a narrativa a ser analisada como um relato à margem.
A narrativa de Ana Miranda, embora arranjada segundo recursos da criação 

ficcional (objeto de posterior análise) constitui-se ímpar. A narrativa é desenvolvida 
aos pedaços, fazendo referência aos biografemas sobre os quais Roland Barthes 
discorreu e também utilizou, mas como autobiografemas^^. Sem me aprofundar 
nesta questão neste momento do ensaio, faço referência para marcar a dinâmica 
textual na qual se inscreve nossa personagem, que desde já chamarei de personagem 
cyborg. Acredito que esta narrativa possibilita a construção da personagem tal qual a 
leio. Fugindo à linearidade, ela não busca uma identidade, um lugar, mas identidades 
e/ou lugares, travando relações intensas com a natureza e construindo-se também 
nas relações de gênero, inclusive com ela mesma. Ela é uma ficção.

Em Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade^ ,̂ que compõe-se de 80 
biografemas, construídos e costurados ficcionalmente, perpassa a personagem 
Clarice. O ponto de partida de sua história de vida ;e a cidade -  um espaço marcado

Ibidem. P. 218. 
BARTHES. Op. cit. 
MIRANDA. Op. cit.



pelos não-lugares, pelo mix de identidades que, juntas, no meio de uma multidão, 
diluem-se. Qual a identidade da multidão de uma cidade?

A personagem Clarice não repara nessa multidão que a rodeia, está sozinha, 
na sacada de seu apartamento, no 13° andar de um edifício no Leme, Rio de Janeiro. 
A cena inaugural é o lançamento de uma ponta de cigarro da sacada. Ai está também 
a marcação do tempo. O tempo real de segundos e o tempo psicológico, 
movimentando-se entre o presente, o passado e a fantasia.
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Um século num milésimo de segundo. 18

Neste jogo temporal, se estabelece um contraponto entre o que há fora da 
personagem, que é a cidade, e o que há dentro dela, “um campo” . A cidade está 
marcada coo um em tomo à personagem, lugar de sonho e impressões do que já 
aconteceu ou “vai acontecer novamente” Do lado avesso, abre-se o campo, lugar 
do espírito e da liberdade. A cidade também acaba relacionada a uma prisão, onde 
não há liberdade, opondo-se, portanto, ao campo, à amplidão, insistentemente 
buscada desde as primeiras linhas da narrativa. Percebo que o conflito entre o 
‘direito’ e o ‘lado avesso’ está nas fronteiras. É na diferença que eles podem se 
revelar, também no movimento de ir-e-vir da narrativa -  o tempo todo movendo-se 
entre o território da cidade e do campo, entre o dentro e o fora. A fronteira é plural.

18

Ibidem. P. 13.
Ibidem. P. 11.



É na fronteira que o cyborg Clarice vai tentar construir sua(s) identidade(s) e seu(s) 
lugar(es). Isso me remete, de certa forma, ao que observa Teresa de Lauretis sobre a 
“tecnologia do gênero”, quando se refere à visão de um “outro lugar”
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Pois, se esta visão não é encontrada em 
lugar algum, não é dada em único texto, não 
é reconhecível como representação, não é 
que nós ~ feministas, mulheres -  não 
tenhamos conseguido produzi-la. É, isto sim, 
que o que produzimos não é reconhecido 
exatamente como representação. Pois esse 
“outro lugar” não é um distante e mítico 

passado, nem uma história de um fiituro 
utópico: é o outro lugar do discurso aqui e 
agora, os pontos cegos, ou os space-off de 
suas representações.

Nos conflitos da fronteira dos lugares marcados pela narrativa de Ana 
Miranda é que a Clarice cyborg vai travar a luta pela construção desse “outro lugar” . 
Na minha opinião, ‘construção’ é uma palavra bastante apropriada para trabalhar 
esse “outro lugar”, em construção. (Só um cyborg construiria esse outro lugar. Ser 
cyborg não significa ser completo. Significa ser plural e sempre em construção.)
vejamos: nós temos a narrativa de Miranda contando uma história de vida, 
procurando amarrá-la a certos episódios, sentimentos ou fatos consumados. Essa 
narrativa se constituiria numa das vozes do texto. Temos, também, a narrativa/ voz 
da personagem, de onde pode brotar esse outro lugar, construído com base no

LAURETIS, Tereza de. “A tecnologia do gênero”. In HOLLANDA. Op. cit. 
LAURETIS. Op. cit. P 236-237.



conflito. Um conflito que não se esgota na última linha da narrativa. E que surge a 
partir de um pacto de leitura marginal.

Para tentar explicar esse raciocínio, remeto-me novamente ao que o critico 
Gilberto Figueiredo Martins diz sobre a personagem Clarice. Na leitura dele, a 
personagem é esquisita, bobamente dispersiva e romântica, num contexto de 
percurso errante. Martins parece ter se limitado à narrativa ‘visível’ de Miranda, sem 
se dar conta de que, marginalmente, erguia-se uma narrativa bem mais poderosa. 
Palavras, pensamentos e fantasias entrecruzam-se, entram e saem do espaço da 
cidade para o espaço do campo, de ordem da voz da personagem. Há guerra e paz 
convivendo, há solidão e dúvida, medo do prazer de existir tal como se é.

Há uma leitura que pode ir além da margem; esconde-se nos interstícios.

Da sacada do apartamento onde mora, Clarice vê outros prédios, pessoas. 
Mas não os imagina como tal. Ela rompe o espaço geográfico ‘real’, no caso do Rio 
de Janeiro, para talvez buscar, na amplidão, respostas para suas diferenças. 
Diferenças que ela vê como aberrações e com muito sofrimento. Ao sentir-se 
diferente, não se assume, foge. Clarice é um cyborg fugindo do olhar das pessoas e 
principalmente do seu próprio olhar. Há vários momentos na.narrativa em que poder 
ser percebido esse processo. Como não podemos, neste momento, analisar toda a 
narrativa, teremos um recorte.
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Depois de ocorrida a ruptura do espaço geográfico ‘real’ da narrativa, há uma 
observação (que também é subtítulo) instigante; “mulher de cidade grande”“̂ . Mas o 
que é ser mulher de cidade grande?
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Sou mulher de cidade grande. Pensa Clarice, 
olhando a ponta do cigarro que cai. (...) Ela 
vai para a cidade grande, com o corpo 
desperto e o coração tonto de curiosidade e 
juventude. Está apreensiva. Nos olhos, uma 
suspensão misteriosa e calada. Usa um 
chapéu demasiadamente pueril para a moça 
que é, já  com algumas marcas no rosto, de 
sentimentos, de medos, de desilusões. (...) 
Aproveitei a confusão e vim para o Rio, diz 
Clarice a um jovem que senta ao seu lado. 
Ele está enamorado e pediu ao pai de 
Clarice para acompanhá-la durante a 
viagem. Conversam até chegar á cidade 
grande. Despedem-se no cais e Clarice vai 
para a nova moradia. Clarice morou em 
muitos lugares, nem se lembra de todos. ^

Olhando o espaço urbano, que é o seu “em torno”, Clarice se diz “mulher de 
cidade grande” . Só se sente um ser de cidade grande porque não o foi um dia. Há 
um contraponto do que se foi e do que se é, do desejo da personagem em estar 
naquele lugar, que cresce para todos os lados, de concreto e de gente. Essa mulher 
parece ter o sentimento de um migrante; veio de longe; veio pelo mar; para um 
‘outro lugar’. Seu sentimento, à sacada, é também de êxtase: “sou mulher de cidade 
grande” . Como se a mulher de cidade grande fosse igualmente grande. Como se o 
paralelo do ser com a amplitude do espaço urbano resultasse em grandezas

MIRANDA. Op. cit. P. 14. 
^ Idem.



similares. Sentimento de êxtase e de grandeza superando um “coração tonto de 
curiosidade” .

Estes sentimentos de êxtase e de grandeza são aparentes, revelando à mulher 
que olha o “em tomo” de uma sacada punhaladas de solidão e dor. Isto poderia ser 
traduzido como a perda de uma identidade que parece precisar ser abandonada pela 
mudança de espaço, pela imposição de um outro ritmo de tempo. Querendo ter a 
identidade de alguém de cidade grande, Clarice fica sem identidade.
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Ama e compreende cada vez mais as 
pessoas, porém sabe que precisa isolar-se 
delas. O melhor lugar para se distanciar das 
pessoas é a cidade grande.

Essa identidade ‘zero’ é a fronteira de uma mudança. Também pode marcar o 
nascimento de uma outra mulher. Após essa viagem, Clarice nunca mais será a 
mesma.

Depois de mostrar esse traço da personagem, a narrativa desencobre “o 
caminho da inspiração”^̂ . Um caminho que posso traduzir como um percurso de 
vida.

Clarice nasce numa aldeia perdida no 
mundo, que nem consta nos mapas, na

Ibidem. P. 16.
Ibidem. P. 17.
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Ucrânia, aonde ela jamais voltou. Nasceu 
por acaso, de passagem, com seus olhos 
ucranianos que parecem folhm  sopradas por 
ventos opostos, para o norte e para o sul. 
Viveu até os quatro anos em...(...) viveu 
quatro anos em Maceió, onze em Recife, 
nove no Rio de janeiro, quatro em Berna, 
dois em Torquay, sete em Washington, 
dezessete no Rio de janeiro.

Estão aí marcados os lugares onde viveu a personagem. De onde é Clarice?

Clarice não tem lugar. Carlos tem Itabira. 
Rosa tem o sertão. Todo mundo tem um 
lugar. Clarice sofre por não Ter um lugar.

Nossa Clarice cyborg sofre mais por não admitir suas mutações. Como 
observou Haraway, “o cyborg é nossa antologia, determina a nossa política. (...) é 
uma imagem condensada da imaginação e da realidade material, tendo os dois 
centros interligados para estruturar qualquer possibilidade de transformação 
histórica” *̂. A relação entre organismo e máquina, no contexto das tradições

Idem.
Ibidem. P. 47.

^ HARAWAY. Op. cit. P. 244.



política e da ciência ocidentais, remete a uma guerra de fronteiras^^. Convém 
ressaltar a posição “pós-góepero” do cyborg de Haraway.

A Clarice cyborg ama um homem que ama homens. Homens a amam e ela 
sofre em pensar em ter prazer. Há dentro dela um amor irrealizável, onde o sexo se 
dá através da palavra. É na palavra também que está seu verdadeiro lugar.
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O lugar de Clarice é a língua m  qual ela 
escreve.

Gostaria de convergir esta análise, agora, para as relações que a personagem 
empreende com o espaço, no caso o urbano, da cidade, e com outros personagens. 
Como já mencionado em páginas anteriores, e aproveitando as importantes 
observações de Jane Flax, assinalo que a construção do gênero se faz também, e 
principalmente, através das relações de gênero.

Segundo Flax, as relações de gênero constituem-se como uma categoria que 
pode abranger um complexo conjunto de relações sociais e também fazer referência 
a imi conjunto mutante de processos sociais historicamente variáveis^*. Adotar uma 
análise que leve em conta as relações de gênero, ainda segundo o raciocínio de Flax, 
é tentar perceber como nós as pensamos e também não as pensamos. Faz-se

Ibidem. P. 245. 
MIRANDA. Op. cit. P. 47. 
FLAX. Op. cit. P. 228.



necessário um distanciamento crítico, através do qual se possa romper com a idéia 
de que o estudo das relações de gênero se dá apenas pela análise da situação da 
mulher e da dominação masculina^^. Estudar as relações de gênero é abrir os oUios 
não somente ao gênero enquanto uma construção que permite avaliar e entender 
histórias {histórias de vida) e mudanças sociais particulares, mas também entendê-lo 
como uma relação social que está imbricada em outras e as constitui^^. O contexto 
também é importante para esta análise. Os significados e práticas a serem estudados 
vão variar de acordo com uma série de fatores, por exemplo, cultura, idade, classe, 
raça e época. Assim, como diz Flax, o gênero não está pré-determinado.

No percurso da vida da Clarice cyhorg, há relações que constituem seu 
gênero participam da edificação de sua(s) identidade(s).

A primeira relação estabelecida pela narrativa é a relação da personagem com 
ela mesma, o que produz, como já disse, episódios de raro conflito. A personagem 
relaciona-se, ainda, com a família, com o “homem que ama”, com “outros” homens, 
com “outras” mulheres e com um misterioso marinheiro. O texto não pormenoriza o 
contexto. Dessa maneira, sabemos que Clarice é branca, mulher de classe média, 
quarenta ou cinqüenta anos, vivendo provavelmente na segunda metade do século 
XX, separada, mãe de dois filhos e escritora por fi-agmentadas informações no
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^^Ibidem. P. 218-219. 
“  Ibidem. OP. 230.



decorrer da narrativa e prévios dados pela leitura de outros textos '̂ .̂ Esse seria, na 
minha opinião, um quase-contexto. Um quase-contexto para mna personagem
cyborg.

Percebo que uma das relações mais vigorosas está na relação de Clarice com 
ela mesma. Seu movimento é mutante. É com a natureza que ela consegue Ter 
prazeres de certa forma inimagináveis (para ela) com um ser humano. Em “Uma 
montanha”^̂ , a personagem sente a necessidade de tocar as coisas para senti-las, 
como se não acreditasse na existência apenas em olhar.
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Mas a montanha pesada e parada é apenas 
uma mancha verde e cinzenta dentro de
Clarice. O que ela não conseme pegar coma 
mão é como se não existisse. ^

Se não dá existência àquilo que não pode pegar com as mãos, traveste- se, 
entretanto, de natureza.

Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice 
Lispector, Arco-íris. Via Láctea, Nebulosa. 
Não há nenhuma placa, mas há a presença 
de Clarice. Vem pela maresia, pela luz, pelo 
ar, pelas folhas, pelo raio de luar. Clarice 
vive nas coisas etéreas.

Convém dizer, aqui, que Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade foi a primeira áàs cinco biografias 
a ser lida. Os outros textos mencionados dizem respeito às outras biografias objeto desta dissertação, ensaios e 
aqueles escritos pela própria Clarice Lispector.

MIRANDA. Op. cit. P. 22.
Ibidem. P. 19.



Com o mar, a personagem vai travar uma misteriosa relação. Com o mar 
Clarice sente o prazer (do qual tem medo), destila raiva, entrega-se, como num ritual 
religioso.
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O mar, as mais incompreensível das 
criaturas não-humanas, diante das mais 
incompreensível de todas as mulheres. (...) 
cinco e meia da manhã (...) ele viu Clarice 
entrar nas ondas, entregar-se ao mar, beber 
da água salgada como num ritual religioso.^^

Se fonte de um prazer espiiitual, o mar pode ser também o oposto. É para o 
‘corpo vivo” que ela corre quando recebe a notícia da morte do pai.

Alguma coisa grande vem de dentro do mar, 
e a faz senfír um aperto, depois um 
afrouxamento no corpo. Ela bebe o mar, e 
morde o mar. O pai morreu. O mar é 
fundo.

Na sua família, todos são estranhos entre si; cada qual imi rosto: pai, mãe e as 
três irmãs. A narrativa acentua as relação de Clarice com o pai, quando criança.

Ibidem. P. 20.
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Clarice é criança. Viveu numa casa com o 
pai. (...) é uma menina voltada para o mundo 
interior. (...) vai com o pai visitar a 
empregada. (..) O pai morre e Clarice vai 
morar com a tia.^°

Teve uma casa, foi morar com a tia e depois num internato, viveu em muitas 
cidades e tam én^no Rio de Janeiro. A personagem não tem a referência de um 
único espaço. Seu espaço é a reunião de todos os espaços onde viveu ou esteve. Sua 
identidade também carrega essas vivências fragmentadas. E a narrativa expões essa 
tendência.

Somos da cidade onde nascemos, da cidade 
onde crescemos. Da cidade onde vivemos 
mais tempo, da cidade de que gostamos 
mais, da cidade sobre a qual escrevemos 
nossos livros, da cidade onde nasceu o 
homem que amamos, da cidade onde 
morremos e onde fica nosso corpo 
sepultado.*’

Clarice tem também o poder de transformar a natureza a sua volta. As coisas 
podem secar, acinzentar-se, desfazerem-se, e tomarem-se violentas.

Ibidem. P. 50. 
Ibidem. P. 52. 
Ibidem. P. 82-84. 
Ibidem. P. 47.
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O sol é fogo, a terra sólida e possível: 
plantas brotam vivas, trêmulas, caprichosas; 
casas são feitas para nelas se abrigarem 
corpos: (■■) Para cada ser e para cada coisa 
há um outro ser e uma outra coisa numa 
união que é um fim ardente sem nada além.'*^

A personagem parece estar a vagar, tentando siirpreender a si mesma, embora 
não concretize o desejo, admitindo-o apenas como um delírio. É também dessa 
forma que sua narrativa/ delírio sobrepõe-se ao “caminho da inspiração”, como que 
costurando-o, sem dar, entretanto, o ponto final.

Mas ela está dentro da alma de outras 
mulheres, e também de homens. Sua alma 
está dentro de mulheres que querem ser 
Clarices, indiferentes a seu sofrimento.'*^

Das relações de Clarice com ‘outras mulheres’ destacamos algumas. Como 
aquela estabelecida com as migrantes.

A visão de “balconistas, moças pobres”, provenientes de Pernambuco e 
Alagoas, que trabalham nas Lojas Americanas, toca-a. Uma dessas moças chama-se

Ibidem. P. 51. 
Ibidem. P. 20.



Macabéa"^. Sem adentrarmos neste momento o diálogo que há com a obra da 
escritora, notamos que a narrativa de Miranda vai criar uma forte relação entre 
Clarice e Macabéa -  entre duas mulheres que de certa forma vieram da mesma 
região para a “cidade grande”. Poderiam ter tido sentimentos comuns de êxtase e 
grandeza na chegada, mais tarde de dor e solidão pela perda de uma identidade . 
Havia uma identidade anterior e possível dessa(s) migrantes(s) antes da viagem?
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Clarice ama as nordestinas pobres. Entende 
tanto essas mulheres que até tem medo 
de Ias.

Por que o medo? Esse medo poderia Ter origem justamente no confronto de 
identidades. Ambas são migrantes. Mas Clarice tomou-se escritora, ascendeu a uma 
razoável classe social, entre outros aspectos. As “nordestinas pobres” são pobres, 
exploradas por uma grande loja de departamentos. No entanto, ambas sucumbem ao 
“delírio”. Clarice e as nordestinas pobres, arrisco dizer, são uma só.

Mas as acha encantadoras, com suas 
manchas no rosto, seus cheiros 
morrinhentos, seus silêncios interiores.

Macabéa é a protagonista de A hora da estrela. Op. cit. (1998).
NDRANDA. Op. cit. P. 35.
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raquíticas, beatas, crentes, idiotas. Clarice 
leva Macahéa dentro de si."*̂

A relação de Claiice com as nordestinas pobres, e em seguida com suas 
empregadas, abre seus olhos para um “outro mundo” . Um “outro mundo” que mn 
dia foi seu também. Clarice foi uma criança pobre.

A narrativa estabelece uma analogia entre pobreza e pureza. Esta última 
relacionada à falta de contato com requintes do “mundo dos ricos”, como comer 
lagosta. Mas acredito ser muito importante também a relação de dominação da 
mulher pela mulher. Clarice tem medo de ver as nordestinas trabalhando, sob os 
princípios do capitalismo, mas também as explora. Aninha, Jandira e Irene são 
pobres e suas empregadas. Essa identificação com as nordestinas e ao mesmo tempo 
a consciência de explorá-las, aumenta seu delírio. O mundo dos pobres é, para 
Clarice, o “mundo irreal” . As nordestinas pobres no Rio de Janeiro constróem uma 
narrativa à margem da sociedade.

Também à margem estão as prostitutas. (Clarice já  foi conâmdida com uma 
delas, quando andava de táxi, muito pintada, uma máscara.) Olhos pintados são uma 
das marcas da prostituta que Clarice encontra num café, certa ocasião. A prostituta 
conversa com um homem e Clarice sente-se uma “intrusa”, embora goste de 
“observar a cidade e as pessoas da cidade”'̂ ’.

Ideia
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Gosta de olhar as mulheres para tentar se
ver.̂ ^̂

Ver-se numa prostituta?! Naquela ocasião, Clarice morava próxima a “casas 
suspeitas”, compartilhando o mesmo espaço. “No Domingo, quatro mulheres saem 
das casas suspeitas e caminham pela rua da pensão.”"*̂ Estão limpas e perfumadas, 
cabelos molhados e roupas claras. A cena “sufoca” as esposas. “Uma delas dÍ2;:

Buscar homem aqui!jf50

Vemos, aqui, a identificação de Clarice com as prostitutas, em contraponto às 
esposas. Clarice não é uma esposa. Clarice também se assusta com as prostitutas, 
quer fiigir; Clarice tem medo das nordestinas pobres. Clarice é uma nordestina pobre 
e prostituta.

Ana Miranda pontua ainda a narrativa com observações como “mulheres 
sempre têm um segredo”, entre outras. Este tipo de observação me parece em 
desacordo com a narrativa construída, em que não há certezas, fatos biográficos

47

IdeitL
Ibidem. P. 78.



delimitados, documentação a afirmar o dito e tão pouco referência às inúmeras 
citações. Ou seja: a narrativa que se configura foge completamente ao que se pode 
chamar biografia convencional, e que conheceremos um pouco melhor nas 
considerações finais desta dissertação.

“Mulheres sempre têm um segredo” !. Isso me remete a teorias que insistem 
na dicotomia sexo/ gênero para sustentar suas teses. “Mulheres sempre têm um 
segredo” parece quer dizer mulheres são frágeis/ homens são fortes, mulheres são 
sensíveis/ homens são brutos, mulheres têm segredo/ homens têm coragem. A  
observação de Miranda parece obedecer à dicotomia homem/ mulher, em que o 
gênero está muito mais apoiado nas diferenças sexuais do que propriamente nas 
relações de gênero. As diferenças sexuais são apenas uma das componentes do 
gênero. Não podemos, como apontou Jane Flax, deixar de investigar as barreiras, 
sociais ou filosóficas, para a compreensão das relações de gênero^^ Não podemos, 
também, deixar de questionar: o que é o natural no contexto do mundo humano?

É natural ser mulher ou homem? Hetero ou homossexual? Transexual?
A personagem Clarice, como já referenciado em páginas anteriores, está 

acima do mundo humano.
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Idem.
Idem.

" FLAX. P. cit. P. 236.
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O cyborg aparece justamente quando a 
fronteira entre o humano e o natural é 
transgredida. Em vez de finalizar a 
separação entre o homem e os outros seres 
vivos, os cyborgs assinalam, de maneira 
perturbadora e prazerosa, sua estreita 
ligação.

Essa “distinção imprecisa entre animal humano (organismo) e máquina” 
constitui a criatura que viaja no mimdo pós-gênero. Não se trata, como observou 
Haraway, de seres bissexuais, simbiose pré-edipiana, trabalho não alienado, entre 
outras questões, que a teórica chama de “tentações” . Trata-se de Ter capacidade de 
passar “por cima do estágio de unidade original, e da identificação com a natureza, 
no sentido ocidental” . Assim como o cyborg de Haraway, a personagem Clarice 
está relacionada à parcialidade, à ironia (ironia de existir diferente), à intimidade e à 
perversidade.

A relação com o homem que ama, de certa maneira, remete-se a esse contexto 
pós-gênero, na minha leitura, transversal, mas também em rede, uma análise 
transversal e em rede.

Clarice ama um homem que ama homens. O 
amor de Clarice por esse homem que ama 
homens não se realiza.^^

HARAWAY. Op. cit. P. 247. 
Ibidem. P. 245.



Seria incipiente questionar essa relação como aJgo natural ou não. Lembrando 
Flax, cada vez mais o “natural” deixa de ter uma existência oposta à cultura ou ao 
social. A natureza, então, vai se tomando objeto e produto da ação humana, 
perdendo sua existência independente. Haraway percebeu que há ironia nesse 
desencantamento.
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Conceitos de gênero tornam-se então 
complexas metáforas para ambivalências 
sobre a ação humana em, sobre e como parte 
do mundo natural.^^

Dessa forma, a relação de Clarice com o homem que ama é parte de sua 
própria dinâmica -  fora do lugar. Mesmo utópico, o amor de Clarice se traveste em 
amizade. O homem a transforma em confidente. E uma relação perversa. Ele conta a 
ela sobre seus amantes. É a palavra mediando um ato sexual.

(...) uma forma de fazer sexo com ela sem 
tocar seu corpo. O corpo dela é ao mesmo 
tempo repugnante e atraente para ele.^^ .

Se lembrarmos que mais e mais são feitas experiências de realidade virtual, 
em que as pessoas têm sensações diversas, embora não se toquem, mediadas que 
estão pela tecnologia, o amor de Clarice por esse homem deixa de ser incrível ou

MIRANDA. Op. cit. P. 48. 
FLAX. Op. cit. P. 238. 
MIRANDA. Op. cit. P. 48.



inacreditável. O sexo pela tecnologia da palavra é a realidade para o prazer da 
cyborg Clarice.

Da sua relação com (os) homens também podemos destacar aquela que ela 
estabelece com o misterioso marinheiro. Haveria outras relações, mas me restrinjo 
àquela acima estabelecida e a esta agora mencionada.

A relação do misterioso marinheiro com Clarice começa com um ato de 
voyeurismo.
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Um homem, oficial da marinha, da janela 
olha num binóculo Clarice em seu 
apartamento. Ele a ama desesperadamente, 
ou pensa que a ama, na verdade uma mulher 
que ele pensa que é Clarice.^^

O homem vigia Clarice de longe, através de binóculos, sente prazer em amar 
de longe -  é um voyuer. O que ele vê não é Clarice porque Clarice não é visível. É 
um delírio. O homem observa a sombra de Clarice, até mesmo sua solidão, pelos 
cômodos do apartamento do Leme. Vigia todos os seus atos. O marinheiro a olha 
como se estivesse de guarda num navio em alto-mar. Esse relacionamento, aqui, está 
mediado, pelo binóculo. Mediado por outros olhos, artificiais. Um homem que só 
pode ver a mulher que ama com olhos artificiais.
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Clarice pega uma vassoura e varre os cacos 
das coisas quebradas. Com a outra mão, 
arruma os cabelos. O homem a olha pelo 
binóculo.^^

Apenas uma vez, o misterioso marinheiro encontra Clarice. Na praia, “medo e 
atração”. O homem observa Clarice tirar a roupa para tomar banho de mar. Ela não 
nota sua presença.

Ela nunca o viu. Seus olhos são para 
delírios.

A narrativa provoca uma certa aproximação entre homem e mar. Quando 
sente o cheiro forte do mar, Clarice parece sentir o cheiro profundo de um homem. 
Quando o mar está profundamente azul e escuro, ela tem medo. É noite. Ela tem 
medo dos homens.

O telefone toca, Clarice atende e diz: Sim. 
Ninguém responde. Apenas se ouve o ruido 
suave de uma respiração.'’̂  (...) O telefone 
toca. Clarice corre para atender. Ninguém 
fala nada.

Ibidem. P. 29. 
Ibidem. P. 49. 
Ibidem. P. 50. 
Ibidem. P. 58.
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É noite. Mesma angústia. Mesma solidão.

Julgo importante contribuição a esta discussão que empreendo sobre Clarice 
Líspector -  o tesouro de minha cidade, algumas questões levantadas por Mikhail 
Bakhtin^^ sobre o discurso.

Considerando o discurso como “a língua em sua integridade concreta e 
viva” , buscarei nas relações dialógicas ferramenta para uma análise, também viva, 
da narrativa de Ana Miranda.

Gostaria de levantar, preliminarmente, algumas das relações dialógicas que 
encontro em Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade, para, em seguida, deter- 
me, em alguns aspectos mais, noutros menos, pela força da especificidade de meu 
trabalho, em analisá-las.

Identifico um diálogo com a história de vida de Clarice Lispector (até certo 
ponto óbvio, se levarmos em conta que estamos lendo uma biografia). O discurso 
biográfico de Ana Miranda também estabelecerá uma relação de diálogo com o 
discurso biográfico convencional, produ2Índo outro, que é, na minha opinião, ironia. 
Também é latente, diria mesmo, soberbo, o diálogo que se estabelece entre o 
discurso de Clarice Lispector como escritora, ou seja, a ficção que produziu, e o 
texto de Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade. Noto também relações

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 1981. 
“  Ibidem. P. 156.

Ibidem. P. 64.



dialógicas da personagem Clarice com ela mesma e com outras personagens. 
Acredito que muitas outras relações dialógicas subsistem na narrativa em questão, 
mas vejo-me diante da necessidade de me deter em alguns aspectos, ou em alguns 
desses diálogos, tendo escolhido, então, aqueles acima sublinhados.

Os diálogos sobre os quais falaremos em seguida nos conduzem a considerar 
Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade como imi texto polifônico.
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No romance polifônico, o valor da variedade 
da linhagem e das características do 
discurso é mantido, se bem que esse valor 
diminui e, o mais importante, modificam-se 
as fitnções artísticas desses fenômenos. ^

E se Bakhtin atestou que a vida da linguagem está precisamente na
comunicação dialógica, aplico essa lógica à nanativa de Ana Miranda. São
justamente os diálogos que vivifícam sua narrativa, uma narrativa que é biográfica.

Como se estabelecem as relações dialógicas entre a história de vida de Clarice 
Lispector e o discurso de Clarice Lispectorl

Primeiramente, há de se considerar os fatos e o material biográfico públicos; 
aquele disponível em paratextos de livros, em relatos autobiográficos, em certidões 
de nascimento, de óbito, cartas, fotografias^^ e nas biografias publicadas

^  Ibidem. P. 158.
Haveria mais material biográfico a citar, mas restrinjo-se a esses apenas como exemplo.



anteriormente a Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade^ .̂ Se tivesse 
utilizado estes discursos levando em conta a função que eles tinham no lugar onde 
estavam, a lógica seria imaginar que eles passariam a ser, principalmente no caso de 
uma narrativa biográfica, documento. Ou seja; estaria se preservando a sua forma 
original. Assim, não haveria mudança de “função artística”. O que se verifica, 
entretanto, é que Ana Miranda utiliza essas componentes biográficas ficcionalmente, 
mesmo quando o narrar e tão mais biográfico que em outros momentos.
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De lima aldeia perdida. De Tchechelnik. É  
russa. Tem um rosto russo. Sua família é 
e.manha entre si, desigual, cada um tem um 
rosto, o pai, a mãe, as três irmãs, cada qual 
com seu próprio rosto, e nenhum deles se 
parece. (...) Clarice é brasileira. Nasceu na 
Ucrânia, terra de seus pais, mas chegou ao 
Brasil com dois meses de idade. Se é 
brasileira, é alagoana. (...) Clarice é do Rio. 
(...) Clarice não tem um lugar. Carlos tem 
Itabira. Rosa tem o sertão. Todo mundo tem 
um lugar. Clarice sofre por não ter um 
lugar.̂ ^

(..) cuja traducção é a seguinte.
Traducção:
- Certificado de nascimento n° 158. Pelo 

presente certiflca-se que no dia 10 de 
Dezembro de 1920 nasceu uma criança do 
sexo feminino que tomou o nome de Clarice 
Lispektor na cidade de Chechelinik, Estado 
de Olopolko na Ucrânia.^

“  Clarice Lispector -- o tesouro de minha cidade foi publicado em 1997. Antes desta biografia, tinham já sido 
publicadas as de Berta Waldman, Nádia Gotlib e Olga Borelli.

MIRANDA. Op. cit. P. 46-47.
Primeira tradução da certidão de nascimento de Clarice Lispector. A certidão original foi extraviada, 

conforme este documento, em 14 de novembro de 1920. Apud. GOTLIB. Op. cit. P. 20.
68
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Um dos confrontos que verifico, aqui, é entre o documento e a ficção. Em 
outras palavras, entre a História e a Literatura.

Para tornarem-se dialógicas, as relações 
lógicas e concreío-semânticas devem, como 
já  dissemos, materializar-se, ou seja, devem 
passar a outro campo da existência, devem 
tomar-se discurso, ou seja, enunciado e 
ganhar autor, criador de dado enunciado 
cuja posição ela expressa.^^

Dessa forma, o discurso toma-se bivocal. E este ao quaJ estou me referindo, 
não seria um discurso bivocal com base na ironia?

Vejamos: uma das conseqüências da relação dialógica acima exposta é aquele 
travada entre a narrativa biográfica de Ana Miranda e a narrativa biográfica 
convencional. Como vejo essa questão?

Tanto a narrativa biográfica de Ana Miranda, quanto aquela que chamamos 
convencional, utiliza-se na essência de documentos. Enquanto a narrativa biográfica 
convencional reifica esses documentos e constrói um discurso que os tome cada vez 
mais vivos e, ao mesmo tempo, cada vez mais dependente, Ana Miranda admite 
contrariar, até mesmo radicalmente, a lógica do biográfico. Em vez de constmir um 
discurso com base no “real”, volta-se deliberadamente para o “imaginário” .

69 BAKHTIN. Op. cit R 159.
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A consideração pelo discurso de um outro 
implica, na verdade, o reconhecimento do 
segundo contexto como meio de perceber o 
significado da ironia.

Para explicar melhor essa relação situo a ironia como um caso típico de 
discurso bivocal^\ Assim, haveria “o autor fala a linguagem do outro, porém reveste 
essa linguagem de orientação oposta à do outro” Ou ainda; Ana Miranda fala a 
linguagem do biográfico, porém reveste essa linguagem de uma orientação ficcional, 
0 que é, em princípio, oposição ao real.

Desta forma, Ana Miranda acresce, como autora, um sentido outro à narrativa 
biográfica. É um emprego ambígüo e talvez responsável pela visão equivocada que 
pode surgir da biografia que escreveu sobre Clarice Lispector. Eu, aqui, quero 
pensar o texto irônico como um “palco de luta entre duas vozes”

O enunciado irônico é interpretado, então, 
como uma pluralidade de vozes e orientadas 
nos eixos da contrariedade e/ ou da 
contradição.

Passemos, então, a outra das relações dialógicas anteriormente introduzidas. 
Trata-se da que se verifica entre o texto de Ana Miranda e a ficção de Clarice

CASTRO, Maria Lília de. “A dialogia e os efeitos de sentido irônicos”. In BRATT, Beth (org.). Bakhtin, 
dialogia e construção do sentido. São Paxjlo: Editora da Universidade Estadual de Campinas. 1997. P. 130. 

Idem.
Idem.
BAKHTIN. Op. cit. P. 168.

''' CASTRO. Op. cit. P. 130.
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Lispector. Deixo claro, entretanto, que aqui não me proponho aprofundar nesta 
questão, que considero bastante ampla e merecedora de maior espaço. Seria motivo, 
até, para um ^ outro trabalho de pesquisa, seja dissertação ou mesmo tese. No 
entanto, buscando engrandecer a minha discussão sobre as relações dialógicas em 
Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade, pontuo alguns diálogos possíveis.

Um desses diálogos ocorre com o romance A paixão segundo G.H/^ A 
personagem deste romance de Clarice Lispector está já ao inicio da narrativa 
“procurando”. A mesma direção será tomada por Ana Miranda nas linhas 
introdutórias de Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade.

A paixão segundo G.H. começa assim:

_ _ _ _ _ _  estou procurando, estou
procurando. Estou tentando entender. 
Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a 
quem, mas não quero ficar com o que vivi.

Em Clarice -  o tesouro de minha cidade, temos como epígrafe um trecho de 
A paixão segundo G.H., sendo este o único momento em que Ana Miranda fará uma 
referência explícita da ficção de Clarice Lispector.

LISPECTOR. Op. cit. (1979). 
Ibidem. P. 7.
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Pois eu estava procurando o tesouro de 
minha cidade. Uma cidade de ouro e pedra, 
o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao sol 
eram seiscentos mil mendigos. O tesouro da 
cidade poderia estar numa das brechas do 
cascalho. Mas qual delas? Aquela cidade 
estava precisando de um trabalho de 
cartografia.
Clarice Lispector,
A paixão segundo G.H.

Há também imia utilização, por Miranda, de algo parecido ao sistema “solta e 
apanha” que Clarice emprega no final e início de cada capítulo de A paixão 
segundo G.H.. Assim, uma frase utilizada para finalizar um capítulo é sempre aquela 
que dá início ao imediatamente posterior. “(...) terei toda a aparência de quem 
falhou, e só eu saberei se foi a falha necessária^^’ finaliza o primeiro capítulo do 
romance, estando “Só EU saberei se foi a falha necessária” a iniciar o seguinte.

Em Clarice Lispector- o tesouro de minha cidade, temos, ao final do que
parece ser um primeiro capítulo, a frase a seguir:

Clarice Joga a ponta de cigarro na cidade. 
Ela procura a amplidão.^^

E, como título do capítulo seguinte, “A amplidão”*\ Outro exemplo: “Clarice 
vai até à porta do quarto onde seu filho dorme, ela percebe que seu filho sofre

MIRANDA. Op. cit. 5.
CAMPEDELLI, S.Y., ABDALA JÚNIOR, Benjamim. Clarice Lispector. São Paulo. 1981. R 42. 
LISPECTOR. Op cit. (1981). R 28.
MIRANDA. Op. cit. P. 7.
Ibidem. P. 8.



mesmo quando está dormindo. Ele é tão estranho...” . E, como título do capítulo 
imediatamente posterior “Tão estranho...” .

Além disso, várias elementos do romance estão presentes em Clarice 
Lispector -  o tesouro de minha cidade. “A cidade é vista do décimo terceiro andar 
de um edifício branco revestido de mármore. (...) Clarice fiima, debruçada no 
parapeito da área de serviço. (...) Clarice joga a ponta de cigarro na cidade”*̂ .

Emv4 paixão segundo G.H., encontramos:
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O apartamento me reflete. (...) È um 
verdadeiro prazer: de lá domina-se a 
cidade.D ecidida a arrumar o quarto da 
empregada (...). Antes, porém, encostei-me à 
murada da área para acabar de fumar o 
cigarro. Olhei para baixo: treze andares 
caíam do edificio.^^ Joguei o cigarro aceso 
para baixo, e recuei um passo

Um trabalho mais profimdo provavelmente revelará que na essência do 
mosaico de personagens a partir do qual a personagem Clarice é construída está a 
protagonista de A paixão segundo G.H. : G.H. Mas a Clarice, principalmente se 
levarmos em conta a tecnologia de seu gênero, o que a construiu como cyborg.

Ibidem. P. 22.
Ibidem, P. 7.
LISPECTOR. Op. cit. (1981) P. 26. 
Ibidem. P. 30.
Ibidem. P. 32.



podemos questionar também: a Clarice cyborg não pode ser Joana^ ,̂ Lóri*  ̂ ou 
Macabéa*^? Ou todas simultaneamente?

Além deste, outros romances participam do mosaico. Podemos considerar 
Perto do coração selvagem^ ,̂ Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres^^ e A hora 
da estrela, recortando assim uma análise que, como observei, mereceria mais 
espaço.

Quando lemos o “A vibora” em Clarice Lispector o tesouro de minha cidade, 
por exemplo, estamos lendo Perto do coração selvagem.
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A tia de Clarice a vê roubando um livro e a 
chama de vibora. Clarice foge, vai à casa do 
professor conversar, mas se sê numa 
situação opressora e quer fugir, quer se 
deitar na areia, ouvir as ondas do mar.̂ ^

No romance, a cena acontece no capítulo “...O banho...”, inserido na primeira 
parte do livro, onde altemam-se planos narrativos da infância e da vida adulta de 
Joana.

Joana é a protagonista do livro inaugural de Clarice Lispector, Perto do coração Selvagem. Op. cit. (1980). 
Apelido de Lx)reley, protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Op. cit. (1980). 
Protagonista do último romance escrito por Clarice Lispeaor, A hora da estrela. Op. cit. (1998). 
LISPECTOR. Op. cit. (1980).
LIPSECTOR. Op. cir. (1980)
MIRANDA. Op. cit. P. 53.
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NO MOMENTO EM QUE A TIA fo i pagar a 
compra, Joana tirou o livro e meteu-o 
cuidadosamente entre os outros, embaixo do 
braço. A tia empalideceu. ^̂  (...) -  Como um 
pequeno demônio...Eu, com a minha idade e 
minha experiência, depois de Ter criado uma 
filha já  casada, fico fria ao lado de Joana... 
(...) Daqui a pouco (..) terei que pedir 
desculpas não-sei-de-quê a essa guri a... É  
uma víbora. E uma víbora fria (..).^^

Também encontramos Lóri diante do espelho, no capítulo “As roupas de
Clarice”^.

Ao vestir uma roupa o tecido se transforma 
em sua pele. Tomando as formas de seu 
corpo o pano se transforma em seu próprio

97corpo.
(..) escolheu um vestido de fazenda pesada, 
apesar do calor, quase sem modelo, o 
modelo seria o seu próprio corpo, m as(..f^

O amor de Lóri é Ulisses. A personagem Clarice tem um amor que se chama 
Ulisses.

LISPECTOR. Op. cit. (1980). P. 51.93

Ibidem. P. 52. 
Ibidem. P. 53.

^  MCRANDA. Op. cit. P. 40.
Idem.
LISPECTOR. Op. cit. (1980). P. 15.
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Faz calor. Ela anda devagar, ao ladõ de 
Ulisses, qiie não é o seu cão de olhos de 
gazela, nem o navegador, nem o livro, mas 
um homem que a ama.^^

(...) com Ulisses ela se comportccva como
uma virgem que não era mais, embora
tivesse certeza de que também isso ele
adivinhava, aquele sábio estranho que no
entanto não parecia adivinhar que ela queria 

100 amor/

De A hora da estreW°\ Ana Miranda trouxe, por exemplo, Macabéa. Ela é 
uma das moças nordestinas que pairam pela cidade grande que é o Rio de Janeiro.

Vê as balconistas, moças pobres, vieram de 
Pernambuco, de Alagoas, a cidade está 
cheia de moças assim. Uma delas é chamada 
Macabéa.'^^

E, se me permite, qual é mesmo a sua 
graça?
Macabéa.
Maca, o quê?

G.H., Joana, Lóri, Macabéa (e muitos outras e outros) e a ficção em que se 
apóiam suas existências contróem em Clarice Lispector -  o tesouro de minha cidade 
um diálogo veladô ®'̂ . Isso é possível se considerarmos a ficção de Clarice Lispector 
como uma interlocução disfarçada pela ficção elaborada por Ana Miranda. Assim,

^  MIRANDA. Op. cit P. 55.
LISPECTOR. Op. ciL (1980). P. 16-17. 
LISPECTOR Op. cit. (1998). 
MIRANDA Op. cit P. 34. 
LISPECTOR. Op. cit. (1998). P. 43.



esse segundo interlocutor é invisível, suas palavras estão ausentes mas deixam 
profundos vestígios que determinam todas as palavras presentes do primeiro 
interlocutor*® .̂ Outro aspecto determinante no dialogismo velado é que, embora 
somente um fale, e no nosso caso, é Ana Miranda, ou a voz do narrador, há uma 
tensão latente porque “cada uma das palavras presentes responde e reage com todas 
as suas fibras ao interlocutor invisível, sugerindo fora de si, além dos seus limites, a 
palavra não pronunciada do outro”
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Na polêmica velada e no diálogo, ao 
contrário, a palavra do outro influencia 
ativamente o discurso do autor, forçando-o a 
mudar adequadamente sob o efeito de sua 
influência e envolvimento.

Finalizando a discussão desse tópico, remeto-me às relações dialógicas da 
personagem Clarice com ela mesma e com outros personagens. Interessante a 
maneira como Ana Miranda arranja o tempo, de forma a contar uma história, uma 
história de vida ao leitor.

Quando inicia a narrativa, a personagem Clarice está na sacada do 
apartamento. Uma ponta de cigarro cai e tudo o que acontece enquanto essa ponta de

BAKHTIN. Op. cit. P. 171. 
'«-^Idern.

Idem.
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cigarro “cai na cidade” parece acontecer dentro da personagem. Um indício dessa 
construção, ou também desse diálogo, encontro no seguinte trecho:

Ou ainda:

Dentro de Clarice não há uma cidade, mas 
um campo, silencioso, iluminado pelos raios 
de luar. A cidade está fora dela, em tomo. 
(...)Um campo é mais amplo que uma cidade. 
Num campo, um espirito pode vagar com 
mais liberdade, pois espíritos voam e com 
muita rapidez. A cidade está em torno de um 
prisioneiro. Os prédios altos de cimento são 
as barras de ferro que não a deixam partir 
para sempre,, rumo ao inJinito^° .̂

Sou mulher de cidade grande. Pensa Clarice, 
olhando a ponta de cigarro que cai. Sua 
mente também cai num vácuo, que é o 
passado que existe no presente. E  relembra. 
Umnavio.‘°̂

Pode 0 passado existir no presente? Sim, através da memória. Aqui, a 
personagem dialoga com a memória. Este é um dos recursos de Ana Miranda para 
trabalhar com a narrativa biográfica propriamente dita e também com a ficcional. 
Aqui, o biográfico está no terreno do ficcional.

MIRANDA. Op. cit. P. 13.
Ibidem. P. 14.



As relações dialógicas com os outros personagens manifestam-se, tanto na 
oposição de modos de pensar, quanto no diálogo explícito, o que enriquece a 
narrativa e foija sua dramatização. Proponho me deter neste caso.

Quando a chuva pára, Clarice acende um cigarro, enquanto é mais uma vez 
observada pelo oficial da marinha. Ela está no terraço. Joga a ponta do cigarro na 
cidade grande. “O telefone toca;
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Sim. Uma suave respiração, uma voz. O 
oficial da marinha conta a Clarice que é 
oficial da marinha. Marinheiro? Então você 
tem um binóculo? Sim. Então você me olha 
de binóculo? Sim, mas como se olhasse em 
alto-mar uma estrela no céu, querendo saber 
seu mistério.^

Clarice quer ser amada e questiona se o homem que a olha pela janela a quer. 
A busca de identidade(s) da personagem Clarice parece ser também a busca do 
amor. De um amor que transcenda. A análise das relações dialógicas em Clarice 
Lispector -  o tesouro de minha cidade oferece caminhos de análise que possam 
visualizar como o discurso do outro tem variados graus de influência na palavra. 
Influência que pode inclusive deformar” *.

Ibidem. P. 97.
BAKHTIN. Op. eir. P. 173.



Clarice pode amar? Talvez possa quase-amar -  ora pela palavra, ora através 
da sensação de ser observada, ora ainda pelo sussurro que vem do telefone.

Pode uma cyborg amarl
Talvez não neste século, traçada como esboço de retrato, perdida em críticas 

que ao leitor ofereçam nada mais do que “o percurso errante de uma mulher 
qualquer, esquisita e bobamente dispersiva e romântica”^ N e s s e  jogo, a criatura 
vence o criador.
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_ ______ MARTINS. Op. cit. 57-60.



Como começar pelo início se 
as coisas acontecem antes de acontecer?

C.L.



V

Considerações 
Ela: Clarice



Berta Waldman, Nádia Batella Gotlib, Olga Borelli e Ana Miranda fizeram 
escolhas diante da história de vida de Clarice Lispector. Por onde começar, como 
terminar; quais depoimentos usar, esse documento me serve; isso talvez deixarei de 
fora; a ficção(!) pode ficar nesse lugar. Seleções tão possíveis quanto prováveis. Se 
houve um caminho narrativo preferencial - e, quem sabe, que levou em conta a 
história de vida das biógrafas também -  assinalou-se a possibilidade da construção. 
Uma construção que parte de vozes. A da biografada, da biógrafa, da leitora, da 
crítica. Até mesmo o contexto acena com sua voz. Esta construção produz uma 
imagem. Ou melhor, edifica um indivíduo. Mas do que isso, dá uma direção a esse 
indivíduo. Também deixa entrever os limites.

Percorri Clarices, em Berta, Nádia, Olga e Ana. Li, em cada esquina 
narrativa, um ideal de mulher, de mulheres. Esta idealização, conseqüência do 
biográfico,'está talvez mais ainda presente em Eu sou uma pergunta -  uma biografia 
de Clarice Lispector^, de Teresa Cristina Montero Ferreira resultado de seis anos de 
trabalho e uma admiração irredutível á escritora. Eu sou uma pergunta chega-me no



final de meu trabalho de mestrado. Ao contrário do que inicialmente imaginei, traz 
sim algumas questões importantes para se discutir biografia e as biografias de 
Clarice Lispector. Traz a pesquisa incansável e em busca da “verdade” que até 
mesmo os documentos oficiais escondem; acena com a possibilidade do romance; 
percebe a importância do contexto. Mas persegue a cronologia linear como quem 
obedece sem ressalvas a uma ordem -  esta ordem coube à tradição. É a mais 
tradicional das biografias -  o que me leva a pensar que a biógrafa Teresa Cristina 
tenha talvez considerado as biógrafas anteriores da seguinte maneira: Olga, Berta e 
Nádia^.

Tomemos Eu sou uma pergunta como contraponto às quatro narrativas 
biográficas já analisadas em alguns aspectos. Eu sou uma pergunta traz uma 
diferença fimdadora em relação ao que empreenderam as outras biógrafas: a opção 
pela vida (de fato) como fato biográfico.

Vimos que tanto Berta Waldman, quanto Nádia Gotlib, Olga Borelli e Ana 
Miranda deram um valor biográfico bastante acentuado, cada qual a sua maneira, à 
obra de Clarice Lispector. Como se, diante do quarto desarrumado de Clarice, elas 
tivessem ido diretamente à estante, enquanto Teresa Cristina, desviou-se da tarefa de 
espionar a obra, dedicando-se a um trabalho mais detetivesco. Teresa Cristina evitou 
espreitar a obra, convulsionar-se diante dela e transformá-la no fato biográfico por 
excelência.

' FERREIRA, T.C.M. Eu sou uma pergunta -  uma biografia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco. 
1999.
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O arranjo temporal escolhido por ela está intimamente relacionado a esse 
caminho e pode, em parte, explicar o jogo e o poder que o tempo exerce sobre mna 
biografia.

Eu sou uma pergunta não traz novidade na disposição temporal. Clarice nasce 
na Ucrânia. Vem com a família exilada para o Brasil com pouco mais de um ano de 
idade. Infância no Recife, Maceió. Depois, o Rio de Janeiro. Casa-se com Maury 
Gurgel Valente, diplomata. Pedro e Paulo, filhos do coração. Separa-se. De novo, o 
Rio. E sempre a literatura. Fiel a literatura até a hora da morte.

Linear, constante, não tira o fôlego. A engrenagem da narrativa de Teresa 
Cristina não dramatiza, pontua. Os fatos vão se sucedendo, entremeados por 
contextos. Estes, acomodam os fatos e procuram a eles dar valor histórico. Por isso 
ela conta episódios da Revolução Russa e mesmo da perseguição aos judeus; da 
política brasileira; algo ainda da literatura brasileira. Mas não houve um 
encadeamento dramático verossímil. Talvez se houvesse, o biográfico perderia 
espaço para o romanesco. Um novo jogo se estabeleceria. Haveria espaço para a 
biografia?

Entre a ficção e a biografia podem surgir quesitos diacrônicos. A primeira 
apoia-se no que neste momento podemos chamar de narrativa romanceada; a 
biografia vai partir de uma prefiguração realista.

 ̂Como o trabalho de Teresa Cristina Montero Ferreira é acadêmico -  trata-se de sua dissertação de mestrado
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Explica em parte esta distinção - que agora discutimos de forma a melhor 
explicar alguns mecanismos narrativos de Eu sou uma pergunta e assim entender de 
modo mais claro as Clarices fabricadas por suas biógrafas - algo sobre as 
finalidades de ficção e biografia.

O romancista vai partir de imia coerência lógica - que é a coerência de sua 
verdade, a de um personagem ou de uma situação -  travando-se um diálogo com os 
fatos^. Essa sua verdade é que sustenta os efeitos que se pretende impor ao leitor. O 
biógrafo, por sua vez, parte de uma verdade factual, que ele deve estabelecer 
precisamente e que ele relaciona. Ele serve-se de testemunhos e documentos. E a 
verdade ideal e a verdade factual -  um tipo individualizado e um indivíduo real mais 
ou menos individualizado"^.

A questão nem assim parece simples, porque a matéria a ser trabalhada difere, 
digamos; temos ficção e história, uma história de vida. Quem conta, entretanto, 
narra, constrói. Então, o nosso ponto de partida, que é uma história de vida, ao ser 
representada através de uma voz ou várias vozes (um narrador) passa a ser literatura. 
A história de vida permanece no cerne da elaboração, que é literária. Mas o processo 
literário, que é de construção, não se sustenta no que podemos aqui chamar de fato 
real, acontecido. Não que ele não se sustente porque não é suficientemente forte ou

-  suponho que ele tenha sido concluído anteriormente à publicação do livro de Ana Miranda.
 ̂MADELÉNAT, Daniel. La biographie. Paris; Presses Universitaries de France. 1984. P. 168. 
Ibidem. P. 168.



credível, mas porque o narrar pode trazer implícito em si o contar. A verdade 
daquele fato real se toma então mutável. Há a verdade do fato, como o sujeito 
biografado o viveu. Ao ser representado, esse fato pode permanecer como real e 
verdadeiro. Mas a verdade será também de quem o contou. A biografia tem na sua 
versatilidade a licença romanesca.
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Toda biografia é romanceada e não pode sê- 
porque ela tende a uma elucidação pela 

arte. E o biógrafo é um tipo de animal 
hifircado, pesquisar e sonhar; pois a 
biografia é uma amálgama impossível: em 
parte arco-íris, em parte rocha. ̂

Teresa Cristina Montero Ferreira não deixa de ser sensível às possibilidades 
romanescas, mas a intenção que germina nas primeiras linhas de seu texto, morre 
antes de desabrochar.

Enquanto trabalhava em seu armazém de 
secos e molhados, Isaac Krimgold pensava 
naquela moça. O movimento da fi-eguesia, o 
vaivém das moedas caindo no balcão, nada 
conseguia apagar a imagem suave daquela 
mulher. De repente, Isaac deu-se conta de 
que algo de novo estava ocorrendo em sua 
vida. Com o tempo, veio a aproximação e 
com ela a certeza da escolha: Fchanrna 
Rabin parecia ter sido feita para tornar-se a 
senhora Krimgold. (...) Mas nem sempre se 
alcança aquilo que se quer. (...) Sim, o jogo 
de dados de um destino é irracional e 
impiedoso. Passaram-se alguns anos. Dois? 
Três? Não se sabe. Jsaac casou-se, teve 
filhos e sua esposa não se chamava Fcharna 
Rabin.^

 ̂MAURIAC, Françoise. Apud MADELÉNAT. Op. cit. P. 170. 
® MADELÉNAT. Op. cit. P. 170.
’ FERREIRA. Op. cit. P. 17.
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Este exercício romanesco de Teresa Cristina tem a duração de 10 páginas e 
contextualiza Clarice Lispector em sua origem. Nenhuma outra biógrafa se deteve a 
ir tão fimdo na origem da escritora Clarice Lispector. Teresa Cristina destrincha a 
árvore genealógica de Clarice (a temos no final do livro) e descobre que seu nome, 
na verdade, era outro.

Em fevereiro de 1922, Pinkas, Mania, Lea, 
Tania e Haia embarcaram no vapor Cuyabá 
(...). Na casa de José e Zinha Rabin, (...) a 
família Lispector tomou o primeiro contato 
com o dia-a-dia de Maceió. Foi então que 
Pinkas passou a se chamar Pedro; Mania, 
Marieta; Lea, Elisa, Tania continuou 
chamando-se Tania e Haia passou a se 
chamar Clarice. *

Em que medida esta descoberta modifica a imagem que as biografias 
construíram de Clarice? Vamos nos referir à Haia ou à Clarice? Vamos nos lembrar 
de Haia ou Clarice?

Teresa Cristina faz menção ao nome original de Clarice no início de sua 
narrativa, mas não há um entremeamento no decorrer do texto com o fato dos 
Lispector serem judeus. Há momentos, como o da demissão de Alberto Dines, do 
jornal A Última Horc^, por ele ser judeu; da infância de Clarice, de seu enterro, 
seguindo crenças judaicas.

* Ibidem. P. 29-30.
 ̂Ibidem. P. 262-263.



Teresa Cristina talvez tenha tido a intenção de colocar essas informações 
como forma de criar um conjmito de fatos condutores de uma identidade, no caso de 
mulher-escritora-judia, ou produzir, a partir da origem em família judia, um 
questionamento de que isso talvez fosse uma componente importante em sua 
personalidade. A cultura hebraica esteve presente na vida de Clarice em sua 
infância. E a narrativa de Teresa Cristina não só menciona fatos, como os destaca. 
Mas a própria história de vida da escritora não seguiu o ritual da sua cultura de 
origem. Nelson Vieira^° afirma que Clarice Lispector nunca quis ser considerada 
uma escritora judia, não tendo, assim, aderido à comunidade judaica no Brasil. “Ela 
não negava ser judia, mas como escritora desejava ser conhecida como brasileira”, 
disse Vieira^ ̂

Por isso há um estranhamento quando vemos alguns fatos relacionados à 
origem de Clarice no decorrer da biografia. Talvez isso demonstre que a cultura de 
origem, assim como a nacionalidade de origem de Clarice, eram fatos fi-agmentados 
em sua vida.
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VEIRA, Nelson. “A expressão judaica na obra de Clarice Lispector ’̂. In ARÊAS, Vilma. WALDMAN, 
Berta (Org.). Remate de Males -Revista do Departamento de Teoria Literária. N. 9. São Paulo: Instituto de 
Estudos da Linguagem -  Universidade Estadual de Campinas. 19089, P. 207.

Idem.
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Eu sou judia, você sabe. Mas não acredito 
nessa besteira de judeu ser o povo eleito de 
Deus. Não e coisa nenhuma. Os alemães é 
que devem ser porque fizeram o que fizeram. 
Que grande eleição fiji essa, para os judeus? 
Eu, enfim, sou brasileira, pronto eponto.'^

Assim, a introdução da biografia, dedicada a traçar a origem da escritora 
subsiste ali, naquelas 10 linhas e em poucos momentos posteriores, notadamente em 
episódios da infância no Nordeste.

A impressão que tenho, e sobre a qual fiz anteriormente alguns comentários, é 
que a revelação acaba por esgotar-se aí. Qual é a revelação? É o nome original de 
Clarice. Clarice chamava-se Haia. Para nós, que lemos Clarice, ficção e história(s) 
de vida, talvez seja difícil considerar essa descoberta tão prontamente. O que não 
podemos negar é que a descoberta materializa biograficamente imia pesquisa no 
mínimo bem feita. É o biógrafo surpreendendo o leitor e o convidando para seguir 
com ele pelo corredor. Mas alguns passos depois, e como base no que eu disse antes, 
Teresa Cristina larga o leitor em frente à porta do quarto e vai embora. Ela também 
não pode vencer os limites.

Eu sou uma pergunta está estruturado em capítulos intitulados a partir de 
nomes de países e de cidades onde Clarice viveu. Nádia Gotlib recorreu a isso, e 
Ana Miranda também se utilizou dos lugares onde esteve Clarice para construir sua

LISPECTOR, Clarice. Entrevista ao jornal O Globo. 1976, Apud VIEIRA. Op. cit. P. 207,



narrativa. É um contexto evidenciado, mas relevado. Teresa Cristina esforça-se por 
não perder de vista o contexto. A dinâmica que escolhe dá à narrativa um caráter 
cumulativo e formador*^

O tratamento do tempo em uma biografia '̂* decompõe-se em duas operações 
-  a ordem narrativa e o tempo. A  primeira apresenta-se de certa forma dócil à 
cronologia, sendo o tempo a proporcionalidade entre a quantidade de texto e a 
duração do tempo evocado. O paradigma clássico convoca a ordem cronológica. A 
esse paradigma se converteu a narrativa de Teresa Cristina. Sua obediência à 
cronologia linear parece não estar apenas a serviço de uma dinâmica que leve em 
conta a linha da vida, mas principalmente do tempo a serviço de um indivíduo 
construído pela linearidade -  como um todo que é conseqüência de uma evolução 
em linha reta, cuja interferência se dá por um contexto que é construído por um 
interlocutor -  o biógrafo se acusa.

Talvez por isso seja mais difícil, mas não impossível, tratar a narrativa de 
Ana Miranda como uma biografia. Mas se a lermos como uma biografia de Clarice 
Lispector diminui a dificuldade do enfrentamento com a versatilidade do gênero 
biográfico. A biografia pede imia leitura no plural.

Em Clarice Lispector -o  tesouro de minha cidade^  ̂ bate o coração desta 
dissertação, cujos alicerces, creio, provocam um diálogo com a cultura. Podemos ver 
as história de vida também como um fenômeno cultural
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MADELÉNAT. Op. cit.
''' MADELÉNAT. Op. cit. P. 152. 

MIRANDA. Op. cit.



O arrojo com o qual Ana Miranda tratou a história de vida de Clarice 
Lispector não se vê em Berta, em Nádia e em Olga e, como estou tentando explicar, 
mesmo que brevemente, muito menos em Teresa Cristina. Talvez isso se deva, 
complementando o que disse anteriormente, ao caráter cumulativo e formador da 
biografia. E mesmo aos limites que cada uma delas foi encontrando diante do 
material biográfico e da hora da escritura. Esses limites é foram delineando as 
formas literárias que se aproximaram ou se afastaram do paradigma clássico. O 
estranho é que é esse o paradigma que mais seduz o leitor de biografias, aquele que

17quer deixar seu nome na história .

A biografia então pode transgredir a cronologia sem “violentar a verdade”? E 
com quem está a verdade? O que é real e o que é fabulação no contar de histórias de 
vida?
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Todas essas dualidades traduzem um conflito 
entre a unidade de um movimento temporal e 
a unidade de uma personagem: a 
unilinearidade na narrativa deve sacrificar 
tanto uma, quanto a outra.^^

ONETO, João Domenech. “O prazer da indiscrição”. In Jornal do Brasil- Idéias /Livros. Rio de Janeiro. 19 
de janeiro de 1991. P. 6-8.

PAGOTTO, Emílio. “O leitor de biografias”. In Congresso da Associação Brasileira de Literatura 
Comparada (ABRALIC). Florianópolis. 1998.

MADELÉNAT. C^. cit. P. 154.



Percorri, Berta, Nádia, Olga, Ana e um pouco da narrativa de Teresa Cristina. 
E retomo a pergunta que fiz nas linhas introdutória a esse estudo: quem arrombou a 
porta primeiro?

Os textos dessas mulheres são prova da versatilidade do gênero biografia, que 
põe em tensão até mesmo vozes da literatura, abrindo espaço para análises da 
cultura. Li a história de vida de Clarice navalhas da ficção, na moldura do retrato e 
do auto-retrato, perpassando a crítica literária e tentando ser romance, no que acabou 
uma biografia tradicional. Se a história de vida da escritora permitiu não só 
escrituras diversas e por que não transgressoras, vamos lê-la ainda no que de 
autobiográfico se pode considerar em sua obra. Há quem ainda o leia sem admiti-lo.

157

O trabalho que se segue não é uma 
biografia: aqui não nos interessam os dados 
factuais que não se encontrem, de algum 
modo, refletidos em sua obra ou que não nos 
sirvam como suporte para a compreensão da 
mesma.

É possível escrever uma biografia por vários caminhos. Selecionar o que se 
julga não-ficcional na obra de uma escritor e dizer que há coisas que podem ter sido, 
para usar o mesmo termo de Lícia Manzo, factuais. Se se empreende um caminho de 
análise pelo que é factual, real, se está perpassando uma história de vida. Mesmo 
que desta se tire proveito para analisar a obra, é imi trabalho biográfico. Como 
também o é reunir fragmentos autobiográficos para contar uma história de vida.

MANZO. Op. cit. P. 4.



como o fizeram direta ou indiretamente todas as biógrafas. Em “Que mistérios tem 
Clarice -  (texto-montagem)” ®̂, Renato Cordeiro Gomes também aceitou o desafio. 
Diante da ausência de respostas (?) às perguntas que ele poderia ter preparado para 
Clarice, numa entrevista que não aconteceu, construiu uma narrativa com “falas” da 
escritora. Falas dela à máquina de escrever. Então, ela fala ao papel e, falando ao 
papel, está falando ao entrevistador, que, assim, montou um texto que também é 
uma biografia. Ao contrário de Ana Miranda, Renato Cordeiro Gomes apropria-se 
do “eu”, do eu autobiográfico de Clarice.

Negar essa singularidade é deixar de entrever que ser (auto) biográfico pode 
ser um gesto cultural. Uma próxima narrativa biográfica de Clarice Lispector 
(porque muitas virão) talvez nos mostre que ela não foium a mulher caladaá Apesar 
de saber que o biógrafo fatalmente deformaria suas palavras^^
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GOMES, Renato Cordeiro. HILL, Amariles Guimarães. Seleta de Clarice Lispector. Rio de Jaiieiro: 
Livraria Joss Olympio Editora. 1976.

“Não gosto de díir entrevistas; as perguntas me constrangem, custo a responder, e, ainda por cima, sei que o 
entrevistador vai deformar fatalmente as minhas palavras.” LISPECTOR, Clarice. In GOMES, R. C.. lüLL, 
A .G. Op. cit. P. VIII.



Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever.
C.L.
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