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RESUMO

Esta dissertagdo investiga o conceito de biografia em cinco textos
escritos por mulheres sobre a vida da escritora Clarice Lispector, com
o proposito de discutir as possibilidades discursivas e de leitura déste
género literario. Um dos questionamentos primeiros do trabalho foi: se
os textos sdo tdo diferentes e deles surgem vdrias Clarices, se ndo had
uma homogeneidade, sdo biografias? Buscou-se, a partir dai,
estabelecer uma posi¢do de leitura que prestigiasse a versatilidade do
género biografico e o interrogasse, especulando sua postura
transgressora. O bidgrafo pode assim ser visto como alguém que
arromba a porta do quarto alheio, puxa gavetas, abre portas; desarruma
moveis e roupas. O bidgrafo pode também ser visto como alguém que,
apesar de desordeiro, e por ter tirado as coisas do lugar, impde a si

limites.



ABSTRACT

This work investigates biography concepts written by five women on
Clarice Lispector’s life. Discursive and reading possibilities of this kind
of literature are going to be focused. One of the starting point of this
work was the following discussion: if the texts are so different and from
them we have many Clarices and if does not have homogeneity are
biographies? From that point on it was possible to estabhsh a reading
position that would give prestige to biographical genders versatility and
interrogate it speculating its transgressive attitude. The biographer can
therefore be seen as someone who breaks into someone elses room, pulls
drawers, opens doors; disarranges furniture and clothes. The biographer
can also be seen as unorganized person, and for taking things out of the

place, imposes herself hmits.
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De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerd com uma coisa delicada:
a criag@o de uma pessoa inteira que na certa estd tdo viva quanto eu.

C.L.



CAMINHOS DE LEITURA



A histéria de um rapaz filho de um assassino'e de uma mog¢a com estranhos
poderes — os dois capazes de matar com a for¢a da mente — recheada de horror,
intriga, sexo e violéncia, cujo titulo original fo1 The Fury', de John Fartis, teve, no
Brasil, uma tradutora ilustre: Clarice Lispector. A capa do livio faz questio de
realga-la, seu nome aparece abaixo de um selo onde se pode ler best sellers.

Nao hé referéncias a este livto em nenhuma das biografias de Clarice
Lispector, somente a best sellers, categoria que ela costumava traduzir quando
necessitava de dinheiro”.

A Firia, titulo que o livro ganhou da Editora Nova Cultural em 1988,
encontrei por acaso entre os meus livros. Ndo comprei, ganhei de alguém que néo o
queria mais. Antes, rebotalho; agora, lugar privilegiado em minha estante. Talvez o
leia um dia.

A imagem que hoje tenho deste livro s6 foi possivel porque ele se mistura,

mesmo que rasamente, a historia de vida de Clarice Lispector, objeto de estudo de

' FARRIS, John. 4 Firia. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1988.

2 « Apds ser demitida do Jornal do Brasil, Clarice passou a fazer tradugBes com mais freqiiéncia. Chegava a
traduzir até trés livros por ano, em geral autores classicos adaptados para um piblico juvenil ou best-sellers:
- Chamado selvagem (1970), de Jack London, Tom Jones (1973) de Henry Fielding, 4 ilha misteriosa (1973),
de Julio Verne, Luzes acesas (1973), de Bella Chagal, O retrato de Dorian Gray (1974), de Oscar Wide, A4
carga (1974), de Agatha Christic, 4 receita natural para ser bonita (1974), de Mary Ann Crenshaw.”
FERREIRA, Teresa Cristina Montero. Eu sou uma pergunta — uma biografia de Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Rocco. 1999. P. 270. “No entanto, o afastamento do jornal (Jornal do Brasil) leva-a a ter necessidade
de publicar textos noutros periddicos, para ganhar dinheiro. (...) afirma que vive de uma pequena renda que
tenho, modesta. Além disso, eu traduzo. De fato, faz muitas tradugGes. E traduz bons autores, como E. Allan
Poe. Em 1975, saem publicadas tradugles suas de Agatha Christie € Pascal Lainé. Mas nesse mesmo ano
traduz ainda livro de Mary Ann Grenshaw intitulado A receita natural para ser bonita. GOTLIB, Nadia
Batella. Clarice - uma vida que se conta. Sdo Paulo: Atica.1995. P. 416.
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cinco mulheres que se transformaram em suas bidgrafas, fabricando Clarices.
Clarices que sdo fruto de suas proprias historias de vida, assim como a dissertagdo

que ora se principia também faz parte da minha.

Por que estudar biografia? E por que as biografias de Clarice Lispector’?

Vou tentar, na resposta a segunda pergunta, esclarecer algumas questdes
relacionadas a primeira.

O que inicialmente me chamou a ateng@o nas biografias de Clarice Lispector”
foram as especificidades de cada um dos textos, remetendo a escritora € sua vida a
varios espagos de leitura. Uma primeira pergunta foi: se os textos sdo tdo diferentes,
e dele surgem varias Clarices, se ndo hd uma homogeneidade, sdo biografias? Este
questionamento foi fundamental para que eu estabelecesse uma posigdo em relagdo
ao estudo que naquele momento se desenhava’. Surgia, entdo, a necessidade de se
impor a biografia interrogages acerca de sua propria condigdo de género, em alguns
momentos de um género éujo potencial ainda nfo tinha sido lido o suficiente. As

biografias de Clarice Lispector atendiam a essa potencialidade. Ou dito de outra

’ Pela ordem em que sdo analisadas nesta dissertagio: WALDMAN, Berta. 4 paixdo segundo Clarice
Lispector. Rio de Janeiro: Brasiliense. 1983. GOTLIB. Op. cit. BORELLI, Olga. Clarice Lispector. Esbogo
para um possivel retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1981. MIRANDA, Ana. Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Relume-Dumard. 1996. FERREIRA, Op. cit. O primeiro trabalho biografico sobre Clarice foi feito
por Renard Perez e publicado sob o titulo Escritores Brasileiros Contempordneos. Rio de Janeiro: Editora
Civilizagdo Brasileira. A narrativa alinha-se pela cronologia linear e termina o relato com o ano de 1963,
quando Clarice Lispector publicou seu “altimo” livro, A Paixdo Segundo G.H..

* Tive acesso, entre 1997 ¢ 1998, aos textos de Berta Waldman, Nadia Gotlib, Ana Miranda e Olga Borelli. O
texto de Teresa Cristina Montero Ferreira somou-se ao trabalho no inicio de 1999.

5 Refiro-me, aqui, ao primeiro semestre de 1997, quando cursei a disciplina “A contemporaneidade das
narrativas de si: biografias, autobiografias e memorias”, ministrada pela Prof* Dr* Ténia Regina Oliveira
Ramos, minha orientadora. :
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maneira; discutir as especificidades das escritas de vida de Clarice Lispector levou-

me a interrogar o género.

Uma primeira cena se apresentava diante de mim: um leitor de olho grudado
no buraco da fechadura e alguém arrombando a porta — € o bidgrafo. A sensagdo &,
para ambos, de poder, um poder que Janet Malcolm® examina como sendo o ponto
de vista de uma pessoa que se sente dona da vida de alguém. Essa sensagdo de

propriedade avanga e derruba a privacidade alheia.

Esse direito a propriedade nos escapa
quando nascemos, no momento em que
comegamos a ser observados. Os orgdos de
divulgacdo que proliferaram em nosso tempo
sdo apenas wuma extensdo e uma
amplificacdo da bisbilhotice fundamental e
incorrigivel de nossa sociedade.”

Janet Malcolm, que é jornalista, nfo acredita que exista a privacidade. Na
opinido dela, ha falhas no proprio conceito de privacidade e ele funciona somente
como um biombo, que tenta algo esconder, mas néo consegue. Num universo social
em que, entdo, ndo haveria privacidade, € a Justi¢a seria indiferente, como cré Janet

Malcolm, as pessoas estariam entregues a propria sorte. Ou a sorte dos bidgrafos.

® MALCOLM, Janet. A mulher calada — Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. Tradugio de
Sérgio Flaksman. Séo Paulo: Companhia das Letras. 1995.
" Ibidem, p. 16.
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Os mortos ndo podem ser injuriados ou
difamados. Ndo podem recorrer a instdncias
judiciais.®

E nesse contexto, que considera impregnado pela “maldade impessoal do
mundo”, que ela acaba construindo um conceito de biografia que me parece em
parte apropriado de ser abordado neste momento de meu estudo. Vejamos, primeiro,

o que ela considera.

A biografia é o meio pelo qual os ultimos
segredos dos mortos famosos lhe sdo
tomados e expostos a vista de todo mundo?

Adotando sem ressalvas esse conceito, teriamos um bidgrafo sem escripulos,
capaz dé tudo para, como disse Janet Malcolm, exibir “em triunfo o produto de sua
pilhagem”. O bidgrafo seria um ladrdo. Mas ndo um ladrdo comum. Teria a protegé-
lo muitas vezes um “aparato écadémico” que lancaria em sua obra luzes de
“amenidade e solidez”. Ironica, ela diz que, assim, o bidgrafo estaria encoberto pelo
manto do sacrificio de anos de trabalho, colhendo depoimentos, passando horas em
arquivos, buscando informagdes, dados. O livro que dai resultar deve deixar claro ao
leitor como o bidgrafo agiu: “(...) quanto mais o livro refletir.sua operosidade, mais

o leitor acreditara estar vivenciando uma elevada experiéncia literaria e¢ ndo

% Idem, p. 16.
? Idem, p. 16.
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simplesmente ouvindo mexericos de bastidores e lendo a correspondéncia alheia”,

diz Janet Malcolm.

Raramente se leva em conta a natureza
~ transgressiva da biografia, mas ela ¢é a unica

explicagdo possivel para a popularidade do

género. '

Essa natureza transgressiva ¢ também resultado de um leitor tolerante, que
esquece de observar mais criteriosamente a qualidade do trabalho que esta diante de
si para dar a mo ao ‘arrombador’ sem muito pensar. H4 uma conivéncia, entdo, ou,
usando as palavras de Janet Malcolm, uma cumplicidade. A “atividade” € “excitante

'

e proibida”:

(...) atravessar o corredor na ponta dos pes,
parar diante do quarto e espiar pelo buraco
da fechadura.'!

Essa cumplicidade, entretanto, nem sempre funciona e como a propria Janet
Malcolm admite pode acontecer que alguma biografia seja rejeitada pelo leitor. Se

hé impreciséo, o leitor abdica de acompanhar o bidgrafo pelo corredor.

' Idem, p. 17.
" Idem, p. 17.
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(.) é o som da duvida, o rumor de uma
rachadura que se abre no muro da
seguranga do biografo. (...) O publico que
adora as biografias ndo quer que alguém
venha dizer-lhe que a biografia é um género
. falho. Prefere acreditar que alguns biografos
ndo prestam”

Nio admira a conclusdo a que chega a jornalista Janet Malcolm, a partir da
analise que realizou em A mulher calada — Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da
biografia’®. A informagdio com a qual inicia o livro é um fato essencial no trabalho
que empreendeu. Mais que isso, ¢ um fato biografico que tem o poder de dar um
sentido ou outro a leitura e a vida de Sylvia Plath.

Janet Malcolm expde, logo ao inicio do que chama “Primeira parte”, a
contradi¢gdo do marido de Sylvia Plath, Ted Hughes, em dois prefacios, escritos a
proposito de Os didrios de Sylvia Plath’. No primeiro prefacio, Ted Hughes revela
que parte dos didrios foram por ele mesmo destruida e que 0 “outro desapﬁeceu”.
No segundo, é o marido de Sylvia Plath quem destréi os diarios, admitindo que
outro podé ainda aparecer. Temos, aqui, € como a propria Janet Malcolm faz questdo
de ressaltar uma mudanga extraordinaria do lugar daquele que fala. No primeiro
prefacio, Ted Hugues fala através do “eu”; no segundo, distancia-se e apresenta-se
como “ele”. Além disso, e levando em conta a mudang¢a acima assinalada, no
primeiro texto o diario simplesmente desapareceu; no segundo, emerge a

possibilidade de que o mesmo diario ainda possa ser encontrado.

21dem. P. 17.

B Op. cit.
' Apud MALCOLM. P. 11.



17

Hughes ndo tem mais como sustentar a
ficgdo - em que se apdia todo o texto
autobiogrdfico — de que a pessoa que escreve

e a pessoa sobre quem escreve formam uma
~—pnfidade unica e indissoluvel Em seu
~segundo preficio, ele precisa explicitar sua

consciéncia da dissociagdo entre a
identidade que observa e a que é observada:
a identidade observada (“sew marido”)
representa os interesses dos filhos, que
precisam ser poupados de informagdes
destrutivas, enquanto a identidade do
observador — que ele chama de nos, como em
“[Nos] ndo podemos deixar de perguntar-
nos se os escritos dos ultimos trés anos ndo
seriam a parte mais importante - representa
os interesses do leitor, desejoso de
compreender a relagdo entre os poemas de
Ariel ¢ a vida de sua autora.”

Isso deixa claro que se bidgrafo e leitor t€m um poder de se adonar da vida
dos outros, ha um outro poder ainda, dos que detém parte mesmo da historia a ser

contada.

' MALCOLM, p. 13.
16 MALCOLM. P. 18.

Os familiares s@o os inimigos naturais dos
biografos; sdo como as tribos hostis que o
explorador encontra e precisa submeter sem
piedade a fim de se apossar de seu territorio.
Se os familiares se comportam como nativos
amigaveis, o que ocasionalmente ocorre —
quando se propdem a cooperar com o0
biografo, chegando as vezes ao ponto de
torna-lo “oficial” ou “autorizado” -, ainda
assim ele precisa fazer valer sua autoridade
e pavonear-se diante deles para demonstrar
que é o poderoso homem branco e eles ndo
passam de selvagens nus. '
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Essa situagdo também esta presente na histéria de vida de Clarice Lispector e
pode mesmo corroborar com a hipétese de que uma “biografia definitiva®'’ da
escritora continua “interditada” pelas contradi¢des de parentes e amigos € a falta de

acesso ao publico a documentos importantes, entre outras situagdes dificultosas.

Inegavelmente, Clarice era wuma figura
controvertida e a relativa proximidade de
sua morte, acredita-se, em muito contribui
para o siléncio que é guardado a respeito de
determinadas passagens de sua vida. '*

Agora, surge uma outra cena: cinco mulheres “arrombando” a porta do quarto
de Clarice. Eu colo os olhos no buraco da fechadura, vejo que o ato transgressor
deixou rastros, justamente pelas falhas. Quem ou o qué falhou? As bidgrafas ou as
biografias?

A andlise que busquei fazer das cinco biografias de Clarice Lispector
privilegiou a singularidade de cada uma delas, o que permitiu, acredito, expor as
nuances da narrativa biografica e do trabalho critico. As analises revestem-se de um
carater sensivelmente ensaistico — perseguido justamente pelas possibilidades que
essa metodologia me proporcionava para que, justapostos, os capitulos expusessem

que, em vez de arrombar a porta, como podem ter optado as bidgrafas, eu quis

mvestigar o “crime”.

7 MANZO, Licia. Era uma vez: Eu — a ndo-ficgdo na obra de Clarice Lispector. Curitiba: Secretaria de
Estado da Cultura, 1997.P. 4.
'8 Idem, p. 4.
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Por isso o best seller que Clarice Lispector traduziu'® e que encontrei dentre
os meus livros revela que além dos limites impostos pela resisténcia familiar ou a
falta de documentos, as biégrafas, ao fazerem a_suas escolhas narrativas, também
acabaram produzihdo limites. O que pergunto neste momento € se elas perceberam
que quanto mais adentravam o quarto, abrindo portas € puxando gavetas, mais

limites impunham ao seu trabalho. Quem arrombou a porta primeiro?

19 Refiro-me a4 Fiiria.



Narrativa biografica de Berta Waldman
Espiando a bolsa de Clarice



A minha vida a mais verdadeira e irreconhecivel,
extremamente interior e ndo tem uma so6 palavra que a signifique.

CL.



A leitura da biograﬁa de Berta Waldman' sobre Clarice Lispector demanda
um questionamento imediato: quem ¢ a autora do livro? Se ¢ Berta Waldman pelo
nome na capa € voz de narradora onisciente e critica literdria ou a prépria Clarice,
abrindo e fechando a narrativa com o falar autobiografico. Qual é o pacto biografico
que se estabelece nesta narrativa? Ou melhor, qual é o pacto (auto) biografico do
qual langou méo Berta Waldman (ou pensou estar lan¢ando) ao dedicar-se a narrar a
historia de vida da escritora Clarice Lispector? O “nome proprio” Clarice Lispector
por si s6 carrega conceitos € uma bagagem cultural; o mesclar de alguns de seus
fragmentos autobiograficos — muitas vezes sem qualquer indicagdo discursiva do eu
autobiografico— confunde o leitér e aprofunda o questionamento sobre a autoria do
texto e sua categorizagdo como biografia. Coloca em cheque conceitos - ndo s6 o de
biografia, mas o de autobiografia € a coexisténcia de ambos, num territério onde

falar de historia de vida torna-se talvez mais apropriado.

! WALDMAN, Berta. 4 paixdo segundo Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Brasiliense. 1983.
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A resposta ao questionamento que propus inicialmente pede, deste modo,
uma analise que passe, obrigatoriamente, pelas observagdes de Philippe Lejeune” e
seu “pacto autobiografico”. Mas antes de adentrar qualquer debate sobre
autobiografia, vou tentar pontuar algumas idéias que me parecem essenciais nesta
discussdo, cujo cerne procura levar o leitor a perceber a versatilidade do conceito de
biografia, como referenciado na introdugdo desta dissertagéio, € a possibilidade de
uma leitura plural que se abre a partir dai.

Em primeiro lugar, .gostaria de utilizar as idéias de Pierre Bourdieu® para
tentar discutir o conceito ainda vigente de biografia. Uso o adjetivo vigente porque o
leitor, arrisco-me a dizé-lo, ainda pensa no esquema “nascimento, vida e morte”

diante de uma biografia.

Segundo.Bourdieu, a0 se falar em biografia pessupde-se que a vida é urha
histéria e que ndo esta dissociada dos fatos de uma existéncia individual ¢ mesmo
tnica, “concebida como historia e o relato dessa histéria”. Vamos perceber no texto
de Berta Waldman (o que sera posteriormente discutido) que o relato autobiografico
adquirira um peso magno na narrativa, desestabilizando uma leitura biografica
convencional. Os conceitos podem ser convencionais, mas o leitor destr6i estas

amarras. E que leitora sou eu? Sou uma quase-leitora de Clarice...

* LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Editions du Seuil. 1996.
> BOURDIEU, Pierre. “L’illusion biographique”. In Actes de la Recherche en Sciences Sociales. Paris,
n.62/63, p. 60-72 jun. 1986.
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Bourdieu ainda trabalhard o conceito de biografia de forma analoga a
caminho, estrada, carreira, com encruzilhadas, ardis e emboscadas; como
“encaminhamento”, viagem, percurso orientado, deslocamento linear, que tem
comego, etapas € um fim. Um fim da histéria. Inicio, meio e fim. Hlus@o retdrica?

Mikhail Bakthin* estudou diversas formas biogréaficas e autobiograficas que
prepararam o terreno para o romance europeu. Estas formas utilizariam um novo
tipo de “tempo biografico”, construindo um homem a percorrer “o seu caminho de
vida”. Ele aponta dois tipos de autobiografia predominantes, recorrentes ao
platonismo e 4 época romano-helénica. A primeira fundamentaria seu cronotopo no
“caminho de vida do individuo a buscar seu verdadeiro conhecimento”. Chamada
“energética” por Mikhail Bakhtin, mostra 0 momento da crise € da transformagao.
Na segunda hipétese, o cronotopo se desloca para a “familia romana”, tornando a
biografia “documento da consciéncia familiar e ancestral”. Desta forma, e noineada
de “analitica”, ndo restringe a conscientizago a esfera privada, mas a ela superp6e
um carater publico. |

A biografia platénica abrigaria 0 que o filélogo chamou de “energia”’
Segundo o conceito aristotélico, a energia seria a existéncia e a esséncia total do
homem, ndo um estado, mas uma ac¢do, uma forga ativa. Assim, essa energia se

manifestaria, como apontou Bakhtin, no carater, nos atos e nas expressoes.

4 BAKHTIN, Mikhail. “Biografia e autobiografias antigas”. In Questdes de Estética e de Romance. A Teoria
do Romance. S3o Paulo: UNESP, 3%, 1983. P. 250-263.
* Ibidem. P. 258.
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Sem sua exteriorizagdo, sua expressividade, maturidade
e audibilidade, o carater ndo possui a plenitude da
realidade , a plenitude da vida. E por isso que ndo se
deve representar a vida humana (bios) e o cardter, por
meio de uma enumeragdo analitica das propriedades
caracterolégicas do homens (virtudes ou vicios) e da sua
unido com uma imagem s6lida, mas por meic de uma
representagdo dos atos, das conversas e de oulras
manifestagdes e expressoes do homem.®

O tempo biogrifico, aqui, é especifico, de forma a “revelar o carater” do
sujeito biografico; a realidade historia apresenta-se como ambiente apenas - uma

- arena para a revelagéo

No segundo tipo, analitico, a base funda-se em “rubricas precisas”: vida
social, vida familiar, comportamento, relagdo com os amigos, lembrangas, virtudes,

vicios, entre outras questdes.

Os diferentes tragos e as particularidades do
cardter sdo escolhidos entre acontecimentos e
Jatos distintos que ocorrem em épocas diferentes
da vida da personagem e que sdo classificados
pelas rubricas correspondentes. Para comprovar
um trago, sdo dados um ou dois exemplos da vida
da personagem.’

Momentos diferentes ajuntados em uma mesma época dissolvem a “série
biografica temporal”, sendo o “principio orientador” ainda o carater. Conforme
Bakhtin, os primeiros tragos desse carater precederiam e moldariam o sujeito

biografico, segundo um esquema temporal ou sistematico.

f Idem.
" Ibidem. P. 259.



27

Podemos concluir, desta forma, que a juventude do homem serd a
“prefiguragio de sua maturidade”, “exercicio da virtude”, um caminho de

estabilidade forjando a sua completude.

Um homem completo estaria relacionado a uma série de aspectos que muito
intimamente lhe dizem respeito - seu nome, por exemplo. E sera Bourdieu -
aproveitando -as idéias de S. Kripke e P. Ziff - a buscar como denominagdo a esta
identidade primaz o “nome proprio”. Ziff acentua a rigidez da idéia, promovendo o

nome proprio como “um ponto fixo num mundo que se move”.

" £ 0 nome proprio “Marcel Dessault” [é 0 nome proprio
Clarice Lispector], com a individualidade bioldgica da
qual ele representa a forma socialmente instituida, que
assegura a constdncia através do tempo e a unidade
através dos espacos sociais dos diferentes campos, o
. dono da empresa, o dono do jornal, o deputado,
produtor de filmes, etc.; (..) :

Este mesmo nome préprio, na concepgdo de Pierre Bourdieu, poderd ser

“arrancado do tempo e do espago ter variagdes segundo os lugares e os momentos”.

8 BORDIEU. P. 63.
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O nome proprio é o atestado visivel da identidade do seu
portador através dos tempos e dos espagos socidis, 0
fundamento da unidade de suas  sucessivas
manifestagdes e da  possibilidade  socialmente
reconhecida de totalizar essas manifestacbes em
registros oficiais, curriculam vitae, cursus honorum,
ficha judicial, necrologia ou biografia, que constituem a
vida na totalidade finita, pelo veredicto dado sobre um
balango provisorio ou definitivo.’

Ponho lado-a-lado a visdo aristotélica e romano-helénica do mundo,
acrescentando a narrativa historica coerente e hnear, somando ainda aS conotacdes
que se impdem ao nome proprio, e chego a um paradigma de relato de vida oficial.
Carteira de identidade. Curriculo. Biografia oficial.

E no caso da narrativa de Berta Waldman? Nome proprio: Clarice Lispector.

Profissdo: Escritora. Biografia oficial: (Auto) biografia?

- Quando falo de biograﬁa oficial, estou me referindo a acontecimentos
conéolidados como-tal — nasciinento, casamento, filhos, morte, a morte, narrados de
acordo com o que se convencionou chamar de ‘cronologia linear’. Se Berta opta por
destacar como “rubricas precisas” a literatura de Clarice e sua voz, esta a partir de
fragmentos autobiograficos, esté maniphlando os dados e informagdes biograficos. E
néo s6 Berta. Ao expor a voz de Clarice quase-nua, deixa que a escritora manipule o
texto;ﬁE esta manipulagdo que confere a narrativa uma ilusdo autobiografica. Ilusdo.

Producdo. Ficgdo?

? Idem.
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Bourdieu vai destacar, em sua teoria, o contexto. Ndo posso aqui despreza-lo,
pois Berta faz um recorte da historia cultural brasileira. Biografia também pode

passar por/ pela historia.

A necessidade desse desvio pela construcdo do espago
parece tdo evidente quando e enunciada - quem
pensaria em evocar uma viagem sem Ter uma idéia da
paisagem na qual ela se realiza?"’

E quando a paisagem sobrepde-se & viagem propriamente dita? Ndo estaria
Berta (0 que veremos ja com maior profundidade) dedicando-se ao contexto,
deixando a Clarice a direg:ﬁo do viajar, do contar biografico, que, ao final, tendo um
eu narrador se desdobra e revela uma pulsdo autobiografica? Serna Clarice-

Lispector- A paixdo segundo C.L. uma autobiografia de fato?

S Neste momento, a teoria de Philippe I}ejeune', além de esclarecedora, € vital

para a discussdo. Em primeiro lugar, sua defini¢@o de autobiografia:

Narrativa retrospectiva em prosa, que uma pessoa real
Jaz de sua prépria existéncia, quando faz recair o acento
sobre sua vida individual, fyarticularmente sobre a
histéria de sua personalidade."!

Acredito que este foi o conceito possivel, apds estudos detalhados de varias
autobiografias, sobretudo de “personalidades” da Franga. Por que possivel? Porque a

discussdo da temdtica por Lejeune sera a partir de um questionamento: £ possivel
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definir a autobiografia? Sem respondé-lo, avisa que enfrentou problemas tedricos
no estudo que empreendeu e que por esta, € outras razdes, preferiu deter-se nas
“coisas em si’, ou seja, nos textos. Para analisa-los, produziu um pacto
autobiografico. Quem o revela ¢ o leitor.

Vejo, ai, uma fenda por onde é possivel vislumbrar uma leitura (auto)
biografica da narrativa de Berta Waldman. Pela primeira vez vou falar, embora ja
tenha citado em outro ensaio’?, em auto-retrato, op¢dio a denominagio absoluta que
autobiografia vai assumir a partir da teoria de Lejeune.

O que vai determinar o pacto autobiografico?

A definigfo posta acima vai fazer referéncia a quatro categorias diferentes: a
forma da linguagem, ao sujeito tratado, a situag@o do éutor e a posi¢do do narrador.
Cada uma delas tera especificidades que deverdo ser levadas em conta no momento
da analise. Lejeune dividira a forma de linguagem em narrativa € em prosa; do
sujeito tratado, teremos a abordagem da vida individual ou da histéria de uma
personalidade (biografia platonica ou romano-helénica?); a situagdo do autor: a
identidade do autor € do narrador; e finalmente a posi¢do do narrador — a identidade

do narrador e do personagem principal e a perspectiva retrospectiva da narrativa.

1 Ibidem. P. 72.

I L EJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, p. 14

12 CABRAL, Carla G. “Biografias de Clarice Lispector: entre a ficgfo, 0 auto-retrato, o retrato ¢ a critica
literaria”. Apresentado como comunicagdo, em Semana de Letras. Universidade Federal de Santa Catarina,
segundo secmestre de 1997. .



Sem responder positivamente ao pacte, avizinham-se, entretanto, ao géncro
autobiografico as memdrias, a propria- biografia, o romance pessoal, o poema
autobiografico, o diario e o auto-retrato ou ensaio.

Para ser autobiografia, segundo Lejeune, o texto deve ser principalmente uma
narrativa com discursé retrospectivo, onde o sujeito seja a vida individual, a génese
da personalidade. Mas estas caracteristicas podem ser encontradas nos géneros
‘vizinhos’, exigindo-se, entdo, a analise de “casos particulares”.

O que diferencia a autobiografia dos géneros vizinhos a ela sera,
principalmente, a situagdo do autor ¢ a posi¢do do narrador. Mesmo assim, ayisa
Lejeune, a identidade entre autor, narrador e personagem levanta numerosos
problemas.

Problemas que nfo estardo ausentes de Clarice Lispector - a paixdo segundo
C.L.. E para os quais encontro alguma orientagdo em Machado de Assis. Estava
certo Dom Casmurro'® ao dizer que um pequeno esforgo daria ao poeta a autoria da
obra, “sendo o titulo seu”. Mais certo ainda quando insinuou que algumas obras
teriam de seus autores apenas o titulo, outras “nem tanto”. Se a citagdo serve para
mostrar que o autor estava tentando avisar ao leitor que a ambigiiidade escorria das
entrelinhas da histéria que iria contar, conduz também a pensar, ou methor, a
levantar- certos problemas de analise em Clarice Lispector - a paixdo segundo C.L..

Por qué?

13 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Dom Casmurro. Sio Paulo: Atica. 1996. .
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Porque, como disse anteriormente, talvez estejamos muito acostumados, por
opgdo ou tradigdo tedrica, a ler um texto dentro de um género sem questiona-lo.
Pois, que leitor é esse que ndo questiona, ndo reflete, ndo abandona a tradi¢éo?
Mesmo o leitor comum deveria ter uma ponta de desconfianga. Assim, fluiria o
texto, com a sua verdadeira e decisiva participagao.

Tentando me despir destes ‘vicios’, vou, em primeiro lugar, desconfiar do
livro de Berta Waldman como uma biografia. Vou analisa-lo sem pré-determinar seu
género.

Comecemos pelos paratextos. A capa do livro sugere ambigiiidade; parece
subdividida em duas. A primeira apresenta o titulo, apenas Clarice Lispecior, sendo
a autora Béﬂa Waldman. Viramos a pagina e as informagdes anteriores ficam para
tras, como se tivessem sido apresentadas apenas como ilustragdo. Eis uma “nova”
capa, cujo titulo Clarice Lispector vem agora acompanhado do subtitulo 4 paixdo
segundo C.L. Ninguém assina a autoria.

Entdo teremos duas autoras? Uma narrativa dentro da outra? E qual delas
conduz o leitor? Ou o leitor conduziria tudo?

Passando ao indice, a ambigiiidade alastra-se. Dois dos capitulos (mamero 1,
Auto-retrato: primeira colagem e 2, Auto-retrato: segunda colagem) véo explodir na
voz de Clarice. E todos os outros manterdo uma intertextua]id_ade latente com a obra
de Lispector, alias, conferem uma voz de critica literaria a Berta. Ela vai recortar a
vida de Clarice Lispector a partir das obras, criticando-as e céntextualizando-as. E

também ai Clarice fala.
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Se acima citei Machado, cito também a epigrafe de Berta Waldman, que julgo
coerente, mas sobretudo esclarecedora, do caminho que escolheu para o seu

empreendimento biografico.

Se depois de eu morrer quiserem escrever a
minha biografia,

Ndo ha nada mais simples.

Tem 50 duas datas — a da minha nascenga e a da
minha morte.

Entre uma e outra coisa todos os dias sdo meus.""

O heter6nimo de Pessoa, poeta dos versos acima, relaciona biografia a
duas questdes, em principio: biografia como um ato de escritura apds a morte;
biografia como um texto relacionado ﬁ datas, e datas importantes. Confere a sua
suposta biografia — ou a sua idéia de biografia — duas datas apenas: a do nascimento
¢ a da morte. Sdo datas oficiais e registradas, de certa forma, publicamente. Entdo,
no percurso entre nascimento e morte, ha os dias, os quais pertencem apenas aquele
qué os viveu. E um indicio do tratamento que Berta, que usa Caeiro"® como epigrafe,
dara as datas e dias de Clarice Lispector, confirmando a idéia .que lancei
anteriormente sobre as “rubricas precisas”. No entanto, Berta nfo levara ao pé da

letra a idéia desta precisio tal qual consta na teoria bakhtiniana'®. Nfo havera a

1 PESSOA, Fernando. Obra poética. Poesias completas de Alberto Caeiro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.
1986. P. 171.

' Idem.

' BAKHTIN, Op. cit.
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correlagdo entre vida Social, familiar, comportamento, relagdo com os amigos,
lembrangas, virtudes ou vicios, de forma a compor uma mulher completa.

As rubricas, no caso de Berta, ¢ como ela mesma anuncia na introdugdo ao
primeiro auto-retrato, sdo o texto. O problema de anélise que se prefigura nesse
momento é que se Berta pinta com outro tom as rubricas, Clarice, da-lhes dnimo e
vida.

Explicarei esta questdo. Antes, porém, convém fazer mais algumas observagGes
sobre 0 rumo tomado por Berta Waldman. Se temos problemas de analise biografica,
Berta os sentiu, como elementos da escritura. Em primeiro lugar, afirmou que uma
das dificuldades encontradas foi a auséncia de uma “faée publica” em Clarice. Ora,v
sdo justamente as “rubricas precisas” das quais langou mdo a biografia analitica
antiga e das quais ela se ésqujva.

Mas Clarice, em seus relatos autobiograficos, sustenta-as e as toma como
coordenadas. Assim, a narragdo Dbiografica, embora autobiografica, estd
principalmente nos fragmentos cuja autora € Clarice. A escritura de Berta da o
~suporte histérico, na medida em que contextualiza o texto clariceano, sem,
entretanto, fomentar a idéia de arena que a biografia analitica antiga pressupﬁe.
Berta faz um recorte da histéria literaria brasileira, na medida que vai,
cronologicamente, e até mesmo analiticamente, dando vazo ao principal episodio
da vida de Clarice: seus textos.

Outra dificuldade encontrada por Berta Waldman diz respeito ao interesse dos

leitores na vida de um escritor.
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Em que medida interessa os leitores conhecer a
vida de um escritor?"’

Certamente esta questdo permeia as discussdes sobre biografia, entretanto,
" neste momento, nio travaremos debate mais profundo neste dmbito, procurando

contempla-lo, mesmo que brevemente, no decorrer desta dissertagio.

Por que a exigéncia de dias que ndo sejam
iguais, que tenham énfase exterior, que sejam
notdveis?'®

Este questionamento de Berta também faz meng#o a vida piblica, embora ndo
para explorar os fatos concernentes, mas, sim, coloca-los na berlinda de sua
escritura, desfazendo-se deles. Jogando-os porta afora, mostrando que é chave de
sua narrativa biografica - ndo a verdadei;a, mas a possivel — estaria entregue a voz

de Clarice Lispector.

Nao tém pessoas que cosem para fora. Eu coso
para dentro.*®

A célebre declaragdo de Clarice me suscita uma parafrase: “Ndo ha pessoas
que vivem para fora, Clarice viveu para dentro”, o que, de certa forma, justifica os
rumos tomados por Berta, descartando a necessidade de pontuar a narrativa com a
face publica de Clarice, ja que a escritora ndo a teria. Ao que parece, Berta diz que o

escrever biografico estaria relacionado com o publico e ndo apenas com o privado e

7 WALDMAN. P. 7.
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que, sem isso, ndo haveria uma biografia. Se fugisse a suas premissas (premissas que

ela aponta como indicadas pela propria Clarice) estaria invadindo a privacidade da

escritora.

Flagrar os seus dias, para além da anuéncia de
sua palavra, equivaleria a expor no meio-fio os
andaimes de sua vida. A revelar a todos o
contetido de sua bolsa.”’

Isso ndo seria falar o que todos ja sabem? Serd que o leitor de biografias ndo

estaria buscando algo mais?

Hd autores em relagdo aos quais os dados da
vida entremeiam com a obra, compondo um
unico objeto. (..) rastreio por seus lextos de
ficg@o e ndo-ficgdo um itinerario que compde ndo
sua biografia verdadeira, mas uma biografia
possivel. A partir dela o leifor poderd recalher os
dados para eshogar sua figura de escritora e de
mulher”

O Ieitor recolhera sim os dados para esbogar figuras, ndo s6 de escritora e de

mulher. Mas o tatear de sua leitura seguird um voz dissonante e fragmentada, a de

Clarice, e talvez o ato disso resultante esmaega tentativas de esbogo e a figura

formada, ou quase, seja tdo anuviada que ndo haja suficiente trago biografico para a

composigdo final.

'® Ibidem. P. 8.

' Declaragio de Clarice. In WALDMAN. Op. cit..
® Ibidem. P. 8.

2 [dem.
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Detesto dar entrevistas. Ora essa, sou uma
mulher simples e um pouquinho sofisticada.
Misto de camponesa e de estrela no céu. Fu nio
tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentdria.
Sou aos poucos. Minha historia é viver. F eu s
sei viver as coisas quando ja as vivi. Ndo sei
viver. S6 sei lembrar-me.”

A biografada torna-se uma quase-autobidgrafa.

Retomando a teoria de Philippe Lejeune®, vamos ver que deve existir uma
inquestionavel identidade entre autor, narrador e personagem, 0 que ndo se verifica
nos fragmentos autobiograficos de Clarice por algumas razdes.

Podemos verificar que a narragéo ¢ de Clarice Lispector; a personagem principal
¢ também Clarice Lispector. Desta forma, temos uma identidade entre narradora e
personagem principal. O problema maior de analise verifica-se nos aspectos autoria
e narrativa retrospectiva de vida.

No caso da autoria, a complexidade reside no fato de termos uma autora
implicita, Clarice (lembremos pois, a segunda capa - ou a segunda autoria do livro -
concedida por aquela que o publicou) e a autoria de fato, de Berta Waldman. Uma
analise talvez mais tradicional consideraria a autora de fato, derrubando mais uma
possibilidade de aproximac¢do dos capitulos nos quais Clarice fala de si de uma
autobiografia. E mesmo que considerasse a autoria implicita de Clarice, esta ndo
sustentaria a autobiografia porque ndo temos uma narrativa retrospectiva de vida. O

que se vé, nos capitulos 2 e 7, sdo excertos, alguns fatos, contados aleatoriamente,

22 Ibidem. P. 8-9.
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sem uma coesdo narrativa. Clarice Lispector nos diz: “nfo vos conto o que fiz, mas

vos digo 0 que sou”?*, (Clarice talvez jamais tenha dito o que realmente foi.)

Clarice se auto-retrata. Recorta momentos de sua vida e és aglutiné a uma
narrativa onde esconde o que €. Assim, nfo ha o pacto de leitura ao qual se
referencia Lejeune, colocando-o como o responsavel pela consolidagio do pacto
autobiografico. Como assinala Hohlfeldt®, admite-se, com base na teoria lejeuniana,
discutir até mesmo a veracidade do relato aﬁtobiogréﬁco, mas para que este
verdadeiramente seja uma autobiografia nio se pode questionar a identidade entre
autor, narrador e personagem.

A complexidade ¢ ainda maior porque ¢é Clarice quem efetivamente empreende o
contar da historia de vida. Entdo, temos uma narrativa quase-autobiografica, na

forma de auto-retrato, mas nio autobiografia, onde se instala um sujeito biografico.

Nasci na Ucrdnia, terra de meus pais. Nasci
numa aldeia chamada Tchetchelnik, que ndo
figura no mapa de tdo pequena e insignificante.
Quando minha mde estava gravida de mim, meus
pais ja estavam se encaminhando para os
Estados Unidos ou Brasil, ainda ndo haviam
decidido: pararam em Tchetchelnik para eu
nascer, e prosseguiram viagem. Cheguei ao
Brasil com apenas dois meses de idade >

Z LEJEUNE. Op. cit.. '

> BEAUJOUR, Michel. “ Autobiographie et autoportrait”. In Poétique. Paris. 1977.n. 32. P. 443,

» HOHLFELDT, Antonio, “Seria o texto um auto-retrato da (re) leitura da autobiografia de Fernando
Gabeira?”. In. REMEDIOS, Maria Luiza. Literatura Confessional — autobiografia e ficcionalidade. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1997. P. 28.

* WALDMAN. P. 9.



Nota-se, com base neste trecho e em outros, nos quais Clarice vai falar ainda
sobre sua infancia, seus filhos, a forma comd se relaciona com as pessoas, € o ato de
escrever, que ha dados e fatos, justamente aqueles dos quais Berta se absteve de
narrar. E o chamado primeiro capitulo da biografia feita por Berta, denominado
Auto-retrato: primeira colagem.

De fato, Clarice esta se auto-retratando no primeiro capitulo. Seu eu quase-
autobiografico reveste-se de um outro eu, o biografico. E Clarice quem vai pontuar

as “rubricas precisas” abandonadas por Berta.

Ha trés coisas para as quais nasci e para as
quais eu dou minha vida. Nasci para amar os
outros, nasci para escrever, e nasci para
criar meus filhos. (...) As trés coisas sdo tdo
imporfantes que minha vida é curta para
tanto. Tenho que me apressar, o tempo
urge”’

Seriam, entdo, os fragmentos autobiograficos, ou os auto-retratos de Clarice,
a biografia “verdadeira”? Nio teriamos, desta forma, duas vozes biograficas, a de

| ey T T >
N . X
Berta e a de Clarice?
/—/m\‘_\-——
Sdo diferentes, pois, os tons € timbres destas vozes, o que, de certa forma,
mostra o quo versatil é o escrever biografico. Tanto que ndo se pode apelar a uma

teoria apenas, mas cruzar varias, buscando uma leitura possivel. Neste ponto,

concordo com a denominagdo de biografia possivel utilizada por Berta Waldman.

*'WALDMAN. Op. cit. P. 10.
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Embora se mostre pouco ou nada ousada em seu empreendimento biografico, teceu
inteligentemente sua narrativa a partir do nobre conhecimento da obra clariceana.

O segundo capitulo de Clarice Lispector serd pontuado com fatos
notadamente literarios. Um recorte da cultura brasileira que no capitulo seguinte |
revesté-se de critica literaria. Berta inicia o capitulo contando sobre a publicagdo de
Perto do Coragdo Selvagem®, o primeiro livro de Clarice Lispector; como foi
recebido por criticos como Antonio Candido, Sérgio Milliet e Alvaro Lins; como

Clarice tomou, bem ou mal, as criticas.

“/.../as crificas, de um modo geral, ndo me
fazem bem: a do Abvaro Lms me abateu e
isso foi bom de certo modo.”

Berta questiona se Clarice realmente teria merecido as palavras escritas por

Alvaro Lins, desta vez a respeito de O Lustre™®

Sera que realmente mereceu? Hoje, a
relativa distdncia historica permite dizer que
a obra de Clarice abre um caminho novo na
literatura brasileira, situando-se num dos
pontos mais altos de nossa ficgdo de
vanguarda.”

Berta Waldman, ao final do segundo capitulo, d4 as notas da narrativa critica

que empreendera em “A procura do selvagem coragfo da vida”

2 L ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
PWALDMAN. Op. cit. P. 24.

3 LISPECTOR, Clarice. O lustre. Rio de Janeiro: Paz ¢ terra, 1976.

3! WALDMAN. Op. cit. P. 25.
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Embora  tenha  no  aprofundamento
introspecto o principio mesmo de seu
dinamismo, Perto do Coragdo Selvagem ja se
desliga da visdo objetivista dos estados de
alma. A descrigdo minuciosa de multiplas
experiéncias psiquicas ndo implica nunca a
andlise de caracteres e a fixagdo de tipos a
maneira do realismo psicologico do século
passado. E a autora sabia que o dado
intimista de sua obra ndo era psicoldgico.”

Se o segundo capitulo ¢ iniciado com dados a reépeito da publicagdo daquele
que seria o primeiro livro de Clarice, o terceiro tem seu pontapé inicial justamente
na citacdo de suas primeiras linhas. Aqui, Berta deixa para tris as informagdes sobre
a obra e mergulha de cabega na critica. O capitulo anterior parece ter sido apenas a
marcagio de alguns dados e fatos que poderiam contribuir com a biografia de

Clarice. Poderia critica literaria ser biografia?

Na verdade, a fabula deste romance pouco
importa. A infdncia de Joana, a morte do
pai, o tédio de seu casamento, a decep¢do
com o professor, o encontro com Lidia, com
o amante, a partida dos homens e a viagem.
Pode-se até mesmo dizer que Joana ndo tem
biografia, tdo rarefeita se mostra a
organizagdo dos fatos de sua vida.”

Entdo é preciso que haja uma organizagio de fatos para a existéncia de uma
biografia?! Talvez Berta Waldman esteja se referindo a biografia classica (modo
analitico antigo) onde a ordenagdo de fatos que confluam a concretizagdo do carater

de um homem completo é o que realmente importa. Ndo seria o que ela chamou logo

32 Idem.
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ao inicio do livro de “biografia verdadeira”? Nao estaria Berta cristalizando o
conceito € ao mesmo tempo se contradizendo, pois, embora dé uma ordem
cronoldgica linear aos capitulos que lhe cabem como narradora, ‘cola’ dois auto-

retratos, € desta forma segmenta, sendo fragmenta, a narrativa?

- “C..) Desde que sai do Brasil para ir a
Napoles, desde que fui a Belem, minha vida é
um esforgo diario de adaptagdo nesses
lugares aridos, daridos porque vocés ndo
estdo comigo. A ultima verdadeira linha que
escrevi foi encerrando em Ndapoles O Lustre,
que estava pronto no Brasil. ">

Com este trecho de uma carta escrita por Clarice, em Berna, em maio de
1946, Berta Waldman inicia o capitulo no qual contard fatos que cercam a
publicagio de O Lustre’ 3 dedicando-se também aqui a desenvolver sua critica
literaria. O mesmo vai fazer, neste capitulo, com A Cidade Sitiada’® e A Magd no

Escuro®. Em determinados momentos, compara urm romance ao outro.

O universo ficcional de Clarice é, neste
texto, uma cidade sitiada. Lucrécia Neves é o
avesso, a caricatura burlesca de Joana e
Virginia. **

* Tbidem. P. 28.

3 Ibidem. P. 34.

3% LISPECTOR. Op. cit. (1976).

3 LISPECTOR, Clarice. A Cidade Sitiada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.
37 LISPECTOR, Clarice. A magd no escuro. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1978.

¥ WALDMAN. Op. cit. P. 42.
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Durante algumas paginas, ao abordar 4 Cidade Sitiada®, perpassa questdes

de género.

Sem dimensdo interior, incapaz de fter as
percepgdes iluminadas, a infuicdo funda de
uma realidade qualquer, o que ela tem em
comum com as duas outras protagonistas é
querer sair do lugar onde esta, mas para isso
ela se casa com um forasteiro rico. Serd
esposa submissa e terd o pequeno destino
que é, também o de Sdo Geraldo.*’ '

Ap6s narrar alguns episodios que envolveram a publicagdo de 4 Magd no
Escuro®’, Berta Waldman também sobre este romance faz critica literaria, para logo

dedicar-se a outro: Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres™.

Contrastando com os romances anteriores,
em Uma Aprendizagem ou O Livro dos
Prazeres, a narrativa estd polarizada pelo
diglogo e ndo pelo monologo. (...) Pela
primeira e unica vez, um texto de Clarice
situa a enfrega amorosa sem reservas, capaz
de conduzir a consciéncia de si-no outro e a
consciéncia da prépria condi¢do social®

As criticas literarias prosseguem com A paixdo Segundo G.H* ., que Berta
Waldman destaca como o primeiro romance de Clarice escrito na primeira pessoa,

no capitulo denominado “Alegria dificil, mas alegria”. Todas as 14 paginas sdo

¥ LISPECTOR. Op. cit. (1992).

‘O WALDMAN. Op. cit. P. 42

‘! LISPECTOR. Op. cit. (1978).

“2 LISPECTOR. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
“ WALDMAN. Op. cit. P. 50.
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praticamente dedicadas a este romance, restando a “Clarice”, ao final, algumas

observacdes sobre Agua Viva® - forma que Berta encontrou para introduzir o

capitulo seguinte, “Lamento de um blue”, no qual abordara Agua Viva®™ com mais

profundidade e também A Hora da Estrela”, o tltimo romance de Clarice,

publicado dois meses antes de sua morte.

Na conclusio (do capitulo), uma espécie de sintese.

Em todos os romances, o continuo
deslocamento do texto de Clarice a procura
da recuperagdo do polo sensivel da vida, do
nucleo que reune a participagdo de fodos os
seres e coisas que compdem a existéncia — o
neutro -, so possivel de ser expresso a
sombra da palavra, na forma do vazio. Com
isso, a mais significativa contribuigdo de
Clarice para a literatura brasileira é ter
tornado nossa lingua mais afinada, mais

~ flexivel, mais expressiva.

Ao lado dessa contribuigdo, alinham-se
muifas outras: a dilui¢do dos géneros, a
quebra do tempo linear e do espago fisico, o
desnudamento  continuo do  processo
narrativo e dos problemas da ficgdo. **

Berta Waldman ndo esqueceu os contos escritos por Clarice Lispector,

referenciando-os, ou melhor criticando-os, em capitulo proprio: “A mulher e a alma

diria perdida”, antecedendo o “Auto-retrato: segunda colagem”.

“ LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G.H.. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.
“> LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

6 LISPECTOR. Op. cit. (1980).

4T LISPECTOR, Clarice. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco. 1998.

“ WALDMAN. Op. cit. P. 76.
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(Juanto aos contos, é curioso observar como
sdo aparentados aos romances, e vice-versa.
O que neste ¢ amplitude geogrdfica,
naqueles é apenas esbogo. *
Aproximo-me, agora, do ultimo capitulo, no qual encontro um auto-retrato da
escritora a travar uma espécie de didlogo com a morte. Um didlogo vivo, mas de

alguém prestes a morrer (ou que sabia que 1a morrer). Neste auto-retrato, Clarice

mostra que, apesar da iminéncia da morte, sua vida continua.

Eu vou morrer: ha esta tensdo como a de um
arco prestes a disparar a flecha. (...) Tudo
acaba mas o que escrevo continua. O que é
bom, muito bom. O melhor ainda ndo foi
escrito. O melhor estd nas entrelinhas. *°

Ao que parece, Berta Waldman acredita que a historia de vida de Clarice
Lispector esta nas entrelinhas. Num outro momento, logo ao inicio da narrativa,

colocou:

//

Vias ja que se hd se escrever, que ao menos
o se esmaguem com palavras as
ntrelinhas. > l

Em seguida, entretanto, rende-se a cronologia e opta pela solugdo do retrato.

1925

* Ibidem. P. 77.

%% Tbidem. P. 98.

' Idem - Citagio de Clarice a pagina 6, antecedendo a epigrafe cujo autor é Alberto Caeiro, um dos
heteronimos de Fernando Pessoa.
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- Nasce Clarice Lispector, a 10 de dezembro,
em Tchetchelnik, Ucrdnia.

1926

- Chega com a familia ao Brasil (Alagoas).
(..) 1977

- Morre no hospital no INPS da Lagoa (Rio
de Janeiro), no dia 9 de dezembro. **

Neste retrato, em que Berta Waldman restringe a histéria de vida de Clarice a

algumas datas e alguns fatos, cria-se uma outra narrativa biografica. Ou seja: outra

narrativa biografica possivel.

Como procurei mostrar no decorrer desta minha analise, a histéria de vida de

Clarice pode se descortinar a partir de suas proprias palavras, em seus auto-retratos.

Caberia, aqui, (des) construir o paéte zero que Philippe Lejeune atribui ao leitor, que

tem, diante de si, uma complexa narrativa para chegar a uma leitura. Por isso,

coloquei-me também como uma quase-leitora desta historia de vida.

- O biografico no texto de Berta Waldman € um jogo, nem sempre leal ao

leitor.

52 Ibidem. P. 101-102.

O leitor biogrdfico tece e des-tece os fios
desse sistema de relagdo que se chama o
texto biogrdfico. Este nunca serd totalmente
lido ou delineado, ha sempre algo que se
esquiva, um ponto escondido, uma cena
guardando um fundo de cena. Hd, portanto,
um labirinto: signos remetem a outros
signos, uma palavra pede outra e, numa
pluralidade de vozes, ndo se pode
estabelecer a origem, nem o fim.”
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A personagem principal Clarice Lispector passa a narrar sem ser narradora. A
pseudo narradora Clarice Lispector passa a ter autoria sem ser autora. Ela ¢ parte de
um estratagema que parece estar levando em conta o ndo-biografar, entregando-o a
um “eu”, que, na verdade é “ela”.

Berta Waldman mostra que tinha ja aberto a bolsa de Clarice e se ruborizava.

Viu muito bem o contetido mas o escondeu do leitor.

3 LOPES, CASSIA “A vertigem de Narciso: uma leitura biografica em um sopro de vida de Clarice
Lispector”. In SANT’ANA, JOSE CARLOS (editor). Quinto Império — Revista de Cultura e Literaturas de
Lingua Portuguesa. Salvador: Gabinete Portugués de Leitura. 1997. P. 105.



O fato é que tenho nas minhas médos um destino
e no entanfo ndo me sinto com o poder de livremente inventar.

CL.

T



Narrativa biografica de Nadia Gotlib
Uma historia que ndo se conta

1T



No final de 4 educagdo sentimental, de Gustave Flaubert, dois amigos fazem
uma retrospecﬁ;la da vida. Ambo!s t€ém uma lembranca final e favorita: a tentativa de
visita a um bordel, quando meninos. Planejam a incursdo detalhadamente — frisam o
cabelo; para as garotas, roubaxp flores. Em frente ao bordel, um dos amigos,
Frédéric, esquece a coragem. Os dois saem correndo’.

Diante do cabedal de informagdes sobre Clarice Lispector a que teve acesso,
Nadia Gotlib dele wusufruin na dire¢do de aproveita-lo para verificar as
“coincidéncias” que existiam entre vvida e obra. Em vez de langar-se a um
empreendimento biografico que desvendasse a historia de vida de Clarice Lispector
— restrita 3 memoria da familia, de uns poucos amigos e ao rol de informagdes
daqueles que estudaram exaustivamente a sua obra — tomou um rumo inverso.

Néo corre, como Frédéric e o arhigo, mas hesita, amparando-se em sua
melhor ferramenta: a critica literana.

A exemplo do personagem de Flaubert, Nadia parece se extasiar diante de seu
‘objeto maravithoso’, que, aqui, ¢ um objeto biografico — a escritora Clarice

Lispector. E também prepara-se: pesquisa, durante aproximadamente 10 anos, a vida

" BARNES, J. O papagaio de Flaubert. Trad. Manoel Paulo Ferreira. Rocco: Rio de Janeiro. 1988. P. 13-14.
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e a obra de Clarice. Por que hesita diante da historia de vida da escritora? E por que

opta pela posi¢éo de critica?

E notério que elege predominantemente a critica para construir seu discurso

biografico, enveredando pelo perigoso terreno do “lago intimo” entre vida e obra.

(.) ndo se pode negar  que
ha...coincidéncias. E tais coincidéncias a
feiticeira Clarice conhecia bem.?

Ao leitor atira certos questionamentos, como que para refletir a tramoia de

vida e obra, aqui analogamente engendradas como histéria e ficgédo.

De quem é a voz? Quais as pessoas e quais
os personagens? O que é historia e o que é
ficgdo? Enfim, o que é real e o que é
imagindrio, nesta historia de Clarice? °

Se Nadia assim agiu de forma a tentar, em parte, jogar ao leitor um bocado da

responsabilidade da complexidade do discurso biografico que se apresentaria nas

quase 500 paginas sobre Clarice, fé-lo esperar por algumas respostas, ou caminhos

que o levassem a compreender as diferengas acima assinaladas.

Anteriormente aos questionamentos, Nadia avisa que o cerne de Clarice —

Weﬂé_mna fronteira. Vida/ histéria, obra/ fic¢io.

(....) nos, leitores de sua vida e de sua obra,
por vezes nos sentimos ludibriados, de modo

2 GOTLIB, Nadia B. .Clarice — uma vida que se conta. Atica: S&o Paulo. 1995. P. 15.
* Idem.

i
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até magicamente perverso, e enredados
numa das grandes questdes que essa
narrativa de vida traduz: os limites entre o
historico e o ficcional. *

Os limites entre vida e obra, ou como quis se referir Nadia nas explica¢des ao

leitor, entre o historico e o ficcional, traduzem-se numa fronteira sem marcos claros,

conduzindo a uma problematica célebre em relagdo a biografia.

Giovanni Levi’ coloca a biografia no “coragdo” das preocupagdes dos

historiadores, dentro do que ele chama “fase intermediiria”. E um momento de

controvérsias, em que se discute as possibilidades de (re) contar a vida de uma

pessoa abstraindo- se dos eventos histdricos; ou relatar um evento historico

abstraindo-se de todo o destino individual. Isso mostra, de certa forma, a dubiedade

de um trabalho biografico.

* Idem.

* LEVI, Giovanni. “Les usages de la
décembre.

¢ Ibidem. P. 1325.

Em certos casos, podemos a ela (a biografia)
recorrer com o objetivo de sublinhar a
irredutibilidade dos individuos e de seus
comportamentos em relagdo aos sistemas
normativos gerais, em nome da experiéncia
vivida: em outros casos, por outro lado, ela é
percebida como o lugar ideal onde testar a
validade  das  hipoteses cientificas
concernentes as prdticas do funcionamento
efetivo das leis e das regras sociais.®

b{ographie”. In Annales — Economies, sociétés, civilisations. Novembre-
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Ao assumir que a biografia encontra-se no “coragdo das preocupagdes dos
historiadores”, ¢ sem esquecer a ambigiiidade que a cerca, admite a sua

.
fecundidade, uma vez que tem “qualquer coisa de relativamente simples”’.

Um individuo possuidor de limites claros, um
nome restrito de relagdes significativas...A
biografia se abre a todos os tipos de
problemas  relativos ao interior das
fronteiras bem definidas.®

Nio poderia deixar, neste momento, de fetomar Pierre Bourdieu’.

Ha, para Bourdjeu, na biografia, o pressuposto da vida como uma historia,
sem dissociagdo dos fatos de uma existéncia individual e mesmo unica. A biografia
seria, entdio, historia, e o relato dessa histéria. Vamos entender, aqui, a vida como
um caminho trilhado por um individuo'®. Neste caminho, haverfio de existir
ocorréncias que demarcardo a sua vida ou a sua histéria de vida, e, também,
“designagdes rigidas” que o acompanhardo ¢ o identificardo. Uma delas é o que P.
Ziff'' chamou de “ndme préprio”.

O nome proprio Clarice Lispector age o tempo todo, desde que estejamos
buscando sﬁa histéria de vida.

Embora chamado de “designagdo rigida”, modula-se as estratégias

discursivas de cada uma das bidgrafas. O caso de Nadia Gotlib parece ser o mais

" MODIGLIANO, Arnaldo. Apud LEVI. Op. cit.
8 Idem.

® BOURDIEU. P. 69.

' BOURDIEU. Op. cit.

! ZIFF, P. Apud. BOURDIEU. Op. cit.
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referencial de acordo com o conceito apresentado, na medida em que o nome da
escritora como dotado de um significado muito préprio e peculiar é importantissimo
para o confronto histérico empreendido nos primeiros capitulos. Assim, em alguns
momentos, Clarice Lispector, segundo o discurso da bidgrafa Nadia, tem um “nome
restrito de relages significativas”. E também limites claros. Seria ingénuo imaginar
que nio ha limites na histéria de vida de um individuo ou mesmo no discurso o qual
.é lancado sobre essa historia de vida. Diante do material biografico, ha escolhas. As
escolhas € que dardo a diregdo.

Também por isso, a biografia se reveste de “um papel ambiguo na histéria”,
sendo instrumento de pesquisa social ou propondo uma maneira de fluir. Esta
maneira de fluir, referenciada por Levi, posso entender como as “estratégias
argumentativas” as quais ele mais adiante aponta.

Interessante observar como Giovanni Levi aproxima a historia da literatura.

A biografia constitui, com efeito, uma
passagem  privilegiada  por  aqueles
questionamentos e técnicas proprias da
literatura em relagdo a historiografia.
Podemos ter muitos debates sobre este tema,
sobretudo sobre as técnicas argumentativas
as quais sdo utilizadas pelos historiadores.
Livre de entraves documentais, a literatura
se adapta a uma infinidade de modelos e de
esquemas biogrdficos que tém larga
influéncia sobre os historiadores. Esta
influéncia, mais freqiientemente indireta do
que direta, sugeriu problemas, interrogagdes
e esquemas psicologicos que voltam os
historiadores aos obstaculos documentais
[freqiientemente invenciveis: a propasito, por
exemplo, dos gestos e dos pensamentos da
vida quotidiana, das duvidas e das
incertezas, do cardter fragmentdrio e
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dindmico da identidade e dos momentos
contraditorios desta construgdo.””

Isto, sendo derruba, pelo menos balanga os limites claros e a rigidez do nome
proprio. Mas ndo para Nadia Gotlib, em varios momentos do seu texto, o que
veremos mais adiante, apos esclarecer ainda algumas questes, neste momento,
sobre historia e literatura. |

E vital nesta discussdo, entender as “exigéncias” e interesses diferentes de
historiadores e romancistas/ bidgrafos, embora elas possam, muitas vezes,
aproximarem-se. Levi assume que os historiadores fascinam-se por fabricar arquivos
para cobrir descri¢des impossiveis, procurando suportar a falta de documentagdo, o
que também acaba por renovar a historia narrativa. Acusa-se, assim, o interesse por
novos tipos de fontes, onde, segundo Levi, seria possivel descobrir o que ele
denominou “indices dispersos dos atos e das palavras da vida cotidiana”. Vital

também o que ele diz, arrematando esta discuss3o.

Por outro lado, ela relangou o debate sobre
as técnicas argumentativas e sobre o
caminho através do qual a pesquisa foi
transformada em ato de comunicagdo, pelo
intermédio de um texto escrito.”®

121 EVI P. 1326.
13 Idem.
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E questiona:

Podemos nos escrever a vida de um
individuo?™

A resposta esta no discurso que se empreende, nas marcas que se escolhe para
construir o caminho que o individuo trilhou na sua histéria de vida. Trata-se de
construgdo, no caso de Nadia, histdrica e literaria. No primeiro caso, porque buscou
na fonte histérica tradicional, os documentos oficiais, material biogréﬁco; no
segundo caso, porque utilizou-se da obra da escritora para marcar (ou confundir
ainda mais) as “coincidéncias” das quais falou e as quais me referi no inicio deste
capitulo. Hd momentos, os quais veremos em seguida, nos quais o limite entre o
histérico e o literario sdo até certo ponto claros. Mas, em outros, as fronteiras.sﬁo tdo
ténues, que vale mesmo a pena continuar o debate.

Levi ainda opée distorg:(”)éé documentais e de discurso, na medida em que'a
tradigdo historiografica se remete a modelos seguidores de uma racionalidade.
Muitas vezes, essa racionalidade ¢ anacrdnica, pois hd confusio de datas e de
acontecimentos em relagdo ao “ator histérico”. Néo ¢ diferente em relég;?lo a
biografia.

Nadia Gotlib expde esses anacronismos em varios momentos, em relagdo ao
nascimento de Clarice Lispector, sua chegada o Brasil, ocorréncias com a familia e
em relagdo ao seu papel de escritora, entre outros. O que se chama anacronismo,

aqui, parece estar muito relacionado a uma visdo de ser completo.
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Cito inicialmente o conceito de Pierre Bourdieu, quando diz que a biografia

como historia de vida remete-se a um caminho, que pode ser entendido como um
percurso orientado, um deslocamento linear, unidirecional, cujo comportamento esta
atrelado a etapas e um fim. Um ﬁm da historia. Onde termina a historia, pode

comecar a literatura. Ou melhor, onde a historia ndo chega, a literatura pode estar.

Giovanni Levi percebe a tradi¢do biogratica como uma retorica que associa
cronologia ordenada, personalidade coerente e estavel, acdes sem inércia e decisdes
sem incertezas. O que torna praticamente obrigatdtio complementar este debate com
alguns aspectos levantados por Mikhail Bakhtin'’, a propésito do tema biografia e
autobiografias antigas.

Ha, como pontuei no capitulo - anterior, duas formas predominantes , que, -
aqui, tentarei abordar em consondncia com o que levantei acima.

Um dos tipos, orienta-se em dire¢do ao “caminho de vida do individuo a
buscar seu verdadeiro conhecimento”, recorrente a ﬁlosoﬁé platébnica. O outro,
presta-se a biografar de forma a produzir um “documento da consciéncia familiar e
ancestral”. No primeiro caso, a realidade histérica é uma espécie de arena para a
revelagdo. Entdo, passa, de certa forma, a corresponder s preocupagdes do
historiador Giovanni Levi, na medida em que o contexto assume um peso cabal.
Bourdieu também atenta para o contexto, lembrando que um caminho tem o seu

cenario € que caminho e cenario formam um todo. Passando ao segundo tipo,

4 Idem.
!> BAKHTIN. Op. cit.
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podemos verificar que a base ndo é mais a “realidade historica”, mas as “rubricas
precisas” - as questdes individuais de um determinado ser. E €, aqui, que o esquema
nascimento — vida —morte adquire uma postura mais cronolégica; ordenada e linear,
sobrepujando-se & transcedentalidade do primeiro tipo, onde a “revelagdo do
carater” € 0 que em principio mais importa.

Diante disso, posso vislumbrar a biografia escrita por Nadia Gotlib como um
texto dabio. Esta dubiedade se manifesta nos papéis que ela engendra para escrever,
ora como historiadora (ou quase), ora como critica literaria (plena). Onde esta a
bidgrafa? Ndo ha uma homogeneidade que permitﬁ classificagdo. Seria eu incoereﬁte
se mé prestasse a isso, pois venho aprendehdo que se a biografia é um campo rico,
mas problematico, para a historia, ¢, até certo ponto, incompreendido literariamente,
porque, embora dita e vista como género, arranca tdo necessariamente as fronteiras
do canone, que extrapola e extrapola e extrapola.

Nio ¢ meu objetivo classificar o texto escrito por Nadia, mas apontar
questdes que conduzam a caminho de leitura vivo e aberto. Este desafio témbéin faz

parte da minha historia de vida.

4 Uma fotobiografia, “Imagens”, recheada de fragmentos autobiograficos de
Clarice Lispector, “Perfis”, que sdo escritos com base em depoimentos de pessoas
que conheceram e viveram com a escritora, € “Itinerarios” (varios), compdem

Clarice — uma vida que se conta.
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A face historiografica de Nadia se revela cuidadosa em “Imagens”. A
primeira referéncia ¢ a da familia, a primeira foto, a da mie. Seguem-se retratos de
parentes proximos - mais tarde citados, quando a bidgrafa se detém a escritura
propriamente dita - reproducdes de documentos de Clarice: a primeira ¢ segunda
tradugdes de sua certiddo de nascimento, que provam o anacronismo da historia.

O nascimento de Clarice Lispector tem duas datas oficiais — 10 de outubro e
10 de dezembro de 1920'°. Esse anacronismo justifica, em parte, o ‘quase-
historiadora’ com o qual tratei/ trato Nadia Gotlib. Se historiadora, deteria-se, por
exemplo, a contar aos leitores as praticas de registro cartorial ou mesmo de
tradugdes de documentos de estrangeiros daquela época e que poderiam ter levado
as duas datas de nascimento. Sem procurar me aprofundar nesta questio — eu
também uma quase-critica historico-literaria neste mome;lto, aponto o em torno para
visualizar as fendas.

As’fotograﬁas de prédios onde Clarice viveu ou esteve soma-se a reprodugio
de um documento escolar, emitido em Recife, em 1932. ReprodugSes de
manuscritos de Clarice, de certificados de cursos que fez ¢ de uma carta a Lucio
Cardoso, precedem algumas paginas sobre sua vida com o marido Maury Gurgel

Valente.

'S Linhas adiante, Nadia Gotlib diz o seguinte: “Nas duas tltimas décadas de vida, Clarice adota diferentes
datas de nascimento. Embora alguns documentos continuem fiéis ao ano de 1920 e ra a critica adote,
durante longo tempo, o de 1925, Clarice registra as de 1921, 1926, 1927...”. Berta Waldman, no ‘retrato’ que
oferece ao leitor nas paginas finais da biografia que escreveu, coloca 1925 como a data de nascimento de
Clarice Lispector. E vamos ainda encontrar a mesma data em vérias edi¢Ges de sua obra, inclusive nas mais
recentes, publicadas em 1998. :
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A publicagdo de. fotos. e documentos foi
possivel gragas a autorizagdo concedida por
Paulo Gurgel Valenre."

Ha limites na historia de vida, ha limites para ‘historiador’ de uma vida.
A Clarice escritora completa o capitulo, ilustrado com fotos € manuscritos.
Ha, aqui, cronologia e antecipacgfo, de um discurso que carrega a tinta no comego,

no meio € no fim.

Em “Perfis”, Nadia esquece/afasta a cronologia e trabalha com os “vestigios
de uma identidade”, os quais tomo a liberdade de considerar ‘biografemas’. Ei-los:
mulher boa e simples, isolamento, estrangeira ¢ judia, vaidosa e mie dedicada,
soliddo, aventura espiritual, nadadora eximia, crises € calmantes, angastia, muther
msolavel. Esta, a minha escolha.

A de Nadia, os depoimentos da empregada de “cinco anos e sete meses”,
Geni Rodrigues; da psicanalista e vizinha de bairro Anna Verénica Mautner; do
escritor Antonio Caliado; do filho mais novo, Paulo; do critico Tristdo de Athayde;
do escritor Otto Lara Rezende; do psicanalista Hélio Pellegrino; do diplomata Lauro
Escorel e da esposa, Sara; e do jornalista Paulo Francis.

Clarice o que é? O vestigio de uma identidade que nfo se pode aferir?

" GOTLIB. Op. cit. P. 48.
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Serei redundante agora. Nadia, ao ‘biografar’, em “Itinerarios” comega pelo
comego. (Nascimento — vida — morte.) Vai adotar uma postura com uma certa

autoridade histdrica que se debela as falhas da propria histéria. Vejamos:

Como atestar uma identidade? Uma das vias
possiveis sdo os documentos oficiais. Quem
foi Clarice Lispector segundo a versdo
oficial dos documentos que ficaram? A
historia dessa identificagdo poderia comegar
com uma certiddo de nascimento expedida
na Ucrdnia, por ocasido do nascimento de
Clarice. Mas ndo existe no Brasil copia
desse documento. E teria ele existido
mesmo? '?

Conta, entdo, Nadia, a chegada dos Lispector ao Brasil, fazendo suposi¢des
varias, preenchendo as lacunas que a falta de documentos a obrigou a expor.
-Conjectura, da versdes, até chegar ao ponto onde ndo se pode dizer que ha vestigios,

o nome: Clarice Lispector.

Clarice Lispector. Este é o seu nome."”®

Se 0 nome é “proprio” ao nascer, ganha propriedade(s) no curso de sua

histdria de vida.
E na carteira de identidade expedida pelo
Ministério das Relagdes Exteriores, em
margo de 1943, surge outra Clarice:
“senhora D. Clarice Gurgel Valente”. Com
a especificagdo: “Esposa do consul Maury
Gurgel Valente”.

'® bidem. P. 58.

'° Ibidem. P. 59

% Ibidem. P. 60.
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Ao tentar contextualizar a origem de Clarice, Nadia Gotlib expse,
novamente, € polidamente, as fendas historicas de seu relato. Ha probabilidades.
Mais do que isso, ha interrogagdes, muitas vezes sem resposta. Por que a opgéo por

perguntar e dar a resposta como inexistente?

Clarice nasceu em viagem, quando a familia
ja emigrava para a Ameérica. Nasceu em
Tchetchelnik. Mas os pais ndo eram dai.
Vinham de um outro lugar. De onde,
exatamente? Ndo se sabe.

(...) Teriam, entdo, atravessado a fronteira
para Bucareste (Roménia), de la para
Budapeste (Hungria), para, entdo, chegar a
um porto? Esse é um dos roteiros possiveis.
(...) Fevereiro de 1921. Teria sido este 0 més
em que a familia chegou a Maceio?
Provavelmente, sim. %!

O discurso que empreende Nadia Gotﬁb neste momento, em que procura
tragar ‘os caminhos de uma identificagdo’, entendo como hesitante. O que deveria
completar, de alguma forma, as suas impossibilidades de cobrir uma lacuna
documental, compondo um outro tipo de texto, arranha seu papel de historiadora.
Ela optou pela via do documento oficial, mas nfo o apresenta, em vérioé momentos
importantes. Ao mesmo tempo, ja estd biografando. E mesmo a biografia, levando-
se em consideragdo o que eu disse linhas atras, é passivel, tal qual a histéria, de
verificagdo. Ndo foi um deslize de fonte, mas de caminho. Poderia a fic¢gdo cobrir

estas lacunas?

2! Ibidem. P. 62-63.
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Os momentos em que busca félego no romanesco sdo esparsos, mas estio

presentes, perpassando alguns contextos.

Quando deixaram a terra natal, sabiam do
que estavam querendo fugir. A Russia estava
sob o impacto da Primeira Grande Guerra,
que, entre tantas transformagdes, levou a
Ucrdnia, temporariamente, para o subjugo
da Alemanha. E sofria, também as
conseqiiéncias da Revolugdo de 1917, que,
com aq vitoria dos bolcheviques, inaugurava
o primeiro governo comunista da Europa.
(.) ' '

Antes da viagem mais longa, era preciso
atravessar a fronteira da Russia, o que se
costumava  fazer  com  dificuldade,
subornando os guardas da fronteira

Ao abordar as linguas que “marcam a vida de Clarice”, Nadia desemboca na

cultura hebraica e d4 uma pincelada no que ha de mais tenaz em seu texto: a relagdo

entre vida e obra.

fz Idem.
? Tbidem. P. 66.

Mas a cultura hebraica, transfigurada
metaforicamente, ha de se manifestar em sua
obra futura. Entre outras transfiguragdes,
sob a forma de grito de rebeldia,
denunciando a fome e a impoténcia da
personagem, ela também prisioneira, como
os macabeus, mas que, com eles, resiste,
nordestina na cidade grande, massacrada
por um sistema social desumano: Macabéa.”
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Trés péaginas depois, Nadia Gotlib desenleia o0 novelo narrativo e mostra,
“agora com pouco disfarce histérico, onde esta a trama biografica; ou como prefere a
bidgrafa, os limites entre o real e a ficgdo.

Inicialmente, afasta a possibilidade de um encontro mais estreito, ou até
mesmo autobiografico, confrontando episédios da vida de Clarice com um texto
escrito posteriormente, € que veio a se chamar “A mulher que matou os peixes”.
Introduzindo esta aproximagéo entre vida e obra, refere-se ao fato de Clarice ter tido
animais na infincia, sobretudo gatos. Em seguida, Nadia admite que “ndo se pode
afirmar” que a narradora de “A mulher que matou os peixes” esteja contando o que

“exatamente” aconteceu a Clarice.

Afinal. a narradora da histéria conta o que
realmente aconteceu depois que o fato ja
passou e muitos detalhes ficaram perdidos
na memoria. Além disso, ha sempre

_ interferéncias criadoras, ainda que minimas,
de quem conta. Nem se pode confiar em tudo
o que a narradora-Clarice afirma, ja que ela
por vezes dissimula e inventa. **

No entanto, o que diz logo a seguir ¢ marco das ‘coincidéncias’ que esta

buscando verificar entre a vida de Clarice Lispector e sua obra.

Mas pode-se, pelo menos, encontrar nessa
historia uma coincidéncia como o “motivo”
que a propiciou: uma lembranga de infdncia
que situa a menina cercada de gatos, e
muitos gatos. E assim que a vé a Clarice-
adulta, bem mais tarde, ao recontar a
historia, revestindo-a de dados cujos limites

2 Tbidem. P. 73.
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— 0 que real e o que é ficgdo? Nunca
. . 2.
poderemos identificar com certeza.”

Em “Vocé quer brincar comigo?”’, Nadia Gotlib avanga na busca de
coincidéncias, comentando a dificuldade da menina Clarice em ‘comunicar-se’ com
outras criangas, evocando depoimentos da escritora e impondo ao leitor um
questionamento forgado pela narrativa de procura desenfreada pelas coincidéncias, o
que, de certa forma, passa, na minha opinido, a resumir a histéria de vida de Clarice
Lispector as rememoragdes e sua aplicagdo em seu ato literario. E, também até certo
ponto, contraditério, pois, ao inicio, Nadia tratava de mostrar ao leitor uma
identidade, embora formada por vestigios, € um contexto que a acompanhava. A
narrativa segue cronoldgica, e o historico, aqui, deve estar apenas intersticialmente e
em fatos ditos comb reais. Retomando o questionamento de Nadia ao leitor, vejd-o
como um apelo desnecessario. Talvez, assim, esteja Nadia tentando obter do leitor a
verifica¢do para a verossimilhanga.

Estaria o leitor de biografia em busca destas coincidéncias entre. avidae a

obra de um escritor?

Seria este o caminho para o leitor de
biografia conhecer a Clarice Lispector ndo
de carne, mas de papel, aquela dos
interlocutores intelectuais de Nadia e,
conseqiientemente, o0s futuros leitores de
biografia ja conheciam e que através dos
dados pesquisados e articulados poderiam
comprovar que sua historia de vida esta toda

% Idem.
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na propria ficgdo, por isso ela é uma vida
que se conta? *

’

E neste € noutros momentos que Nadia torna-se mais do que narradora-
bidgrafa. Provoc# um dialogismo com seu proprio ato de biografar. Desconfia de si
mesma, porque os questionamentos podem mostrar, por outro lado, os limites de se
forgar coincidéncias.

Nédo haveria ai nessa atitude comum da
crianga que comvida alguém para uma
invengdo a dois, ou na necessidade de um
“outro” para definir sua propria identidade,
temas a serem, mais tarde, -elaborados
esteticamente? E, portanto, elementos a
serem incorporados a uma futura poética do
narrar? ¥’

Algo semelhant¢, mas talvez num outro sentido, fez Lucia Miguel Pereira, ao
escrever uma biografia de Machado de Assis. De acordo com Maria Helena
Werneck?, Liicia Miguel Pereira vinha, em sua carreira de resenhista, buscando
confrontar disciplinas como a sociologia, a historia e a filosofia, e também géneros
literarios e criticos. Foi em uma resenha escrita a propdsito de um livro de André
Siegfried® sobre a crise econdmica na Europa, que Maria Helena Wermeck verificou
a adesdo de Lucia a “psicologia, como ramal auxiliar da critica literaria, e da

pesquisa como recurso para a biografia”.

% RAMOS, Tinia Regina Oliveira. “Clarice Lispector: “N&io vou ser bio. Quero ser autobiografica.”. In
Travessia — revista de literatura brasileira 29/30 géneros ex/ céntricos — literatura fora-da-lei. Floriandpolis:
EDUFSC, agosto de 1994/ julho 1995. P. 254,

*" GOTLIB. Op. cit. P. 74.

* WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado — Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de
Janeiro: EDUER]J, 1996. P. 120-121.

# Siegfried, André. Apud. WERNECK, Op. cit. P. 120.



66

O que a ensaista apresenta como sintoma de
uma modernizagdo de superficie vinda,
desde a década de 20, produzindo andlises
que procuravam descobrir na obra de arte
fragos do temperamento do artista. E
Machado de Assis era, certamente, o caso
dispontvel mais fécil de diagnosticar.®

Maria Helena Werneck contextualiza esta pratica de Lucia Miguel Pereira
comb resultado, em parte, do ‘entranhamento’ da ciéncia “no discurso da
inteligéncia brasileira”. O momento ¢ de transig¢@o, da decadéncia de um paradigma
tedrico, o evolucionismo social, que acontece paralelamente a uma fragilizagdo de
algumas instituigdes, ¢ o paradigma das ciéncias econdmicas’’ . Assim, a critica, na
opinido de Maria Helena Werneck, passa a assumir um novo papel, o qual é visto
por Lucia Miguel Pereira como “obrigado a refletir, (...) ser atual como um
estimulante de raciocinio”, tendo como dominio préprio a controvérsia.

Maria Helena Werneck, ao dissertar sobre os atributos de Machado de Assis.
Estudo critico e biogrdfico’” entenden que a imagem do escritor construida por
Lacia Miguel Pereira desprezou os “aspectos oficialmente caracteristicos™ de
Machado, buscando a “férmula de uma nova eqiiagdo, através da qual se pudesse
questionar a visdo do ‘escritor inteiramente ausente da obra, escrevendo sem de dar,

sem revelar’™

* Ibidem. P. 121.

! Jdem. P. 121-122.

* PEREIRA, Licia Miguel. Machado de Assis — estudo critico e biogrdfico. So Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo. 1988.
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O projeto de biografia apoia-se, entéo, na
crenga da verticalidade da operagdo
interpretava que, por ndo se contentar com
os dados disponiveis pela ordem da
visibilidade, quebra uma superficie para ir
de encontro da verdade das profundezas. **
E através da narrativa ficcional do romance que Lacia Miguel Pereira travara
sua batalha biografica com a historia de vida de Machado de Assis. Baseada em

. , ge . , . A - 34
teorias médicas, sobretudo os principios eugénicos™, segue resolutamente em busca

da formagdo e expressdo de uma personalidade.

Nio é exatamente o que faz Nadia Gotlib. Ndo a vemos descrevendo uma
personalidade ou procurando a ela dar coeréncia (a coeréncia, aqui, procura ser
historica, ou quase). O ficcional vai .aparecer, para além das interrogagdes, nas
lacunas proprias da eécxitura, 0 que cabera ao leitor bem enxergar.

Nadia recorre a historia para dar certa fluéncia biografica a um todo que é
| muito mais critica liferéria do que propriamente biografia. Mas ndo uma critica
literaria que se apoia no texto™. Parece querer dizer que a vida de Clarice se conta
na sua literatura. E que a literatura conta a sua vida. Um viés perigoso, muito
proximo do biografismo que pode fazer a obra literaria perder seu sentido de criagdo

ficcional.

> WERNECK. Op. cit. P. 124.

>* « Adota os principios eugénicos, tais como a miscigenagio racial, defendida como fator de aprimoramento
da sociedade brasileira, e a crenc¢a nos fatores de hereditariedade no aparecimento dos quadros de doenga
mental”. WERNECK. Op. cit. P. 124,

3% Uso texto, aqui, no sentido que Barthes lhe d4.
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Apbs abordar o niicleo familiar de Clarice e os vestigios de seu passado,
Nadia Gotlib novamente supde, arrisca, ousa. Em “O lazer: teatro, cinema...” nfo

consegue ir além de interrogac¢des no fechamento do subtitulo.

Serda que Clarice assistiu a tais pegas de
teatro em idiche? Sera que a vida pobre de
Clarice lhe pdde reservar com freqiiéncia
algumas sessdes de cinema? A que filmes
teria assistido.*®

E possivel verificar, tanto aqui, quanto em momento ¢ anteriores € posteriores,
que o cronolégico avanga, também em ‘rubricas precisas’. Pois, ao escolher
determinadas questdes para abordar a vida da escritora, marcou seu caminho,
tentando fazer o leitor acompanha-lo. Em alguns momentos, nesta etapa do trabalho
biografico (mas em outras também), busca depoimentos para provar um certo carater
histérico. Como a pagina 94, ao narrar o depoimento de Anita Levy, que foi colega
de escola de Clarice. Este depoimento auxilia Nadia, como ela mesma afirma, a
compor o contexto.

O contexto na biografia escrita por Nadia ¢ marginal a esséncia do texto.
Parece-me surgir como uma marca da Nadia historiadora; em outros momentos, 0
fio necessario a4 condug@io de uma biografia, que, na minha opinifo, ndo se
sustentaria pura ¢ simplesmente na verificagdo dos limites entre vida e obra, ou

melhor, entre o que ¢ real e o que é ficgdo. Talvez ficasse mais claro se a propria

Nadia impusesse os limites, mas a isso ndo demonstra inclinago.

% GOTLIB. Op. cit. P. 91.
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Tanto mais vai avangando no tempo cronoldgico, mais se acentua a presenca
da Nadia critica literaria. E oportuno aqui comentar que apds tentar oficialmente
identificar Clarice, volta-se a um movimento de idas-e-vindas & sua origem, a
lembrémg:a, por qué ndo (?), a memoria. Ndo somente a trabalhar com a memoria de
Clarice como deflagradora de uma série de motivos de seus textos literarios, mas a
memdria dos depoentes e a sua propria, desde quem%)o papel de critica e
avance a todo o conhecimento apreendido sobre a obra de Clarice e a literatura
brasileira. H4, entdo, e também, uma intersticial histéria de vida da prépria Nadia
Gotlib.

A memoria é trabalhada como fato, ndo como desencadeadora de uma
narrativa memorial. Posteriormente, no capitulo dedicado a biografia de Clarice
Lispector escrita por Olga Borelli, poderei, talvez, avangar neste sentido. Agora,
importa, um pouco mais, discutir o verso-reverso da narrativa de Nadia.

Desconserta no texto de Nadia as alusdes & memdria como motivadora da

literatura de Clarice, quanto dizer que a memoria € um dado casual.

Um simples gesto de crianga, com efeito
infeliz inesperado equivale, metaforicamente,
a todo um percurso de destino possivel, em
que se vé, obrigada a digerir o que ndo
escolheu sendo casualmente. O dado,
aparentemente  casual e sem efeito
voluntario, define uma das diregdes do
poético de  Clarice:  metaforicamente
representa a poética do quase aleatorio em
que se move a memoria, gesto casual que
define um _destino, nem sempre 0 mais
saboroso. As vezes, feijGo branco e cozido, e
nada mais >’

3 Ibidem. P. 130.
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Se a memoéria compde transversalmente o jogo biografico de Nadia, sua

volipia se manifesta ao vestir o manto de critica literaria. E, neste momento, que se

sente uma maior seguranga discursiva. Assim, ela continua narradora?

O primeiro romance de Clarice Lispector, Perto do coracdo selvagem™ é o

mote para a alegria discursiva de Nadia Gotlib. Julga estranho esta “poética

inaugural”.

(...) com titulos da primeira parte colocados
antes, enire e apds reticéncias. E com
capitulos que se seguem alternando os
tempos presente e passado na construgdo da
biografia® da  personagem  Joana,
acompanhando-a desde a infincia até a
maturidade, personagem estranha, enfocada
sempre a partir de uma procura de verdade
interior, ou seja, de uma identidade de
mutlher e de ser na sua complexidade — como
ser humano, vestido com as capas da
civilizag¢do e delas despido, como ser animal,
livre e selvagem. *

Apenas uma pagina depois, porém, o manto de critica escorrega e Nadia esta,

mais uma vez, voltada a aproximar o real e a fic¢do.

Ha varios trechos em que isso se configura, cuidadosamente.

** LISPECTOR. Op. cit. (1980)".
% Grifo meu.
* GOTLIB. Op. cit. P.167.
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mantém a aproximagfo entre vida e obra.
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(..) a narradora, as vezes, tdo colada a
personagem Joana — até que ponto a propria
Clarice? -, consegue representar nas varias
fases da vida de Joana? *'

(.) personagem que ganha comentdrio
lucido da narradora, que ai se manifesta a
respeito da propria personagem — e, quem
sabe, da propria autora.*’

primeiro romance de Clarice, Nadia

A sequéncia dos argumentos do critico®
mostra que ndo é impossivel, mas fica dificil,
num romance dessa natureza, Separar as
“personalidades” da escritora e de Joana.
(...) esta ndo aceita o amor (...} a ndo ser por

“sublimagbes e transferéncias”.*

(...) Ou seja: o romance tem valor pelo seu
trabalho de representa¢cdo de uma
vasculhagdo da intimidade da personagem —
feita de  sublimagbes, transferéncias,
recalques que compdem a intimidade de
Joana. E da narradora? E de Clarice?®

Os questionamentos persistem e fecham o capitulo.

“l Ibidem. P. 169
“2 Idem.

* Nédia se refere a uma critica escrita por Sérgio Milliet. MILLIET, Sérgio. “Perto do coragio selvagem”. In
Didrio de Noticias. Rio de Janeiro. 15 de _]unho de 1944. (Republicado in Didrio Critico. V. 1. Sdo Paulo:

Martins/ EDUSP. 1981. P. 27-32.
* GOTLIB. Op. cit. P. 180
* Ibidem. P. 181.
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Joana estd fadada a viver s6 (...). E vive em
estado de perplexidade: “Nunca penetrei no
meu coragdo”. :

Seria esta a verdade também da escritora
Clarice? *

Se insisto em citar as aproximag¢des de Nadia, fago-o no sentido de esclarecer
a pratica biografica que empreendeu e que, em alguns momentos, se ndo confunde,

desassossega.

O que me inquieta, por exemplo, é saber o
que serd feiro de Joana e do coragdo
selvagem no momento em que amarra, com a
leitura de Maury-Otavio, o enigma de
Clarice Joana Lidia? E que o Ulisses da
aprendizagem de hoje a tarde foi aquele
rapaz suigo e apaixonado transformado em
nome de cachorro igualmente manso e
humilde? E aquele vestido cor de rosa...”’

1959: época em que Clarice tentava publicar A magd no escuro@, ano em
que se separa de Maury Gurgel Valente. O episédio ndo € bem explicado, ou melhor
ndo € contado. Coloco-me agora no lugar de leitora de biografias e me pergunto: “o
que teria acontecido?. Como era a relagdo com o marido? O que causou de fato a
separagd0”. Nadia deixa curioso, o curioso leitor de biografias, ¢ dedica-se a
comentar a relagdo da Clarice escritora com a vida diplomatica. Clarice €

contraditoria, disse que a vida diplomatica ndo a atrapalhava, porque “escrevia em

“ Ibidem. P. 185
T RAMOS. Op. cit. P. 254.
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casa e a qualquer hora”; afirmou a0 mesmo tempo que “detestava” “aquilo tudo”. O

recomego foi dificil: pouco dinheiro; voltou a trabathar como jornalista; soliddo.

Cerca de um ano depois, o marido escreve a Clarice, pedindo a reconciliagio,

mas ndo so. Acrescenta papéis, ao seu e de Clarice.

Talvez eu devesse me dirigir a Joana e ndo a
Clarice. Perddo, Joana, de néo lhe rer dado
0 apoio e a compreensdo que vocé tinha
direito de esperar de mim. (..) mas
intuitivamente jamais deixei de acreditar que
coexistissem em vocé, Clarice, Joana e Lidia.
(...) Aceitei demais o papel de Otavio e
acabei me convencendo de ‘éramos

incapazes de nos libertar pelo amor’. ¥

Para Nadia, a carta escrita por Maury Gurgel Valente & ex-esposa Clarice

Lispector foi muito além da grafia do pedido de uma reconciliagdo. Tornou-se

poderoso material biografico e possuidor, de uma certa forma, do carater de

documento que Nadia Gotlib precisava apresentar para provar sua intengio

histérico-biografica. Ficcional?

Somente apds a analise da carta é que Nadia Gotlib retorna a afericdio da

literatura de Clarice, retomando 4 mag¢d no escuro e chegando a A paixdo segundo

G.H.. Como esta caminhando cronologicamente, acaba por abordar, em seguida, em

cerca de trés paginas, o acidente que marcaria Clarice para sempre.

“ LISPECTOR. Op. cit. (1978).
* GOTLIB. Op. cit. P 318.
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O acidente em que se envolveu Clarice Lispector, em maio de 1965, é um dos
episodios misteriosos de sua vida. Nadia nada (narra) fez para esclarecer o mistério.

Aqui esta o fato e lacunas e lacunas e lacunas.

Na madrugada do dia 14 de setembro,
Clarice sofre um acidente: ha um incéndio
em seu apartamento. Adormecera fumando e,
ao acordar, tenta apagar o fogo com as:
mdos. Tenta, também, salvar os papéis do
escritorio. E fica gravemente ferida,
sobretudo na mdo direita, que usava para
escrever. >

Recorro, agora, a técnica jornalistica da noticia para tentar mostrar que o que
Nadia diz ¢ mesmo pouco suficiente para coﬁtar o acidente. Ao escrever uma
noticia, o repdrter deve, em principio, atender a algumas perguntas, de modo a
compor 0 que se chama lead, o inicio da matéria ou reportagem, praticamente a
introdugdo.

O que? Quando? Onde? Quem? Como? Por qué?

Nadia responde assim:

O qué? Um incéndio.

Quando? Na madrugada no dia 14 de setembro de 1967.

Onde? No apartamento.

Quem? Clarice Lispector, gravemente ferida.

Como? Clarice adormeceu fumando e tentou apagar o fogo com as maos.

Por qué? 77?7

0 Ibidem. P. 366.
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Por que Clarice adormeceu fumando? O que teria acontecido anteriormente?
Em que estado estava a escritora? O fogo fé-la acordar? Quem a socorreu? Ndo seria
interessante a biografa ter se valido de seu papel de “detetive”. Affnal, ela
“arrombou” a porta.

Recorro, aqui, a0 mesmo recurso discursivo de questionamento que a propria
Nadia faz ao longo de seu texto. Mas Nadia ndo o faz. Parece ndo querer abrir
espago para outra leitura. Parece querer que se aceite a sua verdade como finica.

Além disso, os depoimentos que se seguem a parca descrigdo do fato, tdo
importante na vida de Clarice Lispector, resumem-se aos da prépria escritora ¢ de
pessoas proximas, como a amiga Olga Borelli. E o depoimento do médico, Dr.
Fabrini, que atendeu Clarice ¢ lhe indicou os enxertos necessarios a reconstitui¢do
da mdo praticamente destruida no incéndio? Por que Nadia ndo o mterpelou? E bs
prontuarios médicos?

Com base em texto escrito por Clarice, Nadia considera:

Escrever, ler, queimar a mdo, escrever: eis
um ciclo de fatalidades, um dos que
constroem essa vida segundo Clarice
Lispector.”

Gostaria de dizer que, ao que parece, Nadia dedica algumas paginas ao
acidente apenas para ndo deixar uma lacuna factual. Um episodio, cujo desvendar

poderia oferecer uma rica e outra leitura. Talvez mais propriamente ao leitor de
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biografias que cola o olho irremediavelmente na fechadura da porta do biografado.
Mas ndo s a este Nadia deveu mais informagdo.

E por que ndo contar o que aconteceu? Os leitores varios de Clarice

deixariam de admira-la se soubessem o motivo de ter adormecido a fumar?

Pouco a pouco, Nadia Gotlib leva a personagem Clarice Lispector as portas
da morte, conduzindo este trajeto tdo respeitosamente que quase me impede de

puxar a cortina e tentar espiar do outro lado.

“Para sempre” ndo ¢ o ultimo capitulo. Perpassa retratos feitos por Carlos
Scliar, mais criticas literarias, de Agua-viva’® e A hora da estrela® e AV via-crucis™® e
Pulsagoes e Um sopro de vida®>. As tltimas paginas deste anﬁ-capitulo mostram
entrevistas de uma Clarice cansada. Nadia também se rende. Rende-se a transcrever
varias entrevistas dadas por Clarice. Rende-se a transcrever depoimentos. Mas ndo
rende-se a contar sobre a doenca de Clarice, a qual faz referéncia seguindo a sua

cronologia linear motriz.

Cinco meses apos essa viagem, no dia 1° de
novembro de 1977, é internada.
Primeiramente na Casa de Saude Sdo
Sebastido. Passa depois para o “Hospital da
Lagoa”, um hospital do INPS, onde
permanece até a morte. Inicia o periodo de
quase 45 dias em que, efetivamente, ficaria

*! Tbidem. P. 368.

2 LISPECTOR. Op. cit. (1980).
53 LISPECTOR. Op. cit. (1998).
> LISPECTOR. Op. cit. (1984).
55 LISPECTOR. Op. cit. (1978).



Morreu na véspera de seu aniversario.
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abatida pela doenga. Estava com cdncer no
utero, que, posteriormente, foi se alastrando
pelo corpo. Mas ndo sabia. Pelo menos,
nunca lhe foi dito. E se sabia, ou
desconfiava, nunca se manifestou a respeito.
Recebeu a informagdo de que se tratava de
peritonite. E manteve o siléncio. 36

Solenemente, Nadia chega ao fim de Clarice — uma vida que se conta,

interpondo declaragdes da propria Clarice, da amiga até-o-fim Olga Borelli e

comentarios seus, apenas articulando textos. Fica-se com a impressdo que Clarice —

uma vida que se conta é “Clarice — uma vida que nfo se conta”. Esquecendo-se, um

pouco, de aproximar a realidade e a ficgdo de Clarice, mas sempre disposta a quase-

afirmar que a ficgdo era a propria realidade de Clarice, envolve-nos num ultimato.

Na véspera da morte, Clarice estava no
hospital e teve uma hemorragia muito forte.
Ficou muito branca e esvaida em sangue.
Desesperada, levantou-se da cama e
caminhou em dire¢do a porta, querendo sair
do quarto. Nisso, a enfermeira impediu que
ela saisse. Clarice olhou com raiva para a
enfermeira e, transtornada, disse:

Vocé matou meu personagem!”’

Se a propria Clarice Lispector, timidamente ousada, foi buscar na ficgdo

alimento para seus ultimos momentos de vida, Nadia Gotlib talvez ndo tivesse

motivo aparente para abandonar o empreendimento de entrelagar vida e obra.

¢ GOTLIB. Op. cit. P. 481.
57 1dem. P. 484.
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E se leio escritas de vida e Clarice ¢ uma
vida que se conta, leio Clarice que se conta.
Ou leio uma Clarice que Nadia conta. Ou
leio uma Clarice que nada conta, porque a
Nadia conta ™

Movida por uma artimanha, Nadia apenas pareceu querer contar:

Eu nio quero dizer. E segredo.’

¥ RAMOS. Op. cit. P. 250.
5 GOTLIB. Op. cit. P. 452,



Pensar ¢ um ato.

Sentir é um fato.

Os dois juntos — sou eu que escrevo o que estou escrevendo.

CL.
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Narrativa biografica de Olga Borelli
Conversa de amigas



Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez, num programa de televisdo,
Olga Borelli teve uma sensagdo estranha: de que ja conhecia a escritora ha muito
tempo e que havia entre elas uma ligacdo que talvez um mistico elemento poderia
explicar: o destino. Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez estava lendo 4
paixdo segundo G.H.'. Conhecer Clarice era, para Olga Borelli, uma questio de
oportunidade. Quando viu Clarice Lispector pela primeira vez ndo poderia sequer
imaginar que além da sensa¢do mistica que a apunhalava carregaria em si uma
nsignia: seria a primeira biégrafa da escritora.
Clarice Lispector — esbogo pard um possz’vel retrato® é um texto
despretensioso na forma. Intercala enunciados de Olga Borelli, a autora, com outros,
de Clarice, uma Clarice inédita na época da publicagdo do livro e entfio a mostré em
fragmentos autobiograficos. O que se avulta no conjunto narrativo ¢ um dialogo. Um
didlogo manifesto ndo apenas entre enunciados que vio-e-vém. Oculta-se um
instigante didlogo entre narrativas bio e autobiografica, sobrevivendo uma as custas

da outra.
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A forma lango um olhar obliquo e tento com isso construir uma leitura que
rompa desde ja com a intengdo paratextual da autora em fazer um esbogo de retrato,
resumindo as narrativas a depoimento apenas.

O caminho de leitura nesfe momento, € depois das questdes levantadas
neste estudo inicial sobre narrativas biogréﬁcas; ndo poderia ser em linha reta. Opto,
mais uma vez, pela fronteira: ler uma biografia de Clarice Lispector através da

histéria de vida de Olga Borelli.

O que tento, preliminarmente, ¢ (entre)ver a historia de vida de Clarice
Lispector, derrubando, éomo anteriormente disse, afirmagdo da autora, disposta a
mostrar ao leitor sua distincia do terreno biografico. Ndo se apercebeu Olga Borells,
que, ao trabalhar no espago do biografico estaria sujeita as deslealdades do género.
Foi, na minha opinio, traida pelo tempo, dentre outros ardis, na medida em que este
tempo, que € biografico, ndo esta, neste caso, relacidnado a uma historia de vida
apenas. Ha o tempo de Clarice Lispector ¢ o seu. Ocorre que eles estabelecem seu
movimento em um espago que, agora sim, é institucionalmente unico, e pertence a

- Clarice Lispector. Quem o determina € a autora Olga Borelli.

Vejo que ha uma complexidade manifesta na narrago-e na(s) narrativa(s).
Quem ¢é a personagem e quem ¢ a narradora? Ou haveriam de se revelar

desempenhos reciprocos de personagem e narradora?

' LISPECTOR. Op. cit. (1979).
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Nio pude deixar de notar que, embora estabelecida como um retrato, ou
varios retratos de _Clan'ce Lispector e¢ Olga Borelli — 0s quais assumem roupagem
autobiografica em alguns momentos - a narrativa adquire um tom de memoria, que
apenas raspa a escritura. Faltou & Olga para isso, na minha opinido, um
distanciamento temporal que signifique a constru¢do de um olhar critico e
amadurecido, coisa que quatro anos sem Clarice ndo a fariam ter. Poderia até mesmo
avangar um pouco mais nesta discussdo, mas visto o proposito de analise deste
capitulo e sua especificidade, posicionarei a narrativa de memoria apenas' como

registro e talvez uma particular promessa de uma abordagem futura.

A pratica narrativa de Olga Borelli, ao recusar um pacto biografico, parece

querer desfazer-se da verificagdo de que toda a biografia é passivel.

Este é um depoimento onde procurei tornar
explicitas certas caracteristicas pessoais que
ndo dizem respeito a uma biografia (...).>

O proprio titulo — Clarice Lispector — esbo¢o para um possivel retrato —
oferece ao leitor um texto rudimentar. Algo que se comegou mas ndo se converteu

em texto ou obra e que ¢ alguma coisa que pode ser. Que ndo foi e que nfo €...

2 BORELLI, Olga. Clarice Lispector — eshogo para um possivel retrato, Rio de Janeiro, 1981.
? Ibidem. P.5 . .
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A estratégia discursiva adotada por Olga Borelli, um didlogo, quer
(re)produzir um ponto de vista muito proprio e, em alguns momentos, da a sensagdo
de uma conversa entre amigas — conversas acontecidas, outras apenas esbogadas, ou
talvez o que fo1 possivel.

Esta(s) conversa(s) desloc:{m\a percepgdo para diferentes narrativas. Ha
instantes autobiograficos, tanto de Olga, quanto de Clarice, (des)montados em
retrato(s). O retrato, historicamente, inclina-se a uma narrativa que ¢ descritiva, mas
ndo de uma sé vez. Sdo as partes que formam o todo ¢ dispdem uma narrativa que
pode fazer o leitor conhecer uma determinada personagem, reai ou ficticia.
Interessam, aqui, aspectos fisicos, psiquicos € morais, por exemplo, ¢ a maneira
como eles sdo colocados aos olhos do leitor. Olga Borelli, que enveredou pelo
caminho do diélogo, que também serve de retérica ao retrato, seguiu essas
premissas. As conexdes ndo sdo logicas e seqiienciais e a cronologia ndo domina. A
tematica sobrepde-se ao contar de uma histéria. Anote-se aqui também mais uma
caracteristica do retrato (melhor ndo seria dizer das narrativas biogré.ficas, sobretudo
as classicas, em geral?), o de ressaltar os aspectos positivos, heranca da'fungio‘que
acabou adquirindo na sociedade. Desde a Antigiiidade, o retrato serve a esculpir
perfis historicos ou morais de homens ilustres. Se até a Idade Média, valia a mesma
receita para retratar os grandes homens, a Modernidade, ao buscar o rompimento
com certos fundamentos filosoficos da Tradigdo, mostra a outra face que o retrato
pode oferecer: a de um individuo. Em Clarice Lispector — esbogo para um possivel

i
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retrato, o que se vé é uma forte tensdo entre 0 que parece ser o retrato de uma
mulher ilustre, escritora brasileira, ¢ uma amiga, a melhor que alguém ja pode ter, e
mesmo “a dona de casa que escrevia romances € contos . Vejo que o que se
anunciava como um esbogo para um possivel refrato, ademais de revelar varios
problemas do biografico, coloca em tensio no minimo dois discursos e desvela
historia(s) de vida(s) que so sobrevive(m) se colocadas na fronteira. E que isso
significa mais do que ler o biografico em Clarice Lispector e Olga Borelli; significa
ler o (auto)retrato dessas duas mulheres, o que me leva a voltar, de certa fonna, aos
alicerces do primeiro capitulo desta dissertacio, onde as questées de gé€nero me
ofgreceram tdo pontuais observagles para o‘ meu caminho de leitura. Querd, neste
momento, entretanto, e antes ainda de discutir um pouco mais as umbricagGes da
narrativa de Olga Borelli em relagdo ao retrato, um ponto que considero nevralgico
neste capitulo. Trata-se da autobiografia como referencial biografico, sobre o que
falamos em momentos anteriores, mas que tentaremos, aqui, dar maior fluéncia,

sem, entretanto, esgotar o assunto.

Em primeiro lugar, levemos em consideragdo o téxto que nos apresenta Olga
Borelli, ¢ acima dele a.forma como nos ¢ entregue. Como ja disse anteriormente,
Olga escolhe a via do didlogo para nos mostrar parte de Clarice Lispector; para nos
mostrar, ou quase, a Clarice que ela melhor conheceu. Mas também para ﬁnaimente
deixar claro que Clarice estara ali aos pedagos e que com ess.es pedacgos o leitor pode

construir um retrato. Veremos que esse retrato constroe-se de reflexos do
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pensamento e de sentimentos e que sdo dispersos. Ao contrario de uma biografia
convencional, o retrato ndo se serve da ordem cronoldgica linear. Um habito, uma
habilidade, uma realizagdo, podem ser captados em diferentes momentos da vida do
‘1lustre’ para serem representados no retrato.

Em vez de distanciamento, o texto de Olga aproxima-a ainda mais de Clarice,
a personagem principal. Teremos, entretanto, presenca de personagens: Clarice
Lispector, Olga Borelli. Uma legitima e da as vezes de personagem a outra. A
narragdo em didlogo favorece esta tensﬁo. Se vislumbramos uma historia de vida de
Clarice Lispector contada pela melhor amiga, enxergamos que isso s6 foi possivel
porque Olga Borelli se contou.

Desejo discutir este assunto ndo apenas para esclarecer minha leitura e
reforgar minhas hip6teses, mas também porque o caminho que venho optando nesta
dissertagdo levanta tantos quanto possiveis e necessarios problemas das narrativas
de si. Ndo ha como arrancar o género” vda discussdo, mas € preciso coloca-lo de lado
(ou sua face absoluta), o que, na minha opim&o, significa trabalhar leituras em rede e
sempre que possivel na fronteira. Quando vejo que a historia de vida de Clarice
Lispector esta éendo contada através de uma outra, percebo as vicissitudes daqﬁilo
que extrapola o género. Na andlise que empreendo, esfor¢o-me para ndo colocar
equivocadamente termos relacionados ao género biografico, pois ndo cometeria

imprecisdo, acredito, se me langasse a adotar mais contundentemente, o que talvez

4 género literario.
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faga em estudo posterior, o termo histéria de vida como algo muito mais apropriado

para tratar de narrativas que falam do eu, dela, deles, de nos.

Arranjo biografico semelhante ao empreendido por Olga Borelli, vamos
encontrar em “Paginas de saudade”, livro de Mario de Alencar sobre Machado de
Assis. Vimos, no inicio deste capitulo, que Olga nega a posi¢do de bidgrafa de
Clarice 'Lispector ao dizer que o que estava escrevendo era um “depoimento”,
através do qual explicitava “certas caracteristicas pessoais” que estavam longe de se
vincular a uma biografia. Conforme relata Maria Helena Wermneck’, Mario de
Alencar vai recusar a dic¢do biografica de suas “Paginas de saudade”, logo a

introdugio.

(..) Nunca a (aquela alma esquisita) expiei
com os olhos de observagdo predisposta;
nem de amigo se ha de esperar essa pesquisa

- interesseira de segredos reveladores. A
amizade é por esséncia despreocupada de
atitudes; e a minha foi de absoluto
desinteresse, sem cdlculo de nenhuma
espécie.’

Notamos que se Mario de Alencar foge de uma atitude biografica em relagdo
a Machado de Assis, por este ser seu amigo, mostra uma posi¢do ou opinido em

relagdo a biografia. Na visdo dele, seria a biografia género menor a travar uma

> WERNECK. Op. cit.
® Ibidem. P. 54.



“pesquisa interesseira de segredos reveladores”. Ja Olga Borelli, abandona uma
nitida postura biografica por acreditar que seu depoimento apenas explicita
caracteristicas de Clarice, desenhando o que chama de “trajetéria espiritual” da

escritora.

(.) E uma viséo sintética do que seriam as
linhas marcantes de sua vida, apreendidas
através  de  episodios  por  vezes
insignificantes, mas que se constituem em
fonte de informagdo para aqueles que
desejam conhecer um pouco mais da sua
personalidade.”

Como muito bem observa Maria Helena, ao recusar a “dic¢do biografica”,
Mario de Alencar busca na autobiografia recursos para contar a histéria de vida de
Machado de Assis. O mesmo parece ter feito Olga Borelli. O depoimento que ela diz
estar dando sobre oé momentos que compartilhou com Clarice Lispector, néo €
apenas sobre a escritora. Da conta também de sua propria histéria de vida. Isso se

reflete, tanto em Olga, como em Mario de Alencar, na voz do narrador.

(...) Era inevitavel por isso falar também de
mim;, mas estou que fiz o estritamente
necessario ‘e ninguém achara que pretendi
por-me em realce a conta da lembranga do
meu grande amigo.’

O discurso autobiografico de Olga e Alencar vai, de certa forma, legitimar a

historia de vida de Clarice Lispector e Machado de Assis, posto, entre outras coisas,
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a proximidade deles com o objeto biografico. O fato de serem amigos dos “ilustres”
da a elas categoria e credibilidade para narrar. Ambos os textos sdo, ainda, os
primeiros sobre a vida dos escritores’, tornando-se, pelo acento autobiografico,
“fatos biograficos”, e referéncia praﬁcamente obrigatoria para todos aqueles que
posteriormente viriam a se interessar pelas historias de vida de Clarice Lispector ¢
Machado de Assis.

De fato, tanto Berta Waldman, quanto vNédia Gotlib, num outro nivel, Ana
Miranda, e Teresa Cristina Montero Ferreira buscaram a Clarice Lispector — esbogo

para um possivel retrato como fonte, documental ou néo, de seus trabalhos.

Maria Helena Werneck menciona, citando Eakin'®, a resisténcia que existe
entre os chamados “bidgrafos literarios em atribuir ao ato autobiqgréﬁco o0 status de
acontecimento biografico”. Haveﬁa, neste caso, alguns problemaé, entre eles o de
avangar sobre o “limite da compreensdo contextual do fato biografico produzido
pela recriagdo autobiografica”. Segundo Eakin, “apresentar a questdo do
aproveitamento da autobiografia pela biografia” € estar levando em conta a visdo

metalingiiistica do discurso histdrico, formulada por Hayden White”. Em Meta-

" BORELLI. Op. cir. P. 5.

8 WERNECK. Op. cit. P. 54.

9 Renard Perez escreven um texto sobre a vida de Clarice Llspector em FEscritores Brasileiros
Contempordneos (20 biografias, seguidas de antologia e edigdo ilustrada), Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira, 1964. O texto registra fatos ocorridos até 1963.

19 EAKIN, John. “Henry Jame’s ‘Obscure hurt’: can autobiography serve blographv‘?” In New therarv
History. Vol. 19. N. 3. 1988. P. 675-692.
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Histéria'', White afirma que “o real historico é aquilo que se pode referir apenas
através de um artefato, que textual por natureza”.

Ao levar ao pé da letra o que diz White, Eakin questiona:

(...) em que idade e sob que circunstdncias as
memorias foram escritas, quais 0s seus
propositos e que forma assumiram?"

Como poderiamos, a partir destes questionamentos, levar em consideracio o
contexto em que os textos autobiograficos de Clarice Lispector — esbogo para um
possivel retrato foram escritos? E até que ponto os propositos para 0s quais foram
escritos estdo presentes na disposi¢do do livro em questdo? Importa mais o contexto
da produgdo primeira? E onde entra a histéria de vida? De quem estamos falando?

Sdo questionamentos outros que taIvez nesse breve espaco de um capitulo (ou
de uma dissertagdo) ndo se consiga completamente elucidar. Mas, procuremos puxar
um fio desse novelo e encontrar alguns nos.

Inicialmente, retorno ao que disse Pierre Bourdieu" sobre a importancia do
contexto numa histéria de vida, utilizando a mesma analogia feita pelo sociélogo
francés. Uma historia de vidé pode ser uma viagem — a paisagem ¢ seu éontexto. O
socidlogo, entretanto, ndo mede a influéncia desse contexto ou mesmo o

contextualiza na produgdo (ou ilusdo) biografica.

"' WHITE, Haydem. Meta-histéria. A imaginagdo histérica no século XIX. Sio Paulo: EDUSP. 1992,
2 EAKIN. Op. cit.
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Ainda se derramavam lagrimas por Clarice Lispector quando Olga Borelli
publicou a biografia (?) da amiga. A escritora morreria em dezembro de 1977 e
Clarice Lispector — esbo¢o para um possivel retrato chegava as livrarias apenas
quatro anos depois. Tempo em que, provavelmente, Olga se dedicou a agrupar e
estudar a.melhor forma de cémpilar os inéditos de Clarice aos quaisrtinha acesso.
Propositadamente ou ndo, seria a primeira a dar seu testemunho sobre a ‘enigmatica’
Clarice e com a categoria de ser dela grande amiga. Este contexto de vivéncia
quotidiana com Clarice Lispector, muther, mde e amiga, € pontual na no texto de
Olga Borelli. O contexto da escritora esta aqui também presente, mas ¢ sobrepujado
pelo encontro quase casual em que Olga lhe pediu autégrafos para criancas 6rfas do
Rio de Janeiro, ficou sua amiga através de um pedido escrito e segurou amavel e
eternamente sua méos palavras antes do minuto final. Esta ¢ uma das diferencas
entre a escritura esforcada de Olga e a das outras bidgrafas. Exceto em Ana
Miranda, onde a fronteira, embora ténue, mas feito carne viva, exulta uma mulher-
escritora-Clarice-natureza, Berta Waldman e Nadia Gotlib disfargam a vida e
cavocam a obra. Teresa Cristina Montero Ferreira, como veremos na con_clusﬁo
deste estudo, evité esse caminho, mas perde a oportunidade de bem 'trabalhér 0
contexto, entre outras questdes mais tarde abordadas.

E essa vivéncia cotidiana de Olga e Clarice, ou as conversa de amigas, da-se
no espago autobiografico, porque ¢ esse relacionamento com a escritora que a autora

de Clarice Lispector — esbogo para um possivel retrato vale para langar-se a um

3 BOURDIEU. Op. cit.
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terreno biografico que ela ndio quer aceitar, embora nfio rechace. Somente se
contando, dando suas impressOes, sente-se a vontade para esbogar Clarice. Se
esbo¢ca Clarice, ndo o faz consigo mesma, porque, ao falar de si, tem completa

autoridade. E com Clarice nio.

Quantas vezes vi, maravilhada, o nascimento
de um texto a partir da simples anotagdo de
uma palavral Mas também quantas vezes fui
testemunha impotente de seus momentos de
desespero diante do desafio do papel em
branco.™

E parece haver insisténcia em se dizer que ndo ha autoridade que supere a

prépria Clarice para falar de si.

Meu Deus do céu, ndo tenho nada a dizer.”

As observagdes que lango e as narrativas citadas, de certa forma, e entre

outras coisas, fazem vibrar a autobiografia como referencial biografico.

Se ha, como observou Eakin, resisténcia dos bidgrafos literarios em aceitar
que o ato autobiografico alcance um “status” biografico, o problema mais latente,
pelo menos na discussdo que até aqui tento empreender, é o de fazer balangar os
limites. O préprio Eakin levanta esta questfio, O que Ja mencionei anteriormente, mas

que aqui retomo para esclarecer, apoiando-se, de certa forma no discurso histérico.

" BORELLI. Op. cit. P. 84.
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Ou naquilo que a Histéria pode oferecer para estabilizar os limites. Entdo, ndo se
trata tanto de “avangar sobre os limites da compreensdo textual do fato biografico”,
mas de, em primeiro lugar, estabelecé-lo e evidencid-lo. A compreensio textual
desse mesmo fato biografico pode vir isoladamente ou permeando a escritura onde
ele estd inserido. Vejo, aqui, possibilidade de considerarmos Clarice Lispector —
esbogo para um possivel retrato como um fato biografico, levando em confa sua
posigdo como. matriz de um novelo biografico; e vejo também a possibilidade de
considerar o proprio ato autobiografico e sua disposi¢do de ser referencial biografico
como um fato. Isto vai de encontro & capacidade da vida de transitar entre géneros e
entre histéria(s). Posso explicar melhor: em determinados momentos desta
dissertagdo, isolamos autobiografia e biografia, procurando deixar claro que a
fronteira mostrava-se djnﬁmicé ¢ ndo dissipava interagdes. E trabalhamos com dois
géneros. Aqui, porém, nfo temos uma autobiografia tai qual concebida por
Lejeunem, por exemplo, mas temos a narrativa autobiografica, um eu, que se conta,
mas principalmente um eu que conta um outro. E esse outro sé existe porque a
pessoa que fala € o eu.

Serh a narrativa autobiografica de Olga Borelli, restaria, talvez, COnhecef oS
fragmentos e cartas “inéditos” de Clarice. Mas aqui, também, havera um fio de
biografia no contar de si mesmo. |

Agora, retomo 0s questionamentqs feitoé linhas atras e vejo que o contexto

dos escritos autobiograficos de Clarice estd tdo disperso, que mesmo eventual

15 Idem.
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intengdo da autora em realga-lo teve pouco €xito. O propdsito daqueles escritos, algo
particularmente afeito a propria Clarice Lispector, sepulta-se no seu siléncio e na sua

necessidade em escrever-se e inscrever-se no texto.

Eu infelizmente ndo sou grande leitora. Néo
tenho paciéncia de ler fic¢do."

O que Olga Borelli faz, veremos em seguida, ¢ dialogar com Clarice,
reproduzir talvez algo marcante em seu relacionamento de amizade com a escritora:
as CONversas. Talvez ainda, e acima disso, esteja um exercicio de memoria através
da escritura, o que nos remete a problematica da narragdo em Clarice Lispector —

esbogo para um possivel retrato.

A narrativa de Olga Borelli, como ja& mencionei varias vezes, vai se
fundamentar nos principios do retrato construido a partir de didlogos. O retrato vai
privilegiar a descrigdo. Assim, Olga ndo estara propriamente contaﬁdo ou narrando a
historia de vida, mas propiciando ao leitor imagens que levem a um perfil. O recurso
discursivo que utiliza, notadamente nos dois primeiros capitulos, “Por fora e por
dentro”, e “Frente ao ato de escrever”, respectivamente ¢ o do dialogo. Mas quem

esta narrando?

!¢ LEJEUNE. Op. cit.
Y7 Ibidem. P. 31.
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Certas miradas do olhar que Walter Benjamim'® langa sobre o narrador, ao
analisar a obra de Nikolai Leskov, sdo interessantes se captar para melhor perceber,
entre outras coisas, como Olga Borelli se embaca diante de seu papel/ poder de
narradora e da narrativa enﬂecoﬁada de vozes que escorre do que nem mesmo a
primeira vista parece ser um simples dialogo.

Nio € Olga Borelli quem da inicio & narrativa, deixando esse saber/ prazer
aquela que julgou ser a unica personagem da histéria de vida que nasceu para ser

apenas um esbogo para um possivel retrato.

Esta bem, estd bem: eu cedo e vou te contar
uma historia como naquela vez que vocé me
ouviu e adormeceu trangiiilo: Sim?

Assim: era um dia eu.

Nasci de um choque entre ndo e sim. O que
sou hoje sdo milhdes de anos-luz. Eu, que ja
fui incandescente. ¥

Sé entdo Olga Borelli arrisca fabricar a moldura desse esbogo de retrato,
procurando eu entender seu objetivo de dar voz & Clarice, inundada do mesmo
sentimento de falta de autoridade que esta presente nas biografias anteriormente

analisadas.

Ela possuia a dignidade do siléncio. Seu
porte alfivo era todo contido e movia-se
pouco. Quando o fazia, era como se estivesse
procurando uma diregdo a seguir; entdo,

'8 BENJAMIM, Walter. “O narrador — consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In Walter Benjamim —
Obras escolhidas - Magia e técnica, arte e politica. Brasilense. 1986.
¥ BORELLI. Op. cit. P. 11.
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encaminhava-se diretamente, sem desvios
. . 20
aos seus objetivos. *

Este sera também um momento em que a narradora Olga procurara,
principalmente, descrever algumas caracteristicas, até¢ mesmo fisicas, que conduzam
ao tragado espiritual que deseja como resultado do que esta escrevendo. Estas
descrigdes carregam ainda marcas de personalidade e carétef, ou de sentimentos e
pensamentos, diregdo muito comum ao retrato moderno. Embora tivesse evoluido
filosofica e literariamente, o retrato como recurso estilistico e discurso, ndo descolou
de si a sanha de dar magnitude aos ilustres. Olga esbo¢a Clarice como uma mulher
ilustre. O mistério que dizem rondar a vida da escritora, seja pela sua forma até
mesmo exclusiva de escrever, a sua vida reservada ou a céisas que poucos,
pouquissimos sabem, até mesmo porque nenhuma biografia até hoje publicada teve
o arremedo de contar. Nem a mais fecente delas®.

A descrigdo fisica que Olga faz de Clarice pontua uma mulher bonita, cujo
contraponto sdo aé pessoas, as pessoas do mundo (o que de certa forma, acompanha

o raciocinio discursivo da propria Clarice em varios momentos da narrativa).

O cabelo era louro-dourado, muito fio e
sedoso, as orelhas pequenas. Os olhos
tinham o brilho bago dos misticos. Pareciam
perscrutar todos os mistérios da vida:
profundos, serenos, fixavam-se nas pessoas
como se fossem os olhos da consciéncia, e
ninguém os agiientava por muito tempo, tal a

20
Idem. P. 11.

2! Refiro-me aqui a Eu sou uma pergunta — uma biografia de Clarice Lispector (FERREIRA, Teresa Cristina

Montero, 1999). N
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sua intensidade. O olho esquerdo tinha uma
expressdo de inquietante expectativa.”

Neste esbogo de retrato o que impera sdo as qualidades, os defeitos, caso

existam, aparecem apenas para mostrar sua pequenez em relagdo ao conjunto,

harmonioso.

Os ldbios, de rebordos bem definidos, eram
perfeitos e em harmonia com o contorno do
rosto, de magas ligeiramente salientes. O
nariz, quase imperceptivel (...) Mas possuia
narinas que se dilatavam nos raros
momentos de ‘colera sagrada’, como
costumava definir suas zangas. Tinha um
pequeno defeito de dic¢do: arrastava nos
erres por causa da lingua presa.®

A descrigdo fisica de Clarice, como que uma moldura do retrato, ndo

prossegue por mais de duas paginas. Logb, Olga se dispde a pincelar sentimentos, ou

melhor, Clarice em relagdo aos sentimentos. Vamos perceber que ela interpde um

assunto, comenta-o e insere um outro pequeno texto, desta vez escrito por Clarice.

Estes textos ndo tém, inicialmente, nenhuma relagdo com o que Olga esta

enunciando, mas ao se constituirem enuncia¢do no texto acabam por formar uma

escritura em mosaico, 0 que ¢ predominante neste primeiro capitulo, onde o ponto

de vista da narradora se insinua corajosamente:

22 BORELLI. Op. cit. P. 12.

B Idem.

Defini-la é dificil. Contra a nogdo de mito,
de intelectual, coloco aqui a minha visdo
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dela: era uma dona-de-casa que escrevia
. 24
romances e contos.

Outro momento importante neste capitulo € o didlogo explicito entre Olga e

Clarice.

(...) Tenho medo de estar viva. (. Ndo
mato porque ndo quero perder minha vida.
Mas também porque quero me banhar na
retida vontade de matar. Retida sim, e por
isso mesmo mais violenta — sou obrigada a
Ter coo s6 meu o gosto supremo de querer
matar e o gosto de viver sob a extrema
tensdo de arco-e-flecha retesados. E que ndo
disparam. Mas disparam para dentro. E
entdo — éxtase. :
Olga Borelli interfere na narragéo:

Vocé acha que a vida é boa?*°

E Clarice “responde”:

E bom ser, mas é 56 isso.””

Quem pergunta aqui, Olga Borelli ou Clarice Lispector? Quem pergunta é
Clarice, mas porque Olga o quer. E Olga quem, embora fragilmenfe’, conduz a
narragdo. Mesmo que paginas e paginas afora tenhamos a voz de Clarice a se
desnuar, a narradora é Olga Borelli. Este movimento narrativo me faz recordar o

trabalho empreendido pela socidloga Ecléa Bosi. Em Memdria e Sociedade,

% bidem. P. 14.
2 Ibidem. P. 20-21.
% bidem. P. 21.
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lembranca de velhos™, reine o depoimento de oito idosos, ou melhor organiza-os
segundo sua batuta narrativa. Eu penso que também neste caso, ha um rompimento
com o pacto autobiografico™ do qual falamos em varios momentos desta
dissertagdo. Temos uma autora que é Ecléa Bosi; ela também narradora. Mas os
personagens principais sdo as oito pessoas idosas. A narrativa é deles, mas a
narragio é de Ecléa. Ha, no trabalho da socidloga uma costura narrativa que leva em

conta o conceito benjaminiano de narrador.

O narrador retira da experiéncia o que ele
conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros. E incorpora as coisas narradas
a experiéncia de seus ouvintes.™

Ao compor a memoria dos velhos dos quais tomou incansaveis depoimentos,
torna-se, para além de ouvinte, narradora. Perpetua a historia e a ela acrescenta o seu

sentido. Ela é uma artifice.

A narragdo de Olga Borelli desenvolve-se a partir de uma (re)alimentagdo. As
interferéncias de Clarice sio essenciais a esta pratica, constituem uma narrativa ‘que
ndo tera a mesma voz na narragdo. A narrativa de Olga Borelli, descontinuamente
propositada, conduz a leitura de dinamica fragmentada. Somente essa sensagdo de

ler aos fragmentos e procurar delinear, esbogar ou mesmo pintar, levaria ao retrato.

21
Idem. :
% BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade — lembranga de velhos. S3o Paulo: T. A . Queiroz, editor. 1983.
? Refiro-me a0 pacto autobiografico de Philippe Lejeune.
30 BENJAMIM. Op. cit. P. 201.
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Sio pedagos, tematicamente colocados. E a tematica que importa & narragio e ndo o

ato de narrar como fundador de uma narrativa.

Nos capitulos “O cotidiano” ¢ “Algumas cartas”, Olga ja € outra narradora,

adquirindo, ares de onisci€ncia no primeiro

como que completa vazio ao segundo. Em “O

e economizando sua grafia para dar

cotidiano”, as amarras aos fragmentos

de Clarice parecem mais soltas, e Olga mais & vontade para se contar, ou melhor

legitimar seu discurso ¢ a ele conferir a verossimilhanga necessaria a sua

verificagdo. Afinal, nfo esta a falar de Clarice Lispector diretamente. Mas utiliza-se

de sua experiéncia, do ‘eu’ para contar. Fala de si, escrevendo a histéria de vida de

Clarice.

A primeira vez que a vi, ela estava de costas.
Eu assistia a um programa de televisdo,

_quando o video foi tomado por um vulto de
mulher, o locutor anunciando: “E agora

Apenas no inicio ha uma propensio ao

entra neste recinto a escritora Clarice

Lispector”. *!

ato de narrar; quando agarramos o fio

narrativo da(s) historia(s) de vida, este rebenta. Estamos lendo um retrato.

* BORELLI. Op. cit. P. 91.

O quarto de Clarice era muito despojado
(...). O almogo era ao meio-dia (...). Em
algumas tardes saia para fomar um cha
completo. (...) Ndo andava de onibus. (...) As
segundas-feiras (..). Ndo ha mais o que
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relatar: seus ultimos dez anos transcorreram
quase sem nenhum ‘acontecimento’ mais
notavel.

Sem mais o que relatar, justificando auséncia de acontecimento notavel, Olga
introduz cartas escritas por Clarice Lispector.

“Algumas cartaé” ¢ composto basicamente de trechos de correspondéncias as
irmés. ‘Acreditou Olga que, ao publica-las, estania dferecendo subsidios para
“delinear com mais objetividade” o perfil de Clarice como pessoa e escritora, 0 que,
parecia ndo estar dentre as suas metas, ja que a intengdo era esbocar um possivel

retrato, de um ponto de vista que fugisse a nogéo de mito e de intelectual.

Argel, 19 de agosto de 1944.
Na verdade eu ndo sei escrever cartas sob‘)?
viagens, na verdade nem sei mesmo viajar( >

32 Toidem. P. 99.

@Ibidem. P. 106. :

_Florianopolis, 23 de margo de 1999. Ha tempos ndo escrevia uma carta. Faltava-me o destinatario. Hoje ¢
aniversario da cidade onde nasci. Estou lendo a biografia de uma dona-de-casa que escrevia romances e 7/\
contos. Cartas também. Seu nome era Clarice Lispector. Quem disse isso? Sua melhor amiga, Olga Borelli.



Se essa historia ndo existe passara a existir.

CL.



Narrativa biografica de Ana Miranda
Uma Clarice cyborg

1V



As doze linhas que o critico Gilberto Figueiredo Martins' retne num
paragrafo para falar da biografia que Ana Miranda dedica a Clarice Lispector”
carecem de lapidagdo. Martins considera o livro de Ana Miranda um “esbogo de
retrato”, o qual se perde em “esteticismos estéreis” ¢ na “constru¢do de frouxos
episddios ficcionais”, oferecendo o “percurso errante de uma muther qualquer, desde
que esquisita e bobamente dispersiva e romantica...”.

Em primeiro lugar, o criﬁco ‘fecha’ a narrativa de vida de Clarice Lispector
escrita por Ana Miranda como um esbogo de retrato, sem apontar sequer um
argumento a seu favor. Do “esbogo de retrato”, ele passa aos “esteﬁcisrhos estéreis”.
Quais seriam, afinal? Faz-nos supor que estariam relacionados a dindmica textual da
narrativa, que, pagina apos pagina, constroe-se sob a inspira¢do dos biografeinas
barthesianos.

Dos “esteticismos estéreis”, o critico aponta a construgdo de “frouxos

episodios ficcionais”. Como ndo esclarece a observagdo, supomos que se refere a

! MARTINS, Gilberto Figueiredo. “Clarice ¢ a critica”. In Revista Cuit de Literatura Brasileira. So Paulo:
Lemos Editorial. Dezembro de 1997. P. 57-60.
> MIRANDA. Op. cit. (1997).
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maneira pela qual Miranda resolveu a ‘ligagdo’ entre um “epis6dio” e outro — ou
entre um biografema e outro. (Os temas seguintes sdo enunciados sempre ao final do
episodio.)

Para entender a narrativa biografica tal como concebida por Barthes, é

necessario conhecermos brevemente algumas especificidades desta teoria.

Os alicerces da autobiografia de Roland Barthes® estio assentados sobre os
biografemas, ou melhor, autobiografemas. Se Barthes trata a “provincia como
espetaculo”, a “Historia como odor”, a “burguesia como discurso™®, o faz passeando
sua memoria aos pedagos, como um plural de encantos. Biografemas seriam
pequenas unidades biograficas, indices de um corpo perdido e recuperado’. A vida,
seguindo esta premissa, fugiria aquela narrativa classica — nascimento, vida ¢ morte®
- para adotar outra, na qual o texto romanesco suplanta a existéncia como destino ou
epopéia’. Os autobiografemas com os quais construiu sua narrativa autobiografica,
chamou de anamneses: seus fascinios, a mudanga de seﬁ corpo, o sexo, as duas avos,
os trés jardins, algo como uma mistura de gozo e de esforgo, uma tenuidade da
lembranca. O biografema ndo ¢ nada mais do que uma anamnese ficticia: esta 'que

.8
eu empresto ao autor que eu admiro .

* BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Editions du Sueil. 1975.

* Ibidem. P. 8.

3 MOYSES, Leila Perrone. Roland Barthes, o saber com sabor. S3o Paulo: Brasiliense. 1983. P. 9.
¢ BAKHTIN. Op. cit.

" MOYSES. Op. cit. P. 9-10.

¥ BARTHES. Op. cit. P. 113-114.
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Sdo biografemas que estdo na base da construg@o ficcional que empreendeu
Ana Miranda em seu Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade. Miranda
pontuou 80 biografemas e, pagina a pagina, os vai montando, fragmentadamente.

E da proposta de uma fic¢io frouxa, Gilberto Figueiredo Martins recorta a Clarice
de Miranda como sendo “uma mulher qualquer”, “bobamente dispersiva e
roméntica”.

No sentido inverso ao do critico, podemos perceber Clarice, na narrativa de
Ana Miranda, como uma mulher em busca de identidade (s), & procura de lugar (es),
estabelecendo categoricas relagdes de gé€nero e dialogicas. Se “esquisita”, Clarice é
diferente. Se diferente, esta posta como objeto de analise de teorias que possam
tomar o estudo da literatura como campo heterogéneo, uma rede que também tem
seus nés. Em outras palavras, ser uma “mulher qualquer”, “esquisita” e “bobamente
/‘ﬁépersiva e rdm?mtica”, sdo para o critico a0 qual nos contrapomos defeitos.
Podemos ver como difereng:as.

Quando Martins diz “bobamente dispersiva ¢ roméantica”, deixa clara SE'__
‘posigdo. Ele ndo diz apenas roméntica, 0 que no contexto em que escreve ja
denotaria certo desprezo ao comportamento romantico. Ele diz “bobamente”, oAque
me leva a pensar que ser romantica, na opinido dele € ser boba.

Além disso, ele a considera dispersiva. Outro defeito, na opinido do critico.
Mais uma diferenga para a minha analise.

Concluindo esse breve contraponto, que teve como objetivo langar algumas

1déias sobre as quais dissertarei em seguida, posso compreender que Clarice, uma
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personagem em conflito no desenho narrativo de Ana Miranda, talvez nio encontre,
como quis Gilberto Figueiredo Martins, um embasamento apropriado em teorias
cujos modos de pensar sejam lineares, impedindo tracados a margem, falas no
plural. Regis Bonvicino’, ao contrario, percebeu o desafio de Miranda de tentar
construir uma Clarice personagem de ficgdo. Sem buscar, como fez Regis
Bonvicino'-’f conclusdes sobre o sucesso ou nﬁo do empreendimento de Ana Miranda,

y
admito esta hipétese.

Podemos refutar as observagdes de Gilberto Figueiredo Martins utilizando

aspectos da metodologia que Donna Haraway adotou para elaborar o “manifesto

5510

para os cyborgs” ": uma andlise politico-ficcional, tramada com a ironia. Nossa

personagem Clarice, construida ficcionalmente a partir do recorte que Ana Miranda
fez de sua histéria de vida, poderia ser considerada como uma personagem-maquina,
um cyborg. Para Haraway, cyborg seria um_organismo cibernético hibrido, um

A

pouco maquma, um pouco criatura, que” relac1ona—s@nao apenas com a ‘realidade

social’, mas também com a ficgdo'!. A ficgdo a que ela se refere estid baseada na

o

experiéncia feminina construida pelos movimentos feministas internacionais;
também o cyborg é uma ficgdo, na medida em que transforma o que foi estabelecido

como “experiéncia feminina” nas duas altimas décadas do século XX'2.

° BONVICINO, Regis. “Paradigma esmagador”. In Folha de Sao Paulo, Mais!, 30 de maio de 1999, P. 5.
1 HARAWAY, Donna. “Um manifesto para os cyborgs: ciéncia, tecnologia e feminismo socialista na década
de 80”. In HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Tendéncias e lmpasses 0 feminismo como critica da
cultura. Rio de Janeiro: Rocco. 1994. P, 243.

'! Idem.

' Ibidem. P. 244,
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Esta é uma luta de vida ou morte mas o
limite ¢ uma ilusGo de ofica. A ficgdo
cientifica contempordnea ¢ povoada de
cyborgs — criaturas simultaneamente animal
e maquina  que  habitam  mundos
ambigiiamente naturais e construidos (..).
No final do século XX, nosso tempo, um
tempo mitico, somos todos quimera, seres
hibridos teorizados e fabricados ao mesmo
tempo como mdquinas e organismo, em
suma, somos cyborgs. O cyborg é a imagem
condensada da imaginagdo e da realidade
material, tendo os dois centros interligados
para estruturar qualquer possibilidade de
transformagdo historica "

| Neste contexto, se estabelece, como anteriormente apontou Haraway, uma
guerra, cujo‘ campo de batalha sdo os territorios de producfo, reproducgio e
1maginagao.

Esses territorios ndo sdo aleatoriamente formados, constituem-se a partir de
relagdes, nas quais incluimos as relagdes de g€nero, pela importdncia que
representam nesse confronto, ta_;nbém resultado de um momento de transi¢do, como
ressalta Jane Flax'*, no inicio de um artigo sobre esse tema. Na opinido de Flax, “um
modo de vida estd envelhecendo” na sociedade Ocidental — campo para uma
transi¢do. Seguindo esse raciocinio, ela vai chamar a atengdo para “modos de
pensar” que podem resolver melhor determinadas questdes que se colocam nesses
territorios. Na sua opinido, seriam a psicanalise, a teoria feminista e a filosofia pos-

modema.

13
Idem.

'* FLAX, Jane. “Pos-modemnismo ¢ relagdes de género na teoria feminista”. In Pés-modernismo e politica.

(HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Org.). Rio de Janeiro: Rocco. 1992. P. 217. -
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Cada um desses modos de pensar toma como
objeto de investigagdo pelo menos uma
faceta do que tem se ftornado mais
problematico em nosso estado de transigédo:
como entender ¢ (re) constituir o eu, género,
conhecimento, relagdes sociais e cultura sem
recorrer a modos de pensar e de ser lineares,
teleologicos, hierdrquicos, holisticos e
bindrios. °

Posiciono, portanto, a narrativa a ser analisada como um relato & margem.

A narrativa de Ana Miranda, embora arranjada segundo recursos da criagdo
ficcional (objeto de posterior andlise) constitui-se impar. A narrativa é desenvolvida
aos pedagos, fazendo referéncia aos biografemas sobre os quais Roland Barthes
“discorreu e também utilizou, mas como autobiografemas'®. Sem me aprofundar
- nesta questdo neste momento do ensaio, fago referéncia para marcar a dindmica
textual na qual se inscreve nossa personagem, que desde ja chamarei de personagem
cyborg. Acredito que esta narrativa possibilita a construgdo da personagem tal qual a
leio. Fugindo a linearidade, e¢la nio busca uma identidade, um lugar, mas identidades

e/ou lugares, travando relagdes intensas com a natureza e construindo-se também

nas relagdes de género, inclusive com ela mesma. Ela € uma ficgdo.

Em Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade"’, que compde-se de 80
“biografemas, construidos e costurados ficcionalmente, perpassa a personagem

Clarice. O ponto de partida de sua historia de vida ;e a cidade — um espago marcado

' Ibidem. P. 218.
'S BARTHES. Op. cit.
' MIRANDA. Op. cit.
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pelos ndo-lugares, pelo mix de identidades que, juntas, no meio de uma multidio,
diluem-se. Qual a identidade da multiddo de uma cidade?

~ A personagem Clarice nio repara nessa multiddo que a rodeia, esta sozinha,
na sacada de seu apartamento, no 13° andar de um edificio no Leme, Rio de Janeiro.
A cena inaugural € o langamento de uma ponta de cigarro da sacada. Ai est4 também
a marcagdo do tempo. O tempo real de segundos e o tempo psicologico,

movimentando-se entre o presente, o passado e a fantasia.

Um século num milésimo de segundo. '

Neste jogo temporal, se estabelece um contraponto entre o que ha fora da
personagem, que € a cidade, ¢ o que ha dentro dela, “um campo’;. A cidade esta
marcada coo um em torno a personagem, lugar de sonho e impressées do que ja
aconteceu ou “vai acontecer novamente” . Do lado avesso, abre-se o campo, lugar
do espirito e da liberdade. A cidade também acaba relacionada a uma prisdo, onde
ndo ha liberdade, opondo-se, portanto, ao campo, a ampliddo, insistentemente
buscada desde as primeiras linhas da narrativa. Percebo que o conflito enﬁe 0
“direito’ ¢ o ‘lado avesso’ esta nas fronteiras. E na diferenga que eles podem se
revelar, também no movimento de ir-e-vir da narrativa — o tempo todo movendo-se

entre o territério da cidade e do campo, entre o dentro e o fora. A fronteira é plural.

'8 Jbidem. P. 11.
¥ Ibidem. P. 13.
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E na fronteira que o cyborg Clarice vai tentar construir sua(s) identidade(s) e seu(s)

lugar(es). Isso me remete, de certa forma, ao que observa Teresa de Lauretis sobre a

: . Coa 220
“tecnologia do género”, quando se refere a visdo de um “outro lugar”*".

Pois, se esta visdo ndo é encontrada em.

lugar algum, ndo é dada em unico texto, ndo
é reconhecivel como representagdo, ndo é
que nos — feministas, mulheres — ndo
tenhamos conseguido produzi-la. E, isto sim,
que o que produzimos ndo é recorhecido
exatamente como representagdo. Pois esse
“outro lugar” ndo é um distante e mitico
passado, nem uma historia de um futuro
utdpico: é o outro lugar do discurso aqui e
agora, os pontos cegos, ou os space-off de
suas representagdes. '

Nos conflitos da fronteira dos lugares marcados pela narrativa de Ana
Miranda € que a Clarice cyborg vai travar a luta pela construgdo desse “outro lugar”.
Na minha opinido, ‘construcdo’ ¢ uma palavra bastante apropriadé para trabalhar

esse “outro lugar”, em construg@o. (S6 um cyborg construiria esse outro lugar. Ser

cyborg ndo significa ser completo. Significa ser plural e sempre em construgfo.)

X K

vejamos: nds temos a narrativa de Miranda contando uma historia de vida,
procurando amarra-la a certos episddios, sentimentos ou fatos consumados. Essa
narrativa se constituiria' numa das vozes do texto. Temos, também, a narrativa/ voz

da personagem, de onde pode brotar esse outro lugar, construido com base no

20 LAURETIS, Tereza de. “A tecnologia do género”. In HOLLANDA. Op. cit.
2 LAURETIS. Op. cit. P 236-237.
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conflito. Um conflito que ndo se esgota na ultima linha da narrativa. E que surge a
partir de um pacto de leitura marginal.

Para tentar explicar esse raciocinio, remeto-me novamente ao que o critico
Gilberto Figueiredo Martins diz sobre a personagem Clarice. Na leitura dele, a
personagem ¢ esquisita, bobamente dispersiva e roméntica; num contexto de
percurso errante. Martins parece ter se limitado a narrativa ‘visivel’ de Miranda, sem
Ase dar conta de que, marginalmente, erguia-se uma narrativa bem mais poderosa.
Palavras, pensamentos e fantasias entrecruzam-se, entram ¢ saem do espago da
cidade para o espago do campo, de ordem da voz da personagem. Ha gﬁerra e paz
convivendo, ha soliddo e divida, medo do prazer de existir tal éomo se €.

Ha uma leitura que pode ir além da margem; esconde-se nos intersticios.

Da sacada do apartamento onde mora, Clarice vé outros prédios, pessoas.
Mas ndo os imagina como tal. Ela rompe o espago geografico ‘real’, no caso do Rio
de Janeiro, para talvez buscar, na ampliddo, respostas para suas diferengas.
Diferencas que ela vé como aberragbes ¢ com muito sofrimento. Ao sentir-se

diferente, ndo se assume, foge. Clarice ¢ um cyborg fugindo do olhar das pessoas e

principalmente do seu proprio olhar. Ha varios momentos na narrativa em que poder.

~

_ser percebido esse processo. Como ndo podemos, neste momento, analisar toda a

narrativa, teremos um recorte.
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Depois de ocorrida a ruptura do espago geografico ‘real’ da narrativa, ha uma

2222

observagdo (que também ¢ subtitulo) instigante: “mulher de cidade grande”““. Mas o

que ¢ ser mulher de cidade grande?

Sou mulher de cidade grande. Pensa Clarice,
olhando a ponta do cigarro que cai. (...) Ela
vai para a cidade grande, com o corpo
desperto e o-coragdo tonto de curiosidade e
Juventude. Estd apreensiva. Nos olhos, uma
suspensdo misteriosa e calada. Usa um
chapéu demasiadamente pueril para a moga
que é, ja com algumas marcas no rosto, de
sentimentos, de medos, de desilusdes. (..)
Aproveitei a confusdo e vim para o Rio, diz
Clarice a um jovem que senta ao seu lado.
Ele esta enamorado e pediu ao pai de
Clarice para acompanhd-la durante a
viagem. Conversam até chegar a cidade
grande. Despedem-se no cais e Clarice vai
para a nova .moradia. Clarice morou em
muitos lugares, nem se lembra de todos. *

Olhando o espago urbano, que € o seu “em torno”, Clarice se diz “mulher de
cidade grande”. S6 se sente um ser de cidade .grande porque ndo o foi um dia. Ha
um contraponto do que se foi e do que se ¢, do desejo da personagem em estar
naquele lugar, que cresce para todos os lados, d.e concreto e de gente. Essa mulher
parece ter o sentimento de um migrante; veio de longe; veio pelo mar; para um
‘outro lugar’. Seu sentimento, & sacada, ¢ também de €xtase: “sou mulher de cidade
grande”. Como se a mulher de cidade grande fosse igualmente grande. Como se o

paralelo do ser com a amplitude do espagco urbano resultasse em grandezas

2 MIRANDA. Op. cit. P. 14.
2 Idem.
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similares. Sentimento de éxtase e de grandeza superando um “cora¢io tonto de
curiosidade”.

Estes sentimentos de €xtase e de grandeza sdo aparentes, revelando a mulher
que olha o “em torno” de uma sacada punhaladas de soliddo e dor. Isto poderia ser
traduzido como a perda de uma identidade que parece precisar ser abandonada pela
mudanga de espago, pela imposi¢do de um outro ritmo de tempo. Querendo ter a

identidade de alguém de cidade grande, Clarice fica sem identidade.

Ama e compreende cada vez mais as
pessoas, porém sabe que precisa isolar-se
delas. O melhor lugar para se distanciar das
pessoas é a cidade grande. **

Essa identidade ‘zero’ € a fronteira de uma mudanga. Também pode marcar o
nascimento de uma outra mulher. Apds essa viagem, Clarice nunca mais sera a

mesma.

Depois de mostrar esse trago da personagem, a narrativa desencobre “o
caminho da inspiragio”®. Um caminho que posso traduzir como um percurso de

vida.

Clarice nasce numa aldeia perdida no
mundo, que nem consta nos mapas, ha

% Ibidem. P. 16.
% Toidem. P. 17.
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Ucrdnia, aonde ela jamais voltou. Nasceu
por acaso, de passagem, com seus olhos
ucranianos que parecem folhas sopradas por
venfos opostos, para o norte e para o sul.
Viveu até os quatro anos em...(..) viveu
quatro anos em Maceio, onze em Recife,
nove no Rio de janeiro, quatro em Berna,
dois em Torquay, sete em Washington,
dezessete no Rio de janeiro. *°

Estdo ai marcados os lugares onde viveu a personagem. De onde é Clarice?

Clarice ndo tem lugar. Carlos tem Itabira.
Rosa tem o sertdo. Todo mundo tem um
lugar. Clarice sofre por ndo Ter um lugar. ©

Nossa Clarice cyborg sofre mais por ndo admitir suas mutagées. Como
observou Haraway, “o cyborg é nossa antologia, determina a nossa politica. (...) é
uma imagem condensada da imaginacdo ¢ da realidade material, tendo os dois
centros interligados para estruturar qualquer possibilidade de trahsformégﬁo

histérica”®®. A relagdo entre organismo e méquina, no contexto das tradigdes

% Idem.
7 Ibidem. P. 47.
2 HARAWAY. Op. cit. P. 244.
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politica e da ciéncia ocidentais, remete a uma guerra de fronteiras®. Convém
ressaltar a posigdo “pés—g@exo” do cyborg de Haraway.

A Clarice cyborg ama um homem que ama homens. Homens a amam e ela
sofre em pensar em ter prazer. Ha dentro dela um amor irrealizavel, onde o sexo se

da através da palavra. E na palavra também que esta seu verdadeiro lugar.

O lugar de Clarice é a lingua na qual ela
escreve. ¥

Gostaria de convergir esta analise, agora, para as relagGes que a personagem
empreende com o espago, no caso o urbano, da cidade, € com outros personagens.
Como ja mencionado em paginas -anteriores, e aiproveitando as 1mportantes
observagdes de Jane Flax, assinalo que a constru¢gdo do género se faz também, e

principalmente, através das relagGes de género.

Segundo Flax, as relagGes de género constituem-se como uma categoria que
pode abranger um complexo conjunto de relagdes sociais e também fazer referéncia
a um conjunto mutante dé processos sociais historicamente variaveis®. Adotar uma
analise que leve em conta as relagGes de gé€nero, ainda segundo o raciocinio de Flax,

¢ tentar perceber como nods as pensamos € também ndo as pensamos. Faz-se

? Ibidem. P. 245.
*® MIRANDA. Op. cit. P. 47.
3! FLAX. Op. cit. P. 228.
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necessario um distanciamento critico, através do qual se possa romper com a idéia
de que o estudo das relagdes de género se»dé apenas pela analise da situagdo da
mulher e da dominagio masculina®. Estudar as relagdes de género ¢ abrir os olhos
ndo somente ao género enquanto uma constru¢do que permite avaliar e entender
histérias (historias de vida) e mudangas sociais particulares, mas também entendé-lo
como uma relagdo social que estd imbricada em outras e as constitui>. O contexto
também € importante para esta analise. Os significados e praticas a serem estudados
vdo variar de acordo com uma série de fatores, por exemplo, cultura, idade, classe,

raga e €poca. Assim, como diz Flax, o género ndo esta pré-determinado.

No percurso da vida da Clarice cyborg, ha relagdes que constituem seu
género participam da edificacdo de sua(s) identidade(s). |

A primeira relagdo estabelecida pela narrativa € a relagdo da personagem com
ela mesma, o que produz, como ja disse, episddios de raro conflito. A personagem
relaciona-se, ainda, com a familia, com o “homem que ama”, com “outros” homens,
com “outras” mulheres e com um misterioso marinheiro. O texto nio pormenoriza o
contexto. Dessa maneira, sabemos que Clarice é branca, mulher de classe média,
quarenta ou cingiienta anos, vivendo provavelmente na segunda metade do século

XX, separada, mde de dois filhos e escritora por fragmentadas informagdes no

32 bidem. P. 218-219.
%3 Tbidem. OP. 230.
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decorrer dé narrativa e prévios dados pela leitura de outros textos®, Esse seria, na
minha opinido, um quase-contexto. Um quase-contexto para uma personagem
cyborg. ‘.

Percebo que uma das relagdes mais vigorosas esta na relagdo de Clarice com
ela mesma. Seu movimento é mutante. E com a natureza que ela consegue Ter

prazeres de certa forma inimaginaveis (para ela) com um ser humano. Em “Uma

535

montanha””, a personagem sente a necessidade de tocar as coisas para senti-las,

como se ndo acreditasse na existéncia apenas em olhar.

Mas a montanha pesada e parada é apenas
uma mancha verde e cinzenta dentro de
Clarice. O que ela nio consegue pegar coma
mdo é como se ndo existisse. >°

‘Se ndo da existéncia aquilo que ndo pode pegar com as mdos, traveste- se,

entretanto, de natureza.

Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice
Lispector, Arco-iris. Via Lactea, Nebulosa.
Ndo ha nenhuma placa, mas hd a presenga
de Clarice. Vem pela maresia, pela luz, pelo
ar, pelas folhas, pelo raio de luar. Clarice
vive nas coisas etéreas. *’

** Convém dizer, aqui, que Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade foi a primeira das cinco biografias
a ser lida. Os outros textos mencionados dizem respeito as outras biografias objeto desta dissertagdo, ensaios ¢
aqueles escritos pela propria Clarice Lispector.

*> MIRANDA. Op. cit. P. 22. '

% Ibidem. P. 19.
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Com o mar, a personagem vai travar uma misteriosa relagdo. Com o mar
Clarice sente o prazer (do qual tem medo), destila raiva, entrega-se, como num ritual

religioso.

O mar, as mais incompreensivel das
criaturas ndo-humanas, diante das mais
incompreensivel de todas as mulheres. (...)
cinco e meia da manhd (..} ele viu Clarice
entrar nas ondas, entregar-se ao mar, beber
da dgua salgada como num ritual religioso.*®

Se fonte de um prazer espiritual, o mar pode ser também o oposto. E para o

“corpo vivo” que ela corre quando recebe a noticia da morte do pai.

Alguma coisa grande vem de dentro do mar,
e a faz sentir um aperto, depois um
afrouxamento no corpo. Ela bebe o mar, e
_ mordewo mar. O pai morrey. O mar ¢é
Jundo.”

Na sua familia, todos s@o estranhos entre si; cada qual um rosto: pai, mie e as

trés irmds. A narrativa acentua as relagdo de Clarice com o pai, quando crianga.

P
34

Ibidem. P. 20.
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Clarice ¢ crianga. Viveu numa casa com o
pai. (...) é uma menina voltada para o mundo
interior. (.) vai com o pai visitar a
empregada. (..) O pai morre e Clarice vai
morar com a tia.

Teve uma casa, foi morar com a tia e depois num internato, viveu em muitas

cidades e tamémZ/ no Rio de Janeiro. A personagem nfo tem a referéncia de um

inico espago. Seu espaco ¢ a reunido de todos os espagos onde viveu ou esteve. Sua

identidade também carrega essas viv6/encias fragmentadas. E a narrativa expoes essa

tendéncia.

-—

Somos da cidade onde nascemos, da cidade
onde crescemos. Da cidade onde vivemos
mais tempo, da cidade de que gostamos
mais, da cidade sobre a qual escrevemos
nossos livros, da cidade onde nasceu o
homem que amamos, da cidade onde
morremos e onde fica nosso corpo
sepultado.”’

Clarice tem também o poder de transformar a natureza a sua volta. As coisas

podem secar, acinzentar-se, desfazerem-se, e tornarem-se violentas.

38 Ibidem. P. 50.
* Ibidem. P. 52.
“ Ibidem. P. 82-84.
‘! Tbidem. P. 47.
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O sol é fogo, a terra solida e possivel;
plantas brotam vivas, trémulas, caprichosas;
casas sdo feitas para nelas se abrigarem
corpos; (...) Para cada ser e para cada coisa
ha um outro ser e uma outra coisa numa
unido que é um fim ardente sem nada além.”

A personagem parece estar a vagar, tentando surpreender a si mesma, embora
ndo concretize o desejo, admitindo-o apenas como um delirio. E também dessa
forma que sua narrativa/ delirio sobrepde-se ao “caminho da inspirag&o”, como que

costurando-o, sem dar, entretanto, o ponto final.

Mas ela esta dentro da alma de outras
mulheres, e também de homens. Sua alma
esta dentro de mulheres que querem ser
Clarices, indiferentes a seu sofrimento.”

Das relagles de Clarice com ‘outras mulheres’ destacamos algumas. Como

aquela estabelecida com as migrantes.

A visdo de “balconistas, mogas pobres”, provenientes de Pernambuco e

Alagoas, que trabalham nas Lojas Americanas, toca-a. Uma dessas mogas chama-se

2 Ibidem. P. 51.
3 Ibidem. P. 20.
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Macabéa*. Sem adentrarmos neste momento o didlogo que ha com a obra da
escritora, notamos que a narrativa de Miranda vai criar uma forte relagdo entre
Clarice ¢ Macabéa — entre duas mulheres que de certa forma vieram da mesma
regido para a “cidade grande”. Poderiam ter tido sentimentos comuns de éxtase e
grandeza na chegada, mais tarde de dor ¢ soliddo pela perda de uma identidade .

Havia uma identidade anterior e possivel dessa(s) migrantes(s) antes da viagem?

Clarice ama as nordestinas pobres. Entende
tanto essas mulheres que até tem medo
delas.”

Por que o medo? Esse medo péderia Ter origem justamente no confronto de
identidades. Ambas sio migrantes. Mas Clarice tornou-se escritora, aséendéu a uma
razoavel classe vsocial, éntre outros aspéctos. As “nordestinas pobres” sdo pobres,
exploradas por uma grande loja de departamentos. No entanto, ambas sucumbem ao

“delirio”. Clarice e as nordestinas pobres, arrisco dizer, sfo uma so.

Mas as acha encantadoras, com suas
manchas  no  rosto, seus  cheiros
morrinhentos, seus siléncios interiores,

4 Macabéa ¢ a protagonista de 4 hora da estrela. Op. cit. (1998).
“ MIRANDA. Op. cit. P. 35.
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raquiticas, beatas, crentes, idiotas. Clarice
leva Macabéa dentro de si.*°

A relacdo de Clarice com as nordestinas pobres, ¢ em seguida com suas
empregadas, abre seus olhos para um “outro mundo”. Um “outro mundo” que um
dia foi seu também. Clarice foi uma cﬁanga pobre.

A narrativa estabelece uma analogia entre pobreza e pureza. Esta ultima
relacionada a falta de contato com requintes do “mundo dos ricos”, como comer
lagosta. Mas acredito ser muito importante também a relacdo de dominagéo da
mulher pela mulher. Clarice tem Il;edo de ver as nordestinas trabalhando, sob os
principios do capitaliémo, mas também as explora. Aninha, Jandira e Irene sdo
pobres e suas empregadas. Essa identificagdo com as nordestinas ¢ a0 mesmo tempo
a consciéncia de explord-las, aumenta seu delirio. O mundo dos pobres é, para
Clarice, o “mundo irreal”. As nordestinas pobres no Rio de Janeiro constréem uma
narrativa 8 margem da sociedade.

Também a margem estdo as prostitutas. (Clarice ja foi confundida com uma
delas, quando andava de taxi, muito pintada, uma mascara.) Olhos pintados sdo uma
das marcas da prostituta que Clarice encontra num café, certa ocasido. A prostituta
éonversa com um homem e Clarice sente-se uma “intrusa”, embora goste de

“observar a cidade ¢ as pessoas da cidade”".
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Gosta de olhar as mulheres para tentar se
4(?
ver.

Ver-se numa prostituta?! Naquela ocasido, Clarice morava proxima a “casas

suspeitas”, compartilhando o mesmo espago. “No Domingo, quatro mulheres saem
- - ~ ))49 ~ :

das casas suspeitas ¢ caminham pela rua da pensdo.”" Estdo limpas e perfumadas,

cabelos molhados e roupas claras. A cena “sufoca” as esposas. “Uma delas diz:

Buscar homem aqui!®®

Vemos, aqui, a identifica¢do de Clarice com as prostitutas, em contraponto as
esposas. Clarice nio ¢ uma eéposa. Clarice também se assusta com as prostitutas,
quer fugir; Clarice tem medo das nordestinas pobres. Clarice ¢ uma nordestina pobre

¢ prostituta.

Ana Miranda pontua ainda a narrativa com observagdes como “mulheres
sempre tém um segredo”, entre outras. Este tipo de observagdo me parece em

desacordo com a narrativa construida, em que ndo ha certezas, fatos biograficos

7 Ibidem. P. 78.
® Idem.
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delimitados, documentagdo a afirmar o dito e tdo pouco referéncia as inimeras
citagdes. Ou seja: a narrativa que se configura foge completamente ao que se pode
chamar biografia convencional, e que conheceremos um pouco melhor nas
consideragdes finais desta dissertagio.

“Mulheres sempre tém um segredo”!. Isso me remete a teorias que insistem
na dicotomia sexo/ gé€nero para sustentar suas teses. “Mulheres sempre tém um
segredo” parece quer dizer mulheres sdo frdageis/ homens sdo fortes, mulheres sdo
sensiveis/ homens sdo brutos, mulheres 1ém segredo/ homens tém coragem. A
observagdo de Miranda parece obedecer a dicotomia homem/ mulher, em que o
género estd muito mais apoiado nas diferengas sexuais do que propriamente nas
relagbes de género. As diferengas sexuais sdo apenas uma das componentes do
género. Ndo podemos, como apontou Jane Flax, deixar de investigar as baneiras;

sociais ou filosoficas, para a compreensdo das relagdes de género’'. Nio podemos,

também, deixar de questionar: o que é o natural no contexto do mundo humano?

E natural ser mulher ou homem? Hetero ou homossexual? Transexual?
A personagem Clarice, como ja referenciado em péginas anteriores, esta

acima do mundo humano.

4 Idem.
% Idem. .
SUFLAX. P. cit. P. 236.




126

O cyborg aparece justamente quando a
fronteira entre o humano e o natural é
transgredida. Em vez de finalizar a
separacdo entre o homem e os outros seres
vivos, os cyborgs assinalam, de maneira
perturbadora e prazerosa, sua estreita
ligagdo.””

Essa “distingdo imprecisa entre animal humano (organismo) e maquina”

constitui a criatura que viaja no mundo pds-género. Ndo se trata, como observou

Haraway, de seres bissexuais, simbiose pré-edipiana, trabalho ndo alienado, entre

outras questdes, que a tedrica chama de “tentagdes”. Trata-se de Ter capacidade de

passar “por cima do estagio de unidade original, e da identificacdo com a natureza,

no sentido ocidental"’53 . Assim como o cyborg de Haraway, a personagem Clarice

esta relacionada a parcialidade, a ironia (ironia de existir diferente), a intimidade e a

perversidade .

A relagdo com o homem que ama, de certa maneira, remete-se a esse contexto

pOs-género, na minha leitura, transversal, mas também em rede, uma analise

transversal e em rede.

2 HARAWAY. Op. cit. P. 247.
%3 Ibidem. P. 245.

Clarice ama um homem que ama homens. O
amor de Clarice por esse homem que ama
homens ndo se realiza.*
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Seria incipiente questionar essa relagdo como algo natural ou néo. Lembrando
Flax, cada vez mais o “natural” deixa de ter uma existéncia oposta a cultura ou ao
social. A natureza, entdo, vai se tornando objeto e produto da agio humana,
perdendo sua existéncia independente.} Haraway percebeu que ha ironia nesse

desencantamento.

Conceitos de género tornam-se entdo
complexas metdforas para ambivaléncias
sobre a agdo humana em, sobre e como parte
do mundo natural >

Dessa forma, a relagdo de Clarice com o homem que ama é parte de sua
propria dindmica — fora do lugar. Mesmo utdpico, o amor de Clarice se traveste em
amizade. O homem a transforma em confidente. E uma relagio perversa. Ele conta a

ela sobre seus amantes. E a palavra mediando um ato sexual.

(...) uma forma de fazer sexo com ela sem
tocar seu corpo. O corpo dela é ao mesmo
tempo repugnante e atraente para ele.”® .

Se lembrarmos que mais e mais sdo feitas experi€ncias de realidade virtual,
em que as pessoas tém sensagdes diversas, embora ndo se toquem, mediadas que

estdo pela tecnologia, o amor de Clarice por esse homem deixa de ser incrivel ou

> MIRANDA. Op. cit. P. 48.
* FLAX. Op. cit. P. 238.
** MIRANDA. Op. cit. P. 48.
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inacreditavel. O sexo pela tecnologia da palavra é a realidade para o prazer da
cyborg Clarice.

Da sua relagdo com (os) homens também podemos destacar aquela que ela
estabelece com o misterioso marinheiro. Haveria outras relagdes, mas me restrinjo

aquela acima estabelecida e a esta agora mencionada.

A relagdo do misterioso marinheiro com Clarice comeg¢a com um ato de

voyeurismo.

Um homem, oficial da marinha, da janela
olha num binoculo Clarice em seu
apartamento. Ele a ama desesperadamente,
ou pensa que a ama, na verdade uma mulher
que ele pensa que é Clarice.#

O homem vigia Clarice de longe, através de bindculos, sente prazer em amar
de longe — é um voyuer. O que ele vé ndo ¢é Clarice porque Clarice nio é visivel. E
um delirio. O homem observa a sombra de Clarice, até mesmo sua soﬁdﬁo, pelos
cdmodos do apartamento do Leme. Vigia todos os seus atos. O marinheiro a olha
como se estivesse de guarda num navio em alto-mar. Esse relacionamento, aqui, esta .
mediado, pelo binéculo. Mediado por outros olhos, artificiais. Um homem que s6

pode ver a mulher que ama com olhos artificiais.




Clarice pega uma vassoura e varre os cacos
das . coisas quebradas. Com a outra mdo,
arruma os cabelos. O homem a olha pelo
binoculo.”®

Apenas uma vez, o misterioso marinheiro encontra Clarice. Na praia, “medo e
atragdo”. O homem observa Clarice tirar a roupa para tomar banho de mar. Ela nfo

nota sua presencga.

Ela nunca o viu. Seus olhos sdo para
. 59
delirios.

A narrativa provoca uma certa aproximacdo entre homem e mar. Quando
sente o cheiro forte do mar, Clarice parece sentir o cheiro profundo de um homem.
Quando o mar esta profundamente azul e escuro, ela tem medo. E noite. Ela tem

medo dos homens.

O telefone toca, Clarice atende e diz: Sim.
Ninguém responde. Apenas se ouve o ruido
suave de uma respiragdo.” (..) O telefone
toca. Clarice corre para atender. Ninguém
fala nada.”

57 Ibidem. P. 29.
%8 Ibidem. P. 49.
59 Ibidem. P. 50.
 Ibidem. P. 58.
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E noite. Mesma angustia. Mesma soliddo.

Julgo importante contribui¢do a esta discussio que empreendo sobre Clarice
Lispector — o tesouro de minha cidade, algumas Questées levantadas por Mikhail
Bakhtin® sobre o discurso.

Considerando o discurso como “a lingua em sua integn'dade concreta e
viva”®, buscarei nas relagdes dialogicas ferramenta para uma analise, também viva,
da narrativa de Ana Miranda. |

Gostaria de levantar, preliminarmente, algumas das relagdes dialogicas que
encontro em Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade, para, em seguida, deter-
me, em alguns aspectos mais, noutros menos, pela forga da especificidade de meu
trabalho, em analisa-las.

Identifico um dialogo com a histéria de vida de Clarice Lispector (até certo
ponto 6bvio, se levarmos em conta que estamos lendo uma biograﬁa). O discurso
biografico de Ana Miranda também estabelecera uma .relac;ﬁo de didlogo com o
discurso biografico convencional, produzindo outro, que ¢, na minha opiniéo, ironia.
Também ¢ latente, diria mesmo, soberbo, o didlogo que se estabelece entre o
discurso de Clan'ce Lispector como escritora, ou seja, a ficgdo que produziu, € o

texto de Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade. Noto também relagdes

®! Ibidem. P. 64.
52 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria. 1981.
* Ibidem. P. 156.
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dialogicas da personagem Clarice com ela mesma e com outras personagens.
Acredito que muitas outras relagSes dialdgicas subsistem na narrativa em questio,
mas vejo-me diante da necessidade de me deter em alguns aspectos, ou em alguns
desses dialogos, tendo escolhido, entdo, aqueles acima sublinhados.

Os dialogos sobre os quais falaremos em seguida nos conduzem a considerar

Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade como um texto polifénico.

No romance polifénico, o valor da variedade
da linguagem e das caracteristicas do
discurso é mantido, se bem que esse valor
diminui e, o mais importante, modificam-se
as fungdes artisticas desses fendmenos. *

E se Bakhtin atestou que a vida da linguagem estd precisamente na

R womeew

comunica¢do dialdgica, aplico essa logica a narrativa de Ana Miranda. Sdo

Justamente os didlogos que vivificam sua narrativa, uma narrativa que é biografica.

—~—

Como se estabelecem as relagtes dialogicas entre a histéria de vida de Clarice
Lispector e o discurso de Clarice Lispector?

Primeiramente, ha de se considerar os fatos e o material biografico publicos:
aquele disponivel em paratextos de livros, em relatos autobiograficos, em certidGes

de nascimento, de Obito, cartas, fotograﬁas“, e mnas biografias publicadas

* Ibidem. P. 158.
% Haveria mais material biogréfico a citar, mas restrinjo-se a esses apenas como exemplo.
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anteriormente a Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade“. Se tivesse
utilizado estes discursos levando em conta .é fungdo que eles tinham no lugar onde
estavam, a ldgica seria imaginar que eles passariam a ser, principalmente no caso de
uma narrativa biografica, documento. Ou seja: estaria se preservando a sua forma
original. Assim, ndo haveria mudanga de “fungfio artistica”. O que se verifica,
entretanto, ¢ que Ana Miranda utiliza essas componentes biograficas ficcionalmente,

mesmo quando o narrar e tdo mais biografico que em outros momentos.

De uma aldeia perdida. De Tchechelnik. E
russa. Tem um rosto russo. Sua familia é
estranha entre si, desigual, cada um tem um
rosto, 0 pai, a mde, as trés irmds, cada qual
com seu proprio rosto, e nenhum deles se
parece. (...) Clarice é brasileira. Nasceu na
Ucrania, terra de seus pais, mas chegou ao
Brasil com dois meses de idade. Se ¢
brasileira, é alagoana. (...) Clarice é do Rio.
(...) Clarice ndo tem um lugar. Carlos tem
Irabira. Rosa tem o sertdo. Todo mundo tem
um lugar. Clarice sofre por ndo ter um
Iugar.”’

(...) cuja traducgdo é a seguinte.

Traducgdo:

- Certificado de nascimento n° 158. Pelo
presente certifica-se que no dia 10 de
Dezembro de 1920 nasceu wma crianga do
sexo feminino que tomou o nome de Clarice
Lispektor na cidade de Chechelinik, Estado
de Olopolko na Ucrénia.®

% Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade foi publicado em 1997. Antes desta biografia, tinham ja sido
publicadas as de Berta Waldman, Nadia Gotlib e Olga Borelli.

" MIRANDA. Op. cit. P. 46-47. '

 Primeira tradugiio da certidio de nascimento de Clarice Lispector. A certiddo original foi extraviada,
conforme este documento, em 14 de novembro de 1920. Apud. GOTLIB. Op. cit.-P. 20. '
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Um dos confrontos que verifico, aqui, € entre o documento ¢ a ficgdo. Em

outras palavras, entre a Hist6ria e a Literatura.

Para tornarem-se dialogicas, as relagdes
logicas e concreto-semdnticas devem, como
ja dissemos, materializar-se, ou seja, devem
passar a outro campo da existéncia, devem
tornar-se discurso, ou seja, enunciado e
ganhar autor, criador de dado enunciado
cuja posigdo ela expressa. ®

Dessa forma, o discurso torna-se bivocal. E este ao qual estou me referindo,
‘ndio seria um discurso bivocal com base na ironia?

Vejamos: uma das conseqiiéncias da relagdo dialdgica acima exposta é aquele
travada entre a narrativa biografica de Ana Miranda e a narrativa biografica
convencional. Como vejo essa questdo?

Tanto a narrativa biografica de Ana Miranda, quanto aquela que chamamos
convencional, utiliza-se na esséncia de documentos. Eﬁquanto a narrativa biografica
convencional reifica esses documentos e constréi um discurso que os torne cada vez
mais vivos €, a0 mesmo tempo, cada vez mais dependente, Ana Miranda adinite
contrariar, até mesmo radicalmente, a 16gica do biografico. Em vez de construir um

discurso com base no “real”, volta-se deliberadamente para o “imaginario”.

% BAKHTIN. Op. cit. P. 159.
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A consideragdo pelo discurso de um outro
implica. na verdade, o reconhecimento do
segundo contexto como meio de perceber o
significado da ironia.”

Para explicar melhor essa relagdo situo a ironia como um caso tipico de
discurso bivocal’'. Assim, haveria “o autor fala a linguagem do outro, porém reveste
essa linguagem de orientagfio oposta a do outro”’”. Ou ainda: Ana Miranda fala a
linguagem do biografico, porém reveste essa lingnagem de uma orientagdo ficcional,
0 que é, em principio, oposi¢do ao real.

Desta forma, Ana Miranda acresce, como autora, um sentido outro a narrativa
biografica. E um emprego ambigiio e talvez responsavel pela visdo equivocada que
pode surgir da biografia que escreveu sobre Clarice Lispector. Eu, aqui, quero

A 7
pensar o texto irdnico como um “palco de luta entre duas vozes™””.

O enunciado irénico é interpretado, entdo,
como uma pluralidade de vozes e orientadas
nos eixos da contrariedade e/ ou da
contradigdo.”

Passemos, entfio, a outra das relagdes dialogicas anteriormente introduzidas.

Trata-se da que se verifica entre o texto de Ana Miranda e a ficgdo de Clarice

® CASTRO, Maria Lilia de. “A dialogia e os efeitos de sentido irénicos”. In BRAIT, Beth (org.). Bakhtin,
dialogia e construgdo do sentido. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual de Campinas. 1997. P. 130.
™ Idem. '

7 Idem.

> BAKHTIN. Op. cit. P. 168.

" CASTRO. Op. cit. P. 130.



135

Lispector. Deixo claro, entretanto, qué aqui ndo me proponho aprofundar nesta
questdo, que considero bastante ampla e merecedora de maior espago. Seria motivo,
até, para uma outro trabalho de pesquisa, seja dissertacdo ou mesmo tese. No
eﬁtanto, buscando engrandecer a minha discussdo sobre as relages dialdgicas em

Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade, pontuo alguns didlogos possiveis.

Um desses dialogos ocorré com o romance 4 paixdo segundo G.H.” A
personagem deste romance de Clarice Lispector estd ja ao inicio da narrativa
“procurando”. A mesma direcdo serda tomada por Ana Miranda nas linhas
introdutérias de Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade.

A paixdo segundo G.H. comega assim:

______ estou procurando, estou
procurando. Estou tentando  entender.
Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a
quem, mas ndo quero ficar com o que vivi.”®

Em Clarice — o tesouro de minha cidade, temos como epigrafe um trecho de
A paixdo segundo G.H., sendo este o imico momento em que Ana Miranda fara uma

referéncia explicita da ficgdo de Clarice Lispector.

S LISPECTOR. Op. cit. (1979).
6 Ibidem. P. 7.
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Pois eu estava procurando o ftesouro de
minha cidade. Uma cidade de ouro e pedra,
o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao sol
eram seiscenfos mil mendigos. O tesouro da
cidade poderia estar numa das brechas do
cascalho. Mas qual delas? Aquela cidade
esfava precisando de um trabalho de
cartografia.”’

Clarice Lispector,

A paixdo segundo G.H.

Ha também uma utilizagdo, por Miranda, de algo parecido ao sistema “solta e
apanha” ”® que Clarice emprega no final e inicio de cada capitulo de A paixdo
segundo G.H.. Assim, uma frase utilizada para finalizar um capitulo é sempre aquela

que da inicio ao imediatamente posterior. “(...) terei toda a aparéncia de quem

79

falhou, e s6 eu saberei se foi a falha necessaria”™” finaliza o primeiro capitulo do

romance, estando “So6 EU saberei se foi a falha necessaria” a iniciar o seguinte.

Em Clarice Lispector- o tesouro de minha cidade, temos, ao final do que

parece ser um primeiro capitulo, a frase a seguir:

Clarice joga a ponta de cigarro na cidade.
Ela procura a amplidéo.®®

» 81

E, como titulo do capitulo seguinte, “A ampliddo”" . Outro exemplo: “Clarice

vai até a porta do quarto onde seu filho dorme, ela percebe que seu filho sofre

" MIRANDA. Op. cit. 5.

® CAMPEDELLI, S.Y., ABDALA JUNIOR, Benjamim. Clarice Lispector. S3o Paulo. 1981. P. 42.
® LISPECTOR. Op cit. (1981). P. 28.

80 MIRANDA. Op. cit. P. 7.

8 Tbidem. P. 8.
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»82

mesmo quando esta dormindo. Ele ¢ tdo estranho..”. E, como titulo do capitulo

imediatamente posterior “Téo estranho...”.

Além disso, varias elementos do romance estio presentes em Clarice
Lispector — o tesouro de minha cidade. “A cidade ¢ vista do décimo terceiro andar

de um edificio branco revestido de marmore. (...) Clarice fuma, debrugada no

parapeito da area de servigo. (...) Clarice joga a ponta de cigarro na cidade”®’.

Em A paixdo segundo G.H., encontramos:

O apartamento me reflete. (.) E um
verdadeiro prazer: de la domina-se a
cidade.** Decidida a arrumar o quario da
empregada (...). Antes, porém, encostei-me a
murada da drea para acabar de fumar o
cigarro. Olhei para baixo: treze andares
caiam do edificio.”’ Joguei o cigarro aceso
para baixo, e recuei um passo (...).%

Um trabalho mais profundo provavelmente revelard que na esséncia do
mosaico de personagens a partir do qual a personagem Clarice € construida estd a
protagonista de A paixdo segundo G.H.: G.H. Mas a Clarice, principalmente se

levarmos em conta a tecnologia de seu género, o que a construiu como cyborg,

% Ibidem. P. 22.

® Ibidem. P. 7.

8 LISPECTOR. Op. cit. (1981) P. 26.
% Tbidem. P. 30.

% Tbidem. P. 32.
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podemos questionar também: a Clarice cyborg nio pode ser Joana®’, Lori®® ou

Macabéa®®? Ou todas simultaneamente?

Além deste, outros romances participam do mosaico. Podemos considerar
Perto do coragdio selvagem®, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres® ¢ A hora
da estrela, recortando assim uma analise que, como observeli, mereceria mais
espago.

Quando lemos o “A vibora” em Clarice Lispector o tesouro de minha cidade,

por exemplo, estamos lendo Perto do coragdo selvagem.

A tia de Clarice a vé roubando um livro e a
chama de vibora. Clarice foge, vai a casa do
professor conversar, mas se sé numa
situagdo opressora e .quer fugir, quer se
deitar na areia, ouvir as ondas do mar >

No romance, a cena acontece no capitulo “...0 banho...”, inserido na primeira
parte do livro, onde alternam-se planos narrativos da infincia e da vida adulta de

Joana.

¥” Joana ¢ a protagonista do livro inaugural de Clarice Lispector, Perto do coragdo Selvagem. Op. cit. (1980).
8 Apelido de Loreley, protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Op. cit. (1980).

% Protagonista do altimo romance escrito por Clarice Lispector, A hora da estrela. Op. cit. (1998).

% LISPECTOR. Op. cit. (1980).

! LIPSECTOR. Op. cir. (1980)

%2 MIRANDA. Op. cit. P. 53.
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NO MOMENTO EM QUE A TIA foi pagar a
compra, Joana tirou o livro e meteu-o
cuidadosamente entre os outros, embaixo do
brago. A tia empalideceu. ” (...) — Como um
pequeno demonio...Eu, com a minha idade e
minha experiéncia, depois de Ter criado uma
filha ja casada, fico fria ao lado de Joana...**
(...) Daqui a pouco (.) terei que pedir
desculpas ndo-sei-de-qué a essa guria..,E
uma vibora. E uma vibora fria (..).”

Também encontramos Lori diante do espelho, no capitulo “As roupas de

Clarice”.

Ao vestir uma roupa o tecido se transforma
em sua pele. Tomando as formas de seu
corpo o pano se transforma em seu proprio
corpo.

(...) escolheu um vestido de fazenda pesada,
apesar do calor, quase sem modelo, o
modelo seria o seu proprio corpo, mas(..)*?

O amor de Lori € Ulisses. A personagem Clarice tem um amor que se chama

Ulisses.

% LISPECTOR. Op. cit. (1980). P. 51.

% Ibidem. P. 52.

% Ibidem. P. 53.

% MIRANDA. Op. cit. P. 40.
7 Idem.

% LISPECTOR. Op. cit. (1980). P. 15.
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Faz calor. Ela anda devagar, ao lado de
Ulisses, que ndo ¢ o seu cdo de olhos de
gazela, nem o navegador, nem o livro, mas
um homem que a ama.”

(..) com Ulisses ela se comportava como
uma virgem que ndo era mais, embora
tivesse certeza de que também isso ele
adivinhava, aquele sabio estranho que no
entanto ndo parecia adivinhar que ela queria

amor. 100

De A hora da estreld®”, Ana Miranda trouxe, por exemplo, Macabéa. Ela é

uma das mogas nordestinas que pairam pela cidade grande que € o Rio de Janeiro.

Vé as balconistas, mogas pobres, vieram de
Pernambuco, de Alagoas, a cidade esta
cheia de mogas assim. Uma delas é chamada
Macabéa.'” :

- E, se me permite, qual é mesmo a sua
graga?

- Macabéa.

- Maca, o qué? '®

G.H., Joana, Léri, Macabéa (e muitos outras ¢ outros) ¢ a ficgdo em que se

apoiam suas existéncias controem em Clarice Lispector — o tesouro de minha cidade

um dialogo velado'®. Isso é possivel se considerarmos a ficgdo de Clarice Lispector

como uma interlocugdo disfargada pela ficgdio elaborada por Ana Miranda. Assim,

% MIRANDA. Op. cit. P. 55.

1% LISPECTOR. Op. cit. (1980). P. 16-17.
19 1 ISPECTOR. Op. cit. (1998).

192 MIRANDA. Op. cit. P. 34.

1% LISPECTOR. Op. cit. (1998). P. 43.
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esse segundo interlocutor € invisivel, suas palavras estio ausentes mas deixam
profundos vestigios que determinam todas as palavras presentes do primeiro
. 105 . . . .

interlocutor . Outro aspecto determinante no dialogismo velado € que, embora
somente um fale, e no nosso caso, ¢ Ana Miranda, ou a voz do narrador, hd uma
tensdo latente porque “cada uma das palavras presentes responde e reage com todas
as suas fibras ao interlocutor invisivel, sugerindo fora de si, além dos seus limites, a

x . 6
palavra nio pronunciada do outro”'%.

Na polémica velada e no didlogo, ao
contrario, a palavra do outro influencia
ativamente o discurso do autor, for¢cando-o a
mudar adequadamente sob o efeito de sua
influéncia e envolvimento. '’

Finalizando a discussdo desse topico, remeto-me as .relag;(”)es dialégiéas da
personagem Clarice com ela mesma € com outros personagens. Interessante a
maneira como Ana Miranda arranja o tempo, de forma a contar uma histéria, uma
historia de vida ao leitor.

Quando inicia a narrativa, a personagem Clarice estd na sacada do

apartamento. Uma ponta de cigarro cai e tudo o que acontece enquanto essa ponta de

1% BAKHTIN. Op. cit. P. 171.
19 Idem.
1% 1dem.
197 1dem,
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~ cigarro “cai na cidade” parece acontecer dentro da personagem. Um indicio dessa

construgdo, ou também desse didlogo, encontro no seguinte trecho:

Ou ainda:

Dentro de Clarice nio ha uma cidade, mas
um campo, silencioso, iluminado pelos raios
de luar. A cidade estd fora dela, em torno.
(...)Um campo é mais amplo que uma cidade.
Num campo, um espirito pode vagar com
mais liberdade, pois espiritos voam ¢ com
muita rapidez. A cidade esta em torno de um

- prisioneiro. Os prédios altos de cimento sdo

as barras de ferro que ndo a deixam partir
o -, 10
para sempre,, rumo ao infinito'”.

Sou mulher de cidade grande. Pensa Clarice,
olhando a ponta de cigarro que cai. Sua
mente também cai num vdcuo, que é o
passado que existe no presente. E relembra.
Um navio.'”

Pode o passado existir no presente? Sim, através da memoria. Aqui, a

personagem dialoga com a memoria. Este é um dos recursos de Ana Miranda para

trabalhar com a narrativa biografica propriamente dita e também com a ficcional.

Aqui, o biografico esta no terreno do ficcional.

1% MIRANDA. Op. cit. P. 13.
1% Tbidem. P. 14.
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As relagOes dialogicas com os outros personagens manifestam-se, tanto na
oposi¢do de modos de pensar, quanto no didlogo explicito, 0 que enriquece a

narrativa e forja sua dramatizagdo. Proponho me deter neste caso.

Quando a chuva para, Clarice acende um cigarro, enquanto € mais uma vez
observada pelo oficial da marinha. Ela esta no terrago. Joga a ponta do cigarro na

cidade grande. “O telefone toca:

Sim. Uma suave respiragdo, uma voz. O
oficial da marinha conta a Clarice que ¢
oficial da marinha. Marinheiro? Entdo vocé
tem um binoculo? Sim. Entdo vocé me olha
de binoculo? Sim, mas como se olhasse em
alto-mar uma estrela no céu, querendo saber
seu mistério. "'’ )

Clarice quer ser amada e questiona se 0 homem que a olha pela janela a quer.
A busca de identidade(s) da personagem Clarice parece ser também a busca do
amor. De um amor que transcenda. A andlise das relagles dialdgicas em Clarice
Lispector — o tesouro de minha cidade oferece caminhos de analise que possam
visualizar como o discurso do outro tem variados graus de influéncia na palévra.

Influéncia que pode inclusive deformar' .

!9 Ibidem. P. 97.
" BAKHTIN. Op. cir. P. 173.
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Clarice pode amar? Talvei possa quase-amar — ora pela palavra, ora através
da sensagdo de ser observada, ora ainda pelo sussurro que vem do telefone.’

Pode uma cyborg amar?

Talvez nio neste século, tragada como esbogo de retrato, perdida em criticas
que ao leitor oferecam nada mais do que “o percurso errante de uma mulher
qualquer, esquisita ¢ bobamente dispersiva e roméntica”''>. Nesse jogo, a criatura

vence o criador.

12 MARTINS. Op. cit. 57-60.




Como comegar pelo inicio se
as coisas acontecem antes de acontecer?

CL.




Consideracdes
Ela: Clarice




Berta Waldman, Nadia Batelia Gotlib, Olga Borelli ¢ Ana Miranda fizeram
escolhas diante da histéria de vida de Clarice Lispector. Por onde comegar, como
terminar; quais depoimentos usar, esse documento me serve; isso talvez deixarei de
Jfora; a ficgdo(!) pode ficar nesse lugar. SelegOes tdo possiveis quanto provaveis. Se
houve um caminho narrativo preferencial - e, quem sabe, que levou em conta a
historia de vida das biografas também — assinalou-se a possibilidade da construgio.
Uma construgdo que parte de vozes. A da biografada, da bidgrafa, da leitora, da

critica. Até mesmo o contexto acena com sua voz. Esta construgdo produz uma

imagem. Ou melhor, edifica um individuo. Mas do que isso, da uma dire¢fo a esse
individuo. Também deixa entrever os limites.

Percorri Clarices, em Berta, Nadia, Olga ¢ Ana. Li, em cada esqﬁina
narrativa, um ideal de mulher, de mulheres. Esta idealizagdo, conseqiiéncia do
biografico, esta talvez mais ainda presente em Eu sou uma pergunta — uma biografia
de Clarice Lispector', de Teresa Cristina Montero Ferreira resultado de seis anos de

trabalho e uma admiragfo irredutivel a escritora. Eu sou uma pergunta chega-me no
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final de meu trabalho de mestrado. Ao contrario do que inicialmente imaginei, traz
sim algumas questdes importantes para se _discutir biografia e as biografias de
Clarice Lispector. Traz a pesquisa incansavel e em busca da “verdade” que até
mesmo os documentos oficiais escondem; acena com a possibilidade do romance;
percebe a importincia do contexto. Mas persegue a cronologia linear como quem
obedece sem ressalvas a uma ordem — esta ordem coube a tradicio. E a mais
tradicional das biografias — 0 que me leva a pénsar que a bidgrafa Teresa Cristina
tenha talvez considerado as bidgrafas anteriores da seguinte maneira: Olga, Berta e
‘Nadia®.

Tomemos Eu sou uma pergunta como contraponto s quatro narrativas
biograficas ja analisadas em alguns aspectos. Eu sou uma pergunta traz uma
diferenga fundadora em relagdio ao que empreenderam as outras bidgrafas: a opgdo
pela vida (de fato) como fatovbi(.)gréﬁco.

Vimos que tanto Berta Waldman, quanto Nadia Gotlib, Olga Borelli ¢ Ana

‘Miranda deram um valor biografico bastante acentuado, cada qual a sua maneira, a
obra de Clarice Lispector. Como se, diante do quarto desarrumado de Clarice, elas
tivessem ido diretamente a estaﬁte, enquanto Teresa Cristina, desviou-se da tarefé de
espionar a obra, dedicando-se a um trabalho mais detetivesco. Teresa Cristina evitou
espreitar a obra, convulsionar-se diante dela e transformé-la no fato biografico por

exceléncia.

! FERREIRA, T.C.M. Eu sou uma pergunta — uma biografia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco.
1999.
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O arranjo temporal escolhido por ela estd mtimamente relacionado a esse
caminho e pode, em parte, explicar o jogo € o poder que o tempo exerce sobre uma

biografia.

Eu sou uma pergunta nio traz novidade na disposigdo temporal. Clarice nasce
na Ucrania. Vem com a familia exilada para o Brasil com pouco mais de um ano de
idade. Infancia no Recife, Maceid. Depois, o Rio de Janeiro. Casa-se com Maury
Gurgel Valente, diplomata. Pedro e Paulo, filhos do coragdo. Separa-se. De novo, o

Rio. E sempre a literatura. Fiel a literatura até a hora da morte.

Linear, constante, ndo tira o folego. A engrenagem da narrativa de Teresa
Cristina ndo dramatiza, pontua. Os fatos vdo se sucedendb, entremeados por
contextos. Estes, acomodam os fatos e procuram a eles dar valor histdrico. Por i1sso
ela conta episodios da Revolﬁc;ﬁo Russa e mesmo da persegui¢do aos judeus; da
politica brasileira; algo ainda da Iiteratura brasileira. Mas ndo houve um
encadeamento dramatico verossimil. Talvez se houvesse, o biografico perderia
espago para o romanesco. Um novo jogo se cstabelecen'é. Haveria espago pafa a
biografia?

Entre a ficgdo e a biografia podem surgir quesitos diacronicos. A primeira
apoia-se no que neste momento podemos chamar de | narrativa’ romanceada; a

biografia vai partir de uma prefigurag@o realista.

2 Como o trabalho de Teresa Cristina Montero Ferreira ¢ académico — trata-se de'sua dissertagio de mestrado



Explica em parte esta distingdo - que agora discutimos de forma a melhor
explicar alguns mecanismos narrativos de Eu sou uma pergunta ¢ assim entender de
modo mais claro as Clarices fabricadas por suas bidgrafas - algo sobre as
finalidades de ficgdo e biografia.

O romancista vai partir de uma coeréncia 16gica - que é a coeréncia de sua
v¢rdade, a de um personagem ou de uma situagdo — travando-se um dialogo com os
fatos®. Essa sua verdade é que sustenta os efeitos que se pretende impor ao leitor. O
biografo, por sua vez, parte de uma verdade factual, que ele deve estabelecer
precisamente e que ele relaciona. Ele serve-se de testemunhos e documentos. E a
verdade ideal e a verdade factual — um tipo individualizado e um individuo real mais

ou menos individualizado®.

A questdio nem assim parece simplé"s, porque a matéria a ser trabalhada difere,
digamos: temos ficgdo e histéria, uma histéoria de vida. Quem conta, entretanto,
narra, constroi. Entéio, o nosso ponto de partida, que € uma histéria de vida, ao ser
representada através de uma voz ou varias vdzes (um narrador) passa a ser literaﬁua.
A histdria de vida permanece no cerne da elaboragdo, que ¢ literaria. Mas o processo
literario, que ¢ de construcdo, ndo se sustenta A}no que podemos aqui chamar de fato

real, acontecido. Ndo que ele nio se sustente porque ndo € suficientemente forte ou

— suponho que ele tenha sido concluido anteriormente 4 publicacdo do livro de Ana Miranda.
> MADELENAT, Daniel. La biographie. Paris: Presses Universitaries de France. 1984. P. 168.
* Ibidem. P. 168.



151

credivel, mas porque o narrar pode trazer implicito em si o contar. A verdade
daquele fato real se torna entdo mutavel. Ha a verdade do fato, como o sujeito
biografado o viveu. Ao ser representado, esse fato pode permanecer como real e
_ verdadeiro. Mas a verdade sera também de quem o contou. A biograﬁa tem na sua

versatilidade a licenga romanesca.

Toda biografia é romanceada e ndo pode sé-
la’, porque ela tende a uma elucidagdo pela
arte. E o biografo é um tipo de animal
bifurcado, pesquisar e  sornhar; pois a
biografia é uma amalgama impossivel: em
parte arco-iris, em parte rocha. o

Teresa Cristina Montero Ferreira ndo deixa de ser sensivel as possibilidades
romanescas, mas a intengdo que germina nas primeiras linhas de seu texto, morre

antes de desabrochar.

Enquanto trabalhava em seu armazém de
secos e molhados, Isaac Krimgold pensava
naquela moga. O movimento da freguesia, o
vaivém das moedas caindo no balcdo, nada
conseguia apagar a imagem suave daquela
mulher. De repente, Isaac deu-se conta de
que algo de novo estava ocorrendo em sua
vida. Com o tempo, veio a aproximagdo e
com ela a certeza da escolha: Fchanrna
Rabin parecia ter sido feita para tornar-se a
senhora Krimgold. (...) Mas nem sempre se
alcanga aquilo que se quer. (...) Sim, o jogo
de dados de um destino ¢é irracional e
impiedoso. Passaram-se alguns anos. Dois?
Trés? Ndo se sabe. Isaac casou-se, feve
filhos e sua esposa ndo se chamava Fcharna
Rabin’

* MAURIAC, Frangoise. Apud. MADELENAT. Op. cit. P. 170.
® MADELENAT. Op. cit. P. 170.
" FERREIRA. Op. cit. P. 17.
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Este exercicio 'romanesco de Teresa Cristina tem a duragdo de 10 paginas e
contextualiza Clarice Lispector em sua origem. Nenhuma outra bidgrafa se deteve a
ir tdo fundo na origem da escritora Clarice Lispector. Teresa Cristina destrincha a
arvore genealdgica de Clarice (a temos no final do livro) e descobre que seu nome,

na verdade, era outro.

Em fevereiro de 1922, Pinkas, Mania, Lea,
Tania e Haia embarcaram no vapor Cuyaba
(...). Na casa de José e Zinha Rabin, (...) a
Jfamilia Lispector fomou o primeiro contato
com o dia-a-dia de Maceio. Foi entdo que
Pinkas passou a se chamar Pedro; Mania,
Mavrieta; Lea, Elisa, Tania continuou
chamando-se Tania e Haia passou a se
chamar Clarice.

Em que medida esta descoberta modifica a imagem que as biografias
construiram de Clarice? Vamos nos referir 8 Haia ou a Clarice? Vamos nos lembrar
de Haia ou Clarice?

Teresa Cristina faz meng@o ao nome original ‘de Clarice no inicio de sua
narrativa, mas nio hd um entremeamento no decorrer do texto com o fato dos
Lispector serem judeus. H4 momentos, como o da demissio de Alberto Dines, do
jornal A Ultima Hord’, por ele ser judeu; da infincia de Clarice, de seu enterro,

seguindo crengas judaicas.

& Ibidem. P. 29-30.
? Ibidem. P. 262-263.
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Teresa Cristina talvez tenha tido a intengdo de colocar essas informagdes
como forma de criar um conjunto de fatos condutores de uma identidade, no caso de
mulher-escritora-judia, ou produzir, a partir da origem em familia judia, um
questionamento de que isso talvez fosse uma compénente importante em sua
personalidade. A cultura hebraica esteve presente na vida de Clarice em sua
infancia. E a narrativa de Teresa Cristina ndo s6 menciona fatos, como os destaca.
Mas a propria histéria de vida da escritora ndo seguiu o ritual da sua cultura de
origem. Nelson Vieira'® afirma que Clarice Lispector nuncé quis ser considerada
uma escritora judia, no tendo, assim, aderido & comunidade judaica no Brasil. “Ela
ndo negava ser judia, mas como escritora desejava ser conhecida como brasileira”,

e e - 11
disse Vieira .

Por isso ha um estranhamento quando vemos alguns fatos relacionados a
origem de Clarice no decorrer da biografia. Talvez isso demonstre que a cultura de
origem, assim como a nacionalidade de origem de Clarice, eram fatos fragmentados

em sua vida.

1% VIEIRA, Nelson. “A expressio judaica na obra de Clarice Lispector”. In AREAS, Vilma. WALDMAN,
Berta (Org.). Remate de Males —Revista do Departamento de Teoria Literdria. N. 9. Sdo Paulo: Instituto de
ﬁstudos da Linguagem — Universidade Estadual de Campinas. 15089. P. 207.

Idem.
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Eu sou judia, vocé sabe. Mas ndo acredito
nessa besteira de judeu ser o povo eleito de
Deus. Ndo e coisa nenhuma. Os alemdes ¢
que devem ser porque fizeram o que fizeram.
Que grande eleicdo foi essa, para os judeus?
Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto.””

Assim, a introdug¢do da biografia, dedicada a tracar a origem da escritora
subsiste ali, naquelas 10 linhas e em poucos momentos posteriores, notadamente em
episodios da infincia no Nordeste.

A impressio que tenho, e sobre a qual fiz anteriormente alguns comentarios, é
que a revelagfo acaba por esgotar-se ai. Qual ¢ a revelagdo? E o nome original de
Clarice. Clarice chamava-se Haia. Para nos, que lemos Clarice, ficcdo e histdria(s)
de vida, talvez seja dificil considerar essa descoberta tdo prontamente. O que ndo
" podemos ne‘gar é que a descoberta materializa biograficamente uma pesquisa no
minimo bem feita. E o bidgrafo surpreendendo o leitor € o convidando para seguir
com ele pelo corredor. Mas alguns passos depois, e como base no que eu disse antes,
Teresa Cristina larga o leitor em frente a porta do quarto e vai embora. Ela também

ndo pode vencer os limites.

Fu sou uma pergunta esta estruturado em capitulos intitulados a partir de
nomes de paises e de cidades onde Clarice viveu. Nadia Gotlib recorreu a isso, e

Ana Miranda também se utilizou dos lugares onde esteve Clarice para construir sua

'2 LISPECTOR, Clarice. Entrevista ao jornal O Globo. 1976. Apud. VIEIRA. Op: cit. P. 207.
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narrativa. E um contexto evidenciado, mas relevado. Teresa Cristina esforga-se por
ndo perder de vista o contexto. A dindmica que escolhe d4 a narrativa um carater
cumulativo e formador"

O tratamento do tempo em uma biografia'* decompde-se em duas operagdes ,
— a ordem narrativa e o tempo. A primeira apresenta-se de certa forma décil a
cronologia, sendo o tempo a proporcionalidade entre a quantidade de texto e a
duragéo do tempo evocado. O paradigma classico convoca a ordem cronologica. A
esse paradigma se converteu a narrativa de Teresa Cristina. Sua obedién;:ia a
cronologia linear parece ndo estar apenas a servigo de uma dindmica que leve em
conta a linha da vida, mas principalmente do tempo a servigo de um individuo
construido pela linearidade — como um todo que ¢ conseqiiéncia de uma evolugdo
em linha reta, cuja interferéncia se da por um contexto que ¢ construido por um
interlocutor — o bidgrafo se acusa.

Talvez por isso seja mais dificil, mas .nﬁo impossivel, tratar a narrativa de
Ana Miranda como uma biografia. Mas se a lermos como uma biografia de Clarice
Lispector diminui a dificuldade do enfrentamento com a versatilidade do género
biografico. A biografia pede uma leitura no plural.

Em Clarice Lispector —o tesouro de minha cidade® bate o coragdo desta
dissertagdo, cujos alicerces, creio, provocam um didlogo com a cultura. Podemos ver

as historia de vida também como um fenémeno cultural'®

'* MADELENAT. Op. cit.
"“ MADELENAT. Op. cit. P. 152.
'* MIRANDA. Op. cit.
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O arrojo com o qual Ana Miranda tratou a histéoria de vida de Clarice
Lispector ndo se vé em Berta, em Nadia e em Olga €, como estou tentando explicar,
mesmo que brevemente, muito menos em Teresa Crisﬁna. Talvez isso se deva,
complementando o que disse anteriormente, ao carater cumulativo e formador da
biograﬁa.' E mesmo aos limites que cada uma delas fo1 encontrando diante do
- material biografico e da hora da escritura. Esses limites ¢ foram delineando as
formas literarias que se aproximaram ou se afastéram do paradigma classico. O
estranho é que é esse o paradigma que mais seduz o leitor de biografias, aquele que

quer deixar seu nome na histéria'’

A biografia entdo pode transgredir a cronologia sem “violentar a verdade”? E
com quem esta a verdade? O que ¢é real e o que ¢ fabulac@o no contar de histérias de

vida?

Todas essas dualidades traduzem um conflito
entre a unidade de um movimento temporal e

. a unidade de wuma personagem: a
unilinearidade na narranva deve sacrzﬁcar
tanto uma, quanto a outra."®

'$ ONETO, Jodo Domenech. “O prazer da indiscri¢io”. In Jornal do Brasil- Idéias /Livros. Rio de Janeiro. 19
de janeiro de 1991. P. 6-8. .

' PAGOTTO, Emilio. “O leitor de biografias”. In Congresso da Associagio Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC). Florian6polis. 1998.

'8 MADELENAT. Op. cit. P. 154.
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Percorri, Berta, Nédia, Olga, Ana e um pouco da narrativa de Teresa Cristina.
° E retomo a pergunta que fiz nas linhas introdutéria a esse estudo: quem arrombou a
porta primeiro?

Os textos dessas mu]herés sdo prova da versatilidade do género biografia, que
pde em tensdo até mesmo vozes da literatura, abrindo espago para andlises da
cultura. Li a historia de vida de Clarice na/maihas da ficgdo, na moldura do retrato e
do auto-retrato, perpassando a critica literaria e tentando ser romance, no que acabou
uma biografia tradicional. Se a historia de vida da escritora permitiu nio so
escrituras diversas e por que ndo transgressoras, vamos lé-la ainda no que de

autobiografico se pode considerar em sua obra. Ha quem ainda o leia sem admiti-lo.

O trabalho que se segue ndo ¢é uma
biografia: aqui ndo nos interessam os dados
factuais que ndo se encontrem, de algum
modo, refletidos em sua obra ou que ndo nos

sirvam como suporte para a compreensdo da

mesma. 1

E possivel escrever uma biografia por varios caminhos. Selecionar o que se
julga ndo-ficcional na obra de uma escritor € dizer que ha coisas que podem ter sido,
para usar o mesmo termo de Licia Manzo, factuais. Se se empreende um caminho de
analise pelo que é factual, real, se esta perpassando uma histéria de vida. Mesmo
que desta se tire proveito para analisar a obra, ¢ um trabalho biografico. Como

também o ¢ reunir fragmentos autobiograficos para contar uma historia de vida,

' MANZO. Op. cit. P. 4.
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como o fizeram direta ou indiretamente todas as bidgrafas. Em “Que mistérios tem
Clarice — (texto-montagem)”zo, Renato Cordeiro Gomes também aceitou o desafio.
Diante da auséncia de respostas (?) as perguntas que ele poderia ter preparado para
Clarice, numa entrevista que ndo aconteceu, construiu uma narrativa com “falas” da
escritora. Falas dela a maquina de escrever. Entdo, ela ‘fala ao papel e, falando ao
papel, esta falando ao entrevistador, que, assim, montou um texto que também ¢
uma biografia. Ao contrario de Ana Miranda, Renato Cordeiro Gomes apropria-se
do “eu”, do eu autobiografico de Clarice.

Negar essa singularidade ¢ deixar de entrever que ser (auto) biografico pode
~ser um gesto cultural. Uma préxima narrativa biografica de Clarice Lispector
(porque muitas virdo) talvez nos mostre que ela W Apesar

de saber que o bidgrafo fatalmente deformaria suas palavras®

% GOMES, Renato Cordeiro. HILL, Amariles Guimardes. Seleta de Clarice Lispector. Rio de Janeiro:
Livraria Joss Olympio Editora. 1976.

1 “Ngo gosto de dar entrevistas: as perguntas me constrangem, custo a responder, e, ainda por cima, sei que o
entrevistador vai deformar fatalmente as minhas palavras.” LISPECTOR, Clarice. In GOMES, R. C.. HILL,
A .G. Op. cit. P. VIIL



Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a escrever.

CL.
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