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Resumo 

 

     Esta tese sobre a prosa poética de João da Cruz e Sousa (Desterro, 1861 –  Sítio, 1898) 
foi estruturada em cinco capítulos. O primeiro apresenta um estudo sobre o autor e o 
Simbolismo no Brasil; o segundo, uma análise sobre Tropos e Fantasias (1885) e Missal 
(1893), e o terceiro, sobre Evocações (1898). Os quarto e quinto capítulos são de crítica 
textual. Nestes, efetuei,  transcrevi, atualizei e cotejei dezoito manuscritos em prosa com 
Obra Completa (1961/1995), além de nove desses manuscritos com suas respectivas 
publicações em jornais do final do século XIX. O cotejo dos nove textos confirma o 
manuscrito. Apresento, portanto, uma nova transcrição dos dezoito textos em prosa poética 
de Cruz e Sousa, mais próximos à vontade de seu autor. 
 
 
 

Palavras-chave: prosa-poética, crítica textual, transcrição, cotejo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

  
 

 
 

Abstract 

 
  This paper is about João da Cruz e Sousa’s poetic prose (Desterro, 1861 – Sítio, 1898). It 
has  five chapters. The first chapter is about a study of the author and Symbolism in Brazil; 
the second one is an analysis about Tropos e Fantasias (1885) and Missal (1893); the 
following chapter is about Evocações (1898). The chapters four and five are related to  
textual criticism. I confronted, transcribed and update eighteen manuscripts in prose and 
Obra Completa (1961/1995). Afterwards, I have also compared nine of these manuscripts 
to their respective publications in the  newspapers from the end of the nineteenth century.  
The confrontation of nine texts published in newspapers reaffirm the manuscripts. Thus, I 
present a new transcription of these eighteen texts by Cruz e Sousa’s poetic prose, closer to 
the author’s will. 
 
 
 

Keywords: poetic prose, textual criticism, transcription, confrontation 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

  
 

 
 

 
Riassunto 

 
 
     In questa tesi su la prosa poetica di João da Cruz e Sousa (Desterro, 1861 – Sítio, 1898) 
ci sono cinque capitoli. Il primo presenta uno studio su l’autore e il Simbolismo in Brasile; 
il secondo, una analisi su Tropos e Fantasias (1885) e Missal (1893); il terzo su Evocações 
(1898). I quarto e quinto capitoli sono relativi a critica testuale, dove faccio una paragone, 
trascrizione e attualizzazione di diciotto manuscriti della prosa e Obra Completa 
(1961/1995). Faccio anche una trascrizione di nove di questi testi publicati in giornale alla 
fine secolo dicianove. La paragone dei nove testi publicati in giornale  conferma  i 
manuscriti. Allora presento una nuova trascrizione della prosa poetica di Cruz e Sousa, 
secondo il suo desiderio. 
 
 
 
 
 

Parole chiave: prosa poetica, critica testuale, trascrizione, paragone 
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Introdução 

 
“...não devemos dizer que um mortal foi feliz de 

verdade 
antes dele cruzar as fronteiras da vida inconstante 

sem jamais ter provado o sabor de qualquer 
sofrimento.” 

 
(Corifeu – Édipo Rei) 

 

      Em 1987, como aluna do Curso de Graduação em Letras, desenvolvi uma pesquisa 

sobre Cruz e Sousa, nos jornais da antiga Desterro, século XIX. Desde então, é crescente 

minha paixão pela produção literária deste que foi um dos maiores poetas simbolistas. As 

leituras e pesquisas desenvolvidas resultaram na publicação de dois artigos: “Cruz e Sousa 

e o Moleque”1 e a “Ambigüidade do riso”2. 

      Em 1991, ao ingressar no Mestrado em Literatura Brasileira, optei por continuar o 

trabalho com os jornais, desta vez, resgatando três poemas satíricos do final do século 

XIX.3 

 Ao retomar as leituras e os estudos sobre a obra de Cruz e Sousa, resolvi trabalhar com a 

prosa “esquecida” deste catarinense de renome nacional, por ser essa de grande importância 

para a compreensão de toda sua produção poética. 

      Há, nos poucos estudos feitos sobre a prosa de Cruz, uma preocupação em defini-la 

como gênero literário. Poesia, prosa ou prosa poética?  Nereu Correa afirma que é poesia 

em prosa ou prosa poemática4. Acrescentam-se outras classificações a estes textos, poema 

                                                 
1 Teias, n º 03, 1990, p.45-47. 
2 Ô Catarina, jul. 1993, p. 04. 
3 A poesia como arma política: o satírico na Desterro do século XIX. Dissertação de Mestrado. Universidade 
federal de Santa Catarina, 1995. 
4 O canto do cisne negro e outros estudos. Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1981, p.13. 



16 

 

  
 

 
 

em prosa ou ainda prosa poética. Adotarei, neste trabalho, o termo prosa poética, por 

acreditar que há predomínio da prosa sobre a poesia, ou seja, a prosa é a disposição das 

palavras no papel, a poesia, a linguagem utilizada, assim como outros recursos da função 

poética da linguagem. Outro aspecto observado, nos poucos estudos feitos sobre a obra de 

Cruz e Sousa, é o de conter traços autobiográficos do autor; bem como o fato de possuir 

textos-embriões de futuros poemas. 

       Na prosa de Cruz e Sousa, temos a dissonância entre o poeta e o homem. De um lado, 

um poeta simbolista, aquele que se isola em uma “torre de marfim”, que busca, através do 

sonho e da musicalidade, a purificação espiritual; do outro, um homem, negro, marido e pai 

que precisa sobreviver em meio ao preconceito racial, social e literário. Nesses textos, Cruz 

e Sousa preza pela liberdade do homem e do artista. O poeta materializa, através de alguns 

textos, a dor, sua única saída para a sublimação. São documentos diversificados, de Tropos 

e fantasias a Evocações e de cartas familiares a artigos para jornais. Conhecemos um 

escritor mergulhado no ostracismo da dor. Esta é, portanto, seu alimento de criação.  

     Artista é um isolado, um esporádico, não adaptado ao meio, mas em 
completa lógica e inevitável revolta contra ele, num conflito perpétuo 
entre a sua natureza complexa e a natureza oposta do meio....5 

 
     Seu isolamento e inadaptação ao meio torna-o um “louco”, um ser amargurado. A 

interação e correspondência entre o espiritual e o material, assim como entre a prosa e a 

poesia de Cruz e Sousa lhe proporciona um todo desconhecido, vago, impreciso, objeto de 

inquietação e prazer. Há uma incessante busca pela correspondência de sentidos na arte e é 

através de aliterações, repetições, bem como da própria estrutura frasal do texto, que atinge, 

                                                 
5 SOUSA, Obra completa. Organização, Andrade Murici; atualização Alexei Bueno. – Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1995,  p. 667-668. 
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literariamente, a liberdade com que tanto sonhou, pois poesia e prosa mesclam-se de forma 

indissolúvel. 

     Não encontro dificuldades para classificar as obras em prosa de Cruz. Compartilho da 

opinião de Frota Pessoa, ao afirmar que alguém das letras jamais sentiria dificuldades em 

ler os textos em prosa de Cruz e Sousa, critica os argumentos sustentados por outros 

críticos de que a obra de Cruz é obscura e incompreensível: “Quem é um entendido em 

Letras não diz tal cousa, com sinceridade, ou se o diz, não o leu.” 6 

     A prosa de Cruz e Sousa surgiu na Desterro, no final do século XIX, quando o escritor 

assumiu muitos papéis na imprensa local. No jornal O Moleque, atuou como redator chefe 

e, com a colaboração de Virgílio Várzea, publicou, em parceria com este, Tropos e 

fantasias.  Missal foi a primeira publicação de Cruz e Sousa, em 1893, no Rio de Janeiro e 

foi alvo de críticas depreciativas em muitos jornais da capital. A temática voltada para o 

“Mar”, bem como o uso freqüente de símbolos que remetem à cor branca, além, é lógico, 

do autor ser de Santa Catarina, foram causas da aversão de alguns críticos que já 

enquadraram o autor e seu livro como trabalho “menor”. Em Missal, predominam textos 

descritivos com algumas características do novo estilo literário: o Simbolismo. Outros, 

porém, apresentam uma narrativa nada convencional, em que o narrador protagonista 

aparece na figura do sol, simbolizando o poeta, aquele que ilumina, um iluminado.7 

     Em Evocações, última publicação, temos uma prosa mais “madura” do artista. O livro 

possui textos metalinguísticos e autobiográficos, que mesclam vida e obra de Cruz e Sousa. 

O poeta inicia o primeiro capítulo com o texto “Iniciado”, traçando características de sua 

                                                 
6 O País, Rio de Janeiro: abr. 1899. 
7 Temática do primeiro texto do último livro em prosa:  Evocações. O poeta é um ser iniciado, um iluminado 
na arte. 
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poesia; passa pelo tema da loucura, em “Balada de Loucos” e finaliza com o mais lido 

(geralmente o único lido) de seus textos em prosa: “Emparedado”. Neste último, simboliza 

como viveu: entre paredes do preconceito. 

     Todavia, a prosa de Cruz não se limitou à produção do 1o e último livro publicados. Há 

cartas, artigos para jornais, crítica literária, contos, crônicas e outros textos que 

caracterizam um outro artista. Além de apresentar uma breve análise dessa prosa, tenho, 

como objetivo, cotejar 18 autógrafos de Cruz e Sousa com a publicação de Obra completa e 

de alguns jornais do final do século XIX. Foram feitas fotografias dos manuscritos, e sua 

(re)transcrição, a fim de apresentar um texto fiel à vontade de seu autor.  

     O título, Entre missais e evocações: a prosa desterrada de Cruz e Sousa deve-se à vida 

artística do poeta, fadada ao isolamento, enfim, ao desterro, bem como ao fato dos 18 textos 

em prosa, objetos de pesquisa e únicos manuscritos da prosa à disposição na Fundação 

Casa de “Rui Barbosa”, terem sido escritos e alguns publicados em jornais entre a 

publicação de Missal e Evocações. Além disso, muitas publicações da poesia sucederam-se, 

mas a prosa ficou desterrada, isolada, caracterizada, geralmente, como um trabalho menor.  

    Além de apresentar a transcrição de alguns textos em prosa, procuro contribuir também, 

para um estudo mais significativo da obra de Cruz e Sousa. Afinal:  

as pegadas do escritor encontradas nos manuscritos, deveriam 
necessariamente romper a barreira da literatura e ampliar seus limites 
para além da palavra. Processo e pegadas são independentes da 
materialidade na qual a obra se manifesta e independentes, também, das 
linguagens nas quais estas pegadas se apresentam.8 

 

                                                 
8 SALLES, Cecília Almeida. Manuscrito e escrita. In Historiografia literária e as técnicas de escrita. Do 
manuscrito ao hipertexto. Organização de Flora Sussekind e Tânia Dias. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui 
Barbosa: Vieira e Lent, 2004, p. 101. 
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     Esta tese está estruturada em cinco capítulos. No primeiro, apresento um estudo sobre 

Cruz e Sousa, sua prosa e o Simbolismo no Brasil. No segundo, analiso o único livro em 

prosa do escritor publicado em Desterro, em 1885, Tropos e Fantasias  e o primeiro no Rio 

de Janeiro,  Missal , em 1893. No terceiro, apresento alguns temas constantes, 

principalmente, em Evocações, mas presentes também tanto na poesia de Cruz quanto nos 

demais textos da prosa dispersa. Os últimos capítulos são de crítica textual, onde faço o 

cotejo de dezoito manuscritos em prosa com a publicação destes em Obra completa, 1961. 

Cotejo nove desses manuscritos com suas respectivas publicações em jornais do final do 

século XIX. Apresento também quatro materializações da prosa de Cruz e Sousa, feitas, 

exclusivamente para este trabalho, pelo artista plástico Luiz Si.9 Proponho, portanto, uma 

nova transcrição dos dezoito textos em prosa de Cruz, respeitando sua vontade de fazer 

prosa,  muito antes de fazer poesia.  

 

      

 

 

 

                                                 
9 Luiz Si, Luiz Carlos da Silva, nasceu em São José, Santa Catarina. Estudou no Instituto Estadual Dias 
Velho, freqüentou também cursos de desenho, pintura e xilogravura no MAN (Museu de Arte Nacional) em 
Florianópolis. Participou de várias coletivas de arte em Santa Catarina, Paraná, Brasília e em Langenhagen, 
Alemanha e do 2oSalão Jovem do Museu de Arte Contemporânea (MAC), Campinas, e da Pré-bienal de São 
Paulo. Possui obras expostas em renomadas galerias de arte em muitos estados do Brasil. Foi amigo de 
grandes artistas como Martinho de Haro, Lindolf Bell, Mario Avancini, Hamilton Machado e outros. Em 1980 
Luiz Si assumiu o cargo de professor de desenho e pintura na Casa de Cultura de Joinville. Atualmente, 
desenvolve importante trabalho no “Projeto de Inclusão pela Arte” nas Escolas da Rede Municipal de Ensino.   
 

 



20 

 

  
 

 
 

Capítulo 1 

 

Cruz e Sousa, um simbolista prosador 

 
“Sempre sol contra sol, sempre sombra contra 

sombra, sempre espelho contra espelho.”  
(Cruz e Sousa ) 

 

1.1 Sobre o Simbolismo 
 

   Para entender o surgimento do Simbolismo, faz-se necessário compreender os fenômenos 

que surgiram em meados do século XIX, como a intensificação da Revolução Industrial, 

quando o homem buscou explicar a realidade através da ciência. Desde então, Ciência e 

indústria relacionaram-se. Se, por um lado, houve benefícios inegáveis para a humanidade 

com a Revolução Industrial e conseqüente avanço da Ciência, por outro, o homem 

abandonou sua espiritualidade. O pessimismo frente a esse homem aparentemente “sem 

alma”, possibilitou o surgimento de teorias filosóficas e literárias que buscaram, em uma 

visão pessimista do mundo, uma resposta e conseqüente saída. 

     Assim sendo, o homem se condicionou, como as máquinas, afastou-se do mundo 

interior, da religiosidade, limitou-se. Schopenhauer, filósofo do século XIX, despreza o 

conhecimento científico e em “O mundo como vontade e representação, ilusão de nossos 

sentidos”10, introduz um pessimismo, um culto à dor, um dos temas do movimento 

simbolista. As contribuições de Bergson acerca da“intuição” e da “duração” (tempo 

psicológico) também são decisivas. 

                                                 
10 SCHOPENHAUER, Arthur. Da morte - da metafísica do amor – do sofrimento do mundo.  São Paulo: 
Martin Claret,2002. 
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      O artista finissecular, conhecido como “decadente”, nessa fuga do real, através de torres 

de marfim, do hermetismo, do exótico oriental ou reminiscências arcaicas e/ou míticas, 

introduz uma atitude artificial frente à existência. O Decadentismo foi uma fase de negação, 

de protesto do individualismo, de reação violenta contra o Positivismo, o Naturalismo e o 

Parnasianismo, ou seja, a redescoberta do mundo interior e a intuição eram a verdadeira 

atitude poética. Segundo Massaud Moisés: “O Decadentismo não passou de um estado de 

sensibilidade, o Simbolismo se transformou numa verdadeira doutrina de arte”11. 

     Os simbolistas, portanto, negaram o Positivismo, o Naturalismo e o Parnasianismo, 

devido ao caráter objetivo dessas correntes, e voltaram-se à subjetividade dos românticos, 

ao “eu”interior de cada ser humano e poeta, ultrapassando a consciência, em busca do “eu” 

profundo. E: 

...quanto mais mergulhavam nele, mais iam atingindo os estratos mentais 
anteriores à fala e à lógica: invadiam os escaninhos do universo íntimo de 
cada um, onde reina o caos e a anarquia, em decorrência de ali vegetarem 
vivências vagas e fluidas, pré-lógicas e inefáveis.12 

  
      Os precursores da literatura simbolista foram os anglo-germânicos, como Edgar Allan 

Poe, que valorizou a musicalidade e o sonho; entretanto, foi na França, com Baudelaire, 

Rimbaud, Mallarmè e Verlaine, que o movimento se consolidou. Sabemos que o 

Simbolismo francês foi decisivo para o Simbolismo brasileiro, mas há diferenças estruturais 

entre eles. 

          Alguns críticos costumam afirmar que o Simbolismo brasileiro distanciou-se do 

contexto sócio-político, como se o poeta se isolasse totalmente em uma “torre de marfim”. 

Mas, não é o que acontece com Cruz e Sousa, nosso maior representante, que deixa clara, 

                                                 
11 MOISÉS, Massaud. Simbolismo. 3a edição, São Paulo: Cultrix, s/d.p. 30. 
12 id. ib. p. 34. 



22 

 

  
 

 
 

em toda a sua produção artística, sua condição racial e social. Ele atuou em vários jornais 

da época, como O Moleque e A Regeneração, como um defensor de sua condição social. 

Em sua poesia e prosa também encontramos marcas desse artista inserido, sim, no meio 

social.  

          Algumas características do Simbolismo foram antecipadas pelos românticos, tal 

como a capacidade sugestiva, a musicalidade e o idealismo de origem platônica. Esta 

última, definida por Swendenborg, para quem  

todas as coisas que existem na natureza desde o que há de menor ao que 
há de maior são correspondências. A razão para que sejam 
correspondências reside no fato de que o mundo natural, com tudo o que 
contém, existe e subexiste graças à Divindade.13 

 
     O poeta simbolista trabalha com a poesia como um todo. A relação forma/conteúdo, 

bem como a relação entre suas características são inerentes para uma possível, não 

necessária, decifração dos versos. Segundo Baudelaire, o poeta deve decifrar símbolos. Já 

Rimbaud afirma que ele deve ser um “vidente”. Ou seja, o poeta precisa ver além daquilo 

que foi expressamente dito; fazer associações; estabelecer relações plurissignificativas; 

tentar exprimir o inexprimível. Para Álvaro Cardoso  “Verifica-se que o poeta tenta fazer 

da poesia meio para chegar ao cerne da vida, que por sua vez, é misteriosa, indecifrável.” 14 

     O mistério dos versos, das palavras, de sons e a relação intrínseca entre eles caracteriza a 

poesia simbolista, que vai desencadear-se no vago, no hermetismo, no diáfano.      

     O Simbolismo, no Brasil, consolidou-se no final do século XIX. Entretanto, sabe-se que 

tendências desse estilo literário apareceram em outros períodos anteriores, como no 

                                                 
13 SWEDENBORG, Emmanuel. Du ciel et del’enfer. Paris, E. Jung-Trenttel, 1872, p.64. Apud GOMES, 
Álvaro Cardoso. A estética simbolista. 2a edição, São Paulo: Atlas, 1994, p.17  
14 GOMES, op. cit.  p. 19. 
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Barroco e no Romantismo. Bastaria citar aqui, por exemplo, alguns sermões conceptistas de 

Pe. Antônio Vieira. 

     Na década de 1890, predominava, no Brasil, o estilo realista/naturalista, na prosa, e o 

parnasiano, na poesia. Mas, alguns escritores, como Cruz e Sousa, Oscar Rosas, Emiliano 

Perneta, no Rio de Janeiro, formaram um grupo conhecido como “decadentista”, a fim de 

manifestar total descontentamento com a literatura predominante, objetiva e cientificista. 

Esse novo estilo literário opunha-se à objetividade, à exteriorização da corrente realista-

naturalista-parnasiana. 

     Embora houvesse essa nova tendência literária, os estilos se entrecruzavam e 

aconteceram paralelamente, não havendo, portanto, uma data precisa para o término de uma 

e outra escola. Massaud  Moisés15, todavia, data como término do Simbolismo brasileiro, a 

publicação de Canaã, em 1902. Já outros, a semana de arte moderna em 1922. O início do 

mesmo data de 1893, ano de publicação de Missal e Broquéis de Cruz e Sousa, o que não 

intimidou a produção realista-parnasiana. Segundo Afrânio Coutinho:16 

Resultou que, como movimentos poéticos, o Parnasianismo e o 
Simbolismo, fenômenos literários diversos na atitude espiritual, na 
linguagem geracional e no estilo de expressão, permaneceram muito 
tempo ora paralelos, ora misturando-se. Escritores houve que se 
caracterizam pelas impregnações parnasianas e simbolistas. 

 
     Mas, o que se poderia chamar de Simbolismo? Talvez a resposta esteja no uso do 

símbolo. Entretanto, nem toda literatura que usa o símbolo pode ser caracterizada como 

simbolista. “Poderíamos nos ater a uma decisão sensata, que de resto explicaria uma 

quantidade de experiências cotidianas: o simbólico identifica-se com a existência, em 

                                                 
15 MOISÉS, op.cit. p.03 
16 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil. 5a ed. São Paulo:Global, 1999, p. 315. 
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qualquer linguagem, de estratos de segundo sentido.”17 Ou seja, o simbólico está na 

ambigüidade, nos muitos significados de uma palavra. 

      O Simbolismo buscou na subjetividade, no individual, na sugestão, na vagueza, no 

mistério, enfim, caracterizar essa “nova” literatura que, ao invés de nomear um objeto, o 

sugere, o evoca. 

     A contribuição do Simbolismo para a literatura posterior foi imensa. Os poemas em 

prosa e o verso livre, por exemplo, fundamentaram a poesia modernista. Além de 

estabelecer relações com o Parnasianismo e até mesmo com o Romantismo, também é um 

movimento precursor da escola modernista que se consolida, no Brasil, quase quarenta anos 

mais tarde. O uso do verso livre, a prosa poética e a poesia intimista são alguns exemplos 

da força desse estilo literário. Cruz e Sousa é, segundo Ivan Teixeira18, o verdadeiro criador 

do verso harmônico na literatura brasileira, teorizado, posteriormente, por Mário de 

Andrade no “Prefácio Interessantíssimo”19. 

     Sendo a vida misteriosa e inexplicável, como pensavam os 
simbolistas, era natural que fosse representada de maneira imprecisa, 
vaga, nebulosa, ilógica, ininteligível e obscura. 

 
     No Brasil, o Simbolismo foi abafado pelas tendências dominantes e seus adeptos foram 

tachados de nefelibatas.20 

     Segundo Edmund Wilson, há duas correntes no Simbolismo francês: a sério-estética, da 

qual fazem parte os poetas Baudelaire, Verlaine, Mallarmé e outros, e a coloquial-irônica, 

com Tristan Corbière e Jules Laforgue, esta totalmente desconhecida no Brasil. Na sério-

                                                 
17 ECO, Umberto. Sobre a  literatura. 2a edição, Rio de Janeiro:Record, 2003,  p. 135 
18 SOUSA, Cruz e. Missal e  Broquéis. Organização e preparação do original, Ivan Teixeira. 1a edição, São 
Paulo: Martins Fontes, 1993, p. XI. 
19 MOISÉS, op.cit.p.321e322. 
20 id.ib. p.323. 
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estética encontram-se duas ramificações: a construtivista, de inspiração mallarmaica, e a 

neo-romântica, verlainiana. Cruz e Sousa representa esta segunda tendência, fruto da 

constante carga autobiográfica de seus textos.21 

     Torna-se, num primeiro momento, difícil caracterizar o Simbolismo, se partirmos, por 

exemplo, do nome deste estilo literário, pois, a princípio, toda arte é simbólica. E é 

justamente por esse motivo que Massaud Moisés afirma que nenhuma escola literária foi 

mais literária que o Simbolismo. Para comunicar essa busca do mais profundo sentimento, 

os simbolistas criaram uma nova linguagem, através de uma gramática psicológica, numa 

sintaxe psicológica e num léxico adequado à comunicação. 

Os simbolistas compreendem que a poesia não é somente emoção, amor, 
mas tomada de consciência desta emoção; que a atitude poética não é 
unicamente afetiva, mas ao mesmo tempo afetiva e cognitiva.22 

 
     Ou seja, é uma arte da intuição que busca, na sugestão, na evocação, a “tradução do 

sentimento”, aquilo que foi redescoberto lá no “eu profundo”. Para alcançar esse 

significado impreciso e vago, o símbolo significa a tentativa de “representar” 

metaforicamente todo o conteúdo vago e multitudinário do mundo interior do poeta. Por 

isso, o símbolo, associado à música, forma uma perfeita simbiose; e é mais do que uma 

convergência de caminhos: é uma iluminação. 

     Na década de 80, século XIX, foram publicados muitos textos e poemas em jornais que 

pré-anunciaram o Simbolismo no Brasil. Publicações de Medeiros e Albuquerque, Araripe 

Júnior, Nestor Vítor,  Gama Rosas e Emiliano Perneta são alguns exemplos. 

     Em 1890, Cruz e Sousa transfere-se definitivamente para o Rio de Janeiro e torna-se 

repórter da Folha Popular, e reúne o primeiro grupo de poetas simbolistas: Bernardino 

                                                 
21 SOUSA, Missal e Broquéis, op. cit. p.XV. 
22 MOISÉS, op.cit.p. 35. 
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Lopes, Emiliano Perneta e Oscar Rosa. Em seguida, surgem os “novos”: Carlos D. 

Fernandes, Tibúrcio de Freitas, Nestor Vitor, Maurício Jubim e Arthur de Miranda, que 

foram cruelmente criticados nos jornais e mal se defendiam. “O grupo simbolista, liderado 

por Cruz e Sousa, olhava de viés o grupo parnasiano, chefiado por Olavo Bilac.”23 

     Cruz e Sousa liderava a fase combativa do movimento simbolista, que se expandiu com 

a publicação de Missal e Broquéis, em 1893, mas que apenas cinco anos depois se fecha, 

com a morte do poeta. Segundo Massaud Moisés, depois da morte de Cruz e Sousa “houve 

uma completa demolição do Simbolismo enquanto movimento coeso e diferenciado.”24 

 

1.2 Cruz e Sousa e a prosa simbolista no Brasil 

     Para estudar a prosa simbolista é necessário diferenciar o conteúdo da prosa do conteúdo 

da poesia. No final do século XIX, no Brasil, o gênero narrativo consolidou-se 

definitivamente nos romances e contos de Machado de Assis. Como enquadrar uma prosa 

intimista, que possuía características do gênero lírico, quanto ao conteúdo, mas que a forma 

aproximava-se do gênero narrativo? Alguns elementos dessa narrativa estão diluídos e 

podem, algumas vezes, ser identificados, como o espaço, o tempo, o narrador. Como em 

Umbra: 

Volto da rua. 
Noite glacial e melancólica. Não há nem a mais leve nitidez de aspectos, 
porque nem a lua, nem as estrelas, ao menos, fulgem no firmamento. 
Há apenas uma noite escura, cerrada, que lembra o mistério. Faz frio25. 

 
     Predomina, na maioria dos textos, o que poderíamos chamar de descrição filosófica. São 

textos que se encontram entre o lirismo e a filosofia. Ou seja, “falar em prosa simbolista 

                                                 
23 MOISÉS,op.cit. p. 63. 
24 id. ib. p. 65. 
25 SOUSA, Cruz e. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 495. 
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semelha uma impropriedade ou põe de manifesto uma dubiedade”.26 Não é apenas uma 

questão de tipologia textual, mas sim de gênero. Não cabe um “ou” (poema ou prosa). Cabe 

um “e”. Ou seja, é um poema e uma prosa paralelamente. Podemos dizer que é uma 

correspondência fundamental entre eles, de forma que seja impossível separá-los e 

classificá-los. É válida, portanto, uma nova categoria de gênero literário, a prosa poética. 

     Para Suzanne Bernard: 

Trata-se, na realidade, de um gênero distinto, não híbrido a meio 
caminho entre a prosa e verso, mas um gênero de poesia particular, que 
se utiliza da prosa rimada para fins estritamente poéticos, e que lhe impõe 
por causa disso uma estrutura e uma organização de conjunto, cujas leis 
devemos descobrir: leis não somente formais, mas profundas, orgânicas, 
como todo gênero artístico verdadeiro.27 

 
     Podemos, portanto, afirmar que o Simbolismo, no Brasil, assim como na França, se 

caracteriza contraditoriamente, pois a forma dos sonetos, principalmente dos poemas de 

Cruz e Sousa, está presa ainda à tendência parnasiana, havendo uma alteração apenas no 

conteúdo e na linguagem. O último livro escrito pelo autor, Últimos Sonetos, exemplifica o 

que afirmamos. Em relação à prosa, alguns críticos dizem que, quanto mais poética for, 

mais simbolista. Tal observação é válida apenas para as características internas do texto, 

que identificam o estilo em questão, como o uso de aliteração, sinestesias, maiúsculas 

alegorizantes, vagueza e outras. Em relação ao conteúdo, a busca pelo indefinido, a 

sugestão, em oposição à descrição feita dos poetas parnasianos. 

     O poema em prosa pertence, portanto, a duas categorias literárias ao mesmo tempo. Para 

Massaud Moisés, é mais poesia que prosa, pois: 

     Se o Simbolismo, por seus axiomas, constitui um movimento literário 
substancialmente poético, infere-se que só a poesia tem cabida em 

                                                 
26 MOISÉS, op. cit. p 215. 
27 BERNARD, Suzanne. Apud MOISÉS, op. cit., p. 219. 
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qualquer estudo que se empreender a respeito. Noutros termos: para ser 
simbolista, uma obra deve ser poética, por imposição mesma das 
doutrinas que os adeptos do movimento defendiam apaixonadamente.28 
 

    Acreditamos que a prosa de Cruz e Sousa não possa ser definida de forma generalizada, 

pois seus textos são bastante diversificados. Há também um distanciamento grande entre 

Missal e Evocações, principalmente no que se refere ao eixo imagético e temático dos 

textos. Dizer, portanto, que Missal e Evocações são textos em prosa, não é novidade. Seria 

incorreto afirmar que pertencem ao mesmo gênero. Os dezoito textos transcritos,29 

posteriormente, são muito heterogêneos, tanto quanto à forma como quanto ao conteúdo, 

assim como outros de sua prosa que ficaram à margem. Alguns poderiam ser inseridos em 

Missal, outros em Evocações, e outros, ainda, em um outro livro sem uma classificação 

quanto ao gênero.  

      Quando Cruz e Sousa publicou Missal, tornou-se guia dos jovens fascinados pela 

novidade. Andrade Murici cita um número bastante grande de escritores que fizeram 

poemas em prosa, como Cabral de Alencar, César de Castro, Colatino Barroso, Oliveira 

Gomes, Nestor de Castro, Júlio Perneta, Dario Veloso, Antônio Austregésilo, Pedro Vaz, 

José Vicente Sobrinho e outros. Mas, o poema em prosa foi introduzido por Raul Pompéia,  

que publicou Canções sem Metro. Teve também grande influência, no autor de Missal, a 

publicação de Gouaches – estudos e fantasias, em Lisboa, em 1892, de João Barreira. 

     Foi, portanto, o poeta desterrense quem consolidou a prosa poética na literatura 

brasileira, imprescindível, futuramente, à poesia e prosa modernistas. Esse fato deve-se ao 

                                                 
28 MOISÉS, op. cit. p. 218. 
29 Capítulo 4. 
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poeta empregar nesses textos, um verbo incandescido e ágil, nada freqüente entre os nossos 

simbolistas.30 

     A correspondência entre poesia e prosa, na obra do poeta Cruz, caracteriza-se por uma 

singularidade jamais encontrada em outro escritor brasileiro. Talvez porque os limites entre 

um e outro gênero não só se confundem, mas se complementam. Talvez também porque 

seja um erro querer separá-los, pois essa tarefa há muito já foi abandonada por alguns 

poucos críticos que buscaram debruçar-se sobre a prosa do poeta. Talvez, ainda, porque o 

próprio autor não quisesse separá-los, através do uso de um objeto novo, nem prosa, nem 

poesia. 

     Para Eduardo Portella, 31 é importante estudar a poesia e a prosa do autor 

simultaneamente, para compreender não só o poeta, mas também o prosador. 

     O fato é que a poesia simbolista de Cruz e Sousa foi canonizada e, hoje, podemos 

afirmar que continua sendo objeto de pesquisa. Entretanto, sua prosa ficou à margem de 

uma leitura mais atenta, longe dos “olhos” preconceituosos de alguns críticos que enxergam 

esse trabalho do autor como literatura “menor”. O resgate desses textos faz-se, portanto, 

imprescindível, a fim de se conhecer Cruz e Sousa, um poeta, um crítico literário, um 

escritor, enfim, um leitor de seu tempo. 

 

1.3 A província de Santa Catarina e o processo de aculturação 

 

     Na Desterro do século XIX  havia poucos letrados e os livros eram raridade. Não 

contávamos também com uma biblioteca, nem tampouco com uma livraria. Oswald Cabral 
                                                 
30 MOISÉS, op. cit. p.222. 
31 PORTELLA, Eduardo. In Jornal do Comércio, 14 de dez. 1960. Acervo da FCRB, p.334. 
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conta que os primeiros livros a chegar aqui, foram uma doação do Vice-rei que mandou ao 

governador para que os vendesse: 

Não eram cartilhas, livros de primeiras letras, para desemburrar – mas 
obras mais avançadas, algumas técnicas, outras literárias, que, de graça, 
os moradores seriam capazes de aceitar, para calçar algum pé de mesa 
mais curto, em chão desnivelado, mas, pagas, nem para ver as figuras, se 
é que as tinham, seriam capazes de adquirir.32 
 

      E durante um bom tempo a Desterro viveu inculta, “atrasada” nas artes. Aos poucos as 

doações foram crescendo e, em 1854 tínhamos uma Biblioteca Provincial33. Felizmente, no 

final do século XIX, o povo já  tinha acesso a muitos jornais e a literatura, assim como a 

música, conquistava um público de leitores. 

     Predominavam, por aqui, poetas do acaso, que tinham como objetivo fazer versos por 

conveniência; outros buscavam criticar alguns políticos no poder. E foi assim que a 

sociedade de Desterro desenvolveu-se de forma bastante humorada. 

       Apesar do acesso tardio à cultura “européia” e da situação de miséria pela qual passava 

a província, nos primeiros anos do século XIX, houve uma pequena mudança, e a sociedade 

desterrense tornou-se autônoma como unidade política.34 

      Na primeira metade do século XIX, a instrução primária no estado era bastante 

deficiente, sendo que pouca melhora aconteceu nas décadas seguintes; começando a crescer 

nos últimos vinte anos. Nesse período, a sociedade começou a se organizar e surgiram 

clubes e sociedades. 

     Nesse processo de desenvolvimento, a imprensa foi um veículo de culturação, e 

desenvolveu-se, depois de 1831, “de maneira inconstante, aparecendo, às vésperas dos 

                                                 
32 CABRAL Oswald. Nossa Senhora do Desterro. Memória I.   p. 83. (grifo meu) 
33 José Coutinho foi o presidente que permaneceu mais tempo no governo catarinense, criou a Biblioteca 
Provincial, ao sancionar a Lei no. 373 de 31 de maio de 1854. id. ib. p. 97.  
34 CABRAL, Oswaldo R. História de Santa Catarina. 3a edição, Florianópolis: Lunardelli, 1987, p. 107. 



31 

 

  
 

 
 

grandes pleitos numerosos jornais que, passadas as lutas eleitorais, em geral cerravam as 

suas portas.”35  

     Alguns periódicos, dependendo do papel que desempenhavam e como o 

desempenhavam, sobreviveram por pouco tempo. Entre eles, alguns de relativa importância 

como O Moleque (1884-1885), O Mosquito (1888-1889), Matraca (1881-1888) entre 

outros. No final do século XIX, já contávamos com um número razoável de escritores, 

poetas e jornalistas, entretanto :  

Apesar do regular número de poetas, da existência de uma Biblioteca 
Pública e da publicação de numerosos jornais, não havia uma só livraria 
no Desterro, cujo povo continuava a desconhecer os grandes nomes da 
literatura nacional e universal, privilégio que só um certo círculo de 
intelectuais desfrutava.36  
 

     Os periódicos eram um meio de informação local e universal. Ora como meio de pura 

informação, ora como objeto de questionamento, exerceram importante papel na formação 

sociocultural do povo. 

      O número de poemas, nos jornais, que visava à crítica de políticos da época e até 

redatores de outros jornais, é prova de que a  imprensa da capital, "foi partidária às vezes, 

violenta, outras cruel, apesar de bem humorada. Foi uma imprensa desassombrada, viril, 

apaixonada."37 Ora através de versinhos, ora através de caricaturas, nesses periódicos havia 

espaço para a literatura. 

     O Brasil Império foi decisivo para a imprensa catarinense, pois nesse período ela se 

consolidou, saindo de sua fase transitória. Os periódicos estavam ligados a este ou aquele 

partido político. Devido a esse fator, encontram-se, em grande quantidade, as sátiras 

                                                 
35 id. ib. p. 186. 
36 CABRAL, Nossa Senhora..., p. 107. 
37 CABRAL, História de…, op. cit., p. 187. 
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políticas.  Como conseqüência das inúmeras brigas políticas e busca pelo poder, surgiram 

alguns poemas que caricaturavam adversários da época. As lutas foram constantes, fato este 

comprovado pelo grande número de caricaturas existentes nos jornais e dos "tipos 

rimados".38 Ora publicados por conservadores retratando liberais, ora por liberais retratando 

conservadores, o cômico ganhava espaço nos jornais através de desenhos caricaturados e 

poemas satíricos, fato que acontecia, também em outras províncias do país. 

     As críticas não eram feitas somente de redator a redator ou de candidato a candidato. 

Havia críticas, inclusive ao estilo/escola literária. Em relação a este fato, Oswaldo Cabral 

nos chama a atenção para os literatos que faziam parte do grupo da "Idéia Nova". Dentre 

eles figuravam Virgílio Várzea, Santos Lostada, Araújo Figueiredo, Carlos de Farias e Cruz 

e Sousa. Segundo o estudioso, "os velhos reagiam à guerra que lhes era pelo grupo da Idéia 

Nova movida."39 Os versos que seguem explicitam este fato: 

Quem não sabe fazer versos 
Não se expõe a tal perigo. 
 
Para não poder fazê-los 
Basta não poder medi-los, 
Que alguns ficam como cobras, 
Outros parecendo grilos. 
(...) 

Mas fazer ofensa em verso, 
Sem versos saber fazer, 
É a maior estultícia 
Que se pode cometer.40 

 
e ainda: 

Ó idiota emproado 

                                                 
38 CABRAL, Nossa Senhora..., op. cit. Expressão usada por Oswaldo Cabral: poemas que caricaturavam 
personagens políticos. Segundo o mesmo: "Não era apenas Silveira de Souza a epigramar adversários. Havia 
outros poetas, piores mas nem por isso, menos agressivos." p. 131. 
39 CABRAL, Nossa Senhora..., op. cit., p.132. 
40 O Argos ,  nº 591,  12 de jun. 1860 - crítica feita a um poeta da época - Major Moralvim. 
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Com pretensões a talento, 
Tu tens o crânio lastrado, 
Ó idiota emproado 
És literato atrasado 

E poeta bolorento. 
Ó idiota emproado 
Com pretensões a talento.41 
 

 No artigo, “O franzino poeta e o latinista quadragenário”42, Altino Flores fala da 

crítica que os escritores “novos”, grupo Idéia Nova, faziam aos “velhos”. Em relação a 

Cruz e Sousa, ele afirma que vontade e coragem não lhe faltaram, mas que o complexo de 

inferioridade racial tolhava-o. Virgílio Várzea então era quem mais agredia, o alvo dos 

versos acima era o poeta Eduardo Nunes Pires.  

     E foi assim que a sociedade catarinense desenvolveu-se, apesar de distante dos grandes 

centros como o Rio de Janeiro e o jornal foi seu veículo de cultura e diversão. Aprendia-se 

e divertia-se. Ora através de poemas líricos, trechos de autores consagrados, ora através de 

triolés, charadas. E foi nesta prática informal do "fazer rir" que nasceram muitos escritores 

dentro e fora de Santa Catarina. 

      "A vida literária (e intelectual) do século XIX, portanto, girava em torno de seus 

jornais. Grande é o número dos editados por aqui (por jornais, entenda-se também 

semanários ou publicações que aparecem duas ou três vezes por semana). O espaço que a 

literatura possuía nesses periódicos era enorme. Podemos-se dizer que, sem a literatura, 

alguns nem poderiam ser editados por falta de matéria... Poemas em quantidade, contos, 

crônicas, romances em folhetins. E a crítica literária esboçando-se timidamente!" 43 Os 

jornais, além de informar, preocupavam-se, pois, com a literatura local, o que foi muito 

                                                 
41 A Regeneração , 03 de jan. 1884, p. 02. Triolet que Virgílio Várzea endereçou a Eduardo Nunes Pires.  
42 Anuário catarinense. Ano I, no. 1, Florianópolis, jan. 1948, p. 54. 
43 MUZART, Zahidé L. Insulano. A crítica a serviço da literatura. Diário Catarinense, 23 de jun. 1987,  p. 06. 
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importante nesse nascimento de nossa literatura, compondo os nossos "momentos 

decisivos."44 A grande maioria dos textos de Cruz e Sousa, por exemplo, foram publicados 

em jornais de Desterro, por exemplo Regeneração e do Rio de Janeiro. E aqui, assim como 

nos demais centros do país, o fazer literário se mesclou ao fazer política. 

 A imprensa brasileira nasceu sob o signo da repressão e todas as 
suas lutas pela liberdade de opinião deram lugar a um tipo de imprensa, o 
pasquim, de características específicas. As razões do aparecimento e do 
desenvolvimento desse tipo de imprensa residiram na realidade, (...). Não 
surgiram de desejos, de deficiências dos jornalistas do tempo: brotaram 
da vida.45 
  

     Salvo algumas exceções, o fato é que "poucos escritores e críticos ousaram romper com 

a respeitabilidade beletrista imposta pelos padrões transplantados da Europa".46 Imposição 

e literatura, duas palavras incompatíveis. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
                                                 
44 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira : Momentos decisivos. 5. ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia, vol. 1, 1975. 
45 SODRÉ, Nelson Werneck. A História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 
p. 96. 
46 MARTINS, Maria Helena. A Agonia do Heroísmo (Contexto e trajetória de Antônio Chimango).  Porto 
Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1980, p. 56. 
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Capítulo 2 

 

A prosa primeira: tropos, fantasias e missais 
Que a tua forma seja floresta, seja mar ou 

seja céu. 
(Cruz e Sousa) 

2.1 Entre pontos e vírgulas   

     A publicação de Tropos e Fantasias, em 1885, de Cruz e Sousa e Virgílio Várzea, pela 

Tipografia da Regeneração, foi alvo de críticas, pois compunha uma prosa diferenciada, 

tematicamente naturalista, mas que já apresentava algumas características “desconhecidas” 

para a maioria dos leitores da época. “Pontos e vírgulas” é um dos textos que compõem 

este primeiro livro. Por um lado foi recebido, pelos críticos de Desterro, de forma bastante 

positiva. Era um “interessante livrinho”, de dois jovens de “espírito adiantado” 47. Os dois 

escritores também sofreram com críticas vorazes, que, segundo Abelardo F. Montenegro, 

eram “galhofas de Anacleto e Otacílio que zurziam a ‘dinâmica’, vulcânica e jaguárica 

Escola Evolutiva”.48 Anacleto publicou alguns triolés como: 

Na gaiola do meu peito 
O pássaro da alegria 
Canta alegre, satisfeito 
Na gaiola do meu peito, 
Por isso tornei-me atreito 
 
À vulgar versologia... 
Na gaiola do meu peito 
O pássaro da alegria. 
 
 
Ó minha pomba arminosa! 
Ó pomba da simpatia! 

                                                 
47 Críticas feitas no Jornal do Comércio, de 14 de julho de 1885 e Regeneração, de 12 de junho do mesmo 
ano. Apud MONTENEGRO, Abelardo F. Cruz e Sousa e o Movimento Simbolista no Brasil.Florianópolis: 
FCC edições, 1988, p. 37. 
48 id. ib. p. 37. 
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Na tua face mimosa 
Ó minha pomba arminosa 
Existe a cor cetinosa 
Da rosa Alexandria! 
Ó minha pomba arminosa! 
Ó pomba da simpatia! 

 
E Otacílio respondeu a Anacleto: 
 

Ó minha galinha sura 
Que mariscas no quintal, 
És branca, amarela e escura, 
Ó minha galinha sura 
A minha faca procura 
O teu pescoço ideal, 
Ó minha galinha sura 
Que mariscas no quintal 
 
Quero comer-te cozida, 
De molho pardo, ensopadas, 
Bem recheada e mexida 
Quero comer-te cozida; 
Pra viver tiro-te a vida, 
Minha galinha pintada; 
Quero comer-te cozida, 
De molho pardo ensopada! 

 

     Discordo de Lêdo Ivo quando, na introdução do livro, afirma que há ausência de Cruz e 

Sousa nos textos de Tropos e Fantasias, o primeiro e o único a ser publicado em Desterro. 

Para o crítico: “Nada nestes textos canhestros, anuncia ou antecipa o que ele haveria de 

ser.”49 Por que exigir do poeta, em sua obra inaugural, o mesmo estilo literário que o 

imortalizou como grande poeta? Afinal, outros escritores tiveram seus momentos de 

maturidade, publicando obras “pequenas” se comparadas `aquelas que os imortalizaram, 

como por  exemplo, Machado de Assis. 

     Por este e outros motivos, os quais destacarei posteriormente, acredito ser Tropos e 

Fantasias obra de grande importância para compreender todo o caminho percorrido por 
                                                 
49 SOUSA, Cruz e; VÁRZEA, Virgílio. Tropos e fantasias (edição fac-similar). Introdução de Ledo Ivo. Rio 
de Janeiro/ Florianópolis: ministério da Cultura, FCRB/FCC, p. VII.  
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Cruz e Sousa; assim como são importantes os poemas publicados pelo autor no jornal O 

Moleque50. Neste, Cruz e Sousa não se mostra como um poeta simbolista (ou raramente) 

com uma linguagem difícil e rebuscada, simbólica, mas com poesias simples sem muitas 

preocupações estéticas. Cruz e Sousa assume o posto de redator-chefe do jornal em maio de 

1885, e utiliza pseudônimos51 a fim de não comprometer  politicamente o semanário.      

Tropos e Fantasias é composto por seis textos de Virgílio Várzea, e seis de Cruz e Sousa. 

Virgílio Várzea e Cruz e Sousa eram grandes amigos e trabalhavam juntos no jornal O 

Moleque; o primeiro como caricaturista; o segundo, como redator chefe.  

     Dizer que não há Cruz e Sousa nos textos de Tropos e Fantasias não é relevante. O fato 

é que o leitor precisa ter acesso ao prosador Cruz e Sousa como um todo, não se 

abandonando sua prosa primeira, já sabendo que todas as outras ficaram à margem. Este 

livro representa como foi a estréia de Cruz e Sousa como literato, sempre precisando da 

ajuda dos amigos fiéis que o acompanharam. Esta fidelidade é perceptível em suas cartas, 

tamanho o carinho com que ele se comunicava com os amigos. 

          O que falta nos demais livros em prosa de Cruz e Sousa há em Tropos e Fantasias:  

um poeta consciente de sua sociedade, um cidadão observador que questiona, acima de 

tudo, o que desmistifica aquele Cruz isolado em uma “torre de marfim”. São abordados 

temas que caracterizam uma sociedade corrompida em diferentes níveis: na religião, na 

família. De leitura simples, apesar do estilo cultista e conceptista, próprios do barroco.  

                                                 
50  Surgiu em novembro de 1884. Jornal de propriedade de um jovem ex-comerciante, português, Pedro Paiva, 
que, entusiasmado com a vida na imprensa, comprou uma tipografia e litografia, fazendo-se impressor. Era 
um jornal pequeno, ilustrado litograficamente, publicado semanalmente. Foi a 1a publicação ilustrada que 
apareceu na antiga  Desterro.          
51 Eram pseudônimos de Cruz e Sousa no jornal: Zé K., Zot, Zut, Zatm Trac, Troc, Coriolano Scevola. Trac e 
Zé K. eram abolicionistas, fato que Cruz e Sousa, ele mesmo, assumiu apenas no último semanário, com o 
artigo “Abolicionismo”. 
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     Em “Alegros e surdinas”, 52 há a descrição da morte de uma criança, da natureza, da 

primavera. Há, no texto, uma invasão da dor. Já aparecem algumas características da poesia 

inaugural e simbolista de Broquéis: a presença do branco, o uso de sinestesias e aliterações. 

Como em:   

Cintila, cantava o verde florido dos prados e o azul refrigerante dos céus. 
Almas e almas vagavam, como silfos, como asas, como nuvens e nuvens, 
pelas zonas consoladoras e luminosas do idealismo. 
Trinos e trenós, por tudo. 

 
     Uma analogia entre o piano, instrumento musical, e o coração: “o pulso do cérebro 

artístico” nos é apresentada por Cruz e Sousa em “Piano e Coração” . É um canto à 

musicalidade, expressa através da melodia do coração e a harmonia do piano: 

 
Pela temperatura e o grau de sentimento de um, o músico estabelece a 
proporção do outro. 
Um dirige, outro executa. 
Um tem a fórmula, outro funciona. 
Um é o oxigênio, outro produz o raio. 
Coração e cérebro aliam-se, homogeneízam-se. 
Assim o piano, eternamente assim. 

 

      O narrador nos fala da contrariedade do amor em “A Bolsa da Concubina”.53O amor faz 

gigantes e faz anões, ilumina os espíritos nervosos e doentios.  Parece um sermão de Pe. 

Vieira. Há uma reflexão sobre os dois lados do amor: glória e abismo. O narrador conta a 

história de um casamento feliz entre uma mulher, bonita e bem prendada, com um homem 

pobre que tinha uma amante. O casamento transforma-se em um inferno: ela envelhece, ele 

se torna um alcoólatra e os dois perdem um filho.   

                                                 
52 SOUSA, Cruz e; VÁRZEA, Virgílio. Tropos e fantasias (edição fac-similar). Introdução de Ledo Ivo. Rio 
de Janeiro/ Florianópolis: ministério da Cultura, FCRB/FCC. 
53 Dedicado a Horácio de Carvalho. id. ib. p. 443-448. 
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     A ironia está presente em “O Padre”:54 um abutre de batina, para quem o narrador 

deverá escrever um livro de versos que intitulará: O Abutre de Batina,  que serão versos  

puros, alexandrinos, todos iguais, corretos, com os acentos 
indispensáveis, com aquele tic da sexta, - tipo elzevir, papel melado – e 
ofereço-to,  dou-to. Prescindo dos meus direitos de autor e tu assinas!... 
 

     O narrador mostra-se indignado com um padre que, como representante da igreja, 

deveria estar ao lado dos sofredores e não fazer da igreja “uma senzala, dos dogmas sacros 

leis de impiedade, da estola um vergalho, do missal um prostíbulo”. 

     Nesse texto, encontra-se a temática do riso, presente, posteriormente, em muitos de seus 

poemas em Broquéis e em Faróis e na prosa de Missal a Evocações. 

     A palavra que ri... de indignação; um riso convulso... de réprobo, 
funambulesco... de jogral. 
Um riso que atravessa séculos como de Voltaire. 
Um riso aberto, franco, eloqüentemente sinistro. 
O riso das trevas, na noite do calvário. 
O riso de um inferno... dantesco. 
Ouves, padre? 
Compreendes, sacerdote!... 
Entendes. Apóstolo?... 
 

          Em “Pontos e Vírgulas”,55 o poeta implora pela piedade dos homens: ”O poeta vos 

pede pouco, muito pouco.” E finaliza com o texto “Sabiá-Rei,”56 em que conta a história de 

um pássaro que fugiu de uma gaiola aberta, em busca da liberdade da floresta, mas foi 

morto por um caçador. Para o narrador, o sabiá representa o filósofo da evolução natural, 

pois é a correspondência entre a beleza de sua cor e seu canto, podendo ser também a ave 

de luz. O vôo do pássaro o predispõe a servir de símbolo às relações entre o céu e a terra.  

De um modo mais geral, simboliza os estados espirituais, os anjos, os estados superiores do 

ser, além da amizade dos deuses para com os homens. Podemos, com certeza, associar o 

                                                 
54 Dedicado a João Lopes. id. ib. p. 451. 
55 Dedicado a Artur Rocha. SOUSA, Obra Completa, op. cit. p. 453. 
56 Dedicado a César Muniz. id. ib. p. 454. 
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sabiá ao poeta, um homem de luz, que sofre, assim como as aves, com a ingratidão dos 

homens.57 

     

2.2 Missal: Broquéis em prosa e em verso 

 

     Há um pouco mais de um século foi publicado Missal, livro em prosa de Cruz e Sousa 

que causou estranheza entre os literatos da época, que o enquadraram como literatura 

menor. A publicação deste livro e de Broquéis, em verso, aconteceu por acaso, pois a 

editora Magalhães e Companhia estava investindo em autores inéditos. 

     A recepção dos críticos, presos às teorias cientificistas do século XIX, período em que 

se consolidava o parnasianismo brasileiro, não foi boa; entretanto, ao longo dos anos, 

Broqueis e Missal, as primeiras obras simbolistas, foram reconhecidas, assim como o poeta. 

Essas duas obras, introdutoras do Simbolismo no Brasil, em 1893, explicavam essa nova 

estética, que retomava algumas características românticas, repudiadas pelos realistas, como 

a religiosidade, o individualismo, mas pré-anunciavam uma tendência revolucionária, o 

modernismo. 

     Missal, todavia, foi enquadrado como livro de realização insegura, mas apresentava-se 

como conquista para os versos de Broquéis. 

     A partir de uma leitura atenta de ambos os livros, observam-se algumas características 

comuns a eles, assim como alguns temas. Mas, são gêneros diferentes e, portanto, qualquer 

comparação em relação à qualidade poderia discriminá-los. O fato de se encontrarem 

                                                 
57 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: (mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, números)  4a. edição, Rio de Janeiro: José Olympio, 1991,  p. 687-688. 
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semelhanças entre os dois, a ponto de poder classificar Missal como “embrião” dos futuros 

versos de Broquéis, não pode descaracterizá-lo como um livro inovador e original. 

     Em Missal, assim como em Broquéis, é forte, por exemplo, o arquétipo do branco e toda 

a sua simbologia. É constituído por 45 pequenos textos, que tratam de temáticas bastante 

variadas: a simbologia dos astros, a metalinguagem, as características do novo estilo 

literário, o monólogo interior e textos “fragmentados”. 

     O livro começa com uma “Oração ao sol”.58 Este é evocado como um Deus, a ouvir as 

orações do poeta. São muitos os possíveis significados para o sol.59 Ele pode ser filho do 

deus-supremo e irmão do arco-íris; fonte de luz, de calor, da vida. Mas, pode ser também 

destruidor, além de ser símbolo de ressurreição e imortalidade. Em Astrologia, o sol é 

símbolo de vida, autoridade, é masculino e representa calor, dia, luz. Nas civilizações 

pastorais nômades, a dualidade Sol-Lua  abrange a dualidade macho-fêmea. No horóscopo, 

ele representa a opressão social. Pode ainda representar o intelecto.  

     Enfim, os múltiplos significados para esse astro ambíguo, que se mostra durante o dia e 

se esconde durante a noite, representam a obra de Cruz, hermética, presa a elementos da 

natureza, inexprimível e inacessível. 

     Em Cruz e Sousa, o Sol é um rei-astral, um astro imortal, mas pagão, que simboliza vida 

e fecundidade. O poeta busca, no sol, amparo para seus textos, pede apoio, para que este o 

livre de “argumentos coléricos, atrabiliários, como que feitos à maneira de armas bárbaras, 

terríveis, para matar javalis e leões nas selvas africanas”60. 

                                                 
58 SOUSA, Cruz e. Missal e Broquéis (Organização de Ivan Teixeira). 1a edição, São Paulo: Martins Fontes, 
1993, p. 03. 
59  CHEVALIER, op. cit. p. 836-841. 
60 SOUSA, Cruz e. Missal e...op. cit. p. 04 
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     Podemos estabelecer algumas relações entre “Oração ao Sol” e “Antífona”, que 

representam um manifesto simbolista. Se em Missal o prosador ora ao sol, “Espírito de 

Irradiação”, que ilumine seu pensamento para que não seja tentado pelos “clássicos latins 

pulvurulentos,”61 as teorias abstrusas, as regras fósseis, os princípios barráquios, as leis de 

Crítica-Megatério; em Broquéis, o eu-lírico canta, através da religiosidade, as 

características da poesia simbolista, aquela em que há uma harmonia de cores e perfumes, 

fecundando o mistério dos versos. Ou seja, ambos são um canto à religiosidade, ao caminho 

de luz, ao sonho, ao simbolismo, enfim.  

     No soneto “ Em Sonhos”,62 o eu-lírico afirma que a claridade do luar o faz fecundar sóis 

e estrelas: 

                                      As águias imortais da fantasia 
                                      Deram-te as asas e a serenidade 
                                      Para galgar, subir à Imensidade 
                                      Onde o clarão de tantos sóis radia. 

 

     Assim como em “Sonho Branco,”63 o eu-lírico segue, através de um “caminho aromal,” 

enflorescido, alvo, sereno, límpido, direito, sonorizado por aves, vestido de branco, por 

uma estrada da morte. 

     Em Broquéis,64 os poemas “A Dor”, “Beleza Morta”, “Acrobata da Dor”, “Post 

Mortem” tratam da temática da dor, assim como em “Dolências”, Missal, em que o poeta 

conversa com um “Tu”, ele próprio, o poeta simbolista. O poeta é um velho cansado, um 

andarilho que sofre por todos os caminhos percorridos. 

 No entanto, pela tua retina cansada, desfilará tudo o que tu outrora 
amaste com intensidade: os ocasos afogueados, de verberações de metal 

                                                 
61 SOUSA, Cruz e. Missal e... op.cit. p. 04.            
62 SOUSA, Poesia Completa, op. cit. p.07. 
63 id. ib. p. 11. 
64 id. ib. p. 13,17,29,28 respectivamente. 
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sobre o mar e sobre o rio. Os finos frios radiantes, de azul 
resplandecente. A Lua, como estranha rosa branca, perfumando o ar, 
derramando lactescências luminosas nos campos alfombrosos. Os navios, 
as escunas e os iates, todas as embarcações admiráveis, que fazem 
sonhar, balouçando nas ondas, em relevos nítidos, com gravuras 
esmaltadas ao fundo dos horizontes. 
     Tudo o que pensaste, o que trabalhaste pela Forma, com nervos e com 
sangue; tudo o que te deixou despedaçado, na amargura das lutas com o 
estilo e com a frase, cantará saudosamente no teu peito, cantará 
grandioso, solene, como os Salmos de Salomão.65 
 

 O mesmo encontramos em “Velho”:66 

     No entanto, pelos vestígios supremos, deixados, não só nas rugas da 
sua face, não só na tristeza e contemplatividade ascética dos seus olhos e 
até nos caracteres abstratos da Angústia que lhe singularizava o aspecto, 
como também, em todo o seu vulto fascinante, dominativo e grave, 
percebia-se o poder e a clarividência transcendental de um Predestinado, 
de um Inspirado, de um Deus perfeito e sagrado Deus concebido da Dor, 
alimentado e envelhecido na Dor. 
     Certo, era ele, o Poderoso da Dor, aquele a quem a Dor avassalara 
mas não vencera, a quem a Dor ungira, mas não execrara nem banalizara. 

 
     Em “Sob as Naves” e “Paisagem” 67 também predomina a descrição. No primeiro, é 

descrita uma igreja, e o eu-lírico invade o “templo iluminado” e sonha acordado, vendo a 

imagem de Nossa Senhora descer do altar e andar em sua direção. Nossa Senhora é 

caracterizada como uma mulher branca, com olhos azuis que o tentam ao pecado: “Eu 

sentia, sob aquelas rígidas carnes mortificadas, frêmitos vivos do sangue envenenado e 

demoníaco do pecado”. No segundo, há a caracterização de uma vila agrícola. Apresenta o 

deslumbramento do eu-lírico frente à natureza exuberante. Há a caracterização de toda a 

paisagem: ao lado esquerdo, ao lado direito, de manhã, à tarde. No final da tarde a vila é 

invadida pela noite, pela cinza, pela morte, pela melancolia, pois a luz, o sol, morre. 

                                                 
65 SOUSA, Cruz e. Missal e... op. cit. p. 6. 
66 MV  p. 201. 
67 SOUSA, Missal e....op. cit. p. 10 e 13. 
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     A lua é testemunha e companheira de um “Bêbado”,68 “Torvo, trêmulo e triste na noite 

(...)”. Há uma descrição subjetiva em que um “eu” observa a dor de um homem: “um desses 

seres tenebrosos, quase sinistros, a quem faltou um pouco de graça, um pouco de ironia e 

riso para florir e iluminar a vida.”O “eu” do observador é invadido pela imagem do 

observado que o penetra, com toda sua embriaguez, que está diretamente relacionada à dor.  

     Há que estar sempre embriagado. Tudo está nisto: é a única questão. 
Para não sentir o terrível fardo do Tempo que lhes dilacera os ombros e 
os encurva para a terra, embriagar-se sem cessar é preciso.69 
 

     Em Baudelaire e em Cruz e Sousa, a dor de viver consciente é superada pela dor de viver 

em estado de embriaguez. Ou seja, a embriaguez é o remédio para os problemas do homem 

sofrido, mas a embriaguez de qualquer produto, desde que não permaneça são e 

conscientemente sofrendo. Enfim, é uma forma do artista fugir da realidade, manter-se vivo 

alienado do que se passa ao seu redor, ou  ainda, meio para deixar o poeta florescer seu 

“eu”.  

     A metalinguagem é um aspecto observado em “Sabor”,70 texto em que o eu-lírico 

caracteriza a verdadeira arte, aquela que sabe saborear, deixando claro que um sentido 

apenas não é suficiente para compreendê-la, pois o paladar materializa o pensamento, 

enquanto o sabor o abstrai. 

     (...) Não é portanto, suficiente, que se sinta o sabor na boca, que se o 
examine, que se o depure, que se o saiba distinguir com acuidade, com 
atilamento. É necessário, indispensável, que, por um natural 
desenvolvimento estético, se intelectualize o sabor, se perceba que ele se 
manifesta na abstração do pensamento.71 

      

                                                 
68 id. ib. p. 18. 
69 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Trad. De Dorothée de Bruchard, 2a edição, 
Florianópolis: Editora da Ufsc, 1996, p.181. 
70 SOUSA, Missal e...op. cit. p. 21. 
71 id. ib. p. 22.  
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          Através da sinestesia, a palavra é fruto de uma mente que “diamantiza a frase”, da  

mão que “burila astros” para que a prosa resplenda, cante e sonorize: 

O cinzelador mental, que lavora períodos, faceta, diamantiza a frase; a 
mão orgulhosa e polida que, na escrita, burila astros, fidalgo 
entendimento de  artista, deve ter um fino deleite, um sabor educado, 
quando, na riqueza da concepção e da Forma, a palavra brota, floresce, 
da origem mais virginal e resplende, canta, sonoriza em cristais a prosa.72 
 

     O vento gelado e soluçante da Morte é companheiro de uma virgem e bela noiva, morta 

de amor, caracterizada como uma deusa fantástica, loira e pálida, em “Lenda dos Campos”, 

73 tema também presente em “Beleza Morta”.74 

De leve, louro e enlanguescido helianto 
Tens a flórea dolência contristada... 
Há no teu riso amargo um certo encanto 
De antiga formosura destronada. 
 
No corpo, de um letárgico quebranto, 
Corpo de essência fina, delicada, 
Sente-se ainda o harmonioso canto 
Da carne virginal, clara e rosada. 
 
Sente-se o canto errante, as harmonias 
Quase apagadas, vagas, fugidias 
E uns restos de clarão de Estrela acesa... 
 
Como que ainda os derradeiros haustos 
De opulências, de pompas e de haustos, 
As relíquias saudosas da beleza. 
 

    Em “Noctambulismo”, “Fulgores da Noite”, “Ritmos da Noite”, “Aparição da Noite”, 

temos o tema da noite, que possui múltiplos e ambíguos significados.75 Os gregos chamam-

na de filha do caos e mãe do céu e da terra. Já para os celtas, é o começo do dia, 

simbolizando também o tempo das gestações, das germinações, das conspirações. É durante 

                                                 
72 id. ib. p. 22.  
73 id. ib. p. 23. 
74 SOUSA, Poesia , op. cit. p. 17. 
75 SOUSA, Missal...op. cit. p.25,35, 107 e 120 respectivamente. 
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a noite que o inconsciente se libera. É ambígua, pois representa as trevas, mas é a 

preparação para o dia. 

     Tema presente em Missal e em Broquéis, a noite está, para Cruz e Sousa76, sempre 

estrelada e acompanhada pela lua. A noite é desoladora. E é durante a noite que o eu-lírico 

deixa aflorar seus sonhos, que germinam suas idéias. A noite está relacionada aos sonhos, 

ao pensamento, à tristeza, à morte, à aparição da lua: 

     E a Noite, que verte fel no espírito, arrebatando-o não sei para que 
inferno de agitações, não sei para que tercetos Dante, ainda mais 
pesadas barras de chumbo arroja sobre o florido arbusto da Crença, 
cujas flores luminosas já a indiferença humana calcou a pés ou a 
ruidosa, jogralesca multidão dos cafés desdenhosamente cuspiu em 
cima.77 

 
     Também  em  Baudelaire: 
 

Oh, noite! Oh, refrescantes trevas! Vocês são para mim o sinal de uma 
festa interior, vocês são a redenção de uma angústia! Na solidão das 
planícies, nos labirintos pedregosos de uma capital, cintilação das 
estrelas, explosão das lanternas, vocês são o fogo de artifício da deusa 
Liberdade!78 
 

     Sendo assim, podemos afirmar que entre Missal e Broquéis temos uma correspondência 

acentuada entre prosa e poesia. Se de um lado predomina o mar, como eixo temático da 

prosa de Missal, do outro, temos todo o eixo imagético, através de palavras que remetem ao 

branco, à purificação, em Broquéis. Portanto, o mar é o caminho para o sonho, assim como 

a prosa, o caminho para a poesia, ou ainda, para um gênero mais completo, a prosa poética. 

  

 

                                                 
76 Em 1988, a Fundação Catarinense de Cultura, publicou Sonetos da Noite, uma seleção de poemas de Cruz e 
Sousa, com xilogramas de Hug Mund Júnior. 
77 SOUSA, Missal....op. cit. p.109. 
78 BAUDELAIRE, op.cit. Do texto: “O crepúsculo da tarde”, p. 121. 
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2.3 Entre o amor e a crítica 

     A publicação de Missal coincidiu com os primeiros anos do Brasil-republicano, período 

tenso, em que a instabilidade política dificultava o rumo que a literatura tomava. Sendo 

assim, muitos foram os comentários negativos à obra, mas pior ainda foi o silêncio que se 

estabeleceu em torno desta prosa, desconhecida, irreverente para olhares preconceituosos e 

condicionados.   

Um dos livros que mais surpresa nos tem causado nestes últimos tempos, 
é sem dúvida alguma, este que temos aqui sobre a mesa, com o belo 
título acima de cujos trabalhos são firmados pela pena bastante conhecida 
e extremamente simpática de Cruz e Sousa. 
     Não sabemos, portanto, o motivo do silêncio que em torno desta obra 
de arte se fez, silêncio imerecido, injusto, que da que pensar e predisporia 
talvez o seu autor a não mais entreter-se (é um modo de dizer) com a 
arte, se Cruz e Sousa não estivesse bem compenetrado do valor do seu 
talento, da sua aptidão para as letras e não soubesse manejar a pena como 
um verdadeiro burilador da frase que é.79 
 

     A crítica a Missal, nos jornais à época da publicação, dividiu-se. De um lado, alguns -

elogios ao “hábil e desconhecido moço”. De outro, textos repletos de preconceito ao 

escritor de Desterro, apenas uma província do sul do país. 

O Missal é um livro estranho, de um sabor deliciosamente acre. As 
sensações exquises que ele traz concretizadas, os sonhos, cujos ideais 
contornos nele vêm delineados em luz, têm um fundo nebuloso de 
dolência íntima, de nostalgia vaga.80 

  
     Já no jornal Geração, de 12 de abril do mesmo ano, o redator critica ferozmente o livro:  

o uso de maiúsculas alegorizantes, o de sinestesias além da temática do mar, uma constante 

no livro. Percebe-se que o irônico jornalista se prende ao fato do escritor ser de Santa 

Catarina, pois duas vezes ele faz questão de mencionar a naturalidade do autor de Missal, o 

                                                 
79 Texto de Santa Rita, que elogia a obra de Cruz, em Capital, Rio de janeiro, 04 de março de 1893. Em 27 de 
maio do mesmo ano ele volta a elogiar o trabalho do simbolista. (grifos meus). 
80 O jornal A Capital,  Rio de Janeiro,  27 de mai. 1893,  apresenta uma crítica ao livro Missal, publicada no 
jornal Diário do Comércio, de Curitiba. 
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que caracteriza, certamente, o preconceito: “Bem se vê que é um sutil e quase estranho 

senteur esse Sr. Cruz e Sousa, que, se não nos enganamos, é santa-catarinense”. 

 
     E continua: 
 

Como acima dissemos, o autor parece-nos ser santa-catarinense, essa 

circunstância, pois, parece atuar na maneira estática e submissa de 

admirador dominado, pela qual Cruz e Sousa faz invocações ao mar ( 

com M, já se deixa ver), pela qual lhe encontra seduções, poesia e 

grandeza. 

 
     Arthur Azevedo, no jornal Álbum, de 10/03/1893, também faz uma crítica irônica ao 

livro que, segundo ele, não conseguiu terminar de ler, pois não o compreendia. 

O Missal, apesar de suas pequenas dimensões, é um trabalho de leitura 
assentada difícil, ninguém a leva ao cabo de uma, ou mesmo de duas. Foi 
isso, pelo menos, o que aconteceu conosco, que apenas conseguimos por 
enquanto vencer-lhe pouco mais de metade. Com tempo e vagar 
havemos, porém, de chegar ao fim. Deus é grande. 
 

      Arthur Azevedo, diretor do jornal Álbum, em março de 1893, faz uma crítica bastante 

feroz a Missal, que, segundo ele, é um livro que possui muitos nervos e poucos músculos, 

ou seja, como um bife, ele serve mais para mastigar do que para engolir. Não é difícil saber 

o porquê desta metáfora, pois em meio a prosadores já consagrados pela imprensa, no 

século XIX, não havia espaço para uma prosa “diferente”, que resgatava alguns conceitos já 

ultrapassados pelos realistas, como a religiosidade e o subjetivismo, ou seja, com muitos 

nervos, alimentando muito pouco. Contraditoriamente, tivemos, um pouco antes, uma 

imprensa ativa, preocupada com a literatura, e que havia consagrado escritores como Olavo 

Bilac e Machado de Assis. 

A crítica, feroz, anula não o movimento nem o autor, mas a obra. 
Imagine se a importância disso, justamente vinda daquele que na época 
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era o mais talentoso dos críticos e prioriza o que hoje poderíamos chamar 
de primórdios da “análise estética”.81 
 

    Ou seja, Arthur Azevedo, irmão de Aluísio Azevedo, busca criticar ironicamente um 

livro de que sequer havia terminado a leitura. Faltou-lhe sensibilidade, faltaram-lhe os 

sentidos para o ler Missal. 

     Em Gazeta do Sport, de 10 de março do mesmo ano, o redator Athos também critica a 

difícil compreensão do livro, o que é suficiente para ele considerá-lo “um amontoado de  

frases difíceis e formadas à força”. A ironia também está presente quando este afirma que, 

apesar disso, Cruz e Sousa é talentoso: 

Realmente, acaba-se de ler qualquer daquelas fantasias não se tira de 
tamanha série de frases ocas, uma única conclusão sobre o temperamento 
e índole artística do autor, que se limitou a mostrar que tem talento e 
vontade de fazer coisas novas. 
 

    O crítico finaliza  dizendo que é um livro feito por um nefelibata e, portanto, só poderá 

ser lido por um nefelibata.  

     A aversão dos críticos a Missal prendeu-se mais à temática do livro do que à forma. A 

temática do mar, também comum em Baudelaire82: “Homem livre, hás de sempre amar o 

mar,/ O mar é teu espelho e contemplas a mágoa/ Da alma no desdobrar infindo de sua 

água,/ E nem teu ser é menos acre ao seu abismar”. 

     Em Cruz e Sousa, não é estranho encontrá-lo em todos os seus livros, pois, o que dizer 

de um escritor ilhéu? A sonoridade expressa o barulho das ondas que, associada à sua 

profundidade desencadeia o mistério, fundamental para a poesia e prosa simbolistas. O mar 

é pura correspondência entre alguns diferentes seres que vivem ora na terra, ora na água. 
                                                 
81 RABELLO, Ivone Daré. Um canto à margem – uma leitura da poética de Cruz e Sousa. Tese de 
Doutorado. São Paulo, 1997, p. 75. A professora Ivone fala da crítica de José Veríssimo que apenas observa 
aspectos negativos na obra de Cruz e Sousa, diferente do que faz Araripe, que menciona também o talento do 
escritor, apesar de destacar alguns “defeitos”de sua obra em prosa. 
82 BAUDELAIRE, Charles. O homem e o mar. As flores do mal. São Paulo: Círculo do livro, s/d. 
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     O mar representa, portanto, um caminho, uma passagem, um devir constante. É um 

constante retorno. Ele vai e vem, além de despejar “coisas ruins”, purifica, descartando 

todo “lixo” que nele é arremessado . O mar também é assustador, pois, além de ser o lar e 

vida de muitos seres, pode representar a morte para o homem.  

Ilhéu, pobre, filho de escravos, João da Cruz e Sousa, aguilhoado pelo 
complexo de inferioridade, encontrava, no mar, um maravilhoso 
refúgio83. 
     O amor ao mar e à natureza e seguido pelo amor do poeta ao Sol – 
sultão dos espaços e sob cuja tutela se colocava.84 
 

     O mar é, portanto, simbolicamente, um portador de turbilhões de pérolas e turbilhões de 

músicas. A ambigüidade deste símbolo é uma constante em Missal, pois é das luas trágicas 

e das luas meigas, mas é também, dos sóis purpurais, sangrentos. O poeta roga ao mar para 

que conserve sua arte e toda a correspondência de sensações de idéias, de religiosidade e 

exotismo. 

     É o mar quem eternizará seu Pensamento, enfim, as páginas escritas. Para lê-las, faz-se 

necessário um espírito harmônico, para não poluí-las, não manchá-las: 

Lá , nessas ignotas e argentadas areias, estas páginas se eternizarão, 
sempre puras, sempre brancas, sempre inacessíveis a mãos brutais e 
poluídas, que as manchem, a olhos sem entendimento, indiferentes e 
desdenhosas, que as vejam, a espíritos sem harmonia e claridade, que a 
leiam...85 
 

     O mar está presente em praticamente todos os textos. Encontra-se um ser deslumbrado 

com a beleza, o mistério, a musicalidade presentes nele. Este simboliza a dinâmica da vida, 

pois tudo sai e retorna a ele. Pode ser ainda um estado de transição entre as possibilidades 

informes e as realidades configuradas, sendo, portanto, imagem da vida e da morte. Para os 

                                                 
83 MONTENEGRO, op.cit. p. 22 
84 id. ib. p.25 
85 SOUSA,op.cit.  p. 516. 
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místicos, simboliza o mundo e o coração humano, como lugar das paixões. É ainda símbolo 

das águas superiores, da essência da vida, do nirvana. 

     Em “Modos de ser”86 Cruz e Sousa inicia seu texto com a seguinte frase balzaquiana: 

“faltariam sempre cordas à lira de uma alma que nunca tivesse visto o mar”. Enfim, o mar é 

pura correspondência, é ele quem amplia o modo de ser:  

Gozar o Mar é viver, sentir a eflorescência da carne, crer nalgum poder 
forte, e épico que nos encoraje, dê ao pulso e ao cérebro essa poderosa 
segurança de existir.87 
 

     A correspondência do sol, da lua, do mar e do céu, também é freqüente. Como em: 

     Mar das luas trágicas e das luas serenas, meigas, como castas 
adolescentes! Mar dos sóis purpurais, sangrentos, dos nabalescos ocasos 
rubros! No teu seio virgem, de onde derivam as correntes cristalinas da 
Originalidade, de onde procedem os rios largos e claros do supremo 
vigor, eu quero guardar, vivos, palpitantes, estes Pensamentos, como tu 
guardas os corais e as algas.88 
 

     Esse encantamento do “eu-lírico” pelo Mar  representa as infinitas possibilidades de 

vida e de morte, essencialmente ambíguo e, por isso, fascinante. É profundo, mas perigoso. 

       Em “A Janela”89, a contemplação do “eu lírico” do mar é quebrada por alguém, o poeta 

é impedido de ver o mar, pois a janela foi fechada: “Agora um muro foi enrijecido”. 

     Podemos interpretar de diferentes formas a cena descrita. Denotativamente, foi erguida 

uma parede na janela, impedindo-o de olhar o Mar. Conotativamente, a parede pode 

representar a impossibilidade do poeta  sonhar e viver. 

     Segundo Abelardo F. Montenegro, o poeta encontrava no mar um maravilhoso refúgio. 

                                                 
86 SOUSA, op.cit. p. 496. 
87 id. ib.  p.496. 
88 id.ib. p. 515. 
89 SOUSA, op.cit.p.493. 
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“O mar transmitia força às suas ações, vigor à sua vontade”90.   E ainda: “O mar está ligado 

à purificação e à ascensão social do poeta, ao seu desejo de triunfo sobre a linha de cor e de 

classe.”91 

     Enfim, através da leitura desses primeiros textos em prosa poética, podemos perceber 

que é grande o número de características que pré-anunciam o movimento simbolista. O uso 

de uma linguagem figurada, repleta de significações predomina, além da temática da “dor”, 

presente em todos os seus livros. Portanto, o Cruz e Sousa de Desterro já alimentava o 

sonho de fazer uma literatura diferente, através da dor, com dor e para a dor, ou seja, 

podemos afirmar que todo o sofrimento maior pelo qual passou o artista não se deve à sua 

cor, mas sim, à sua literatura, que invadia mundos literários bem consolidados, a serviço de 

uma minoria pensante, branca e dos grandes centros do país. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
90 MONTENEGRO, op. cit.  P. 23. 
91 Id. p. 24. 



 

  

 

Capítulo 3 

De Faróis a Últimos Sonetos: eterna embriaguez 

“Este livro é de mágoas. Desgraçados 
Que no mundo passais, chorai ao vê-lo! 

Somente a vossa dor de Torturados 
Pode talvez, senti-lo e compreendê-lo. 

                                                                                                                  (Florbela Espanca) 
 

3.1 No fim o começo de tudo: a (re)construção de um artista 

     Paulo Leminski define a vida de Cruz e Sousa através do oxímoro, pois esta é a figura 

da ironia que, através de palavras contraditórias, procura dizer algo, desdizendo-o. Ou seja, 

Cruz carregou no próprio nome a dor que o guiou durante a vida e após a morte: a dor de 

ser negro, pobre, desterrense e simbolista. Podemos acrescentar o fato de Cruz não ter sido 

criado como um negro, um escravo, e ainda, o fato de ser inteligente e persistente, em uma 

época onde lugar de negro, para a sociedade em geral, era na senzala, analfabeto e 

ignorante. Para Celestino Sachet,92 Cruz precisou desvendar a cruz de ser João e estar Cruz 

e Sousa. Portanto, o escritor João da Cruz e Sousa precisou construir-se e reconstruir-se 

como homem e como artista. Esse processo de difícil alcance só lhe foi possível no plano 

imaterial, espiritual, pois não houve espaço, nem tempo para Cruz fazer-se notar como “ser 

humano”, nem valer-se como artista. Esse é o motivo de sua dor, negra dor, que transmuta, 

dor da alma, eixo temático de seus textos em verso e em prosa. Sendo assim, na prosa de 

Cruz encontramos o prazer pela dor.  Este masoquismo, portanto, refere-se ao plano 

                                                 
92 SACHET, Celestino. “A Cruz de Ser João e de Estar Cruz e Sousa”. In SOARES, Iaponan e MUZART, 
Zahidé Lupinacci (organizadores). Cruz e Sousa: No Centenário de Broquéis e Missal. Florianópokis: Editora 
da UFSC, 1994, p. 87. 



 

  

imaterial, a busca pela transcendentalização e sublimação. O desencanto com a vida levará 

Cruz ao encantamento pela morte, outro tema constante, principalmente em Evocações.  

         João da Cruz e Sousa nasceu em Desterro, a 24 de novembro de 1861. Era negro, 

filho do casal Carolina e Guilherme, negros libertos. A mãe trabalhava de doméstica na 

casa de Marechal Guilherme de Sousa. O pai era operário. Como Marechal e sua esposa 

Dona Clarinda de Sousa não tiveram filhos, afeiçoaram-se ao menino, que recebeu carinhos 

e mimos especiais. E assim foi, segundo Leminski, criado como branco. E foi em casa 

mesmo que o pequeno João foi alfabetizado e, aos oito anos, já lia seus versos ao casal. Em 

1870, depois da morte do Marechal, Cruz e Sousa foi matriculado no Ateneu Provincial. 

Quando terminou o curso de Humanidades, começou a ensinar as primeiras letras e 

escrever para os jornais da época. 

      Em 1893, o poeta entrou para a Companhia de Teatro Moreira de Vasconcelos, da qual 

fazia parte a atriz Julieta dos Santos. Era satirizado pelos críticos, que o chamavam de 

“ilustre literato das cocadas e das laranjas d’umbigo”. Nas excursões que realizou como 

ponto da Companhia Teatral Moreira de Vasconcelos, tomava parte ativa na campanha 

abolicionista. 

      Pode-se afirmar que a publicação de Missal e de Broquéis está para a morte, assim 

como a de Faróis, Últimos Sonetos e Evocações, para a vida. A trágica vida e morte de 

Cruz e Sousa garantiram-lhe um espaço na literatura canonizada brasileira, fato nada 

incomum em se tratando de reconhecimento, pois grandes nomes da arte tornaram-se 

ilustres e “bons” após a morte. Com Cruz não foi diferente, mas sua expectativa era das 

melhores, afinal, para ele, a vida florescia depois da morte.93 

                                                 
93 “Junto da Morte é que floresce a Vida!/ Andamos rindo junto à sepultura./ A boca aberta, escancarada, 
escura/ Da cova é como flor apodrecida.”  Soneto “Ironia de Lágrimas”, de Últimos Sonetos. In: Poesia 



 

  

     Essa relação morte/vida é muito clara em seus textos, principalmente, nos últimos, em 

que a dor, uma constante, é o caminho que, acredita o poeta, o guiará à 

transcendentalização. 

     A primeira página do periódico O Debate94, do Rio de Janeiro, notifica a morte de Cruz 

e Sousa e sua chegada à Central. O jornalista não poupa adjetivos que enaltecem Cruz: 

“maravilhoso poeta”, “extraordinário artista”. Ou seja, a imprensa que crucificou Cruz nas 

suas primeiras publicações é a mesma que “chora” sua morte. 

No periódico O Debate95 lê-se: 

Deliberou-se ainda levar a efeito a publicação das Evocações, para a qual 
já estavam há muito trabalhando os amigos do poeta, assim como a dos 
outros dois livro, Faróis e Últimos Sonetos, que constituem o espólio 
literário de Cruz e Sousa. 
      Para isso resolveu-se recorrer ao público, em vez de empreender-se 
esse serviço sob uma forma toda particular, como até então estava 
deliberado. 
     Na reunião de hoje se assentará definitivamente o processo que se 
deve adotar para tal fim.  
 

      Depois da publicação e crítica feroz aos livros Missal e Broquéis, restaram a Cruz e 

Sousa  poucas páginas em jornais, insuficientes para a sobrevivência do artista no Rio de 

Janeiro, uma cidade diferente e extremamente “cruel” com os artistas novos. 

     A redação de Faróis, Últimos Sonetos e Evocações coincide com a morte do pai e a 

loucura da esposa, Gavita, dois temas determinantes destes três livros, publicados 

postumamente. 

          Além da dicotomia morte/vida, a dicotomia vida/obra são eixos temáticos presentes 

que se chocam com os imagéticos: sonho/dor e arte/loucura. 

                                                                                                                                                     
Completa; introdução e organização de Zahidé Lupinacci Muzart. 12a. ed.  Florianópolis: FCC: RBB, 1993, p. 
154. 
94 Rio de Janeiro, 21 de mar. 1898. 
95  Idem. 



 

  

       Sendo assim, como um artista de fim de século, “decadente”, Cruz vê, na fuga da 

realidade, na torre de marfim, no hermetismo, única saída para sua produção artística. Tal 

característica foi motivo para que alguns críticos analisassem a obra do poeta unicamente a 

partir do aspecto biográfico, afirmando que cruz e Sousa não se preocupava com a questão 

abolicionista, pois era negro, mas agia como branco. Tal observação anula toda a 

preocupação com a espiritualidade presente na obra de Cruz. Afinal, a literatura tem gênero 

ou raça? Se um escritor negro precisa se prender a questões relacionadas à negritude, então 

um escritor branco jamais poderia ter escrito sobre os negros.  

     O que é marcante, em Cruz, é uma literatura voltada para a espiritualidade. A 

correspondência de sentidos, presente em seus melhores textos, pode ser repassada para a 

vida do poeta como uma correspondência entre matéria e espírito, ocupando, assim, 

contínuos estados de alma, pois, segundo Feidelson Jr: “Enquanto o romântico deseja 

abandonar a Terra para encontrar Deus, o simbolista deseja encontrar a unidade do material 

e do espiritual aqui na Terra, de mundo artificialmente dividido”.96 

     Ao analisar alguns aspectos de Evocações, Donald Schuler97 afirma que o “eu-lírico”, 

nesse livro, é um novo herói épico que, ao invés de vencer sobre a terra, busca desprender-

se dela e aventurar-se às estrelas. Podemos afirmar que esse é um sonho do autor presente 

já em seu primeiro livro em prosa, Missal , que vai crescendo ao longo de todo o seu 

trabalho. Evocações, com certeza, foge totalmente aos padrões pré-estabelecidos pelos 

literatos da “moda”, antecipando, de certa forma, o movimento de 22: “Se vivesse mais o 

                                                 
96 FIEDELSON JR., Chareles. Symbolism and American literature. 7 ed. Chicago: University of Chicago 
Press, 1969. p. 56. Apud GOMES, Álvaro Cardoso. A estética simbolista. Textos doutrinários. 2a ed. São 
Paulo: Atual, 1994, p. 17. 
97 SCHULER, Donald. A prosa de Cruz e Sousa. Travessia (Revista do Curso de Pós-Graduação em Letras), 
Florianópolis: Editora da UFSC, 1993, p. 190. 



 

  

poeta talvez houvesse apressado o advento do Modernismo...”98 São textos ricos em 

metáforas, sinestesias, aliterações e, principalmente, musicalidade. 

     O livro começa com “Iniciado”, texto metalinguístico que caracteriza quem fala: um 

sofredor. É a dor, a via sacra da dor que fará o artista transcender. 

 
Vem para a Dor, que tu a elevas, purificas, porque tu não és mais que a 
corporificação do próprio Sonho, que vagueia, que oscila na luxúria da luz, 
através da Esperança e da Saudade – grandes lâmpadas de luas de unção 
piedosa, cuja velada claridade tranqüila dá ao teu semblante a expressão 
imaterial, incoercível, etérea da Imortalidade.99 

 
     É um texto de pura religiosidade em que convivem o pessimismo e o otimismo e dessa 

aparente oposição constrói-se o ser. A dor simboliza a luz que o guiará. Está presente a dor 

de um poeta louco e iluminado. 

Se não tens Dor, vaga pelos desertos, corre pelos areais da Ilusão e pede 
às vermelhas campanhas abertas da vida e clama e grita: quem me dá 
uma Dor, uma Dor para me iluminar! Que eu seja o transcendentalizado 
da Dor!  100  
  

     Como sabemos, dor não faltava a Cruz e Sousa. A dor do preconceito, de estar à 

margem, de não ser reconhecido, enfim, de não poder ser. Evocações é um chamado de 

recordações. Há um alguém que relembra. O artista é um alquimista, um iniciado na arte 

entre um Deus, amado, e um diabo, temido. 

     Se havia dúvidas quanto ao gênero de Missal, por possuir características poéticas, em 

Evocações podemos dizer que este problema se intensifica. É um texto que se aproxima 

ainda mais da poesia, com o predomínio de substantivos e adjetivos. Enquanto em Missal 

predominam textos descritivos, em Evocações há filosofia. O artista é, antes de tudo, um 

ser pensante. Há alguém que questiona constantemente a arte, a morte, a loucura, a vida, 

                                                 
98 PIERRE, Arnaud. Correio da Manhã, 18/11/1961.  
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enfim. Ou seja, Evocações é um livro que inicia um novo gênero literário, avesso a todos 

até então existentes, e finaliza a produção de seu autor.  

     Em Evocações o artista apresenta-se como um iniciado na arte e na vida, mas finaliza o 

livro emparedado. O narrador é um peregrino em busca do sonho; é “um errante da dor”. A 

dor e a arte o levarão até a morte, portanto, sente-se atraído pelo mistério da vida, mas 

magnetizado pelo da morte. Enfim, o artista é um masoquista que deseja a dor. 

     E são diversas as dores desse artista, mas a dor mais intensa é a dor negra (“Dor negra”) 

– que de tão intensa deixa de ser dor, como se transmutasse do material para o imaterial. É 

tão venenosa e formidável, que só ela bastaria para fazer enegrecer o sol, ou seja, seria 

capaz de modificar a natureza: 

Que as estrelas e as pedras horrivelmente mudas, impassíveis, já sem 
dúvida que por milênios se sensibilizaram diante da tua Dor 
inconcebível, Dor de tanto ser Dor perdeu já a visão, o entendimento de o 
ser, tomou de certo outra ignota sensação de Dor, como um cego ingênito 
que de tanto abismo ter de cego sente e vê na Dor uma outra 
compreensão da Dor e olha e palpa, tacteia um mundo de outra mais 
original, mais nova Dor.101 
 

     A dor está diretamente relacionada à sublimação, à espiritualidade. Os textos “Região 

Azul” e “Asas” intensificam essa temática. No primeiro, temos imagens sinestésicas da cor 

azul que, simbolicamente, significa a mais profunda, imaterial, fria e pura das cores. 

“Imaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna.”102 É o 

caminho do infinito onde o real se transforma em imaginário, ou seja, o caminho da 

divagação, quando escurece torna-se o caminho do sonho, associado ao vermelho e ao ocre 

                                                 
101 id. ib. p. 122-123. 
102 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alan. Diconário de Símbolos. 4a edição, Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1991, p. 90-91. 
 



 

  

amarelo, manifesta as hierogamias ou as rivalidades entre o céu e a terra; mundo e 

arremesso da alma liberada em direção a Deus.103 

     Em “Asas”, o artista procura definir esta palavra que, para  ele representa “o desejo , o 

Sonho, o Pensamento, a Glória...”104 A forma da asa está relacionada à forma da arte 

simbolista, a arte da música: “As asas são, antes de mais nada, símbolo do alçar vôo.” 105Na 

tradição cristã, as asas simbolizam o espírito. Na bíblia, são símbolos constantes da 

espiritualidade, ou da espiritualização dos seres que a possuem, dizem respeito à 

divindade.106 Portanto, as asas exprimem uma elevação ao sublime, um impulso para 

transcender a condição humana. 

     De um lado, busca pela sublimação, de outro, as tentações do mundo terrestre que 

desviarão o artista do seu caminho.  Em “Sonambulismo”, o narrador divaga, à noite, 

deslumbrando a lua e entre o bem e o mal, vê-se perdoado por Cristo e purificado. Ele, o 

narrador, é um “médium”, um sensitivo que, iluminado por Deus, encontra-o e recebe o 

alívio divino necessário. Todavia, este mesmo Cristo do bem, vira do mal e torna-se 

satânico. Neste texto, temos o contraponto entre a justiça terrena – injusta – e a divina. O 

artista busca o perdão divino, pois sabe que não alcançará o perdão terreno. 

     Perdemos, portanto, a distinção entre o Deus do bem e o Deus do mal, que se tornam 

um. “Satã era Lúcifer, o mais belo dos Anjos, Anjo da luz. Satã foi o símbolo da Revolta e 

da liberdade, a liberdade absoluta, sendo uma reivindicação de si mesmo contra Deus.”107 
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106 DS, op. cit.  p. 90-91. 
107 Travessia – Revista do Curso de Pós-Graduação em Letras. Edição organizada por Zahidé Lupinacci 
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     Este satanismo em Cruz, freqüente também em Baudelaire, diz respeito ao mundo 

metafórico, criado pelo artista, que cria seu próprio mundo, pois o seu está “desgovernado” 

Segundo Simone Rufinoni, o satanismo em Cruz possui uma face mais abrangente, que é a 

do clamor às potências do mal e a das imagens negras articuladas à escvravidão. 

     O erotismo, em “Tenebrosa”, mostra-nos um artista sedento por amor. O desejo por uma 

mulher, o amor carnal: 

Assim amar-te e assim querer-te – nua, lúbrica, nevrótica, como a 
magnética serpente de cem cabeças da luxúria – os olhos livorescidos, 
como prata embaciada; a fila rutila dos rijos dentes claros cerrada no 
deslumbramento, no esplendor animal do coito; os nervos e músculos 
contraídos e os formosos seios de cetinoso tecido elevados como dois 
pequenos cômoros negros, cheios de narcotismos letais, 
impundonorosamente nus – nus como todo o corpo! – excitantes, 
impetuosos, tensibilizados e turgescidos, na materna afirmação sexual do 
leite virgem da procriação da Espécie! E que a tua vulva veludosa, afinal! 
vermelha, acesa e fuzilante como forja em brasa, santuário sombrio das 
transfigurações, câmara mágica das metamorfoses, crisol original das 
genitais impurezas, fonte tenebrosa dos êxtases, dos tristes, espasmódicos 
suspiros e do Tormento delirante da Vida; que a tua vulva, afinal, 
vibrasse vitoriosamente o ar com as trompas marciais e triunfantes da 
apoteose soberana da Carne!108 

 
     Em “Adeus”, o poeta vê-se embriagado por um amor não correspondido, despede-se 

deste amor que ele abandona ao esquecimento: “Fujo arrebatadamente de ti, levando para 

desertos áridos, sáfaros, longínquos, às regiões do Esquecimento, lá, muito para lá da 

monstruosa Terra, o único talismã precioso que me deste – a Dor!”109 

     A mulher aparece, em Evocações, desde: virgem, dominadora, triunfal – de Seráfi4ca, a 

grávida, mãe de “Mater”.110 O narrador de “Sensibilidade”111 encanta-se com a velha Lúcia, 

com quem, apesar das rugas, identifica-se, pois ela é a personificação da dor. Para Marie 
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Helenne,112 Cruz privilegia a mulher morta, a velhice, a múmia. Há uma morbidez poética 

nos versos de “Caveira” ou “Visão da morte”, que se repetem em “Mater” e “Seráfica”. 

Todavia, as mulheres simbolizam para o artista apenas um elemento de sugestão estética.  

 
3.3 De pedras, risos e dor 
 
 
     A metáfora da pedra perpassa toda a obra de Cruz e Sousa, de Missal a Evocações, de 

Broquéis a Últimos Sonetos, ou seja, da poesia à prosa. Especificamente, em Evocações, 

vida e obra de Cruz mesclam-se, assim como os sentidos, como um sonho confuso e 

nebuloso. Como a situação do poeta no Rio de Janeiro não estava fácil, não são poucos  

os obstáculos a serem transpostos. Portanto, a dicotomia pedra-dificuldade versus sonho-

vida é uma constante. De um lado, há pedras, de outro, dor. O riso aparece como um 

elemento mediador, como objeto de catarse, para rir na alegria e na dor. 

     E foram, sim, muitas as pedras no meio do caminho: sua situação social, sua raça, sua 

poesia, sua doença e, naturalmente, sua cidade, Desterro, uma província fora do eixo 

cultural  importante da época. Cruz foi um homem emparedado. Em “Emparedado”113, suas 

últimas palavras foram:  

       E, mais pedras, mais pedras se sobreporão às já acumuladas, mais 
pedras, mais pedras... Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes 
civilizações e sociedades... Mais pedras, mais pedras! E as estranhas 
paredes hão de subir, subir, subir mudas, negras, terríficas! Hão de subir, 
subir, subir mudas, silenciosas, até as Estrelas, deixando-te para sempre 
perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu sonho... 
 

     A ambigüidade da pedra em Cruz está diretamente relacionada ao sonho, única saída 

para o poeta “fugir” de seu trágico destino de homem negro, pobre, simbolista e 

                                                 
112 TORRES, Marie-Helene. “O Satanismo em Cruz e Sousa e Baudelaire”. In: SOARES, Iaponan Soares 
e MUZART, Zahidé Lupinacci (organizadores) Cruz e Sousa: no centenário de Broquéis e Missal.  
Florianópolis: Editora da UFSC, 1994, p.65-71. 
113 SOUSA, op. cit.  p. 391. 



 

  

provinciano. Ele encontrou dificuldades em seu caminho, mas também foi uma pedra na 

estrada de alguns literatos da época, quando inaugurou uma nova maneira de fazer 

literatura. 

     Não havia, pois, no século XIX, lugar para um poeta com o perfil de Cruz e Sousa, ou 

seja, ele estava fora dos padrões pré-estabelecidos pela elite literária da época, ou seja, os 

realistas, principalmente os poetas parnasianos. Em meio a poetas tradicionais, como 

encaixar o poeta desterrense? Não podemos esquecer que, no final do século XIX, a 

literatura brasileira voltou-se para a ciência, em busca de explicações técnicas e precisas. 

Como enquadrar um poeta que, além de usar uma linguagem “diferente”, e, muitas vezes, a 

mesma forma de seus “oponentes”, busca, através da arte, a transcendentalização do 

espírito. 

     Um outro significado para pedra, em Cruz, é destacado por Manuel Bandeira, em sua 

Apresentação da poesia brasileira. As pedras são vistas por Bandeira como um caminho  

para a ascensão de Cruz, pois através delas ele subiu alto: “... ele não ficou emparedado 

dentro do seu sonho. O seu vulto, a sua voz subiram mais alto e continuam subindo...”114 

     Tal ambigüidade da pedra pode ser reforçada por sua simbologia. A pedra e o homem 

apresentam um movimento de subida e de descida. Há a distinção também entre os 

diferentes tipos de pedra: a bruta, símbolo de liberdade; e a talhada, obra humana e, 

portanto, símbolo de servidão das trevas.  Existe ainda uma relação entre a pedra e a alma.  

Encontram-se estes diferentes significados para pedra em Cruz e Sousa, pois ao mesmo 

tempo que ela o encarcera, o instigará para sua ascensão espiritual. Ou seja, estabelece-se 

aqui a relação matéria versus espírito. Enfim, são necessárias pedras para que o poeta 

alcance as estrelas. 
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     As pedras, em Cruz, estão ligadas a uma revolução interior, onde há uma outra voz: a 

voz do homem e do poeta que procura unir seus opostos. O homem e artista Cruz e Sousa 

não é único, mas vários. Ou seja, Cruz perdeu-se entre Florianópolis e o Rio de Janeiro, 

entre o fazer literatura e o fazer jornalismo, entre  ser um poeta parnasiano ou simbolista, 

entre a poesia e a prosa, entre o ser negro, mas ter sido criado como um branco.  Não só na 

vida, mas na arte ele foi por si só contraditório, e foi aí que ele se encontrou.  

     Em Vale quanto pesa, Silviano Santiago115 afirma que não interessa para Cruz e Sousa a 

cor da pele. A cor do vocábulo só interessa ao folclorista, antropólogo e poeta branco, pois  

“As fronteiras impostas pela escravidão passam a ser o verdadeiro muro para o negro, 

aquele que não o deixa vislumbrar nem o caminho histórico da raça no seu continente, nem 

o caminho do retorno.”116 Há, portanto, uma cumplicidade entre o escritor e sua arte. É uma 

literatura do mundo material e espiritual, antiga e moderna. Cruz foi um negro que recebeu 

educação de branco, segundo Leminski, alguém que precisava equilibrar seus opostos, por 

ser afro-descendente. Talvez por isso não tenha sido fácil ser Cruz e Sousa, pois “entre 

rendas e porcelanas, começou sua tragédia pessoal: futura fonte da voltagem de sua 

poesia,” 117e de sua prosa. 

    A pedra é, portanto, em Cruz, sinônimo para dor, a dor que alimentará o poeta a 

ascender. Paralela a esta, encontramos o riso, uma ambigüidade no homem João da Cruz e 

Sousa, que se traduz em verso e em prosa com a mesma intensidade, sendo um elemento de 

modernidade. Esta ambigüidade perpassa toda a prosa , especialmente de Evocações, pois o 

riso está mais relacionado ao sarcasmo, à dor, à tristeza, ao medo, do que  à alegria. Temos 

                                                 
115 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa  (Ensaios sobre questões político-culturais). Rio de Janeiro: Paz e 
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uma prosa ligada à idéia de revolução interior, onde há uma voz: a do homem e do artista 

que procura unir seus opostos. O artista Cruz e Sousa não é único, mas vários, pois segundo 

Baudelaire, “o artista só e artista sob a condição de ser duplo e de não ignorar nenhum 

fenômeno de sua dupla natureza”118 e, por este motivo, repleta de traços biográficos de seu 

autor. 

     Sendo assim, tanto o poeta quanto sua prosa são ambíguos. Há uma relação de 

cumplicidade entre o artista e sua arte. É uma arte do mundo material e espiritual, antiga e 

moderna. É através da temática do riso que o artista expressa, na poesia e na prosa, essa 

ambigüidade, pois o riso pode expressar tristeza, como no exemplo citado acima, mas 

alegria também. Segundo Baudelaire:119 “o riso é a expressão de um sentimento duplo, 

contraditório, e é por isso que causa convulsão. A alegria é uma”. Para este autor, há uma 

diferença entre riso e alegria. Nos textos de Cruz e Sousa, encontra-se o riso de alegria em 

menor quantidade, prevalecendo o riso duplo, contraditório. É um riso ambíguo, ligado a 

dois mundos, que ao invés de se anularem, se completam: o mundo do amor e do ódio, de 

Deus e do diabo; um riso ligado à dor, ao choro. Baudelaire afirma: o riso e a dor 

“exprimem-se pelos órgãos onde residem o comando e a ciência do bem ou do mal: os 

olhos e a boca.”120 Em Cruz e Sousa, o riso, expresso pela boca, está mais próximo das 

lágrimas que vêm dos olhos: “E a sorrir e a gemer e soluçando/ ah! Sempre em busca de 

almas vais andando”.121 

     Em Poesia Completa, encontramos o riso de diversas maneiras: o riso amargo e 

diabólico, estando quase sempre ligado ao amor, a um amor trágico e triste. O poeta não ri, 

                                                 
118 BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre a arte. São Paulo: Edusp/imaginário, 1991, p. 38. 
119  id. ib. p. 38. 
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sofre com o riso, amargo, acerbo e doente, ligado a dois mundos que, ao invés de se 

anularem, completam-se: o do amor e o do ódio, de Deus e do Diabo; um riso ligado à dor, 

ao choro. Em Cruz, bem e mal não se separam. Quem ri? Nos versos: Riem: a múmia: “Ris 

a punhais de frígidos sarcasmos/ e deve dar congélidos espasmos/ o teu beijo de pedra 

horrendo e frio!...”122, o Cristo de Bronze: “Na rija cruz aspérrima pregado/ canta o Cristo 

de bronze do Pecado,/ ri o Cristo de bronze das luxúrias!...”123, o bêbado: “Na lama e na 

noite triste/ aquele bêbado ri!/ Tu’alma velha onde existe?/ Quem se recorda de ti?”124,  a 

caveira: “Boca de dentes límpidos e finos,/ de curva leve, original, ligeira,/ que é feito dos 

teus risos cristalinos?!/ Caveira! Caveira! Caveira!!!’125.  Riem também os pastores e 

camponeses, um riso sem ânsia, risos frescos: “Podes rir, peitos ufanos/ belas almas 

feiticeiras,/ vós tendes nos risos lhanos/ o trigo das vossas eiras.”126 Percebemos, portanto, 

que prevalece o riso “duplo”, contraditório, um riso irônico da vida e da morte: rir junto à 

sepultura, lá onde termina a vida material e começa a morte e “outra” vida, a espiritual. 

     Segundo Paulo Leminski, Cruz faz um jogo de palavras. A palavra “ri” aparece em 

muitas outras como frio, tristíssimo, ironia,  irradiando-se por todos os poemas. Leminski 

afirma que Cruz e Sousa projeta a sílaba da alegria dentro do superlativo do seu contrário: 

um poeta com coração como tragicômico palhaço.127 Esse jogo de palavras pode também 

ser estabelecido na relação rio, verbo rir, 1a pessoa do singular e rio, substantivo. Ou seja, 

um riso que se assemelha ao rio e ao mar: o rio leva, mas deixa sempre algo, sendo a 
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quente,/ Ri! Coração, tristíssimo palhaço. Poesia completa. Organização, introdução e bibliografia por 
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corrente da vida e da morte. Na junção rio-mar, a ligação doce-salgado, a junção dos 

opostos, o acesso ao nirvana.  

     Este mesmo riso é encontrado na prosa de Tropos e fantasias a Evocações. Em “O 

padre”,128 ri o padre escravocrata, temos, portanto,  em Tropos e fantasias, um riso 

convulso, réprobo, funambulesco:  

Um riso que atravessa séculos como Voltaire. 
Um riso aberto, franco, enloquentemente sinistro. 
O riso das trevas, na noite do calvário. 
O riso de um inferno...dantesco. 
 

     Este riso está associado ao chicote que um padre escravocrata utiliza para açoitar 

homens, mulheres e crianças negras. Em “Oração ao sol” e “Noctambulismo”, temos dois 

risos diferentes. No primeiro, o narrador clama por um riso que se alastre, se disperse pelo 

Universo e o faça subir lá onde encontra-se o Sol. É o riso bom, associado ao sonho, à 

felicidade, enfim: 

Pelo cintilar dos teus raios, pelas ondas fulvas, flavas, ó Espírito da 
Irradiação! Pelos empurpuramentos das auroras, pela clorose virgem das 
Estrelas, brancas e castas noviças geradas do teu fulgor, faculta-me a 
Graça real, o magnificente poder de rir – rir e amar, perpetuamente rir, 
perpetuamente amar.  
 

     Mas, no segundo, temos o mesmo riso que predomina em Evocações, a risada de 

tristeza, venenosa. O mergulhador, na noite, ri uma risada aguda e acerba. 

    E é em Evocações que ele aparece com mais intensidade e freqüência. E quem ri em  

Evocações? Riem os ‘fantasmas tenebrosos’129,  a multidão, que goza com distinções 

boçais, com a sua celulazinha empírica130, ri a tarde131, riem as bruxas,132 “os deuses 

hirsutos, de patas caprinas e peluda testa cornóide riem, n’uma dança macabra de gnomos, 
                                                 
128 Obra Completa. p. 449- 450. 
129 ...as montruosas risadas mefistofélicas doos teus fantasmas tenebrosos são como seres singulares, 
verdadeiros irmãos da alma. “A noite”, Evocações, op. cit. p. 59. 
130 id. p. 75. 
131 id. p. 149. 
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cabriolando bizarros,”133 o bêbado de “Asco e Dor”.134 São risadas mefistofélicas, bufas, 

mortais aparvalhadas. É o mesmo riso de ironia dos versos: Ironia! ironia! Ironia rindo às 

gargalhadas no fim da tarde pelas mascaradas obtusas e pela boca parva da multidão que 

aplaudia truanescamente como o supremo truão eterno.135  

     Há um contraponto entre o rir e o sorrir. Jesus, por exemplo, sorri:  
 

Ah! e como a branda face de Jesus sorria agora para mim com magoado 
sorriso de piedade; como esse sorriso me acarinhava, derramava perdões 
e clemências, do alto, sobre minh’alma terrena! Um sorriso da mais bem 
aventurada bondade, da ternura mais celeste, um sorriso infinito que 
abrangia toda a amplidão e se confundia com a claridade dormente da 
noite.136 E quando Jesus transforma-se em Lúcifer, o sorriso transforma-
se em gargalhada, em risada:  
 

     E ainda: 
 

     Mas, de repente, como por uma transmutação de mágica, tive um 
fundo sobressalto; do meio d’aquela espécie de torpor fui violentamente 
sacudido por uma impressão de deslumbramento, e, então, vi! estupefato, 
que aqueles divinos lábio lívidos a pouco e pouco se satanizavam e 
enrubesciam, passava sobre eles um relâmpago de fogo; aquela boca 
martirizada afinal embriaga-se estranhamente rubra! – e desvairadas 
gargalhadas vermelhas estalaram e rolaram retumbantemente pelo espaço 
afora como atroantes excomunhões... 
      E as estrepitosas risadas rolaram ríspidas, cortadas sangrentamente de 
sarcasmos e ensangüentando e abalando todo o espaço, como risadas de 
um Cristo satânico, despenhado e rebelde na eterna confusão dos 
séculos... 

 De vez em quando, no diálogo que ia estabelecendo com o outro, a sua 
boca sorria, n’um sorriso de resignada esperança, de muda 
contemplação, ou ferida por um sarcasmo tão puramente justo que a 
idealizava, ria claro, ria, mas um riso leal, bom e regenerante, fresco, 
balsâmico, capaz de inundar e imacular de bens as milenares e 
maléficas impurezas do Mundo decaído.137 

 

     O riso, portanto, está relacionado ao sarcasmo, à sátira, ao preconceito que sofreu o 

artista em relação à sua obra em prosa. Ou seja, o riso serve também como elemento 
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metalinguístico, é utilizado pelo prosador que busca, através do mesmo riso de desprezo 

que recebe, devolvê-lo, como forma de defesa:  

Riem de ti, acaso?! Pois, então, ri-te tu do riso...A tudo isso, a tudo isso, 
ri-te, ri-te... Por mais venenos, por mais perversidades, por mais volúpias 
malignas, por mais crime, por mais vício psíquico que essas risadas 
possam ter, fica simples e alto, intacto, imperturbável diante de tudo isso 
e ri-te, –  risadas, risadas, grandes risadas vibradas d’alto e ao largo a 
tudo isso – grandes risadas, grandes risadas! 138 

           
     Nos dispersos também encontramos o mesmo riso. Para Bérgson139: “o riso é, antes de 

tudo, um castigo feito para humilhar, deve causar à vítima dele uma impressão penosa. A 

sociedade vinga-se através do riso”. Em“Consciência tranqüila”,140 ri o moribundo 

escravocrata daqueles que o assistem à beira da morte: “E ele ria alvarmente uma risada 

amarela e negra, que fazia lembrar o fúnebre caixão que o esperava”. Em “Obsessão da 

noite”,141 um tartufo ri uma risada de fel, o sol ri sua risada da aurora. E em “O senhor 

presidente”,142 ri o seu Barbosa, um riso de escárnio. 

     Para Raimundo Magalhães,143 a preocupação com o riso, nos versos de “Rir”, em Cruz, 

denunciava uma natureza triste que se repetiria nos versos de “Acrobata da dor”. Mas como 

afirmamos, o riso está presente também na prosa e não é único, mas ambíguo, pois está 

relacionado muito mais à dor e tristeza do que à alegria. 

 

 
  
      

 
 
                                                 
138 id. p. 185.  
139 BERGSON, Henri. O Riso. 1a edição, Rio de Janeiro: Zahar, 1983, p. 99-100. 
140 MCT, p. 95. 
141 MON, p. 147. 
142 MSP, p. 192. 
143 MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Poesia e vida de Cruz e Sousa. São Paulo: Editora das Américas, 
1961, p.66. 



 

  

Capítulo 4 

Da garimpagem à edição crítica 

“Que a tua forma seja floresta, seja mar ou 
seja céu!” 

(Cruz e Sousa) 
     

4.1 Notas para a transcrição 

     Este é um trabalho de Edição Crítica que prevê duas etapas: a crítica textual (ou edótica) 

e a fixação e apresentação do texto com o objetivo de publicação. A partir do cotejo de 

manuscritos, com publicações em jornais e Obra Completa, procuro mostrar o caminho 

percorrido por alguns textos em prosa de Cruz e Sousa, do momento de criação até uma das 

últimas edições. Procuro seguir teoria lachmanniana,144 ou seja, não alterar o texto original. 

Segundo Lachamann, na crítica textual não deve haver modificações segundo o arbítrio 

pessoal, ou seja, não se deve fazer uma crítica subjetiva, mas objetiva, absolutamente 

científica. Buscarei, portanto, a transmissão de textos“sem contaminação”, tendo, como 

objeto de pesquisa,  os códices (ou manuscritos) particulares de João da Cruz e Sousa. Os 

manuscritos estão em bom estado de conservação. São textos em papel com 32cm de altura 

por 11 cm de largura. 

     O trabalho de garimpagem de um texto requer algum esforço físico, mas traz resultados 

surpreendentes. A cada supressão, acréscimo, inversão de palavras, desvio ou alteração, 

surge uma nova possibilidade de leitura. O cotejo dos 18 manuscritos em prosa, de Cruz e 

Sousa, escritos a mão, trouxe-nos a leitura de um texto mais próximo das intenções iniciais 

                                                 
144 SPINA, Segismundo. Introdução à Edótica (Crítica Textual). 2a edição rev. e atual, São Paulo: Ars 
Poetica Editora da Universidade de São Paulo,1994, p. 76. 
 



 

  

de seu autor, ou seja, um texto “sem contaminação”.145 Procurei fazer uma transmissão 

vertical,146 sem alterar o texto original. Através da Crítica Conjectural, procurei, também, 

datar alguns textos, neste momento. Alguns indícios contribuíram para datação como por 

exemplo, a data de publicação dos textos em  jornais e a caligrafia. Foram mantidos os 

títulos, as dedicatórias, a identificação de local, data e a assinatura. Todas as páginas dos 

manuscritos são numeradas, mas não respeito a numeração do original. Para o protótipo 

houve, num primeiro momento, a reprodução mecânica dos textos (fotografia). Num 

segundo, efetuei a transcrição direta do manuscrito, para em seguida, cotejá-la com a 

publicação de Obra Completa.147 Por último, indiquei, em rodapé, as alterações que se 

fizeram necessárias. Quando há atualização de  vocábulos  não há indicação no rodapé. Foi 

respeitada a estrutura dos parágrafos, mas não a disposição das palavras nas linhas.  

     A grande maioria dos textos apresenta uniformidade em relação à tinta utilizada, 

predominando a preta, raras vezes encontramos algumas correções, feitas pelo autor, com 

tintas de outras tonalidades. A grafia, na grande maioria, também é uniforme e legível. Há 

alguns textos em que a letra está rabiscada, mas legível, principalmente, com o auxílio da 

informática. A grafia de maior recorrência é a que se registra no manuscrito da próxima 

página: 

                                                 
 
146  Transmissão vertical é quando a transcrição feita deriva diretamente do origiinal, ou do arqétipo, ou ainda, 
de qualquer apógrafo.  
147  SOUSA, Cruz e. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 
 



 

  

 

      Apresento, portanto, uma cópia fac similar do manuscrito, seguida de sua transcrição. 

Como não foi possível, em alguns momentos respeitar a paginação original, optei por 

terminar de transcrevê-las na folha seguinte. 

    O erros óbvios, lapsus calami, foram corrigidos, não havendo necessidade de observação 

em rodapé. Os erros graves são de supressão de palavras e de trechos de textos originais, 

que alteram significativamente. Como, por exemplo, o uso da palavra casta por calma 

(MB), a troca de capacidade por incapacidade (MBSC), de tépidos por tecidos (MA), raro 



 

  

por vago (MFS), véu por vôo (MNV), verões por serões ( Mab), entre outros, os quais 

apresento em uma tabela de cotejo. 148   Procurei respeitar os parágrafos, bem como o uso 

de maiúsculas alegorizantes e uso do apóstrofo, além da pontuação, por acreditar que 

quaisquer mudanças desse gênero alterariam o texto original, por se tratar de textos em 

prosa poética. As poucas vezes que alterei a pontuação, quando a identifico como “engano” 

do autor, faço sempre referência em rodapé. 

     Em Obra completa, os dezoito textos são apresentados em “Outras evocações” e 

Dispersos. O texto “Formas e Coloridos” é formado, segundo os manuscritos, por três 

textos: “A Abelha,”  “Obsessão da noite” (versão1) e “Obsessão da noite” (versão 2). Em 

OC são identificados como textos de Formas e Coloridos: “Abelha”, “Obsessão da noite”, 

“Hora certa”, “Rosicler” e “Beijos mortos”. Já “Biologia e sociologia do casamento” e “Um 

novo livro” são apresentados em dispersos.     

     Depois de muitas leituras e pesquisas sobre Cruz e Sousa, pensava em trabalhar apenas 

com sua prosa “canonizada”, representada pelos livros: Missal e Evocações. Tinha, como 

principal objetivo, analisar esses textos, buscando, na prosa, um entendimento e uma 

correspondência para a poesia de Cruz e Sousa. Mas, ao chegar à Fundação Casa de Rui 

Barbosa, em março de 2004, fiquei surpresa com o acervo de Literatura Brasileira. Buscava 

os manuscritos da prosa de Cruz e Sousa, à disposição para pesquisa. Ao checar o 

inventário de Cruz e Sousa, tive acesso a um precioso material que traduz parte da vida e da 

obra do grande simbolista. São cartas, artigos, textos em prosa e poesia que nos apresentam 

um homem ainda mais amargurado pelo destino, são retalhos da vida de alguém que foi 

muito criticado, mas, muito amado também. Como houve uma edição fac-similar de 

                                                 
148 5.2, p.  242. 



 

  

Evocações,149 resolvi, então, transcrever os dezoito e únicos manuscritos em prosa, 

publicados em Obra Completa.150  

    O cotejo com a publicação foi de grande importância para o estabelecimento de um texto 

mais fiel à vontade do autor, respeitando-se, logicamente, o trabalho anterior de 

estabelecimento dos textos.  

     A transcrição dos manuscritos segue a ordem de catalogação da Fundação Casa de Rui 

Barbosa.  “Beijos Mortos”, “Aroma”, “O Batizado”, “Biologia e Sociologia do 

Casamento”, “Consciência Tranqüila”, “Croquis d’um Excêntrico”, “Decaído”, “Doença 

Psíquica”, “Écloga” , “Formas e Coloridos I, II e III”, “Hora Certa”,  “Nicho de Virgem”, 

“Um novo livro”, “Rosicler”,“O Senhor Presidente” e “Velho”. 

     Efetuou-se também a transcrição de nove destes textos publicados em jornais do final do 

século XIX. Quatro deles: “O batizado”, “Doença psíquica”, “Croquis d’um excêntrico” e 

“Écloga” foram fotocopiados de originais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O 

quinto,“Aroma”, foi fotografado de um original existente na Academia Catarinense de 

Letras de Santa Catarina. “Beijos Mortos”, “Decaído”, “Rosicler” e “Velho” foram 

fotografados de originais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Como houve alterações 

significativas, nos textos, procurei apresentá-los a parte. Efetuei, portanto, o cotejo do 

manuscrito com a publicação nos jornais, obedecendo à data em que foram publicados.  

    Andrade Murici, em 1978, doou todos esses documentos ao Arquivo do Museu de 

Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, cedido por Nestor Vitor, que o 

                                                 
149 SOUSA, João da Cruz e. Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1986. 
150 _______ Obra Completa. Organização, Andrade Murici; atualização Alexei Bueno. – Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1995. 



 

  

recebeu de Tibúrcio de Freitas e de Gavita, viúva do poeta.151 O inventário de Cruz e Sousa 

está dividido em séries: correspondências, documentos pessoais e recortes de jornal e 

produção intelectual. Nesta, encontram-se os manuscritos de Evocações e de outros dezoito 

textos em prosa, além de algumas poesias.  

     Segundo a professora Eliane Vasconcellos, 152na edição da Obra completa de Cruz e 

Sousa da Aguilar foram feitas alterações que alteraram o texto original. Algumas 

“incorreções” justificam-se pela grafia, outras, é provável, por erro de impressão. O cotejo 

com os jornais permitiu um entendimento melhor dos textos e do autor, assim como 

ratificaram as alterações efetuadas que prejudicam os textos como um todo, principalmente 

pela substituição de palavras e supressão de trechos, motivos que justificam uma revisão de 

obra completa. Tenho, portanto, como objetivo, apresentar um material “vivo”, a essência 

do poeta, enfim, seus autógrafos. Por uma questão de tempo, procurei analisar e 

(re)transcrever apenas os dezoito textos em prosa, pois são textos à margem da margem. 

Afinal, quando se ouve falar na prosa do simbolista, é citado apenas o texto “Emparedado”, 

que pertence a Evocações. É necessário, portanto, trazer ao conhecimento do leitor esses 

textos que tão bem representam Cruz e Sousa de forma bastante eclética, assim como todo 

o movimento simbolista, no Brasil, pois apresentam-nos um outro Cruz engajado 

socialmente. 

                Enfim, segundo a professora Eliane Vasconcellos, os manuscritos, a 

correspondência e outros papéis são importantes fontes de estudos da trajetória e da 

biografia de Cruz e Sousa. 

     Para o aparato dos textos foram adotadas as seguintes convenções: 

                                                 
151  VASCONCELLOS, Eliane. In Cruz e Sousa: no centenário de Broquéis e Missal/ Iaponan Soares e 
Zahidé L. Muzart, organizadores. –Florianópolis: Ed. Da UFSC, FCC ed., 1994, p.9-10. 
152 Id.ib. 



 

  

1) a primeira nota é sempre precedida de um asterisco e aponta a fonte da transcrição e 

autoria do texto; a segunda, indica outras publicações; 

2) a ortografia foi atualizada conforme o sistema vigente, na atualidade, sendo 

anotadas as formas duvidosas; 

3) sem risco de alterar o significado procuramos:  

. simplificar as consoantes dobradas "LL", "CC", "FF", "PP", "NN", como em rebellião, 

buffo, ineffavelmente; 

. simplificar os dígrafos helenizantes: "PH", "TH" como em: blasphemias, phantasia; 

. trocar o "Y" por "I" como em  satyro, lyrios; 

. simplificar os grupos consonânticos impróprios; "CT", "PT", “SC”, “BT” como em: 

electrica, scintillou, subtis; 

. acentuar graficamente conforme o sistema vigente; 

. atualizar os ditongos "EO(S)", "IO" e "OA" como em: tricórneo; 

. atualizar a grafia no que se refere ao emprego de j - c - s - ch - h - s - como em: azas, 

magestade. 

4) Utilizei [ ] para apontar as diferenças entre as publicações.  

5) A supressão de termos aparece sempre em negrito e entre parênteses (  ), como em: 
...de cérebro  (notável)  fazendo..., fazendo... 

 
6) Apresento as alterações seguidas de colchetes, destacando os termos em negrito, 

como em: “... para o tecido [tépido] enlaçamento dos...” 

7) Procurei manter a pontuação do autor, quando necessária a alteração, esta foi 

indicada também em rodapé. 

8) Mantenho o uso de maiúsculas alegorizantes. 



 

  

9) Utilizei {  } para os vocábulos ou expressões integralmente ou parcialmente 

ilegíveis. 

10) Os acréscimos encontrados em Obra completa  são apenas destacados apenas em 

negrito. 

11) No caso da troca de ordem das palavras, utilizei o símbolo       como em: Como 

porém por Porém como. 

12) Ao apresentar a fotografia do manuscrito e, ao lado, sua transcrição, as últimas 

palavras das páginas, quando “partidas”, são transcritas na página seguinte.  

13) Utilizando indícios, procurei datar todos os textos (Crítica Conjectural). Indico o 

provável ano de publicação sempre depois do título, entre parênteses. 

14) Na transcrição e cotejo dos nove textos publicados em jornais com os respectivos 

manuscritos, utilizei  os critérios 2, 3, 7, 8, 9 e 11. Apresento também: 

           - asterisco para indicar a primeira página em que foi transcrito o manuscrito 

neste trabalho. 

a.  negrito para os termos acrescentados. Exemplo: De toda a sua estatura 

nova, lirial, feita em linhas doces exala-se; 

                 - [   ] para as supressões. Exemplo: ...exala-se [brandamente um peregrino] 

perfume, um aroma delicioso de campo enroseirado, quando o luar acorda as culturas; 

b. negrito e [ ] para as alterações entre os textos cotejados. Exemplo:... ritmada 

[entoada].      

c. § e no. de rodapé para aqueles parágrafos que foram suprimidos no jornal.  

d. Àqueles parágrafos que foram acrescentados nos jornais, utilizo (§), seguido 

de  nota de rodapé no fim da transcrição. 



 

  

e. A cópia do jornal, no verso,  é seguida pela transcrição, obedecendo as 

colunas em que foram editados os textos. As notas de rodapé indicam a 

diferença entre a publicação do jornal e os manuscritos. 

f. Obedeço à ordem de publicação nos jornais. Os textos: “Aroma”, “Croquis 

d’um excêntrico”, “Égloga”, “O Batizado” e “Doença Psíquica” são 

anteriores à morte de Cruz e Sousa;  “Decaído”, “Beijos Mortos”, “Velho” e 

“Rosicler” são posteriores.  

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

4.2 Transcrição  e Cotejo dos Manuscritos com Obra completa 

1. “Beijos mortos”..............................................................................................................p.79 

2. “Aroma” ........................................................................................................................p.81 

3. “O Batizado” .................................................................................................................p.85 

4. “Biologia e sociologia do casamento” ..........................................................................p.89 

5. “Consciência tranqüila” ............................................................................................... p.95 

6. “Croquis d’um excêntrico” ........................................................................................ p.118 

7. “Decaído” ....................................................................................................................p.125 

8. “Doença Psíquica”.......................................................................................................p.132 

9. “Écloga” ......................................................................................................................p.135 

10. FORMAS E COLORIDOS:  

      “A abelha” .................................................................................................................p.142 

      “Obsessão da noite” (v.1) ..........................................................................................p.147 

      “Obsessão da noite” (v.2) ..........................................................................................p.150 

11. “Fugitivo sonho” .......................................................................................................p.154 

12. “Hora certa” ..............................................................................................................p.158 

13. “Nicho de virgem” ....................................................................................................p.163 

14. “Um novo livro” ........................................................................................................p.167 

 15. “Rosicler” .................................................................................................................p.188 

16. “Senhor presidente” ..................................................................................................p.192 

17. “Velho” .....................................................................................................................p.199 

 

 



 

  

 

1. Beijos mortos (1897) 

 

     Para o frio silêncio153 do firmamento, para a alta sideração das Estrelas, os beijos de 

chama que me deste outr’ora subiram mortos, frígidos, glaciais, sem aquele quente, 

inflamado clarão que os tornava apaixonados. 

     Foram-se os beijos e tu te foste também com eles, Alma sonora, Carne de perfume e de 

luz, cujos olhos, de tanto incomparável amor carinhosamente me falavam. 

     A minha boca, sequiosa e saudosa agora desses beijos que a constelaram, mal pode 

sonorizar as sílabas de sol – Amor – que  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* no. 42491- FCRB – M s/ass, s/loc e c/num. OC 
p.738.  
** Rosa-Cruz, RJ, sérieII, fasc.3, ago.1904. 
153   PARA O FRIO SILÊNCIO...   OC. 
 

 



 

  

 

tão inefavelmente sonorizava. 

     Foram-se os teus beijos, sumiram-se aqueles astros, que ardiam, e, agora, ei-los, já, 

frios, lá, acima,154 no azul esplendor, esparsos no arqueado Azul infinito... 

      Que brilhem, lá, gélidos, esses beijos mortos, como a serena e sagrada Via-Láctea da 

Paixão! 

     Para mim, cá da terra, embaixo, eu os verei e os sentirei ainda palpitar para sempre 

sobre a minh’alma , purificando-a e iluminando-a, miraculosamente, contra o frio veneno 

negro da Dor, derramada fundo no meu peito por fulvos e inquisitoriais demônios 

atropeladamente arremessados à escalada vertiginosa do Mundo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
154 ... ardiam , e agora, ei-los, já  frios, lá acima, no... 
(pont.)  OC.  
 
 



 

  

 

 

2. Aroma (1891) 

 

     Manhã clara155, cristais de luz, que parecem ter finas vibrações de sonorosos clarins no 

ar... 

     Uma d’essas manhãs líricas, aromadas, de um azul apaixonado... 

     Alta, loura, esguia, o perfil nervoso, destacado ao sol com a nitidez, a correção de 

gravura em aço, vem subindo a areada alameda das violetas e jasmins, dos resedás e lilases 

de antigo parque famoso, na toilette fofa e fresca dos climas quentes, meio dia em 

Dezembro, à fulva irradiação do calor. 

     De toda a sua estatura nova, lirial, exala-se brandamente um peregrino perfume, um 

aroma delicioso de campo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
*no. 82489 – FCRB – M s/ass, s/loc e c/ num. OC p.703-704. 
** Revista Ilustrada, no. 626, RJ, ago./1891. 
155 MANHÃ CLARA... OC. 



 

  

 

 

 

enroseirado, quando o luar acorda as culturas.  

     As madeixas caprichosas, lânguidas serpentes do sol, preguiçosamente se lhe 

abandonam, em carícias luminosas, sobre as aladas formas arcangélicas156 das espáduas de 

ouro, de marfim e rosa:157 o colo claro esplende na brancura macia de penugentos veludos, 

fascinantemente desnudado para o tépido158 enlaçamento dos braços, para o chamejante 

estrelejamento dos beijos. 

     Toda a linha suave do seu perfil encanta, atrai os sentidos; enquanto o olfato penetrante, 

delicado, sutil, talvez por um requinte artístico de sensualidade, busca-a, procura-a, 

percorre-lhe o corpo todo, a rósea, áurea carne cheirosa, como infinidade de irrequietos e 

sequiosos faunos. 

     E tudo o que d’ela vem, a emanação virginal dos seus159 seios e da sua boca, parece 

fecundar a luz de frescuras imaculadas, purificar o aroma das Cousas, inebriar o som. 

     Como que o ar onde cintila a auréola resplandecente da sua formosura recende 

embalsamado do feno fresco dos prados, 

 

 

 

 

                                                 
156 ... formas, arcangélicas, das espáduas...  (pont.) OC.  
157 ... de marfim e rosa; o ... (pont.)  OC. 
158 ... para o tecido [tépido] enlaçamento dos... OC. 
159 ... virginal dos (seus) seios e da....OC. 
 



 

  

 

 

fica banhado em ambrosias, em nardos, mirras e sândalos orientais. 

     Experimenta-se rara sensação esquisita, que dilata, tensibiliza os nervos,160 dá agudas 

vibratibilidades, intensos espasmos de luxúria, quando o olfato mais a sente, mais se 

aproxima d’ela, tateando-a, tocando-a, absorvendo-a, como se o olfato só para ela 

palpitasse... 

     Há um deslumbramento de gozo, quando, a flor161 decote lácteo do seio, entre os 

cetinosos rendados e os folhos luxuosos do corpete, um aroma impoluto de aristocráticas 

magnólias trescala, adocicado e morno. 

     E há também o mesmo, ou maior deslumbramento ainda, quando, n’uma graça de ave, 

ela abre, rindo a boca. 

     Então, não só de boca, não só do seio, como de toda a aveludada alvura d’aquele ser, 

evola-se um eflúvio  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
160 ... dilata, tensibiliza [sensibiliza] os nervos... OC. 
161 ... de gozo, (quando) à flor do decote...OC. 

 

 



 

  

 

 

de forças virgens, a suprema beleza em auroras flavas aflora. 

     Delgada, ágil, com histerismos de mulher felina, faz idealmente lembrar cinzelada 

ânfora d’incenso, marchetado turíbulo de prata, de onde, para o alto, alam-se claros, alvos 

fumos puríssimos e sacros... 

     E, sempre que o olfato iluminado, atilado, sente, longe ou perto, o aroma casto, 

inalterável, da loura resplandecente, é como se ela, então, de repente vicejasse, florescesse 

na frescura cheirosa de suntuoso pomar de frutos e alvorecesse em rosas ou em flores 

níveas e afrodisíacas de Noivado162, majestosamente nua, de dentro de um tálamo branco...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
162 do [de] Noivado...OC.  
 



 

  

 

 

3. O Batizado (1892) 

 

(Ao fulgurante talento de Horácio de Carvalho) 

 

     Por uma manhã163 de aromas, cheia de rosas e ouro, em que voavam pombos em vôos 

triangulares ao alto dos beirais das casas, e os pássaros trinavam festivalmente nos 

arvoredos ramosos, um rancho alegre de lavradores descia, em caminho da igreja do sítio e 

no ruído vivaz de coloridas conversas164 risonhas e cantadas, a íngreme ladeira barrenta 

d’aqueles terrenos agrestes, mais para o lado em que o mar freme e se encrespa à chicotada 

brusca dos ventos, nas brancas praias caladas. 

     Era um rancho em descanso e em festa, um tanto livre dos amanhos das terras e do 

longo mourejar dos dias passados, que levava a batizar um filho do seu amor, o  

gorducho pimpolho rosado das lavouras do seu coração, e que lá ia sorrindo na ternura das 

delicadas carnes infantis, cheiroso, perfumado de trevo, contente e fresco como um rosal, 

de 

 

 

 

                                                 
* no. 82490 – FCRB M com título sublinhado, c/ass, 
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Gonzaga Duque-Estrada, feita quando o texto foi 
publicado no jornal Novidades, p.721-723. 
** Novidades, Rio de Janeiro, 23 mar./1892, 
163  POR UMA MANHÃ....OC 
164 ... coloridas conversas, risonhas... (pont.) OC. 



 

  

 

 

 

linda touca de fitas escarlates esvoaçantes na aragem, envolto n’uma toalha de trabalhadas 

rendas vistosas, sobre os orgulhosos braços polpudos da madrinha, rica rapariga de sol, 

radiante como um altar em Maio165, florente como trigais. 

     O dulçuroso encanto d’esta166 abençoada gente, passando ali, sob o raro e calmo 

damasco do Azul, através de campos, dava à paisagem uma leve graça pitoresca de pintura 

aldeã pastoril, ou lembrava essa tão séria vida holandesa disciplinar e feliz de outr’ora, em 

que as pessoas, só com terem um fértil pedaço de pasto vivo e o bucolismo e o idílio de 

alguns bois amenizadamente a gozarem, ou a viçosa horta dentro da simpleza campestre de 

cercados verdes, eram, para todo o sempre, consoladamente ditosas e cristãs! 

     Na margem dos caminhos alvoroçados do rumor e da alacridade167 vibrante da luz, em 

murmurosas fontes cristalinas168 cujos finos veios de prata corriam nitidamente esfiados, 

rudes mulheres lavadeiras tagarelavam, batendo a roupa na pedra, com  

 

 

 

 

 

 

                                                 
165 ... em maio, [Maio] florente... OC. 
166...  encanto dessa [desta] abençoada... OC. 
167 Na margem dos caminhos alvoroçados de [do] rumor e de [da] alacridade... OC. 
168 ... cristalinas, cujos ... (pont.) OC. 



 

  

 

 

um estalo seco, à proporção que interminamente169 desenrolavam os picantes episódios de 

amor e as fundas desgraças negras d’aquele sítio, que desfolhavam e sumiam na correnteza 

espumante e túrgida das águas.  

     O rancho dos lavradores tomava agora por um comprido atalho, fazendo curva, 

coleando, até chegar a uma ampla várzea, onde, no tom alvo de uma visão de balada, ficava 

a igrejinha, muda e clara no dia , como um símbolo sereno de religião e de fé170 na crença e 

na primitiva paz vegetal da natureza. 

     Subiam já, sorrindo e palrando, o curto adro da igreja e entravam,171 na alegria 

comunicativa do ato que iam realizar – pura e cândida alegria essa! Tão pura e tão cândida 

mesmo como a infância que floria  no colo da madrinhas - quase mais batizada também 

pela luz que a acariciava e doirava então do que pelas católicas águas lustrais que lhe 

deveriam apostolicamente banhar a virginal cabeça pequenina. 

     À volta, após o batizado, na humildade rústica do lar, os chorados repinicados,172 da 

viola, entre  

 

 

 

 

                                                 
169 ... que interminantemente [interminamente]... OC. 
170 ... Como um símbolo sereno de religião e de fé, na crença... (pont.) OC. 
171 ... e entravam na alegria... (pont.) OC. 
172 ... chorados repinicados da viola... (pont.) OC. 



 

  

cantigas esfuziadas173 no rosto meigo da criança, aos padrinhos,174 aos pais, n’um tropear 

jubiloso e fremente, e n’um alentado e aberto gozo tranqüilo de felicidade obtida sem 

queixas, sem invejas, sem cuidados e sem remorsos, na pobreza casta175 e sagrada das suas 

almas chãs, ante a lembrança do Senhor do Bonfim e da cera que a Maricas prometera o 

ano passado para que aquele bem tão querido, agora alvorecido no mundo, nascesse e se 

batizasse e crescesse sem males, sem dores, são, saudável como os Campos176 que se 

andavam sachando e mondando por tantos verões amados. 

     Não há nem doces nem vinho. 

     Tão somente177, mais quase à noite, no meio dos sonoros guizos dos grilos 

melancolicamente nas folhagens mudas de sombra, os ocasos em chama178, tão vermelhos 

como se houvessem passado nas nuvens uma enorme esponja grossa embebida e 

encharcada em sangue179 são a acesa púrpura do vinho com que estas serenas gentes dos 

sítios apenas se confortam e aquecem, nas suas festas, dos frios invernos da vida. 

 

Cruz e Sousa 

 

Desterro 

 

 

 

                                                 
173 ... esfuziadas no rosto... (pont.) OC. 
174 ... aos padrinhos aos pais... (pont.) M. Mantém-se OC. 
175... pobreza calma [casta] e...OC 
176... como os campos[Campos] que... OC.   
177 Tão-somente ... [Tão somente] OC 
178... ocasos em chamas [chama]... OC. 
179 ... encharcada em sangue, são... (pont.) OC.  



 

  

4. Biologia e Sociologia do Casamento (1886) 

(Pelo Dr. Gama Rosa) 

 

     Entre as obras180 de Herbert Spencer e as produções do ilustre Sr. Dr. Gama Rosa ,181 

encontramos o mesmo tom de conjunto, os mesmos traços gerais, os mesmos golpes de 

observação e de crítica científica, a mesma serenidade idealizadora. 

     Na verdade, ter calma filosófica num país equatorial, inter-tropical 182 de um sol 

causticante,183 é uma qualidade verdadeiramente e seriamente admirável, tanto mais se essa 

calma, se essa tranqüilidade de análise, se esse esforço mental paciente é completado184 por 

uma orientação185 e abstração de cérebro notável,186 fazendo lembrar o caráter 

pacificamente frio e pensador da raça anglo-saxônica.  

     O Dr. Gama Rosa identificou-se, compenetrou-se profundamente das teorias, dos 

princípios de doutrina do sábio bretão. Discute e amplia de frente os assuntos. Essa sua 

nova obra, Biologia e sociologia do casamento exata e certa187 nos processos críticos e 

filosóficos,188 

 

 

                                                 
* No. 82492 - FCRB – M  s/ass, s/loc e c/num. – O C p. 760-762. 
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181 ... Gama Rosa encontramos... (pont.) OC. 
182 ... equatorial e inter-tropical, de... (pont.) OC  
183 ... de um sol cáustico [causticante], é...OC 
184 ... paciente são completados [é completado] por... OC 
185 ... por uma notável orientação... OC. 
186 ... de cérebro ( notável), fazendo... OC 
187 ... exata (e certa) nos processos... OC 
188 ... e filosóficos.... (pont.) OC. 



 

  

como está, parece-nos uma grande obra extraordinária que há de ficar viva e triunfante para 

a sociologia brasileira. 

     A complexidade de espírito, a forte chama imaterial de talento e o elevado poder técnico 

do filósofo brasileiro, solidificados por um largo critério indestrutível e por um vastíssimo 

cabedal de conhecimentos teóricos das questões e  problemas que esclarece com a sua 

ininterruptível onda psíquica de saber e de luz, não estão ao nível das capacidades 

inferiores, nem podem ser medidos pelas conformações débeis, que não pairam como os 

pensadores, como os filósofos,189 nos altos ares soberanos da crítica científica. 

     Os documentos, os dados, e todo o material ativo e regularizado da sua obra190, a 

ferramenta de que ele se seve para  poli-la, para dar-lhe convicção, sinceridade e verdade, 

estabelecem um ponto de partida geral, utilitário, dominante e prático191. Daí partem , 

então,192 as poderosas razões caras, iluminadas e puras193 deduzidas das 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
189 ... os filósofos nos altos... (pont.). Mantém-se como em OC. 
190 ... da sua obra,  a ferramenta... (pont.). Mantém-se como em OC. 
191 ... geral dominante, utilitário e prático.   OC. 
192 Daí partem então as... M. Mantém –se transc. De OC. 
193 ... razões, caras, iluminadas e puras, deduzidas das... (pont.) OC. 



 

  

diferentes fórmulas de casamento, como a monogamia, a poligamia, etc., em uso nas 

diversas tribos de raças indo-européias.  

     O casamento civil com divórcio, biologicamente194 sociologicamente demonstrado na 

obra de que tratamos,195  é uma necessidade coletiva da família brasileira. No estado de 

evolução e ampliação de raciocinamentos práticos e positivos, lógicos e humanos a que as 

gerações chegaram, retardar ou embaraçar o desenvolvimento completo da família é 

atrasar196 é puxar para trás a humanidade.  

     A família deve ser, não uma parte dependente dos fatores sociais, mas sim um corpo 

unitário, complexo como um organismo, entrando, como agente principal,197 em toda a 

orientação da vida moderna. Da família sairão, pela sangüinidade, pelos meios, pelos 

temperamentos, pelas influências e relações sexuais, pelo cruzamento de elementos de 

raças melhores, as bases de198 uma sociedade nova que há de garantir e aperfeiçoar a 

atividade material e intelectual futuras, definindo e acentuando a estética do tipo. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
194 ... com divórcio (está) biologicamente,... OC. Acrescentou-se uma vírgula entre: .. biologicamente, 
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E, para chegarmos a esse complemento radical, integral199 dos direitos da felicidade 

humana, é o casamento civil, com divórcio,200 a única força preparadora e naturalmente 

estabelecida no nosso centro201 mesclado de tipos desencontrados e opostos ao 

progredimento deste ramo sul da raça latina. 

     Entre nós, brasileiros,202 há uma defectiva tendência etnológica, sobre203 todos os outros 

povos, como um brunet especial, para a exterioridade nas aspirações. Não se vê 204 caráter 

nacional de investigação e generalização no desdobrar dos fenômenos que nos próprios 

fatos biológicos e sociológicos 205 nos apresentam. 

     O caráter exterior, tão pujantemente explicado e tão sabiamente desenvolvido por 

Spencer na Educação intelectual moral e física,206 documentado pelo testemunho de 

Humboldt nos índios orenoques, tem servido até hoje de embaraço às faculdades criadoras 

de longa reforma social do individualismo da nação. 

      Por ora, no Brasil, toda a integração de crítica 

 

 

 

 

 

 

                                                 
199 ... integral, dos... (pont.) OC. 
200 ... divórcio a única... (pont.) OC.  
201 ... estabelecida, no nosso centro,  mesclado...  
202 É mantida a pontuação de OC, separando o aposto. Entre nós brasileiros... M 
203 ... etnológica, comparada com a de [sobre] todos.os outros... OC. 
204 ... não se vê (o) caráter... OC. 
205 ... que os próprios fatos biológicos (e sociológicos) nos apresentam. OC.  
206 ... Educação intelectual e física... (pont.) OC. 



 

  

toda a aplicação sintética de filosofia é flutuante e vaga como as névoas que nascem dos 

lagos silenciosos adormecidos na nitidez e na transparente brancura das manhãs. 

     O Dr. Gama Rosa, portanto, trazendo à luz da ciência as causas que a matrimonialidade 

católica obrigatória produz207 não concorrendo para a seleção natural, não protegendo nem 

dignificando os destinos nem os mister208 para que209 a humanidade se propõe – para 

engrandecer-se – presta um distintíssimo e o mais real e franco serviço à sociologia, 

honrando-a com a amplidão do seu espírito superiormente alimentado de idéias evolutivas. 

     Para explanamento210 da cor dos princípios da obra Biológica e Sociológica do 

Casamento,211 basta-nos tirar à página 169 o seguinte: “O progresso que é uma conquista 

sobre o indeterminado e o incerto, tende justamente, 212 instituir a previsão, a exatidão, 

eliminando o acaso nas condições da vida; mas presentemente o arbitrário e o fortuito 

encerram ainda importância 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
207 É mantida a pontuação de OC. ... obrigatória produz não...M. 
208 ...os [ilegível}... OC. Mister corresponde a propósito, meta DA, p.1142. 
209 ... aos quais[ para que] a humanidade...OC. 
210 Para explanação... OC. Apesar de n/d, mantém-se o original. 
211 ... da obra Biologia e Sociologia do Casamento, ... OC. 
212 ...justamente instituir a... M. Mantém-se transc OC. 



 

  

capital. 

      Ninguém ignora que as mais brilhantes situações sociais são perfeitamente compatíveis 

com a capacidade213. 

     As condições dessa seleção artificial encontram-se mais comumente no privilégio por 

direito de nascimento, na postergação da justiça, no favoritismo, na amplitude214 deixada ao 

azar no curso da vida humana e leis econômicas do mundo. 

     Vê-se deste215 corolário de argumentos práticos, que o livro em questão não implica 

conseqüências graves para o país, mas sim traz desenvolvimentos mais necessários e mais 

latos216.  

     São circunstâncias, ainda mais, são217 leis extremamente variadas, essenciais, 

incontroversas218 e permanentes, tiradas dos próprios casos biológicos e sociológicos e 

inclinadas219 à personalização e assimilação de uma raça. 

 

   

 

 

 

 

 

 

                                                 
213 ... compatíveis com a incapacidade [capacidade]... OC. 
214 ... na amplitude, deixada... (pont.) OC. 
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5. Consciência tranqüila (1897) 

 
 
    – O ilustre,220 o douto homem rico, o abastado221 e poderoso senhor de escravos está já, 

segundo a previsão do seu médico, quase às portas da morte. 

     Sobre o luxuoso leito largo, na alvura fria dos linhos, entre os gélidos silêncios das 

paredes altas, ele está mudo, semimorto, dormindo, como que se predispondo para o sono 

eterno. 
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     No confortável aposento onde ele aguarda afinal o último suspiro, vai e vem, abafando 

os passos, toda uma sociedade de honrados bajuladores, de calculistas espertos e frios, de 

interessados argutos, de herdeiros capciosos, de tipos bisonhos e suspeitos, almas 

simplesmente consagradas ao instinto de conservação da vida no que ela tem de mais 

caviloso e oblíquo. 

     Graves e grandes, como bocejos lassos, como tédios esquecidos, os momentos do 

moribundo se prolongam e os comentários esfuziam e ferem à surdina222 o ar doentio, 

pesado... 

     - Não há dúvida que vamos perder um homem útil, prestimoso, eminente, carregado de 

saber e virtudes, bom e piedoso, ah! Sobretudo bom e piedoso. Que coração de anjo para os 

humildes, para os tristes, para os fracos, para os desamparados. A sua bolsa, sempre 

inesgotável, dividia-se com todos. Verdadeiro apóstolo da caridade, da religião e da 

ciência, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
222 ... e ferem à surdina  o ar... M. Mantém-se vírgulas, como em OC. 



 

  

era um justo na acepção da palavra, de uma moral elevada até a santidade. Nunca me há de 

esquecer de como ele foi sempre generoso para  essas raparigas miseráveis, gente baixa, 

que nem ao menos tem a vala comum para cair morta e que ele afinal protegia com a sua 

bolsa e arranjava-lhes noivos entre pobres diabos da plebe, quando por acaso elas deixavam 

de ser virgens com ele... De muitas, de muitas sei eu que223 ele tornou felizes com o seu 

prestígio, dando-lhes casamento e dinheiro. Sim! Porque outro fosse ele, como esses 

bandidos que por aí andam, que deixariam224 as pobrezinhas ao desamparo e com filhos. 

Ele, não;  casava-as logo e assim trazia  felicidade aos casais que constituía. Muito, muito 

justo, sempre foi muito justo em tudo! Homem distinto! Homem distinto! Este é dos poucos 

que pode morrer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
223 ... muitas sei (eu) que ele... OC. 
224 ... que deixaria as... Mantém-se como em OC. 



 

  

com a sua consciência tranqüila, perfeitamente tranqüila! 

     Quem assim falava com esta ingênua malignidade, com esta nova, inédita inocência, 

com esta terrível e eloqüente ironia, por si próprio, no entanto, desconhecida, era um 

homem de olhos ladinos e gestos sacudidos, próspero, rubicundo, expressão loquaz de ave 

rapace, nariz ativo,225 espécie sagaz de furão de negócios, parecendo estar sempre ocupado 

em absorver e conhecer pela atilada pituitária o ar das cousas e dos interesses imediatos. 

     Num dos dedos da sua mão ágil, pronta, precisa para o assalto à vida, com a medida 

exata dos grandes golpes ocultos, reluzia a clara gota d’água iriada de um rijo brilhante. 

     Mas, o troféu de glórias deste curioso exemplar humano era o famoso e filaucioso 

cavanhaque, meio diabólico, meio cínico,226 que ele afagava com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
225 ... nariz altivo[ativo], espécie... OC. 
226 ... meio cínico que... (pont.) OC. 



 

  

gravidade e volúpia, abrindo em leque, n’um gozo particular, como se o cavanhaque fosse 

o seu inspirador e o seu oráculo naquela eloqüência. 

     Como todo o bandido bem acabado, perfeito, como todo o tartufo casuístico, tinha o seu 

séqüito, os seus satélites, que instintiva ou calculadamente ouviam e aprovavam sempre em 

silêncio servil tudo o quanto ele dizia e lhe forneciam a manhosa e morna atmosfera feita 

de rastejantes e vermiculares sentimentos na qual ele vivia à farta, n’um transbordamento 

de tecidos adiposos, cevando-se nas lesmentas vaidades e caprichos mesquinhos dos outros, 

lisonjeando-lhes as pretensões, alimentando-lhes os vícios, devorando-lhes o ar, numa 

verdadeira existência parasitária. 

     Mas, agora, todas as atenções se voltavam227 alvoroçadas, ansiosas, para o velho 

moribundo, que acordara afinal em sobressaltos, o olhar desvairadamente pairado num 

ponto, como se por um esquisito fenômeno tivesse ressurgido do terror 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
227 ... voltavam, alvoroçadas,... (pont.) OC. 



 

  

do sono eterno e viesse ainda perseguido por glaciais fantasmas que o arrastavam pelos 

cabelos e pelas vestes, através de uma treva duramente muda e aflitiva... 

     E, ou fosse remorso ou fosse álgido medo da hora extrema ou fosse mesmo agudo e 

histérico delírio imaginativo de senil e tábido celerado que vai morrer, o certo é que todos, 

no auge do espanto, no mais esmagador dos assombros, sem poder conter a súbita e 

estupenda torrente que lhe foi espumando e jorrando da boca bamba, ouviram este cruel e 

amorfo monólogo 228feito de lama e podridão, de estanho inflamado, de ferro e fogo, de 

acres e apunhalantes sarcasmos, de ódio e visco, de mordentes perversidades, de chagas 

nuas, de lacerações de carnes gangrenadas, de soluços e estupros, de ais e risadas, de 

suspiros e  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
228 ... monólogo, feito de... (pont.). OC. 



 

  

concupiscências baixas, de beijos e venenos, de estertores e lágrimas tudo rodando, 

rodando através do pesadelo da Morte. 

     Como que a seu pesar229 um fenômeno desconhecido o transfigurava, punha-lhe na boca 

a eloqüência viva de chamas devoradoras. Ele era naquele momento230 a presa formidanda 

das correntes da matéria, que os mais curiosos e estupendos sentimentos abalavam: como 

que uma outra natureza, sem ser propriamente, legitimamente a sua, a natureza dos 

mistérios que paira acima de tudo o que nos é terrenamente acessível, a natureza do 

Incognoscível das Esferas, dos maravilhosos Ritmos,231 o inspirava, falava pela voz dele, 

enchia-o de fluidos prodigiosos, arrebatava-o para um meio sonho e para um meio delírio, 

onde, contudo, transpareciam faces verdadeiras das cousas, já galvanizadas pelo passado.  

     Aquilo era como que o exemplo vivo, iniludível e supremo, dessa vaga névoa, dessa 

bruma de Abstrato, que há em todo o Tangível, do Sobrenatural,232 que há em todo o 

Verdadeiro.  

     -Ah! Lá se vão elas, vejam, lá se vão elas! Quantas! Quantas! Eram todas minhas! 

Vinham  entregar-se ao meu ouro que tinia, tilintava, tinia com a sua luz sonora. Olhem, lá 

vão elas! Todos aqueles corpos eu beijei, eu gozei, eu depravei, eu saciei! Todos aqueles 

belos corpos brancos se adelgaçaram, se quebraram, vergaram233 em curvas voluptuosas de 

abóbada estrelada234 às minhas furiosas luxúrias. Parecia que corcéis de fogo disparavam 

no meu sangue, corriam a toda à brida nos meus nervos, tanto a sensualidade me agitava, 

                                                 
229 ... a seu pesar, um... (pont) OC. 
230 Ele era, naquele momento, a ... (pont.) OC. 
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me vertiginava, aguilhoava-me com os seus aguilhoes acerados. E eram todas virgens235 

que eu desviei, estrábico de gozo, nas formidáveis alucinações da 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
235 ... virgens, que eu.. (pont.) OC. 



 

  

carne. Pois se eu tinha o meu ouro, o meu ouro que agisse sem demora e mas trouxesse 

vencidas; pois se eu tinha o  meu ouro, o meu ouro que as escravizasse à minha lascívia, o 

meu ouro que as fascinasse, o meu ouro que as atraísse, o meu ouro que as magnetizasse, o 

meu ouro que as cegasse, o meu ouro que as perdesse, o meu ouro que as aviltasse! Pois se 

eu tinha o meu ouro, que mal então que eu comprasse formas de argila, com o meu ouro de 

forma de sol! Pois se eu tinha o meu ouro! Pois se eu tinha o meu ouro! Pois se eu tinha o 

meu ouro!236 

     Por entre os linhos alvos do leito, naquelas brancuras preciosas, como que um rio de 

ouro, um cascatear de ouro, uma música de ouro vinham então finamente e fluidamente 

rolando, distendendo pelo leito os seus harmoniosos e claros veios de ouro, numa feéria de 

som, de 
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alvura e de ouro. 

     E o senil e tábido milionário estava ali como um célebre mago dominado pelo ritmo 

alucinante, pela vara magnética desse êxtase de visionário moribundo, pela doentia e 

sonâmbula superexcitação nervosa, por toda essa vertigem, por todo esse deslumbramento 

hipnótico, fatal, enlouquecedor, do ouro. E ele ria alvarmente uma risada entre amarela e 

negra, que fazia lembrar o fúnebre caixão que o esperava... 

     Todos, estupefatos, suspensos, diante daquele delirante e sensacional espetáculo que não 

podiam encobrir nem conter, tinham a respiração sufocada, os semblantes transformados,237 

lívidos, tão lívidos que pareciam outros tantos moribundos que ouviam, imóveis, num 

espamo de angustioso terror, esse outro sinistro moribundo falando. 

     Agora, porta mais negra e mais ensangüentada se abrira escancaradamente, num rápido 

rasgão238 de raio que fende as nuvens, ao delírio do cérebro demente do quase morto: era 

como se nenhum escrúpulo delicado, sutil, o prendesse mais239 à terra e aos homens; se 

todos os fios e laços das suscetibilidades da alma se houvessem partido, despedaçado e ele 

ficasse só nos instintos, à vontade, besta desenfreada, livre de todas as correntes do 

Sensível, sob o impulso primitivo, selvagem, desorientado, animal, deserto, da simples 

matéria e da 

 

 

 

 

 

                                                 
237 ... semblantes transtornados[transformados]... OC. 
238 ... pálido [rápido] rasgão de... OC. 
239 ... o prendesse (mais) à terra...  OC. 



 

  

 

simples carnalidade: 

     - Ah! Ah! pois não era o meu ouro, só o meu ouro, sempre o meu ouro que comprava 

tanta carne humana, desprezível, que eu via entrar nas senzalas, de volta do eito?! Negros 

trêmulos, velhos e tristes, com o dorso curvado por uma remota subserviência ancestral, 

atávica, fantasmas de pedra, mudos e cegos na sua dor absurda... 

     Às vezes era pelos amargos desfalecimentos da tarde; e, no fundo denso da noite 

algumas estrelas espiavam como sentinelas, de olhos acesos e vigilantes, aquela torva 

massa trôpega e tarda que caminhava como do fundo de um tempestuoso e formidável 

sonho: os crânios desconformemente alongados, os perfis com deformações hediondas, 

talhados à bruta por mãos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

de gênios rebeldes, infernais240 e os olhos envenenados pela mais atroz, bárbara e mórbida 

melancolia das melancolias. Como que vinham, num turvo e amorfo desfilar do centro 

misterioso da terra, com a cor original da terra, com a cor das trevas primitivas, 

esqueléticos, cadavéricos, éticos, na assombrosa condensação de todas as criações 

shakespearianas, arrastando os miseráveis e ensangüentados farrapos das almas. 

     Parecia-me que se cavava de repente, por toda a extensão do eito, imensa, profunda 

cova; que essa cova era como velha chaga secular formidavelmente grande, sinistramente 

sangrenta, a devorar, a devorar, a devorar carne humana, legiões e legiões de míseros, um 

fabuloso mar negro e selvagem de corpos e almas amaldiçoadas... E essa chaga tremenda, 

avassaladora, fatal, ia então alastrando, não já sangrenta, {  }241de, podre, gangrenada, 

aberta a monstruosa e purulenta boca verde. 

     Não sei para que sobre-humano horror eu recuava, para que noite caótica de horror 

animal eu mergulhava a tremer, a tremer, a tremer... 

     Ficava então de repente com a imaginação dominada por cruéis sobressaltos, com 

ansiedades, delírios a se vulcanizarem no cérebro... Subiam-me ao cérebro obsessões de 

loucura, como que os meus pensamentos se agachavam, se encolhiam aterrorizados a um 

canto do cérebro... Um medo agudo, invencível, me amarrava os nervos... Todo eu gelava, 

suava medo... E aquela bamba, 

 

 

 

 

                                                 
240 ... infernais, e os... (pont.) OC. 
241 ... já sangrenta, mas verde, podre... OC. 



 

  

trôpega e tarda massa torva, fenomenal, numerosa, estranha, tão estranha aos meus sentidos 

apavorados, dava-me a impressão fantástica de abismos que caminhavam, de tenebrosas 

florestas de corpos  cheias de rugidos de feras, de garras, de dentes devoradores, que eu via 

de repente atirarem-se, arrojarem-se sobre mim, bramindo vingança, e despedaçarem-me, 

estrangularem-me todo.242  

     Ao meu espírito aterrado, ao mundo virgem e nunca visto de visões que se me 

desenvolviam no deslumbrado raio visual, era como se todos aqueles esqueletos negros 243 

se reproduzissem, surgissem por toda a parte turbilhões e turbilhões, tumultos e tumultos, 

matas cerradas,244 compactas, selvas bravias de esqueletos negros, toda a África colossal 

ululando e soluçando num ululo e num soluço milenário... E, por sobre todos esses milhões 

de cabeças tenebrosas, pairava no ar, solenemente, prognosticamente,  

sugestionadoramente,245 como o satânico e sinistro Anjo da Guarda da negra raça dos 

desertos, {  } descomunal,246 lânguida e letárgica serpente, talvez dormindo e sonhando 

novos e mais maravilhosos venenos, com as grandes asas abertas... Ah! eram sobrenaturais 

esses sofrimentos que assim me remordiam tanto247 com tamanhos dentes e com tamanhas 

garras! 

     Deus, a essas horas tão tremendas para a minha consciência, ali tão humilhada, batida, 

cobarde de terror diante daqueles negros espectros, onde estava Deus, para trazer-me um 

alívio, um consolo,248 para ter piedade de mim, para dar-me de beber da fonte clara, fresca 

                                                 
242 ... estrangularam-me (todo)... OC. 
243 ... aqueles esqueletos (negros) se reproduzissem... OC. 
244 ... matas sagradas [cerradas]... OC 
245 ... solenemente, (prognosticamente) sugestionadoramente... OC. 
246 ... desertos, lassa e descomunal... OC. 
247 ... remordiam, tanto... (pont.) OC. 
248 ... alívio, (um) consolo... OC. 



 

  

e suave da tranqüilidade, para saciar a sede de humildade, de pobreza, de simplicidade, a 

sede devoradora que me incendiava, a mim, a gula viva do ouro, a mim, a gula  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

viva da sensualidade, a mim, a gula viva do crime! 

     No entanto, ah!, que risadas249 satânicas, diabólicas, que satisfação perversa me 

assaltava quando o feitor, bizarro, mefistofélico, de chicote em punho, lanhava, lanhava, 

lanhava os miseráveis e lindos corpos de certas escravas que não  queriam vir comigo! Oh! 

Lembra-me bem de uma que mandei lanhar sem piedade. A cada grito que ela soltava eu 

gritava também ao feitor: - lanha mais, lanha mais! E o bizarro feitor lanhava! - O sangue, 

grosso e lento, como uma baba espessa, ia formando no chão um pântano onde os porcos 

vinham fuçar regaladamente! Com que febre, com que alucinação inquisitorial eu gozava 

essas torturas! Até mesmo, às vezes, via-me  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
249 ... que visadas [risadas] satânicas.. OC. 



 

  

possuído de um extravagante desejo animal, de um desejo monstro de beber, como os 

porcos, todo aquele sangue. Lembro-me também de outra, bestialmente grávida, prestes a 

ser mãe, a quem eu,  para saciar a minha sede feroz de ciúme, a minha sede de raiva, a 

minha sede de concupiscência suína, mandei aplicar quinhentas chicotadas, enquanto os 

meus dentes rangiam na volúpia do ódio saciado. Desta foi tamanha e  tão atroz a dor, tão 

horríveis as contorções, enroscando-se como serpente dentro de chamas crepitantes, que 

esvaiu-se toda em sangue, abortou de repente e ali mesmo morreu logo, felizmente250 

lembro-me bem, com a boca retorcida numa tromba mole, espumando roxo e duas grossas 

lágrimas profundas a escorrerem-lhe no canto dos olhos 251vidrados... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
250 ... felizmente, lembro-me... (pon t.) OC. 
251 ... escorrerem-lhe (no canto) dos olhos... OC. 



 

  

    E de outra ainda lembro-me também,252 porque eu a mandei afogar no rio das Sete 

Chagas, junto à figueira do inferno, com o filho, que era execravelmente253 meu, dentro das 

entranhas... Mandei afogar tarde, a horas mortas, depois que certo sino cavo soluçou as 

doze badaladas lentas e sonolentas no amortalhado luar... E devo ter algum remorso disso? 

Remorso? De quê? Por quê?  Por quem?254 Meu filho? Como? Feito por um civilizado num 

bárbaro, num selvagem? Remorso por tão pouco?  Por lama vil que se joga fora, por 

{barro}255 ignóbil que para nada presta?! Remorso por fezes, resíduos exíguos de 

elementos inservíveis, bílis negra, composto de produtos podres, gases deletérios e inúteis, 

pus fétido – pois por essa asquerosa e horrenda cousa que se formou e ondulou 

misteriosamente sonâmbula nas entranhas pantéricas de uma negra hei de ter, então, 

remorso,256 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
252 ... lembro-me também;... (pont.) OC.  
253 ... era, execralmente, meu... (pont.) OC. 
254 Remorso? por quem? (De quê) Por quê? Por quem?... OC. 
255  ... bárbaro [barro/berro] ignóbil...OC. 
256 remorso, hei de ter, então, remorso?! Acréscimo em OC.  

       



 

  

hei de ter, então, remorso?! 

     E os quatro enforcados da encruzilhada do engenho, com as hirtas línguas de fora, por 

uma noite de trovões e relâmpagos, oscilando dos galhos das árvores como pêndulos da 

morte! E os que morreram no tronco, com a espinha dorsal quase vergada ao meio! E 

aqueles que de desespero e de aflição sem remédio se rasgaram os ventres enterrando-lhes 

fundo facas agudas! Os que estalaram tostados, queimados nos fornos em brasa! Os que 

foram arrastados pelos campos afora, a galope, atados a caudas de cavalo! Os que tiveram 

os ventres atravessados pelas aspas dos bois bravios!  Os que se envenenaram com venenos 

mais mortais que o das serpentes! Os que se degolaram na mais desesperada das agonias! 

     E aquela negra terrível que morreu louca, abraçada ao filho pequeno, dando-lhe 

alucinadamente de mamar, nua, toda nua, com o seio a escorrer leite e ao mesmo tempo a 

escorrer sangue pelas feridas de trezentas e setenta e tantas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

chicotadas, com os olhos esbugalhados, a olhar-me257 muito, a olhar-me sempre, parece 

que ainda horrivelmente a olhar-me agora, a perseguir-me, a cortar-me de pavor como uma 

lâmina gelada e penetrante. 

     Ah! e258 aquele negro de cem anos, morfético, inchado como um sapo enorme, 

manipanço  senil, a quem eu arranquei os dois olhos com a ponta de uma verruma, 

enquanto ele urrava e escabujava de dor como um tigre apunhalado! E isto em pleno eito, 

num meio-dia de ferro e fogo, que cortava e queimava, por um sol dilacerante, devorador 

como feras esfaimadas, sanguinolentas! E eu arranquei-lhe os olhos, enterrando-lhe fundo a 

verruma sem piedade, depois de já lhe haver aplicado por todo o corpo apodrecido e 

chagado pela morféia seiscentas vergalhadas, de pulso musculoso e rijo e de relho forte 

aberto em trinta pernas259 terminando em agudos pregos nas pontas. Ah! como o velho 

manipanço se retorcia, espumava, gania, mordia a língua, soltava pinchos por entre 

torvelinhos, os círculos vertiginosos, desvairados, das trinta pontas aguçadas das pernas 

rígidas do relho! 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
257 Mantém-se transcrição de OC. M está ilegível. 
258 Ah!(e) aquele... OC.  
259 ... trinta pernas, terminando... (pont.) OC.  



 

  

     E ainda aquele outro negro decrépito, de uma boçalidade caduca, cego, mudo e idiota, 

comletamente260 cego e mudo, que foi encontrado morto no curral dos porcos, a cabeça 

fora do tronco, inteiramente decepada a machado, os órgãos genitais dilacerados! 

     Remorsos, eu, então, de toda essa treva trágica, de toda essa lama de crimes 

apodrecida?! Como261 remorso? Pois não era do trono do meu ouro que eu estava rei 

soberano assim, com o cetro do chicote em punho, coroado de ouro, arrastando um manto 

de púrpura feito de muito sangue derramado?! Remorso? De quê? Se o meu ouro tudo 

lavava, vencia, subjugava a todos e a tudo, emudecia a justiça, tornava completamente 

servis e de pedra os homens, fazendo de cada sentimento um eunuco?! 

     A estas palavras como que pareceu haver um certo movimento de protesto, de altivez 

revoltada, na pasmada assembléia que o ouvia: quase que um vago vento de indignação 

passou... Mas, como entre os males da vida “o mal de muitos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
260 ... de uma boçalidade caduca, cego, mudo e idiota, completamente... OC. 
261 ... Como, remorso? (pont.)  OC. 



 

  

consolo é”262 e quase todos que ali estavam eram parentes do moribundo, aguardavam uma 

parte do seu grande ouro; e como também nos seus cerebrozinhos empíricos lhes passasse 

de repente a idéia de que talvez por um milagre da riqueza, por um extraordinário valor e 

soberania de potentado, ele muito bem podia levantar-se do leito ainda e expulsá-los a 

chicote daquele recinto, todos se entreolharam manhosamente e fizeram depressa espinha 

mais flexível, fingiram-se surdos o melhor que puderam ou fingiram-se mortos263 o melhor 

que puderam – vivos, mais mortos que o semimorto. 

     Toda essa delirante epopéia de lama, treva e sangue, era por ele murmurada lentamente, 

com voz cava, soturna, como através das paredes de um lôbrego subterrâneo ou nas 

sombrias,264 solitárias arcadas de um convento os crepusculamentos de um Réquiem... 

     Impelido por uma força nervosa erguera-se um pouco no leito, talvez ainda mais 

envelhecido agora, trêmulo, transfigurado, o olhar sempre fixo num ponto, olhar de cego 

que olha em vão tudo,265 que como que só vê para dentro de si mesmo... 

     Mas de repente o moribundo teve uma risada alvar, lugubremente idiota, entre 

amarelada e negra, que fazia fatalmente lembrar o fúnebre caixão que o esperava... E, 

arremessando convulsamente as frases como lançadas no ar, na violência do esforço 

derradeiro, tremendo, como quem chama a si as últimas energias da matéria que desfalece, 

a língua já presa, já acorrentada pelos pesados grilhões da morte que vinha vindo, pendeu a 

 

 

 

                                                 
262 ... é”, e quase todos... (pont.) OC. 
263 ... flexível, fingiram-se surdos o melhor que puderam (ou fingiram-se mortos) – vivos... OC. 
264 ... nas sombrias solitárias... (pont.) OC. 
265 ... em vão (tudo), que...OC. 



 

  

 

encanecida cabeça de celerado senil, exausto de forças, os braços molemente caídos ao 

longo do leito, os olhos e a boca desmesuradamente abertos, a respiração siflante, num 

espasmo sinistro... 

     No ambiente ansioso, inquietante, do aposento, pairou uma comoção mortal... 

    Dos lençóis alvos e frios do leito, bruscamente revoltos na alucinadora aflição daquele 

velho corpo martirizado, como que transpareciam, se levantavam brancas visões de 

sepulcro... 

     Nos circunstantes, à maneira de velhos instrumentos de cordas usadas, que vibram 

insolitamente, percorreu logo um pavoroso estremecimento. Todos se acercaram do leito, 

os rostos transfigurados, na agitação convulsa do grande final, - míseras, tristes sombras 

que num movimento arrastado, impelidas por sensações 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

secretas, se acercavam de uma sombra mais mísera, mais triste... 

     E, ó ironia da Culpa original!, numa leve contração da boca, ainda com um voluptuoso e 

luminoso alento da vida a esvoaçar-lhe nos olhos, sem longos e torturantes estertores, 

deixando apenas escapar um fugitivo, breve gemido de lá bem do fundo vago, quase 

apagado, longínquo, do seu Crime, na atitude de um justo, o ilustre homem rico, o abastado 

e poderoso senhor de escravos expirou – dir-se-ia mesmo com a sua consciência tranqüila, 

completamente tranqüila... 

      

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

6. Croquis d’um excêntrico (1891) 

 

      Diante do nome 266deste Excêntrico, d’um brilho feérico de fantasia, desenrolado aos 

meus olhos como tapeçaria Beauvais, lembro nitidamente o remoto Oriente: a Turquia, a 

Arábia, a Pérsia – todos os povos muçulmanos, que têm a frouxidão dos nervos, a 

elasticidade de membros de raças  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 
                                                 
*No. 82494 - FCRB – M s/ass, s/loc e c/num. OC p. 694.-695. 
** O Tempo, ano I, no. 43, 02 jul/1891. 
266 DIANTE DO NOME... OC. 



 

  

decadentes, em todas as suas especiais funções fisiológicas e manifestações psíquicas. 

     Principalmente a Pérsia lembra-me a indolência, a morbidez orgânica deste Excêntrico – 

indolência que não constitui, no entanto, defeito fundamental, ausência de qualidades 

singulares de espírito, mas que antes representa uma maneira de ser na Vida – muda 

abstração na qual o pensamento é um grande pássaro alado267 viajando nas mais altas 

regiões inacessíveis à vontade da matéria. 

     Com o seu ar fidalgo, que lhe dá, através dos finos vidros claros do pince-nez, as linhas 

e a distinção correta e douta de um sadio e forte estudante da Universidade de Bonn ou de 

Oxford, o Excêntrico parece viver apenas n’uma flirtation de idéias, n’uma despreocupação 

de touriste e n’um diletantismo fatigado  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
267 ... um grande pássaro (alado) viajante... OC. 



 

  

de artista boulevardier a quem as asperezas e arestosidades do meio emprestaram já as 

fundas cores carregadas e pungentes do pessimismo – conquanto na transparência dessa 

despreocupação aparente, ele analise, perceba e sinta passar, como entre uma luz difusa, o 

corpo vivo dos positivos fenômenos naturais. 

     Na verdade, esse amargo pessimismo que os artistas anglo-saxônicos e eslavos beberam, 

como  n’uma dorna onde se houvesse purificado n’um vinho negro a sentir e o dolorido  

pensar de várias gerações; esse pessimismo torturante por vezes nos livros de 

Schopenhauer e Harttmam, especialmente nessa transcendental Filosofia do Inconsciente, 

parece prendê-lo também ao ceticismo mórbido de Murger e Nerval e Chatterlon e de 

tantos outros artistas queimados pela  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

flamejante chama interna de um desejo nunca realizado. 

     Mas esse pessimismo, feito de germanismo e eslavismo, tênue, fluido, sutil, que 

entontece capciosamente, insensivelmente, como os glóbulos microscópicos do álcool que 

fica no fundo do copo de um russo envenenado pelo niilismo e pelo rum, esse pessimismo, 

se o Excêntrico possui,268 não lhe tira, de resto, a bizarra, a garrida forma do espírito leve, 

fino, a iriante graça de abelha. 

     É que ele, contudo, por entre a variabilidade do tempo, não perde as latentes atitudes 

nervosas do seu temperamento, acordando dessa persa269 indolência para gozar  Arte, para 

sentir e para amar a Arte. 

     Num centro antagônico do desenvolvimento e fulgor do seu espírito estético, na aridez 

dos fatos, n’uma atmosfera onde um ar livre de ideal não  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
268 ... se o Excêntrico o possui , não lhe... OC. 
269 ... acordando dessa pérsica [persa] indolência... OC. 



 

  

circula no sangue, um sangue fremente, rico, não gorgoleja nas veias e as turgesce, o 

Excêntrico lembra um cactus, uma rara flor nascida no gelo, alva na vastidão das 

fulgurantes neves, dando, entretanto, uma encantadora poesia serena de pitoresco e 

originalidade a toda a amplidão do terreno. 

     Ou, então, para abrasileirar mais o símile comparativo, lembra também uma d’essas 

simples parasitas brancas, flores pensativas e melancólicas que rebentam d’entre pedras, 

florindo virginalmente para o azul, indiferentes à rigidez do granito... 

     O seu estado de morbidez intelectual, que parece, por humorismo sombrio, talvez, 

corresponder a um estado comatoso, é como a aparência de certos céus turvos, nebulosos, 

não obstante carregados do 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

ouro flamante270 do sol e do intenso azul, que de repente aparece em nesgas, como 

prenúncio de aurora, através,271 de fuscos, flocosos272 pedaços de nuvens que se  vão lenta, 

demoradamente esgarçando... Depois, outras nuvens, mais pesadas, mais densas, correm, 

como cortina de brumas, sobre esse ouro de sol e esse azul, voltando então tudo às 

primitivas névoas eternas. 

     Alma êxul do Espaço, triste, às vezes, de certo, mas d’essa alta e excelsa tristeza e 

magoada nonchalance de velha águia real de cabeça pendida e parado vôo, como que 

adormecida, sonhando dolentemente a melancolia do Azul... 

     Assim é, assim será para sempre esse meditativo Excêntrico! 

     Névoa de emoções, debaixo da qual está o sol e o azul de uma idéia, que se descobrem,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
270 .... ouro flamejante [flamante] do ... OC.  
271 ... através de fuscos... (pont.) OC.  
272 ... fuscas, floculosos  [flocosos] pedaços... OC. 



 

  

bem poucas vezes, para determinadas observações delicadas sentirem; cinza fria de afetos, 

debaixo da qual arde a radiante, rubra constelação de um anelar do espírito, cuja 

complexidade o entendimento comum dos homens não apreende nem percebe. 

     Natureza calma, contemplativa, que a placidez das montanhas e os aspectos quietos, 

remansosos do campo pacificaram, ele se apura e delicia na nobre convivência, na grandeza 

mental dos livros, onde a espiritualidade e o esmalte da forma pedem a atenção dos 

sentidos civilizados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

7. Decaído ( 1897) 

 

                         Arrebatado n’um violento rodomoinho273, n’um verdadeiro ciclone de 

paixões, o que esperas, Tu, Sátiro tricórnio e bufo, que resfolegas e inchas de 

pantagruelismo e luxúria – tricórnio como trifloro, – com três hirtos cardos agudos?! 

                        O gozo das mórbidas concupiscências tomou,274 para a tua idiossincrasia 

afetada do Infinito, aspectos soturnos e miríficos, efeitos mais do que genuinamente capros, 

mais do que virtual275 e genitalmente eróticos, d’uma 
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insânia ingênita e transcendental de lascívia; e isso de tal forma supersexual intensa, que és 

apenas um simples Sátiro tricórnio e bufo  e não és mais Diabo magno e sulfúreo, nem 

radiantemente belo e horrível Arcanjo de maravilhosas asas colossais e flamipotentes276 de 

fundas envergaduras a ouro fosco e bronze, mas um Satanás suíno e gongórico, um Sileno  

senil tatuado das equimoses do Vício, tremendamente decaído nos abismos torvos... 

               Êxtase, indefinidos espasmos estéticos, que espiritualizavam outr’ora em eras 

primitivas277 os teus estranhos olhos d’águia, cheios de um fulgor de epopéias, operaram 

nesse maquiavélico, complicado organismo, evoluções, metamorfoses, profundas 

transfigurações; e a tua cabeça titânica, satânica, cortada, detalhada fundo nas auréolas 

negras das supremas Blasfêmias e dos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
276... flamipotente[s], de ...(pont.) OC 
277 ... eras primitivas, os....(pont.) OC  
 

 



 

  

 

Anátemas, cantou e radiou vitória, triunfou milenariamente278 das outras frívolas, 

desfantasiadas cabeças. 

               Era a conquista real do Sonho, em que a tua cauda espiralante e magnética ia 

traçando caracteres simbólicos e feiticeiros e em que os teus cornos tetros e sibilinos, 

expressivamente assinalados como a coroa genial e hostil da Rebelião, davam o ritmo, com 

a cauda espiralante e magnética, das divinas sinfonias da Imaginação. 

               Porque, Tu, criador legendário das Ideogenias! velho Ideólogo imortal!, desde 

logo foste o Deus279 uno e trino, o Todo-Poderoso do Sonho, fascinando almas e almas, 

almas e almas e280 arrastando-as frementes281 aos teus lagos noturnos e chamejados, 

originalmente brotando da condensação de biliões de noites sem estrelas, porque já eram 

abstratamente282, esses chamejados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
278 ... triunfou milenarmente [milenariamente] das... OC.  
279 ... o deus [Deus] uno... OC 
280.... almas e almas , (e)  arrastando-as, frementes,... (pont.) OC. 
281 ... arrastando-as, frementes,... (pont.) OC. 
282 ... já eram, abstratamente, esses... (pont.) OC. 
 



 

  

 

 

lagos noturnos, estrelados de Ideal.  

     E os teus cornos tetros e sibilinos, dominando amplidões, esgarçavam, rasgavam, 

defloravam os diáfanos véus nevoentos das Nuvens283 onde o segredo dos viços e germens 

ocultos, das virgindades brancas, das castidades tenras, das originalidades puras, dormia, 

mumiamente, sonos seculares e ignaros.  

     E esse segredo e mistério que dormiam perpétuos sonos, n’um dormir infinito de 

fenômenos, Tu, com a significativa mágica do Ideal, fizeste para sempre acordar e circular 

e mover e febricitar de vertigens e alucinações a terra.  

     E esse abençoado e prodigioso bem fecundou admiravelmente a terra, semeou 

constelações nos mares, tocou de auroras os temperamentos, floresceu de rosas, de 

madressilvas e lírios, as leves, as sutis espiritualidades humanas. 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

                                                 
283 ... das Nuvens, onde... (pont.) OC. 



 

  

     Uma seiva do Desconhecido errou e cintilou por toda a parte, inundou tudo; e as 

púrpuras palpitantes de um novo Idealismo se desdobraram como firmamentos ou 

majestosos   mediterrâneos. 

     Mas hoje, que o teu mundanal e soberano domínio é bem raro já, que todo o esplendor 

das tuas flavas, flamejantes glórias é já remotamente e olvidadamente passado, não és mais 

o excelso, o preclaro Sátiro fixo, o Diabo prófugo e ágil, aventureiro e sábio, que 

noctivagou em gôndolas por Veneza, nos estrelados idílios; que cantou outr’ora baladas aos 

astros aristocráticos com o seu bandolim de luar e o seu perfil mais aristocrático ainda; que 

apaixonou e languesceu as monjas com as suas curiosas lendas enevoadas e rendilhadas; 

que foi o Gentil-Homem da Aventura e da Graça nas Cortes284 de Luiz Quinze; que  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
284 ... nas cortes [Cortes] de... OC. 

 



 

  

dourou e enflorou toda a Grécia e fecundou de Poesia e Arte o antigo Inferno mítico. 

               Arrebatado n’um violento rodomoinho, n’um verdadeiro ciclone de paixões, és 

agora o Sátiro tricórnio e bufo, o membralhudo e velho histrião devasso, que resfolegas e 

inchas de pantagruelismo e luxúria. 

               Não és mais o delicado deus artista, que eu muita vez vi, através das brumas 

azuladas da fantasia, pelos contemplativos crepúsculos da Alemanha, cismando, envolto 

n’um resplendor de imponderáveis saudades e nostalgias, tocado dos supremos desdéns, 

sentado junto aos pórticos medievais com as alongadas, esguias pernas mefistofélicas 

fidalgamente cruzadas em x. 

               E te perpetuas agora, através da universal harmonia, no equilíbrio sempiterno, 

Belzebu obeso e bonzo, inchado de concupiscência e tédio, ignobilmente obsceno, grotesco 

e esfingético, sonâmbulo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de melancolias, tragicamente triste, atirado para um canto obscuro das Idades, como a  

truanesca e monstruosa figura orgíaca, báquica  e pantagruélica do Vício! 

 



 

  

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8. Doença psíquica (1892) 

 



 

  

     Que mal nos fez a vida,285ó serenos filósofos, para encherdes do mais negro 

Pessimismo, como de uma treva soturna286 e dolorosa e de um rio de sangue eternamente 

caudaloso?! 

     Para ti, Shopenhauer, a existência é a materialidade;287 o alimento, para ti, é apenas a 

necessidade de prevalecer na luta à força para a função dos órgãos nervosos, a bem de que 

se propague a espécie; – enquanto que para outros, ó sombrios monges do Pensamento, o 

alimento é a lascívia, a luxúria 288da carne,289 que fazia, desde os romanos a carne290 viçosa 

e rica. 

     Basta, para ti, que o estômago metodicamente funcione na normalidade cronométrica291 

de um relógio, a fim de que tenhas a positiva segurança de que subsiste aos vermes e a seca 

dissecação dos fenômenos da natureza. 

     No entanto, para outros, o sentimento palatal educado, gozando o requinte,292 das 

iguarias faustosas, de incomparáveis “gourmandices”, as vaporosas luminosidades, de 

dourados vinhos,  

 

 

 

 

                                                 
*no. 82496 - FCRB M c/ass, s/loc e c/num. OC. P. 723-724. 
** Novidades, RJ, 26/03/1892. 
285 QUE MAL NOS FEZ A VIDA,... OC.  
286 ... treva noturna[soturna] e... OC. 
287 ... a materialidade, o alimento... (pont.) OC. 
288 ... é a lascívia, a lascívia [luxúria] da carne... OC. 
289 ... a Carne viçosa... OC. 
138 ... o requinte das iguarias... (pont.) OC. 
 
 
 
 



 

  

apenas bastam para que os sonhos sejam felizes e o sorriso seja alegre. 

     Para esses, os alimentos, como no Oriente o fumo, têm insubstituíveis encantos, 

voluptuosas graças de viver, que atilam,293 acendem a imaginação, fazem abrir e flamejar 

por todos os pontos, do mundo, infinitamente os mais inauditos sóis do espírito. 

     Neles, a vida é um294 fluido, um alado perfume, de úmidas bocas purpúreas de rosa, de 

níveos colos cor de camélia, de veludosos seios macios como a alva plumagem fresca de 

um pássaro real; um amoroso ansiar de etéreos olhos de estrelas atravessando em visão,  

claros e pesados de luz, com o brilho aceso e ardente de preciosas  e raras pedrarias, a 

quase extinta noite remota das recordações. 

     Para ti, Shopenhauer, os seres orgânicos não têm senão o caráter essencial da 

concorrência295 vital e representam no mundo funcionalmente, o mesmo valor dos 

elementos inorgânicos, químicos e físicos da terra. 

     Assim, a pedra, o fogo, o ar, a água, são tantas forças complexas da vida como o homem 

– ou labore pelo psiquismo, num século de livros, sob o complicado aparelho da ciência, ou 

simplesmente, ame, seja fator da evolução humana, 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
293 ... que atilam [afilam], acendem... OC. 
294 Neles , (a vida) é um fluido... OC 
295 ... essencial da consciência [concorrência] vital 



 

  

dando a forma do Amor, ao princípio genesíaco da sexualidade296. 

     Por isso, ó egrégio, magnificente filósofo alemão, eu, que no entanto sinto e percebo a 

sua radiante297 e clara verdade, que brilha e fere como arestas agudas,298 de um cristal, - 

verdade aceita pelos homens sob a nebulosa denominação de Pessimismo, - eu tenho tédio, 

profundo, supremo, e inesgotável tédio, vendo que a vida orgânica é toda ela adstrita à 

matéria, e que apenas, para ser feliz, nada mais é preciso do que ter a estrutura de um forte 

e belo animal premunido de garras, para o assalto de dentes para devorar e com a regular 

circulação299 do sangue para o equilíbrio,300 do coração e do cérebro. 

 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9. Écloga (1891) 

 

                                                 
296... princípio genesíaco da  sensualidade [sexualidade]... OC. 
297 ... a sua [tua] radiante... OC. 
298 ... arestas agudas de um ... (pont.) OC. 
299 ... a regular circulação do... (pont.) OC. 
300 ... o equilíbrio do coração... (pont.) OC. 



 

  

     À hora do sol,301 por estes tranqüilos sítios afastados, goza-se os montes vestidos de um 

polvilhamento de ouro; as perspectivas deliciosas na matinal e ruidosa expansão da luz; 

estes luxos bizarros e tons quentes de estio, onde parece que Sátiros lascivos vão trepando e 

saltando pelas escarpas calcárias e pelos socalcos pedregosos, entre o verde lustroso e 

denso da folhagem da mata e os encachoeirados, tormentosos rios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Galharda natureza esta, de manhã, cheirosa e sadia, em que o jorro da vida 

vertiginosamente entra e circula pelos pulmões em ar e aroma, dando uma fremente e forte 

                                                 
* No. 82497- M s/ass, s/loc e c/num. OC p.690-692. 
** O Tempo, Rio de Janeiro, ano I, no. 16, 5 
jun/1891 e Rosa-Cruz, Rio de Janeiro, ano I, no. III, 
ago/1901.  
301 À HORA DO SOL, OC. 
 
 
 



 

  

sonoridade aos órgãos humanos, como vibrante clarim de batalha que nos soprasse 

metalicamente ao peito, enchendo-o de ecos, de alvoroço, de música e rumores. 

     Por aqui estende-se, amplia-se, alarga-se por aqui o céu verde das copadas ramagens das 

árvores – e nada mais idilial e bucólico, nada mais virgiliano e pastoril do que estes 

aspectos sagrados, quase bíblicos, onde a écloga rebenta de cada  tufo perfumoso de rosas, 

de cada serpente elétrica de hera, de cada pâmpano báquico de vinha, de cada ramo 

salitroso de murta e de cada concha rosada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e branca nas finas e claras praias, além, onde o mar espumeja doce, parecendo trazer no 

fluxo e refluxo das suas ondas cantantes a olímpica e serena recordação da mocidade e da 

formosura da Grécia, ritmada em flóreas canções de Afroditas engrinaldadas de algas... 



 

  

          Montes e vales, vales e montes, faz bem percorrer aqui estes religiosos recantos, 

estes saudosos retiros, onde parece que o passado, que tudo o que está longe, que tudo o 

que está remoto, ilusões e eras, tudo aí se veio refugiar e vive um momento agora da nossa 

presença, da nossa alacridade, do nosso humor, que nós nababescamente derramamos por 

todas estas paisagens, entre estes pássaros que cantam e  voam, purificando-se no Azul, 

como os palpitantes pássaros alados  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

do inquieto, do vertiginoso Espírito. 

     Encantaria ser pastor, para galgar esses penhascos solenes, para subir essas alcantiladas 

serras e ver borbotar d’elas a água fresca, em finos e prateados fofos vaporosos de espuma, 



 

  

abundante, em turbilhões impulsivos porejando virgem das origens recônditas, como 

grande força represa, insubmissa e elementar da Natureza, rebentando e surgindo das 

profundas entranhas rijas da terra e dominando, enchendo, avassalando a amplidão do ar. 

     Encantaria ser pastor,302 para ir, cedo, na luz, campos em fora, peludo e florestal como 

Pan, no vigoroso esplendor de sangue da força de um touro novo, por entre a exuberante 

luxúria vegetal, apascentar os mansos rebanhos alvos de arminho das nostálgicas ovelhas, 

que balassem, desoladamente,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

n’uma compunção evangélica; e conduzi-las após ao redil,303 já tarde, na roxa melancolia 

das tintas da noite – enquanto a lua, fluida e fria, nevasse as tenras culturas e subisse então 

infinitamente o céu – e enquanto, à distância, longe, no ermo, uma leve e flutuante fita de 
                                                 
302 Encantaria ser pastor para ir, cedo... (pont.) OC 
 

 
303... após, ao redil... (pont.)  OC. 
  



 

  

voz se desenrolasse, esvoaçasse e perdesse ao longo e ao largo pelas quebradas na mais 

harmoniosa e apaixonada cantiga! 

     Ah! Roma antiga! Ah! Grécia! Ah! Paganismo! Quanto melhor não fora pecar na 

primitividade dos instintos e dos impulsos, alma espiritualizada no ideal abstrato, existência  

votada aos cultos soberanos da matéria e tendo para equilíbrio no requinte da calcinação do 

entendimento,  o requinte da elaboração do sentir e do gozar – aberto em chamas no 

sangue, 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aberto em chamas nos nervos, aberto em chamas na carne – até ao supremo aniquilamento 

final, no qual a morte era como uma nova espécie transcendental de concupiscência e 

lascívia mais requintada ainda, por isso que era original, desconhecida inteiramente para 

esses que a experimentavam. 



 

  

      Antes nascer e morrer n’um leito de rosas, amando e gozando rosas, coroado de rosas, 

como um romano ou como um grego, no mais virtual e mítico paganismo, do que ter-te a ti, 

vida consciente e disciplinar, como a tremenda esfinge de pedra, colossal e terrível, 

sufocando, esmagando a seiva, o ímpeto, uma corrente de desregramento animal que há no 

fundo de todo o organismo, no fundo de todo o temperamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
     E é por isso que dá um instintivo desejo de pastorear e que se sente uma emoção do 

mesmo modo instintiva, quando essas imaculadas existências campestres, rudes, mas 

angélicas e sãs na sua casta nudez de sentimentos, nos sulcam a alma como um clarão, a 

iluminam e a cobrem de esplendor, desdobrando-nos ante os olhos estupefatos, como 



 

  

opulentas, riquíssimas lhamas rutilosas de diamantes, as magnificências reais do mais 

profundo e germinal Amor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10. Formas e Coloridos 

A Abelha (1897) 



 

  

     Naquele dia304 a industriosa abelha iriada, como surgisse a manhã n’um fulgurante pó 

branco de neblinas e ela fosse a desferir o vôo até à colméia onde trabalhava, nos quentes 

verões305, com outras companheiras;306 perdeu-se em caminho, entre o nevoeiro, como se a 

cegasse de repente ali aquela alva irradiação matinal de neblinas. 

     Contudo, animada por uma chama intensa e viva, e que outra cousa não era mais do que 

o amor à carinhosa colméia, tentava sempre romper o nevoeiro, ir através da bruma 

espessa, penetrar nela num arrojo mais de vôo, fazendo um pequenino orifício por onde 

pudesse atravessar, feliz e gloriosamente, o seu gentil organismo diminuto e alado. Mas em 

vão! A cada esforço empregado em distender para frente307 as asas débeis, a cada ímpeto 

resoluto, a cada impulso 

 

 

 

 

 

 

 

tenaz, parecia que a neblina se obstinava em condensar-se, em intensificar-se mais; e 

estava esta luta já assim há tempo continuada resultando talvez num triste perigo para o 

volatizado ser microscópico e sonoro, quando, finalmente, num golpe de luz – ó sol 

                                                 
* No. 82498 - FCRB – M  c/ass, s/loc e c/num. OC p. 733-734. 
** Em OC,  encontramos  em Formas e Coloridos os textos: Abelha, Obsessão da noite, Hora certa, Rosicler e 
Beijos mortos. Apenas os textos: Abelha e Obsessão da noite, versão 1 e 2 foram intitulados por Cruz como 
Formas e Coloridos. 
304   NAQUELE DIA...OC. 
305... nos quentes serões [verões]...OC. 
306 ... companheiras, perdeu-se... (pont.) OC. 
307 ... distender para a  frente... 



 

  

irrompeu;308 surgiu, subiu festivo e triunfoso para o alto, como um redondo cano de ouro 

cheio de molhos inflamados de loiras espigas ardendo. 

     Perante o brusco emergir flamejante do sol, a rapidante309 abelha mais ainda se 

entonteceu e deslumbrou então; e tanto se deslumbrou e entonteceu que jamais conseguiu 

vencer a fina gaze diáfana, que310 agora, com o súbito clarão já se ia esvaindo no ar... 

     E era inefável, deliciava entretanto ver a abelha presa no éter, sem poder caminhar, sem 

poder voar, suspensa no azul e doirada pelo sol, como uma leve gota que o sol deixasse 

pender no espaço, caída das suas rutilantes pedrarias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de raios311 e librada apenas nos imperceptíveis fios sutis do fluido luminoso. 

                                                 
308 ... - sol irrompeu;  surgiu... (pont.). Mantém-se como em  OC. 
309 ... a  rápida [..] abelha...OC  rapidante, nd. 
310 ... diáfana, que, agora, com... (pont.) OC. 
311 ... de raios, e librada... (pont.) OC.  



 

  

     Ah! se a abelha pudesse enviar recado à colméia, às companheiras, que a viessem tirar 

bem depressa d’ali! 

     Mas quem sabia onde era a colméia? 

     Os reis, que habitam lá acima312 os claros palácios do313 luxo, entre soberanos confortos 

sedosos? Os ministros que passam lá embaixo no culto rumor da cidade, fechados no seu 

coupé, lendo jornais, como dentro de um rodante e tépido gabinete de estudo? 

     A rapariga do campo, que através da frescura dos fenos leva o gado a pastar na grama 

vasta e viçosa que cintila e fuma pelas manhãs? 

     Quem sabia onde era a colméia?! 

     Ninguém o saberia decerto! E essa tênue e voejante abelha, embora solta da trama da luz 

e não obstante claramente saber para que lados ficava a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
312 ... que habitam, lá acima, os... (pont.) OC. 
313 ... palácios de [do] luxo, entre... OC.. 



 

  

colméia, erraria em vão pelos vales cheirosos, perdida para todos os pontos,314 daqueles 

virgens, castos vergéis, - porque esse tempo gasto a vaguear e a vacilar na neblina a 

cobriria de receio em315 comparecer mais,316 uma vez só que fosse, à presença das outras, 

sem que sentisse nos seus dormentes e enxameados zumbidos a mais acusadora censura e a 

queixa mais penetrante às horas que, no exigente pensar egoísta e caprichoso  das 

companheiras, ela andara à toa no campo em flor317 amando e sugando alguma pétala, em 

vez de ir, por essa318 radiosa manhã para o trabalho, abrir319 no favo de mel, as curiosidades 

artísticas e os arabescos320 filigranados da efervescente colméia. 

 

     Também, ó imaginária criatura amada! a peregrina abelha de321 meu sonho, voando um 

dia para a vida, foi logo em viagem surpreendida pelas profundas névoas impenetráveis das 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
314 ... todos os pontos daqueles... (pont.) OC. 
315 ... cobriria de receio de [em] comparecer... OC. 
316... comparecer, mais uma... (pont.) OC. 
317 ... em flor, amando... (pont.) OC.  
318 ... ir por essa radiosa... (pont.) OC. 
319 ... abrir, no favo... (pont.) OC.  
320 ... artísticas aos [ e os ] arabescos... OC.  
321 ... abelha do [de] meu sonho... OC. 



 

  

desilusões, e, sem poder nem prosseguir nem recuar, vencida pela distância e pela altura 

vertiginosa do ideal, perndeu para sempre, para nunca mais encontrar,  o desejado rumo, o 

caminho fluido, luminoso e gorjeante, que vai dar ao teu coração. 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

Formas e coloridos 

Obsessão da noite (1897) 

 

     Vem, Tartufo, rir ao pé de mim a tua risada de fel. 

     O sol ,em cima,322 ri a sua risada da aurora, que tudo aclara e resplende.  

     Mas é em vão para essa risada de luz, que jorra d’alto sobre tudo, que tudo ilumina e 

clarece.323 

     Quero-te a ti, risada de fel, Tartufo! Quero-te a ti, risada324 do crime, risada da noite, 

risada da treva. 

     Apavora-me esse sol325 eterno, a flamejar, incendiado na altura, porque ele todas as 

coisas põe em relevo.  

     Eu não que essa aflitiva evidência da luz – que ri das nossas chagas, ironiza o nosso 

amor e avulta o nosso remorso.326 

     Quero a sombra que esbate os claros aspectos, que esfuminha 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* No. 82498 FCRB – M c/ass, s/loc e c/num.  OC p. 734-735 versão 1. 
322 O sol em cima... M Mantém-se pontuação de OC. 
323 ... ilumina e floresce [clarece]... OC. 
324 ... a ti, risada do... M Mantém-se pontuação de OC. 
325 ... esse sol, eterno,... (pont.) OC. 
326 Este parágrafo em OC faz parte do anterior. 



 

  

 

os longes, que enevoa e quebra a linha,327 dos corpos. 

     A sombra que desce, que se desdobra em noites,328 em trevas amargas. 

     Esse luto etéreo que tudo esconde e faz repousar no mesmo vasto silêncio.  

     O luto que esconde  o crime e esconde a dor, que confunde a máscara hedionda de 

Gwymplaine com a máscara loura de Vênus. 

     Esse luto, essa noite, essa treva é que eu desejo. Treva deliciosa que me anule entre a 

degenerescência dos sentimentos humanos. Treva que me disperse nos caos,329 que me 

eterifique, que me dissolva no vácuo, como um som noturno e místico de floresta, como 

um vôo de pássaro errante.  

     Treva sem fim, que seja o meu manto sem estrelas que eu arraste indiferente e obscuro 

pelo mundo afora, arredado dos homens e das cousas, confundido no supremo movimento 

da natureza, como 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
327 ... a linha dos corpos (pont.) OC. 
328 ... se desdobra em noite [noites]... OC. 
329 ... no [nos] caos... OC. 



 

  

 

um ignorado braço de rio, que através de profundas selvas escuras vai sombria e 

misteriosamente morrer no mar... 

     Nela é que eu quero afundar-me, na noite que me defende da lesma humana que babuja 

ao sol, à grandeza da luz.  

     Nela é que eu quero viver, na treva que me despe da realidade da vida, que me sepulta e 

piedosamente consola.330 

     Ela tem a majestade para me apagar da vista esses mil animais sinistros e terríveis que, 

em múltiplas formas diversas, mordem sempre caminhando para mim ao clarão do dia em 

truculenta marcha cerrada de massas pesadas e formidáveis. 

      Quero, ó noite niveladora, fria águia negra das solidões infinitas331 ir preso nas tuas 

asas e perder-me, insensivelmente vagar – átomo desconhecido, talvez a gerar longe o 

mundo  estranho332 de uma nova Dor!333 

 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

                                                 
330 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
331 ... infinitas ir preso... (pont.) M.Mantém-se como em OC. 
332 ... o mundo [estranho] de uma ... OC.  
333 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

  

 

Formas e coloridos 

Obsessão da Noite. (1897) 

 

     Vem, Tartufo, rir ao pé de mim a tua risada de fel. 

     O sol em cima ri,334 a sua risada de aurora, que tudo aclara e resplende.  

     Mas é em vão para essa risada de luz, que jorra d’alto sobre tudo, que tudo ilumina e 

floresce. 

     Quero-te a ti, risada de fel, Tartufo! Quero-te a ti, risada do crime, risada da noite, risada 

da treva. 

     Apavora-me esse sol, eterno, a flamejar, incendiado na altura, porque ele todas as 

cousas põe em relevo. Eu não quero essa aflitiva evidência da luz – que ri das nossas 

chagas, ironiza o nosso amor e avulta o nosso remorso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* No 82498 FCRB. M c/ass, c/num e s/loc. OC p. 734-735. Versão 2. 
334 O sol, em cima, ri... (pont.) OC. 



 

  

 

 

     Quero a sombra que esbate os claros aspectos, que esfuminha os longes, que enevoa e 

quebra a linha dos corpos. 

     A sombra que desce, que se desdobra em noite, em trevas amargas. 

     Esse luto etéreo que tudo esconde e faz repousar no mesmo vasto silêncio.  

     O luto que esconde o crime e esconde a dor, que confunde a máscara hedionda de 

Gwymplaine com a máscara loura de Vênus. 

     Esse luto, essa noite, essa treva é que eu desejo. 

     Treva deliciosa que me anule entre a degenerescência dos sentimentos humanos. Treva 

que me disperse no caos, que me eterifique, que me dissolva no vácuo, como um som 

noturno e místico de floresta, como um vôo de pássaro errante.  

     Treva,335 sem fim, que seja o meu manto sem estrelas que eu arraste indiferente e 

obscuro pelo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
335 Treva sem fim, ... (pont.) OC. 



 

  

 

mundo afora, arredado dos homens e das cousas, confundido no supremo movimento da 

natureza, como um ignorado braço de rio, que através de profundas selvas escuras vai 

sombria e misteriosamente morrer no mar... 

     Nela é que eu quero afundar-me, na noite que me defende da lesma humana que babuja 

ao sol, à grandeza da luz.  

     Nela é que eu quero viver, na treva que me despe da realidade da vida, que me sepulta e 

piedosamente consola. 

     Ela tem a majestade para me apagar da vista esses mil animais sinistros e terríveis que, 

em múltiplas formas diversas, mordem sempre caminhando336 para mim ao clarão do dia 

em truculenta marcha cerrada de massas pesadas e formidáveis. Quero,337 ó noite 

niveladora, fria águia negra das solidões infinitas, ir preso nas tuas asas e 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
336 ... sempre, caminhando... (pont.) OC. 
337 Quero, ó noite... (pont.) Mantém-se a pontuação de OC. Quero ó noite... M. 



 

  

 

perder-me, insensivelmente vagar – átomo desconhecido338 talvez a gerar longe o mundo 

estranho339 de uma nova Dor! 

 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
338 ... átomo desconhecido, ... (pont.) OC. 
339 ... o mundo (estranho) de uma nova... OC. 



 

  

 

11. Fugitivo Sonho (1897) 

 

     Pouco sentiria 340eu que o teu olhar fulgisse e a tua voz vibrasse, se tu não fosses a loura 

e sugestiva Imagem que vi em sonhos e ainda hoje entre os nimbos da memória me 

aparece, terna como as baladas antigas. 

     Eu não digo que seja o luzido e bizarro cavaleiro medieval de nobre coturno e cinzelada 

espada d’aço polido, retinindo e fulgindo,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
* No. 82499 - FCRB – M s/ass, s/loc e c/num. OC p. 732-733. 
** Rosa-Cruz, Rio de Janeiro, ano I, no. IV, set./1901. 
340 POUCO SENTIRIA... OC. 

 



 

  

que te aguarde na rendilhada sala gótica, ou nos pátios de mármore, ou nos balcões em flor, 

para fugirmos, alucinados e errantes, por alguma escada de seda, n’algum nitrir do corcel. 

     Tu és bem loura e bem fria para esses medievos arrojos, para esses aventurosos jogos 

florais, e,341 eu sou, talvez, em demasia, tímido para arriscar-me a tais assaltos, que 

romanticamente e naturalmente teriam de ser ao luar, na vaporosa e velada voluptuosidade 

da lua, como nesses lascivos jardins do Capuleto aquela sonhadora Julieta e aquele pálido 

Romeu arrulhando em abraços e beijos. 

     Mas tu cantaste. Cantaste. E o que eu tinha já morto nas recordações ressurgiu, enfim, 

nesse canto. 

     Tu cantaste e eu, enfim, revivi e resplandeci para o Amor.342 

     A tua garganta, fina, aristocrática, fazia voar, como  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
341 ... florais, e eu sou... (pont.) OC.  
342 Pertence ao parágrafo anterior  OC. 



 

  

um pássaro branco, uma voz alada, cuja harmoniosa sonoridade penetrava, escorria pelo 

meu ser como raro343 líquido unctuoso... 

     E eu parecia diluir-me em essência, em leves eflúvios, nos gorgeios, nos límpidos 

trinados, nos apaixonados, impetuosos vôos altos da tua voz – pura, clara, clara, fresca e 

aberta no ar – amplo firmamento estrelado desenrolado344 por sobre mim odorante dilúvio 

de luar, - ou como um pássaro branco e estranho que por ali surgisse, abrisse, ruflasse, 

batesse fremente as asas para além dos etéreos seios virgens das empíricas regiões... 

     Tu cantaste, trinaste, desfolhaste em rosas, fizeste esvoaçar em abelhas e borboletas 

radiantes todas as músicas, todas as emotivas canções, todas as barcarolas e baladas em que 

há névoas de345 lágrimas e essas lágrimas – tanta era a melodiosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
343 ... como vago [raro] líquido... OC. 
344 ... estrelado desenrolando [desenrolado]... OC. 
345... névoas e [de] lágrimas... OC. 



 

  

tonalidade da tua voz – quase que as sentia eu passar, nítidas, cristalinas, através da 

transparência do canto que constelava sonoramente o ar como um luminoso tecido de finos 

fios melodiosos. 

     E, enquanto dessa forma, em requinte funcionava em mim o extasiado sentimento, o teu 

olhar fulgia e a tua voz vibrava, vibrava, vibrava infinitamente, n’um esplendor harmonioso 

e claro, fazendo evocar a expressão feérica de uma lua muito branca do alto cantando 

sonoridades de prata, subindo céus acima o espasmo branco e tépido da tua voz, como se tu 

fosses arrebatada, céus acima,346astros acima,  por legiões luminosas e gloriosas de águias, 

cantando... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
346 ... sonoridades de prata, subindo céus acima, (o espasmo branco e tépido da tua voz, como se fosses 
arrebatada, céus acima,) astros acima, por legiões luminosas e gloriosas de águias, cantando... OC.  



 

  

12. Hora certa (1897) 

 

     Inexoravelmente,347 imperturbavelmente, na inevitabilidade de um pêndulo estranho, o 

último suspiro há de soar, na hora atroz, que reboará soturna como por cavernas e 

subterrâneos. 

     Com a alma supliciada de nevroses, assediada por ciúmes inquisidores, através de 

trêmulos angustiantes de violinos, o Agonizante elevará os olhos claros, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* No. 82500 FCRB – M s/ass, c/num e s/loc. OC p. 735-736. 
347 INEXORAVELMENTE,... OC. 



 

  

cheios já da transfulgência de outras esferas e aspirará, ainda, gemente, Águia triste de 

solenes asas despedaçadas, os desejos esparsos, perdidos, que para além ficaram no clamor 

atordoante da Vida. 

     Como por um mapa fabuloso, viajará ainda a imaginação desfalecida pelas regiões de 

outr’ora, onde se agitaram, vivas e palpitantes, todas as grandes forças do seu sentir. 

     E, diante dos olhos adivinhadores de belezas secretas; dos olhos penetrantes e gozadores 

que pousavam inteligentemente nas cousas com finas asas ideais, amando-as, envolvendo-

as n’uma chama de sentimentos, nobres olhos de emoção e profundidade; dos olhos, cujo 

entendimento cintilava quando olhavam curiosamente tudo; diante dos olhos do 

Agonizante desfilará então a Visão

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

do seu Ideal – Beleza tão radiante, tão doce, que lhe lembrará ao mesmo tempo a frescura 

iluminada de um vale e a   profunda pompa noturna das estrelas. 

     O muito que odiou e o muito que amou, os traços reveladores do seu espírito, formas de 

enunciação, características de sentimento, ondulações voluptuosas de som, tudo, como um 

fumo, lhe tecerá brumas na retina; e certas recordações já nebulosas na memória, certas 

tempestades d’alma, já entrecruzadas, difundidas e repercutidas na tempestade das Esferas, 

tudo, como um fumo, lhe tecerá brumas na retina. 

     Soberbos oceanos de imaginação onde mergulhou seguro, o desenterramento da sua 

Obra, do Escuro para a Luz, ressuscitando-a das sepulturas do Nada e fazendo-a  logo abrir 

clarões e asas no Espaço, tudo, tudo há de ecoar, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

em extremo, nos desvãos do seu cérebro a fenecer, como a vibração esmorecidamente 

saudosa de rouca fanfarra longínqua no fim crepuscular de triste e avante vitória assinalada 

por aclamações e festões de louros, regada abundantemente pelo vinho quente e humano do 

sangue. 

     E, relembrando cousas, revendo todas as veredas passadas, como quem revolve poeira, 

se o Agonizante achar então que afinal lhe doeu muito a Vida, consolado morrerá de que 

sofrendo por todos teve assim a mais bela e nobre purificação e consagração da Dor. 

E, de reminiscência em reminiscência, consultando no largo, no amplo, no formidável 

mostrador do Tempo as horas certas do Mundo, - a hora certa para o Amor, a hora certa 

para o Ouro, a hora certa para o Ódio, - sentirá, então, claro, nítido,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

evidente na eloqüência fatal do último suspiro - concentração tremenda de todos os círculos 

tremendos do Ser – sentirá então que a única hora certa, ó Vida !, é a hora da Morte, 

quando o último suspiro soa, trêmulo, marcando o inevitável rumo, como um pêndulo 

estranho que marca horas imponderáveis caindo inexoravelmente, imperturbavelmente... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

13. Nicho de Virgem (1891) 

 

     Loura, 348 n’uma frescura de prados atravessados de luar, de madressilvas floridos, ou, 

morena, tostada a pele virginal de fino fruto aromado, assim é que eu te vejo dentro do 

nicho da tua alcova, quando, no alto do teu claro palácio, uma janela me aparece iluminada 

na noite. 

     Bem por vezes o firmamento suntuoso d’estrelas espalha no silêncio da  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* No. 82502 -  FCRB  - M s/ass, s/loc e c/num.  OC p. 702-703. 
** Novidades, 08 ago. 1891. 
348 LOURA... OC. 



 

  

natureza uma irradiação eucarística de sacrário e no meu ser viva chama sideral349 de 

emoção. 

     E, bem por outras vezes, uma estrela, só, surge com um brilho aceso, coruscante, pelo 

firmamento tranqüilo, quando eu, amorosa e instintivamente, olho a janela do santuário em 

que tu às vezes na noite apareces, como se olhasse a estrela em cima. 

     E fico a meditar, languidamente, nos linhos, nas bretanhas e cambraias finas dessa 

alcova, nas painas alvas do teu leito, onde a tua vida de astro resplende na nudez da carne. 

     Fico a meditar nessa serena beleza que brilha e canta na capela mística do Amor, n’um 

nicho de prata e esmeralda, com o esplendor das Virgens, por entre ritmos e timbres 

diamantinos e verdes.  

     Idealizo logo majestosos salões iluminados, ondulosas, vaporosas nuvens de valsas, 

amantes entrelaçados, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
349 ... meu ser viva chama (sideral) de emoção... OC. 



 

  

n’um noivado de aves, por entre exalações de aromas voluptuosos, inebriando-te, 

fascinando-te em sonhos o cérebro delicado. 

     Um véu350 tenuíssimo, como que tecido de névoas, pende-te candidamente da cabeça 

enflorada e radiante; tens suntuosidades e linhas harmoniosas de harpas e elances augustos, 

etéreos, idealidades soberbas e sonhadoras, de arcanjo, cujas níveas e transluzentes asas 

vão desprender vôos inefáveis, celestes; os teus olhos fulguram com tão incomparável 

fulgor e toda a tua formosura disfere uma luz tão original, tão imaculada, tão nobre, que 

parece  que as graças, os infinitos encantos, as eternas mocidades, só de dentro de ti, da tua 

carne, auroram. 

     E, na penumbra fidalga do nicho onde repousas, entre lustres e candelabros, esse vulto 

valquiriano, essa sombra doce de balada, formada das espirais d’incenso do teu próprio  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
3 Um vôo [véu] tenuíssimo... OC. 



 

  

sonho, se esvairá, se apagará, por fim351, como o último cintilar da luz no cristal dos lustres 

e dos candelabros. 

     E aí ficarás, só e dolente, fechada na treva da tua alcova, no cárcere de chumbo do sono, 

com as curiosas seduções e os eletrismos atraentes de veludosa serpente de volúpia, à 

espera que o sol, esmaltando a alta e branca janela do teu palácio, venha pela manhã 

352abrir-te os olhos no nicho das cambraias e das bretanhas; à espera que o sol, fabuloso 

dragão de asas consteladas, desprenda os seus vôos majestosos e rufle sonora e 

fulgentemente as asas sobre o teu corpo, surpreendendo-te a luxuosa florescência carnal e 

deixando escorrer das asas, sobre ela, como finos vinhos de ouro, cálidos e palpitantes, das 

estreladas 353Vindimas, o pólen claro e virgem das supremas fecundações – ó formosa e 

frívola Divindade que com os tentáculos magnéticos e fascinantes da Carne estrangulas o 

mundo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
351 ... se apagará (por fim), como o último... OC. 
352 ... venha (pela manhã) abrir-te os olhos... OC. 
353 ... das Estrelas das [estreladas] Vindimas... OC. 



 

 

 

 

14. Um novo livro (1887) 

Ao eminente filósofo Dr. Gama Rosa 

 

     Da evolução, da luta, da tenacidade, da força e da vontade foi que se fez o homem 

moderno.  

     É isto que está ampla e indiscutivelmente comprovado pelas vastas teorias do século.354 

     Oliveira Martins, o poderoso filósofo da Biblioteca das Ciências Sociais e, ao que nos 

parece355 a maior força pensante de Portugal,356 um homem cujo espírito extraordinário, 

investigador, paciente e infatigável, coloca-o no mesmo paralelo de Spencer e Haeckel, 

diz357 na sua criteriosa e exatíssima História da república romana: “A antiguidade clássica 

foi equilibrada e por isso foi feliz, mas por falta de filosofia, caiu de um lado na depravação 

abjeta, do outro no naturalismo desenfreado; e, gregos e latinos, sepultados na 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
* No. 82503  c/ num e c/ass e c/local e data – FCRB, OC p. 763-769. 
354  Em OC este parágrafo pertence ao anterior.  
355 ... nos parece, a maior... (pont.) OC. 
356 ... de Portugal um... (pont.) M. Mantém-se OC. 
357 ... diz, na sua... (pont.) OC. 



 

 

 

 

 

 

cova cristã, deram de si o homem moderno – mais fraco, mais atormentado, acaso porém 

maior, por isso mesmo que sofre mais.” 

     Mais fraco, mais atormentado exclama o filósofo!358 Mais fraco sim, porque a luta tem 

sido desfibradora, os meios terríveis e arestosos, e o organismo cada vez mais perfeito. 

     E o homem quanto mais se afasta,359 das formas rudimentares, primitivas da natureza, 

mais frágil, menos resistente vai ficando sempre, além de que, 360a falta de crenças e a 

perda constante de forças morais361 o depauperam e atrasam. Mais atormentado 362porque a 

verdade adquirida pelo conhecimento dos fatos positivos o torna cada vez mais 

responsável; porque a sua individualidade está sempre no embate de todas as 

hostilidades363, de todas as contestações; porque precisa ter cotovelos de bronze para rasgar 

a crosta de anônimo, como bem pensa o ilustre literato italiano, o sr. Edmundo de Amicis; 

porque, finalmente364 traz a sua cabeça alta, acima daqueles que são ainda retardatários, e  

 

 

 

 

 

 

                                                 
358 Mais fraco, mais atormentado! Exclama... OC. 
359 ... se afasta das... (pont.) OC. 
360 ... além do que a falta... (pont.) OC. 
361 ... de forças morais, o ... (pont.) M 
362 Mais atormentado, porque... (pont.) OC. 
363 ... de todas as brutalidades [hostilidades]... OC. 
364 ... porque, finalmente, traz... (pont.) OC. 



 

 

 

 

 

 

que a não podem trazer erguida na esfera azul das idéias. 

     O homem moderno não é o homem superficial, o homem visionário, o homem triste. A 

tristeza é uma condição de moléstia, está no organismo como a filoxera nas vinhas; e o 

homem moderno tem de ser alegre, porque tem de ser higiênico365 e não há melhor higiene 

do que a da alegria. É da saúde que vem a força e a força é a luz, a vitalidade, a cor, o tom e 

a juventude eterna da natureza. Devemos cuidar por isso366 em sermos saudáveis, fortes e 

higiênicos.  

     Tem-se falado, dito e escrito tanto sobre a direção que os espíritos têm tomado nestes 

últimos tempos, que parecerá ocioso e fútil demorarmo-nos no assunto.367 

     Mas há verdades que precisam ser bem elucidadas,368 bem combatidas, bem 

esclarecidas, gritadas a largos pulmões de touro, ao ouvido de muita gente atrapalhada, 

pessimista e fóssil, que ainda369 nos pequeninos centros, ri, cancaneia arruaçante, com 

chufas e pedradas anônimas de garoto, das teorias resplandecentes e triunfantes, dos 

homens da Ciência. E o nosso caso não é o outro senão o de fazer 

 

 

 

 

 

                                                 
365 ... de ser higiênico, e não... (pont.) OC. 
366 ... cuidar, por isso, em... (pont.) OC. 
367 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
368 ... elucidadas bem... (pont.) M. Mantém-se OC. 
369 ... que ainda, nos... (pont.) OC. 



 

 

 

 

 

 

desfraldar, bem claro nos ares, o branco estandarte dessas teorias que são verdadeiras 

descobertas, irrefutáveis verdades, incontraditáveis fatos. 

     As correntes influenciadoras que definiram e acertaram o pensamento novo são mais 

proveitosas, mais positivas, mais práticas. Podemos recebê-las como leis, não como gosto, 

nem como imitação ou moda. Nem o verdadeiro espírito de hoje tem moda ou imitação. 

      O que ele tem unicamente é a ação, é vontade, é força.  

     Ele está dentro de uma evolução, se quiserem, do seu momento, do seu estado  de 

laboração370 psíquica371 e daí é que sai, inteiro, fiel e nítido, para o jornal ou para o livro, o 

seu esforço mental, como um produto fotográfico das cousas. Não tem mais o pedantismo 

acadêmico, nem a retórica nem a gramática da convenção. Só admitiremos que ele receba 

idéias da realidade dos acontecimentos, das impressões poéticas e fecundíssimas da 

Natureza.372     

      A sua disciplina de homem, os seus modos de observar, o seu jeito de ter a dedução e a 

indução,373 dos fatos, são aprendidos374 naturalmente, por meio 

 

 

 

 

 

                                                 
370 ... estado de elaboração [laboração]... OC. 
371 ... psíquica, e daí... (pont.) OC. 
372 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
373 .... e a indução dos fatos são... (pont.) OC. 
374 ... aprendidos,  naturalmente, por... (pont.) OC. 



 

 

 

 

de reiterados estudos e observações no mundo social.  

     Homem moderno não quer dizer homem da moda.375 

      Modernismo de desenvolvimento, aperfeiçoamento, convicção, verdade, natureza, 

processos de exatidão num dado assunto crítico, literário, artístico,376 ou científico.  

     Modernismo é aproveitamento, utilidade, vantagem de uma época sociológica sobre 

outra, etc, etc. 

     Emile Zola é um sociologista. É o que é o Germinal senão o clamor, o clarim atroante 

de uma grande crise social, que o notável psicólogo descreve admiravelmente, pedindo a 

justificação, a solidariedade e a consubstanciação dos princípios377 liberais e humanos,378 

dos indivíduos das classes inferiores e ignorados? O que é Estevão Lantier? O que é 

Suvarine? 

      O romance Germinal, diz toda a gente! 

      Mas nós não entendemos os livros literários especiais,379 de observação e de análise sob 

esse título. Ficou,380 desde Balzac, desde os Goncourt, sem propriedade, sem significação. 

      O público os lê como se viessem,381 da fábrica cerebral de Montepin, ou de qualquer 

outro. 

 

 

 

 

                                                 
375 Em OC este parágrafo pertence ao anterior.  
376 ... artístico ou científico. (pont.) OC. 
377... pedindo a justificação, [ a solidariedade e a consubstanciação] dos princípios... OC. 
378 ... humanos dos indivíduos... (pont.) OC. 
379 ... especiais de... (pont.) OC.  
380 Ficou desde... (pont.) OC.  
381 ... se viessem da fábrica... (pont.) OC.  



 

 

 

 

     Não se importa, não lhe dá que fazer o estudo, a faturação, o estilo. 

      Um livro literariamente escrito com a mesma proficiência científica e com a mesma 

certeza da técnica382 com que Oliveira Martins trata das ciências sociais, não deveria ter na 

sua lombada,383 o título, já hoje gasto e romântico - de romance384. 

      É por demais escuro e insignificante para exprimir todas as colorações, todo o límpido 

cristal do espírito contemporâneo. 

     É a nossa opinião. 

     Depois385 desta rápida exposição da doutrina filosófica e literária de hoje, ou como 

pensem, vamos tratar de apreciar, ligeiramente, os fundos  traços cavados de sinceridade, 

de lealdade e de justiça, como os traços de um colorido rubro e acre de Rubens, o caráter 

literário do belo provinciano386 que tanto nos impressiona e preocupa. 

      É uma banalidade e uma falta de senso prático dizer-se, uma inaptidão mesmo para 

adiantar outra coisa que há um elogio387 mútuo, superficial, quando um amigo trata dos 

merecimentos intelectuais de um outro amigo. 

      É  infundado e mesquinho tal modo de pensar. Neste século de luta388 em que cada hora 

passa como um raio, em que  

 

 

 

 

                                                 
382 ... da técnica, com... (pont.) OC.  
383 ... sua lombada o título... (pont.) OC.  
384 ... romântico, de romance. (pont.) OC.  
385 Depois desta... (pont.) OC.  
386 ... provinciano, que ... (pont.) OC. 
387 ... outra coisa, dizer-se que há (um) elogio... OC. 
388 ... de luta em que... (pont.) OC. 



 

 

 

 

o homem não tem quase tempo de lançar os olhos sobre os acontecimentos da véspera, 

mais detidamente, com mais pausa, com mais vagar, porque tem de ocupar-se com o que 

vem adiante389 enflorescendo e estrelando mais e mais o firmamento390 das idéias, não quer 

dizer nada, nem importa391 que um amigo escreva sobre um outro amigo. 

     E isto pela razão única, intuitiva e lógica392 de que é esse amigo, por todos os sentidos, 

por todos os modos,393 o mais competente de fazer crítica sobre o outro, por estar em 

contacto com a sua personalidade, o seu temperamento, os seus tics, a sua emoção, a sua 

impressionabilidade, a sua feição particular de escritor. Pela crítica, pela justiça que lhe faz 

é que o público lê os seus artigos, compra os seus livros e aceita os seus preceitos. Nem 

pode ser de outro modo.      Vitor Hugo, no394 exemplo, documenta e comprova o que 

pensamos. 395 

     Ele teve Lamartine, teve Saint-Beneuve, teve Théophile Gautier, etc, etc, que o 

elogiaram quando despontou na literatura. E esses indivíduos, e esses escritores, eram os 

afeiçoados de Hugo. E se assim não for, como qualquer talento superior, entalado no 

 

 

 

 

 

 

                                                 
389 ... adiante, enflorescendo... (pont.) OC. 
390 ... estrelando (mais e mais) o firmamento... OC. 
391 ... nem importa,  que um... (pont.) OC.   
392 ... e lógica, de que... (pont.) OC. 
393 ... esse amigo, ( por todos os sentidos) por todos os modos... OC. 
394 ... por [no]  exemplo... OC. 
395 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

círculo estreito da sua terra natal, onde não há aspirações nobres e os espíritos apenas têm 

vôos galináceos, há de ficar no domínio dos homens que sabem? 

      Pois se ele não tem quem o encoraje, quem o estimule senão os seus amigos, uma vez 

que o egoísmo, a inveja, a indiferença e outros sentimentos tristemente hipócritas tentam 

combatê-lo, consterná-lo, dizei-nos, dizei-nos de que forma há de ele dar vazão ao seu 

talento, às nevroses mordentes que lhe queimam o cérebro, às idéias, senão permitindo que 

algum amigo os apregoe e os faça vibrar ao longe e ao largo dos Congressos das 

inteligências mais imperantes e mais disciplinadas – por um  ato de fineza, e, 

principalmente396 por um ato de justiça.397 

     Digamos, pois, o que se deve dizer, tranqüilos e seguros de nosso feito, com a retidão e 

a verdade, que é a filosofia de todas as eras. 

     O que nos sugeriram as idéias acima e as que se vão seguir foi o ter sido enviado, há 

dias, para Portugal, a fim de  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
396 ... e, principalmente, por... OC.  
397 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

ser publicado ali398 pela notável casa editora do Porto, de Eduardo da Costa dos Santos399 o 

livro das Miudezas. 

     Virgílio Várzea é um provinciano e um meridional. Nasceu sob a impressão simpática e 

colorida da paisagem, na atmosfera clara e vibrante deste pedaço do400 Sul-América – em 

Canasvieiras, um sítio de província, sossegado, discreto e verdejante, cheio de floridas 

várzeas, risonho e casto, onde a vida calma, singela e simples, saturada do bom ar sadio e 

fresco dos vegetais, corre livre, virtuosa, independente e não tem os aparatosos realces das 

lindas cidades elegantes, onde as danairosas401  mulheres amorenadas usam a tornme no 

mais exagerado tic,402 e os flaneurs, vão, de rosa jalde na Capela,403 fazer estoirar o líquido 

opalino do Champagne Cliquot, rotulado a prata e a ouro404 em garrafas galantes, dentro de 

taças que tinem à noite, pelos cafés relampejantes e ruidosos. É uma natureza, esse moço; e 

daí o tom acentuado e muito colorido do aspecto das suas paisagens,405 dos seus contos. O 

seu 

 

 

 

 

 

 

                                                 
398 ... publicado ali, pela .. (pont.) OC.  
399 ... dos Santos, o livro... (pont.) OC. 
400 ... pedaço da Sul... OC.  
401 Palavra não dicionarizada. Em Português: donairosa, aquela que tem donaire, gentil, garboso. FERREIRA, 
Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 2a edição, Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1986, p. 608. 
402 ... os mais exagerados tics... OC. 
403 ... na lapela. [Capela]..OC. 
404 ... e a ouro, em ... (pont.) OC.  
405 ... aspectos de suas paisagens... OC. 



 

 

 

 

 

temperamento tem várias modalidades.   Porém como406 os raios refratores de uma luz, 

essas modalidades, podendo multiplicarem-se, espalharem-se em estrias na verificação dos 

objetos e das cousas, reúnem-se, coligam-se, justapõem-se e formam um só foco,407 

luminoso e forte a que chamamos ordem.  

     Virgílio Varzea tem ordem, tem exercício e disciplina literária. 

      A sua educação artística fez-se408 naturalmente, sob a influência dos bons mestres, 

tendo o preciso critério de conhecê-los bem e muito, de compará-los, de não se munir de 

Larousses 409postiçamente sábios, que são como que Cartilhas de algibeiras, de onde sai 

logo uma legião de ilustrações feitas com muita manuseação e com muita consulta do 

conhecido410 dicionário francês411 verdadeira biblioteca, dos que gastam literatura por 

marcham412 de didatismo ou de ecletismo artificial e fácil.413  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
406 Como, porém, os..  .  OC. 
407 ... foco luminoso... (pont.) OC. 
408 De artista  fez-se... OC. 
409 ... Larousses, postiçamente... (pont.) OC.  
410 ... com muita manuseação (e com muita consulta) do... OC. 
411 ... francês, verdadeira... (pont.) OC. 
412 ... por  mania {manham/ marcham} de... OC.  
413 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

 

     Talento de assimilação, sabendo apropriar-se e compenetrar-se dos assuntos, com a 

percepção viva,414 do semblante animado,415 das coisas, Virgílio Varzea não é um 

principiante ou um medíocre que não mereça a análise franca da crítica. 

      É mais416 do que uma esperança da pátria, e menos do que um jovem hábil, porque é 

mais do que essas duas comparativas. Discípulo digno e direito de uma Escola hoje 

completamente predominante – o Naturalismo –  417que já chega a exigir que editores 

ofereçam 28 contos fortes a Daudet, por uma obra,418  ele tem todos esses detalhes,419 todas 

essas circunstâncias, todas essas finas e delicadíssimas originalidades que compõem,420 ou 

então muito421 de inteira correlacionação com422 os talentos espontâneos, sinceros e 

firmes.423  

     Não é tudo quanto424 dizemos sobre esse moço catarinense,425 nenhum426 entusiasmo 

pueril. 427 

     Nem nós temos aqui à mão um pilha Volta que nos comunique e nos empreste  

eletrismo428 de entusiasmo e de aplausos429 

 

                                                 
414 ... percepção viva do... (pont.) OC. 
415 ... animado das coisas,... (pont.) OC. 
416 É mais do que... (pont.) OC.  
417 ... Naturalismo, que ... (pont.) OC. 
418 ... o Naturalismo, (que já chega a exigir que editores ofereçam 28 contos fortes e Daudet, por uma 
obra), ele tem todos...OC. 
419 ... ele tem todos os [esses] detalhes... OC. 
420 ... que a compõem... OC. 
421 ... compõem,  e muito... OC. 
422 ... inteira afinidade [corelação] com... OC. 
423 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
424 ... e firmes. Não tudo quanto... OC. 
425 ... moço, catarinense... (pont.) OC. 
426 ... catarinense, não é nenhum... OC 
427 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
428 ... nos comunique (e nos empreste) eletrismo de... OC. 
429 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

 

fáceis. Se há pilha430 é das nossas convicções, da nossa alma franca, serena e justa de 

combatente.  

     Os que conhecerem Virgílio Varzea e lerem os trabalhos de que nos ocupamos aqui 

adiante, acharão431 por certo, que ele é um talento firme, original, trabalhador, afinado 

pelos maiores espíritos do seu tempo; mas nós432 que o conhecemos pessoalmente, 

momento por momento, instante por instante, dia por dia, que assistimos muitas vezes à 

confecção dos seus contos e que sabemos onde ele se adiantou, como lutou, como 

conheceu os golpes do estilo e a maneira de ver, como produziu sem elementos influentes 

para isso, como se destacou dos outros, como se especializou, afirmamos que ele é 

extraordinário. 433 

      Nem esta escrita quer434 dizer nada diante da aprovação ou desaprovação da crítica 

sobre o livro do nosso constituinte.435 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
430 ... há pilha, é das... (pont.) OC. 
431 ... adiante acharão, por... (pont.) OC. 
432 ... mas nós, que  o... (pont.) OC.  
433 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
434 ... Nem este escrito [ esta escrita] quer... OC. 
435 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

 

     Porque também Émile Zola436 quando começou a publicar o Mon salon437 no Figaro,  

foi apedrejado pela pulha literária e sevandija dos cafés cantantes. Também os Goncourt 

foram contestados e só se ergueram em toda a culminância gloriosa dos seus espíritos438 

depois, muito mais tarde, e isto em Paris, em Paris! a grande apoteosadora dos espíritos. 

Quanto mais numa cidade onde não se cuida de literatura, onde os velhos letrados, dos 

antigos periódicos obscuros, 439 não deram mais um passo além do latim, e onde os novos, 

os moços que surgem agora, continuam na lição440 dos provectos mestres, como eles os 

{cham},441 sempre discípulos, sempre escolares, de braço dado com a rotina, caducos já na 

mocidade, como os velhos letrados de que ali acima falamos, sem tomarem um caráter 

mais saliente e mais elevado na Arte, na Política e na Literatura. 

     Poderão dizer-nos que Virgílio Varzea não é 442 Zola nem nenhum 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
436 ... Zola, quando... (pont.) OC. 
437 ... salon no Figaro...(pont.) OC. 
438 ... espíritos depois, muito... (pont.) OC.  
439 ... obscuros não deram... (pont.) OC.  
440 ... na lição dos... (pont.) OC.  
441 ... os chamam sempre... OC. 
442 ... não é nenhum Zola nem nenhum... OC. 



 

 

 

 

 

Goncourt. De acordo. 

      Mas nós também poderemos objetar, muito logicamente, muito racionalmente, que o 

Brasil não é a França e que não conhecemos, por ora, prosador literário mais original, mais 

imaginoso443 e mais objetivista, do que Virgílio Varzea. 

     Quando dizemos imaginoso não dizemos retórico, palavroso. A imaginação, 

principalmente num escrito moderno, participa da verdade e da observação. Imaginação 

444como o nosso Ideal a representar num pressuposto fenômeno.  

     Imaginação relativa àquilo e àquele indivíduo ou àquele fato social que, como se mete 

em pauta qualquer loucura genial de Wagner ou qualquer admirável sinfonia de Beethoven, 

a gente mete em estilo, em vocábulos brilhantes ou ásperos, secos ou úmidos, conforme a 

precisão onomatopaica445 e o efeito de impressionismo que passou pela retina do escritor, 

do artista e do estilista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
443... mais imaginoso ( e mais objetivista do que Virgílio Várzea. Quando dizemos imaginoso) não 
dizemos retórico, palavroso... OC. 
444  Imaginação, como... (pont.) OC. 
445 ... conforme a pressão [precisão] onomatopaica... OC. 



 

 

 

 

 

 

     Neste ruído de teorias e de idéias gerais naturalistas que ainda não se firmaram 

totalmente446 neste 447 País, aparece o vigoroso provinciano com as “Miudezas”. Não se 

escreveu ainda, pesamos, nem448 mesmo em língua portuguesa, um livro de contos tão 

pitoresco tão pintado, tão musical e tão cantante. E nós dizemos449 um livro de contos450, 

sem indagarmos se ele tem o todo necessário, o451  plano que constitui o caráter de um 

livro, isto é, a síntese de um estudo social, artístico, político ou religioso.  

     Mas se formos a demorar bem o olhar no merecimento das “Miudezas”452 ver-se-á que 

são muitos livros dentro de um só livro, porque cada conto representa uma fisionomia 

particular, destacada e distinta.  

     Assim, o Albino, o Morfético, Romance de um rapaz,453 o Manoel Basta, A 

Enjeitadinha, etc, etc  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
446 ... se firmaram (totalmente) neste país... OC. 
447 ... não se confirmaram [firmaram]  neste... OC. 
448 ... ainda, pensamos nem... OC. 
449 ... dizemos: um... (pont.) OC. 
450 ... de contos, sem ... OC. 
451 ... necessário plano ... OC. 
452 ... Miudezas, ver-se... (pont.) OC. 
453 Em OC uso de aspas em vez do sublinhado. 



 

 

 

 

 

são contos profundamente humanos, paisagistas, parnasianos, cheios454 de um humor 

notável, vibrados e rijos golpes455 de verdade, naturais, onde se observam estudos de 

psicologia, um conhecimento exato do estilo moderno, uma penetrabilidade456 de escritor 

consciencioso, fiel na execução de seus personagens,457 dos seus moldes de 

comunicabilidade afetiva.  

     Os outros,458 a Cabra Cega, Enterro no sítio,  A Travessia, o Sândalo,459 Passeio no 

campo, etc, etc, exprimem os seus coloridos, os seus sons quentes e radiosos, as suas 

vibrações, os seus toques de pintura cromática de água-forte.460 

     H. Taine, o soberano crítico francês, diz  na sua - Philosophie de l’Art,461 o que damos 

aqui ,462 textual e autêntico, no próprio idioma, que “Chaque artiste a son style, un  

style qui se retrouve dans toutes sés oeuvres. Si c’est un peintre, il a son coloris, riche ou 

terne, sés types préférés, nobles ou vulgaires, sés atitudes, sa façon de composer, meme sés 

procedés d’execution, 

 

 

 

 

 

                                                 
454 ... paisagistas, (parnasianos) cheios de... OC. 
455 ... vibrantes [vibrados] e rijos golpes... OC. 
456 ... uma penetração [penetrabilidade] de escritor... (pont.) OC. 
457 ... de suas personagens [seus personagens]... OC. 
458 O outros a.... (pont.) M. Mantém-se OC. 
459 Saudade[o Sândalo] OC. 
460 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
461 ... diz, na sua -  Philosophie... (pont.) M. Mantém-se OC. 
462 ... que aqui damos  ... OC. 



 

 

 

 

 

sés empâtements, son modèle, sés coulers, son faire.  

     Si c’est um écrivain, il a sés personagens, violents ou paisibles, sés intrigues compliqées 

ou simples, se dénouements, tragiques ou comiques, sés effets de style, sés périodes et 

jusqu’a son vocabulaire.” 

     Seus efeitos de estilo, seus períodos e até seu vocabulário, conclui o grande crítico. 

      E é o que tem o nosso valente escritor jovem: seus efeitos de estilo,463 seus períodos e 

seu vocabulário,464 que alguns chamam neologismos e outros465 menos incompetentes e 

mais ousados, termos empolados ou pedantes; questão esta que ele resolve e explica 

distinguidamente e cabalmente no prólogo466 da sua obra.  

     Neste ou  qualquer caso, as Miudezas são um livro superior, adorável, primoroso e 

extasiante, constelado467 de surpresas de imaginação,468 matinal e festivo como se uma 

eterna aurora iluminada e perfumosa,469 cantasse e risse pelas páginas afora. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
463 ... de estilo seus... (pont.) M. Mantém-se OC. 
464 ... seu vocabulário que... (pont.) M. Mantém-se OC. 
465 ... neologismo, e outros, menos... (pont.) OC. 
466 ... explica (destinguidamente e cabalmente) no prólogo...  OC. 
467 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
468 ... de imaginação matinal... (pont.) OC. 
469 ... e perfumosa cantasse e... (pont.) OC. 



 

 

 

 

 

 

     As palavras, a verve, a graça, a elegância, a gentileza e a delicadeza das imagens 

lembram um rio de ouro fluido, sutil e límpido, que se desenrola pelos meandros470 do livro 

em ondulações suaves; rio, em cuja face sonora,471 um sol de vitória derrama rubis, 

topázios, esmeraldas e berilos da refrangibilidade dos seus venábulos cintilantes.  

     Uma pessoa recorda-se, pela imaginação acesa desses escritos, dos suntuosos palácios 

do Alcorão, e vê-se numa sala oriental, toda de espelhos e púrpuras e cristais, ao lado de 

alguma divindade majestática, coroada de estrelas, de túnica de rosas e de lírios, tendo aos 

pés, num morno êxtase sensual e amoroso, qualquer Paxá asiático, extravagante e faiscante 

de pedrarias, com os seus pantufos verdes marchetados de pérolas472 e diamantes. 

      Nas “Miudezas” há o goût de terroir de que falam os franceses, e sente-se o vigor, o 

enseivamento de uma natureza literária muito sistematizada, decidida e petinaz no 

     Ninguém,473 com 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
470 ... pelos meandros do livro... (pont.) OC. 
471 ... face sonora um sol... (pont.) OC.  
472 ... pedrarias, com as suas pantufas verdes, marchetadas [os seus pantufos verdes marchetados] de.... 
OC. 
473 Ninguém, com... (pont.) OC.  



 

 

 

 

 

mais propriedade474 e unidade de ação, tomou a si e desenvolveu aqueles assuntos que, pela 

simplicidade ingênua, pelo saudoso e grato sabor de infância que conservam, pela 

intimidade e pureza de que são revestidos, parecem a muitos,475 vulgares e banais.  

     Referimo-nos à Cabra cega, para não citar mais, onde Virgílio Varzea pôs, tão maviosa 

e tão doce, uma nesga de luz da sua infância, fazendo ressuscitar aquele passado morto, 

tomar vida, mover-se e caminhar do fundo da tela da descrição, a mais expressiva e a mais 

verdadeira, com um milagre do seu talento indiscutível, pronto, decisivo na ação como um 

belo aparelho rotativo.476  

     É preciso ter-se um merecimento bem vasto e bem real477 para se saber dar valor e tratar 

assuntos tocantes que quaisquer outros, mesmo de certa nomeada, repeliriam por supô-los 

indignos e sem significação alguma de toda a forma que fossem encarados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
474 ... maior [mais] propriedade... OC. 
475 ... a muitos vulgares... (pont.) OC. 
476 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 
477 ... merecimento bem raro [vasto] e bem real... OC. 



 

 

 

 

 

     Realmente478 o talento é uma cousa imperceptível, um delicadíssimo filtro de luar que 

poucos percebem. Uma espécie desses corpos microscópicos que estão n’água , a mais 

cristalina, a mais clara e a mais etérea, sem serem vistos senão através de lentes graduadas e 

próprias. 

      Nesta hora em que a preguiça mental tornou-se quase geralmente uma [ilegível], é bom, 

é consolador ler-se um livro sincero, novo, escorrendo psiquismo, cheio de alma; faz-nos 

bem, tonifica-nos completamente a vida. E, deitando um olhar até a última linha extrema do 

horizonte, por sobre o dorso esverdinhado e nevrótico do mar, onde a luz da lua, a clorótica 

Ônfale479 do infinto, cai como um dolente beijo de amor, lembremo-nos lá, além, longe, do 

outro lado da montanha, e do lado ainda de um outro mar, a seara dos espíritos cada vez 

mais enlourece e se enflora; e, deixando os que ficam atrás de nós, caminhemos sempre, 

caminhemos480 para legar aos de amanhã a bênção de nossas palmas e dos nossos triunfos. 

     As “Miudezas” não é tudo quanto se tem de esperar do magnífico e encantador talento 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
478 Realmente, o talento...  (pont.) OC. 
479 ... clorótica Onfale... OC. 
480 ... de nós,  (caminhemos sempre) caminhemos para legar... OC. 



 

 

 

 

 

 

de Virgílio Varzea.  

    Aguardemos os acontecimentos, deixemos que a evolução se faça, e em seguida aos 

frutos da alvorada, aos saborosíssimos contos, morangos que ele colheu nas alamedas do 

parque aristocrático e azul do Ideal, hão de surgir mais idéias, tão bonitas, tão cristalinas e 

tão nobres como estas, armadas de dignidade e de força, como um exército de cossacos, 

cujos sabres e cujos capacetes, à mordedura481 nervosa da luz, faíscam de reflexos de aço 

pelos relvosos campos de batalha.482 

Desterro, Abril, 87. 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
481 ... capacetes, à mordedura nervosa da luz,... (pont.) OC.  
482 Em OC este parágrafo pertence ao anterior. 



 

 

 

 

 

15. Rosicler (1897) 

 

 

     Imaginar, agora,483 saudosa Rosicler, que essa boca virginal, onde têm vivido, 

esvoaçado e cantado os ardentes pássaros dos beijos, fica gelada e muda, negra, como a 

boca de uma cova; que o colorido alvoral da tua carne esmaece, morre; que os fluidos 

Danúbios claros e azuis dos teus olhos somem-se na névoa da Morte;484 que tu toda esfrias 

horrivelmente nas minhas mãos, n’um pavoroso contato de neves álgidas, - hirta, 

inteiriçada, glacial - como pesado e rígido bloco maciço de mármore  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* No 82504 – FCRB  M s/ass, s/loc e c/num. OC p. 737. 
** Rosa-Cruz, RJ, série II, fasc.2, jul/1904. 
483 IMAGINAR, AGORA,... OC. 
484 ... da morte... OC. 



 

 

 

 

 

 

 

branco! 

     E imaginar, também, que a tua infância de flor, de alva magnólia cheirosa cor de luar, na 

seda fina da pele nívea, foi passada entre os meus braços: todo o delicioso encanto louro 

dos teus cabelos, a delicada polpa rosada dos teus lábios e as límpidas marchetarias dos 

teus dentes na láctea candidez do rosto a que os fluidos Danúbios claros e azuis dos teus 

olhos de ninfa davam frescuras bucólicas de mirtais e de mares meigos da Grécia. 

     E imaginar, também, celeste Rosicler, que tu, já na pubescência, com as nobrezas régias 

de dama medieval, planta inglesa e forte desabrochada na atmosfera de uma estufa de Lord, 

na luxuosa irradiação da formosura, vais, através do aristocrático rumor de cidades, alta e 

loura, como soberba Águia fidalga que para sempre houvesse abandonado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

algum antigo, grande palácio {renano}!485 

     Outros chamem-te Aurora! Hoje que já tens a esveltez palmeiral, o viçoso verdor 

primaveril e que na transparência d’ouro da epiderme dos seios cantam-te inefavelmente os 

desejos... 

     Outros chamem-te Aurora! Hoje que já o travo picante da perfídia feminina dá um 

encanto fatal e acídulo a tua cabeça funesta e trêpega e dá volúpias secretas e tentadoras às 

tuas garridas formas de louro demônio, a essa sedução prófuga e prónuba, entre sílfide e 

entre áspide... 

     Outros chamem-te Aurora! 

     Uma vez que ainda diante dos olhos vejo a rosada e consoladora luz difusa da tua 

Infância; que ainda sinto os leves e perfumados eflúvios da tua voz; o cristalinar do teu riso 

nos lábios frescos de vida e de leite; os fios sonoros do teu cabelo de sol na primorosa, 

suave, resplandecente cabeça; agora que tudo isso, enfim, acorda ainda no meu ser a balada 

longínqua das Recordações , não te chamarei jamais Aurora, mas Rosicler, - Rosicler! que 

lembra os tons alvorais incomparáveis da tua vaporosa existência de aroma, 

 

 

 

 

 
                                                 
485 ...palácio renano. No M:... palácio rhenano/vhenano ?.  Mantém-se como em OC.  



 

 

 

 

 

 

quando eu tinha nos braços, envolta nas neblinas paradisíacas do sonho, a tua formosa, 

suave, resplandecente cabeça, da excelsa idealização de cabeças de Anjos, 

revivescentemente cinzeladas em astro... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

16. O Senhor Presidente (1883) 

 

     O senhor presidente vai chegar, vai chegar o senhor presidente. 

     Por toda a parte da terra pacata e simples os senhores burocratas, os senhores políticos 

de ambas as parcialidades, e o povo murmuram: o senhor presidente vai chegar, vai chegar 

o senhor presidente. 

     Boatos locais correm parelhos, vitoriam e martirizam, conforme o caso, despretigiosos 

ou honrosos, a pessoa ignota do senhor presidente. 

     Homens e mulheres, à maneira de necromantes deitam pareceres, opiniões, como n’uma 

mesa de jogo se deitam cartas486 ao azar: será alto, gordo, baixo, magro; usará cavanhaque, 

será louro, terá suíças, será moreno, ou usará simplesmente bigode, ou não terá barba 

nenhuma? 

     Os provincianos não sabem. Calculam,487 estabelecem semelhanças, fazem paralelos, 

comparam o presidente fulano, o presidente sicrano, etc., e o nome do senhor presidente 

que deve chegar no paquete do dia, desenrola-se de todas as bocas, flexivelmente, 

invariavelmente, dando impaciências e febrilidades à massa anônima que o quer ver já ao 

pé de si, 

 

 

 
                                                 
* no. 82505 -  FCRB  M c/ass,c/loc e c/num. OC p. 698-700. 
486 ... se [deita] cartas... Mantém-se: ... se deitam cartas... OC. 
487  Calculam estabelecem semelhanças... Mantém-se pontuação OC. 



 

 

 

 

 

 

 

saber-lhe os tics, como veste, se é bonito ou se é feio. 

     Mas lá no fundo do horizonte plúmeo destaca-se um vultinho, por ora sem forma, vago, 

indeciso e nebuloso, como uma bola negra. 

     Porém, à proporção que os horizontes se desfumaçam e as montanhas somam saliências 

azuladas e contornadas, transparentizando-se então os variados aspectos das cousas em 

conseqüência da onda de luz matinal que agora ilumina e faz viver tudo, a bola negra avulta 

gradualmente, veste as conformações que lhe dá a luz da manhã caindo eterificada, diluída 

em prata no mar, destaca-se, afirma-se e, todos, algumas senhoras e cavalheiros que 

assestam o binóculo para lá, e o povo, apinhado no cais, curioso e alvoroçado, exclamam: É 

o vapor, é o vapor; aí vêm o presidente, aí vem o presidente. 

     Que tal será, seu Barbosa, perguntam uns indivíduos, você que entende isso de política?! 

     E o seu Barbosa, homenzinho hirto, franzino e magro, conhecido por muito engraçado, 

de boas chalaças e que estava placidamente a olhar o mar, volta os olhos para estes 

indivíduos, endireitando e puxando para cima, desafogando do pescoço o alto colarinho 

brilhante 488como não cabendo na honra e no orgulho da consulta que lhe fazem e da 

competência que lhe dão em assunto tão palpitante e melindroso, dizendo com 

 

 

 

 
                                                 
488 ... colarinho brilhante, como... (pont.)OC. 



 

 

 

 

 

 

importância: Homem, isto de presidentes médicos não é lá para que digamos. 

      Todo o mundo bem sabe que ele é médico; ora, é muito capaz o nosso cidadão de 

quando a província precisar leis fazer-lhe receitas. Não aprovo um facultativo no governo 

da província. 

     E o seu Barbosa, rindo, gingando com garbo e discretamente, para não perder a sua 

linha de sensatez, foi indo para outras rodas, inchado de bazófia, supondo-se imortalizado 

pela sua opinião. 

     Então os tais indivíduos489 insuflados por aqueles argumentos, banais e atrabiliários, 

sem cor e sem retidão, deram-se mutuamente os pêsames de não haverem tido há mais 

tempo a idéia tão original e exata sobre o senhor presidente. Mas um som rasgado e 

metálico de cornetas ouve-se ao longe: é a guarda que vem fazer honras do estilo ao senhor 

presidente. 

      Chega-se490 ao cais, para o mando do superior491 e aguarda as ordens, formada, porque 

o paquete aproxima-se já, entra no porto, fundeia entre baforadas alvas de fumo, apitando. 

     E, do lado da capitania, do lado da polícia, da alfândega e do trapiche geral parte uma 

fila vileira e alegre de botes, de escaleres, repletos de gente, leves e alígeros como 

golfinhos, os escaleres com os seus toldos brancos 

 

 

 

                                                 
489 Então aqueles [os tais] indivíduos... OC 
490 Na OC parágrafo pertence ao parágrafo anterior. 
491 ... ao [para  o] mando do... OC 



 

 

 

 

 

 

debruados de vermelho, os botes com as suas velas em verga, enfunadas,492 de bandeirolas 

e galhardetes no topo do mastro, aproando ao paquete, na alegria e no colorido brunido da 

manhã, às frescas aragens salutares que aflam do norte. Após a visita de bordo493 o senhor 

presidente aparece no tombadilho, na doçura e na nitidez da paisagem marinha, novo como 

uma surpresa, de estatura regular e curta barba redonda e preta, parecendo feita a riscos de 

fusain, e pince-nez nos olhos profundos e graves. É abraçado e saudado no meio de muita 

palavra balofa 494 com falta de S. S.495 cheia de perdigotos496 de alguns senhores 

funcionários públicos que se atrapalham e coram. O senhor presidente toma então o escaler 

que lhe é destinado e embarca com os correligionários e algumas autoridades da terra. 

     Logo que o senhor presidente se aproxima do trapiche, o povo murmurinha, sussurra, 

gesticula e olha vagamente, com uma interjeição pregada à cara: Qual d’aqueles será, vêm 

outros estranhos no escaler da polícia. 

     Efetivamente com o senhor presidente vêm outras pessoas. Passageiros, amigos do 

senhor presidente talvez. Mas o povo que está frenético; sentem a prurigem da ansiedade.   

     Ah! dizem uns, há de ser aquele ali, à direita daquele sujeito baixo de pince-nez – aquele 

alto  

 

 

 

                                                 
492... em verga,  enfunadas [enfumadas], de... OC 
493 Após a visita de bordo, o senhor... (pont.) OC 
494 ... com [no meio de] muita palavra balofa, (pont.) OC 
495 S,S OC 
496 cheia de perdigogotos, (pont.) OC 



 

 

 

 

 

 

e louro, de chapéu de castor branco, fino sobretudo claro no braço. 

     Sim! Sim!  É esse naturalmente, é aquele mesmo, confirmam outros,497 logo se vê pela 

figura importante e pelos trajes. 

     Mas o senhor presidente chegava no cais, saltara já com os seus companheiros. E a 

curiosidade crescia , crescia como uma onda muito alta que avassala e alastra tudo. 

     Porém a multidão se desiludira afinal a respeito do seu modo de ver sobre o qual era o 

senhor presidente; porque agora o senhor presidente é cumprimentado, apertando-lhe a 

mão, dizem-lhe498 coisas sepulcrais, tristes de espírito: Cumprimentamos a V.Exa., 

felicitamos a província, etc. 

     E o povo vê então que o sujeito de pince-nez e sem mais elegantes maneiras de toillete é 

que é o senhor presidente. 

    Já daí nasce uma dúvida sobre o governamento que ele poderia dar à província. 

     No entanto o senhor presidente com o seu amplo olhar de médico conhece de um só 

golpe de vista qual a doença étnica desse povo e qual o diagnóstico a fazer-se. 

     Os soldados que aguardam a presença do senhor presidente, fazem sentido, braço armas, 

apresentar armas, enquanto o senhor presidente passa, baixo, moreno,  

 

 

 

 

                                                 
497 ... outros logo se vê... (pont.) OC 
498 apertando-lhe a mão, dizendo-lhe [dizem-lhe] coisas... OC 



 

 

 

 

 

 

enxergando através do seu pince-nez de vidro claro, como de uma larga vitrina aberta ao 

sol, todas as aspirações e necessidades da terra. 

     O senhor presidente é transcendentalista. O seu espírito latino, incomensural e vasto 

como o mar donde acaba de vir, tem a larga solenidade austera das catedrais babilônicas do 

mundo. No cérebro do senhor presidente cabem todas as grandezas e todas as elevadas 

nobrezas mentais. Nunca a terra tivera um homem499 na gerência dos seus negócios tão 

transcendentalmente ilustre e preclaro. 

     O franco ar iluminado que vinha de sua erudição, da sua serenidade anglo-saxônia, fazia 

impressão rude e brusca nos patriotas, nos dissidentes de pequena política, a ponto de 

tomarem o senhor presidente por selvagem. 

     A imaginação popular pensou jamais poder compreender o senhor presidente; se 

atordoava e entontecia como sujeito que leva à noite n’uma esquina forte pedrada na 

cabeça sem saber de que lado partiu. 

     E o senhor presidente vivia num modesto luxo burguês e clássico de palácio de 

província, numa vida fábula como um deus fantástico cuja ausência provocava ateísmos e 

anátemas, exorcismos puros, mas cuja presença acabrunhava e 

 

 

 

 

 
                                                 
499 Nunca a terra tivera [um homem] na gerência... OC 



 

 

 

 

 

 

desarmava a todos, tal era o respeito que lhe vinha debaixo do pince-nez dos seus 

tranqüilos olhos de filósofo, como um poderoso e desconhecido fluido do magnetismo 

animal que, sem saber como, tendo sobre o povo as mais inabaláveis e prontas influências, 

imobilizava-o, transformava-o em mudo  e automático eunuco500. 

Cruz e Sousa 

Desterro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
500 ... em mudo, um mudo e automático... OC 



 

 

 

 

 

 

17. Velho (1897) 

 

     Pelas infinitas501 estradas do tempo, afora, ao sol, segue, mudo, soturnamente silencioso, 

esse frio deserto ambulante, a que alguns chamam Velho e502 outros chamam apenas 

Desilusão. 

     Hirto, engelhado, com o seu alforge de peregrino, a sua rude veste de estamenha, o seu 

bordão de jornada, os seus pés nus, caminha, o503 deserto frio – tão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* no. 82506- FCRB – M c/ass, s/loc e c/num. OC p. 
727-730. 
** Rosa-Cruz, Rio de Janeiro, ano I, no. I, jun/1901. 
501 PELAS INFINITAS... OC , p. 727. 
502 e os outros... OC. 
503 ... caminha, (o) deserto... OC. 
 
 



 

 

 

 

 

 

vago, tão tateante, tão verdadeiramente sombra, que dir-se-ia que é o vácuo, o intangível, 

que caminha... 

     Longas, profundas barbas brancas alvejam-lhe no rosto, dando-lhe um ar de austeridade 

profética, evocando as severas e legendárias figuras dos Patriarcados bíblicos. 

     Na sua fronte vasta sulcos imensos formam como que vias504 dolorosas por onde 

pensamentos amargos percorrem, lembranças angustiantes peregrinando passam... 

     Certo, esse Velho, assim sugestivo e belo, viera dos Mitos, do fundo das Odisséias 

gregas e ouvira d’alto cantar nos finos céus d’ouro da Hélade a alma augusta e 

mediterrânea de Homero, sentira as linhas doces da Graça505 antiga e mergulhara  sereno no 

seio branco e de rosas do 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
504 ... como que veias [vias] dolorosas... OC. 
505 ...da Grécia [graça] antiga...OC. 



 

 

 

 

 

 

 

Olimpo dos deuses priscos. 

     Nenhum manto real o cobria, nenhum laurel o coroava – nada parecia revelar, 

tangivelmente, os seus troféus de onipotência. 

     No entanto, pelos vestígios supremos, deixados, não só nas rugas da sua face, não só na 

tristeza e contemplatividade ascética dos seus olhos e até nos caracteres abstratos da 

Angústia que lhe singularizava o aspecto, como também, em todo o seu vulto fascinante, 

dominativo e grave, percebia-se o poder e a clarividência transcendental de um 

Predestinado, de um Inspirado, de um Deus506, perfeito e sagrado Deus507 concebido da 

Dor, alimentado e envelhecido na Dor. 

     Certo, era ele, o Poderoso da Dor, aquele a quem a Dor avassalara mas não vencera, a 

quem a Dor ungira 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
506 ... de um deus [Deus]... OC. 
507 ... e sagrado deus [Deus] concebido... OC. 
 
 



 

 

 

 

 

 

mas não execrara nem banalizara. 

     Maior, talvez um século maior com o contato espiritualizante dos Sofrimentos, era 

efetivamente agora que ele existia , como a própria consubstanciação da Dor. 

     Mas, nos abismos fundos dos seus olhos velados, amortalhados de saudade, vivos e 

vendo e parecendo, no entanto, cegos, um sonho impenetrável esvoaça muito de leve e de 

muito leve surge, sai, em forma de silfo, de dentro dos olhos amortalhados do Velho e põe-

se então a rondar, a rondar em torno d’ele, n’uma fascinação, com as suas asas diáfanas e 

fosforescentes de tentador demônio... 

     E o Velho, subitamente deslumbrado pela fosforescência das asas, das asas diáfanas de 

silfo, tem estremecimentos convulsivos; e a sua face, então, toma expressão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

singularíssima, de tal modo fica nesse momento transfigurada, que até como que se lhe 

aprofundam, que se lhe cavam mais as  rugas... 

     Também, logo, com a rapidez própria dos sonhos, a fosforescente Visão desaparece... E 

o Velho, taciturno e trágico, parecendo concentrar em si toda a eloqüência simbólica do 

Eclesiastes, como que lança na terra a condenação suprema do Juízo Final, tendo, porém, 

na face agora imensamente lívida, duro rictus sarcástico de ceticismo voltaireano... 

     Mas, ah! quem poderia penetrar nos labirintos d’aquela existência; quem poderia saber 

os vergéis, campos, vales cheirosos, enflorados de Ilusão, onde essa alma viveu, floresceu e 

gozou; os pântanos esverdeados, de  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

concupiscência animal ou de tédio desesperado, onde ela mergulhou vencida; as alvejantes 

e ermas encruzilhadas de caminho onde a Imagem desolada dos seus Destinos errou, 

vagueou e gemeu exausta, fatigada, batida ao largo dos temporais atroantes e tremendos da 

Vida! 

     Todos que o508 viam passar, que lhe admiravam a enfibratura óssea, os filamentos 

nervosos das grandes rugas; que experimentavam a sensação quase de um pavor abstrato de 

respeito divino que a sua patriarcal figura inspirava, pareciam inquiri-lo, fazer-lhe mil 

curiosas e significativas perguntas: - Se tinha já cem anos; que saudades, que recordações 

trouxera na alma, que pão fresco no alforje; que jornadas fizera, e, se cansara muito, nas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
508 ... que os [o] viam... OC. 



 

 

 

 

 

 

 

 

longas e pedregosas estradas áridas; se tivera fome através os pomposos banquetes a 

Lúculo das altas cidades; se tivera frio sob as cruas neves inclementes e fulgurantes; se 

sentira sede d’água, mas só sede d’água!,509 por tórridos e languescentes calores; ou se 

sentira sede insaciável de desejos ante o pecado de uns olhos... 

     Solenemente grande pela Dor, fazia lembrar, como o sentimento de religiosidade que 

d’ele vinha, todas as magnificências do Elevado e do Sagrado. 

     Parecia, então, que aquela incomparável amargura de Doloroso ganhava proporções de 

matéria inerte, se condensava, concretizava em blocos de granito e mármore; que aquela 

sublimidade de mistérios de secular Velhice tomava formas estáveis, solidificadas com  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
509 ... sede de água, por... (pont.) OC. 



 

 

 

 

 

 

raízes infinitas na Terra, de arquiteturas prodigiosas de catedrais, de igrejas góticas, de 

basílicas, de templos vetustos. 

     E, pelo sentimento de divinização que ele inspirava, os olhos absortos, extasiados 

imaginosamente, viam que essa Dor ia se transmutando e avultando colossalmente como 

organismo físico, alargando, alargando, alargando para o espaço  na vastidão de um bojo 

enorme, arredondando pomposamente em cúpulas estreladas, em zimbórios de bronze, em 

torres formidáveis, crescendo, crescendo, ficando então monstruosamente de pé na 

amplidão alta a  majestade eterna da Basílica da Dor – ao mesmo tempo de venerações e 

sacrilégios, igualmente divina e profanada! 

     Passados ermos, remotas antiguidades, eras extintas, recordando lentos,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

longos desânimos; ansiedades, desesperos, impaciências e saudades, eram como que a 

melancólica penumbra da imensa nave dessa Basílica. 

     E as paixões atormentadas, os ímpetos lascivos, os desejos delirantes e em grita, as 

deprecações e blasfêmias, as raivas rugidoras, os ódios tempestuosos, eram então as vozes 

clamantes e plangentes dos violoncelos no coro e os profundos graves chorosos, de soluços 

pungentes e adormentados, dos órgãos e cantochão. 

     Alvoroços másculos e sãos de juventude, heroísmos alegres e alados de esperança, 

bondade bizarra e florescente, galhardias, lhanezas  afetivas, pensamentos límpidos, castos, 

de brancuras virgens, ternuras angelicais de sonho, eram, enfim, símbolos eucarísticos, pão 

e vinho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

claros de comunhões puras. 

     Todo o espírito do Velho se afinava por esse acorde, a harmonia das grandes Intuições e 

Criações evangélicas a consagrava e santificava Deus510– harmonia que se elevava para ele 

n’uma auréola de bênção elísea... 

- 

     A natureza, em redor, calma, repousada, tranqüila, penetrada dos sentimentos 

imponderáveis do Absoluto, ampliava-se n’uma expansibilidade de vegetações que 

pareciam quiméricas, n’uma concentrativa mudez de forças originais. 

     Para os largos e longes do vasto e verde mar melancólico, alguns barcos singravam, 

d’entre os espreguiçamentos voluptuosos da luz, no leve ritmo da graça banzeira de 

bamboleantes  boiadeiras bailando... 

     E a figura profética  

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
510 ... santificava deus (Deus)... OC. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

do Velho, com a alva cabeça nua, as longas barbas brancas ondulando aos ventos gementes, 

ia vivamente desenhada no fundo vago da luz, como a concepção extravagantemente511 

soberana, grandiosa, dos egrégios Desígnios, a caminho das jornadas eternas, pelas 

peregrinações perpetuadas, pelas estradas sem termo, pelos indefiníveis desertos sem fim... 

- 

Vai, Velho! Clarão frio, clarão morto! Tu! Que trazes contigo Agonias e Recordações 

seculares, sobe, sobe, solitário, só, sinistramente só, a escalvada montanha erriçada de 

agudos cardos bravos, de ásperas, ríspidas silvas,512 dos Fatalismos tremendos, eloqüentes, 

épicos, rasgando, ferindo, chagando, ensangüentando mortalmente os pés. 

     Vai para o Esquecimento  

 

 

 

 

 

 

                                                 
511 ... concepção extraordinariamente[extravagantemente] soberana... OC. 
512 ... e Recordações seculares, (sobe, sobe, solitário, só, sinistramente só, a escalvada montanha enriçada 

de agudos cardos bravos, de ásperas) ríspidas, alvas, dos Fatalismos tremendos,... OC. 

 



 

 

 

 

 

 

e para o Nada, calado, mudo, fechado no sepulcro do teu segredo místico, com os extremos 

e expressivos silêncios da clausura da tu’alma, levando sob a umbela dos Astros o 

Sacramento eucarístico da tua Dor. 

     Vai! Vai! Some-te, perde-te, mergulha soturnamente, aprofundadamente, nas estranhas 

sombras, nas estranhas sombras, nas estranhas sombras... 

 

Cruz e Sousa. 
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1. ÉCLOGA 

 
     À hora do sol, por estes tranqüilos sítios afastados, gozam-se os montes vestidos de um 

polvilhamento de ouro; as perspectivas deliciosas na matinal e ruidosa expansão da luz; as 

cabras monteses que por513 estes luxos bizarros e tons quentes de estio, vão saltando e 

trepando514 pelas escarpas calcárias e pelos socalcos pedregosos, entre o verde lustroso e 

denso da folhagem da mata e os encachoeirados, tormentosos rios.  

     Galharda natureza esta, de manhã, cheirosa e sadia, em que o jorro da vida 

vertiginosamente entra e circula pelos pulmões em ar e aroma, dando uma fremente e forte 

sonoridade aos órgãos humanos, como vibrante clarim de batalha que nos soprassem 

metalicamente ao peito, enchendo-o de ecos, de alvoroço, de música e rumores. 

     Por aqui se estende, se amplia, se alarga515 por aqui o céu verde das copadas ramagens 

das árvores – e nada mais idilial516 e bucólico, nada mais virgiliano e pastoril do que estes 

aspectos sagrados, quase bíblicos, onde a écloga rebenta de cada tufo perfumoso de rosas, 

de cada serpente elétrica de hera, de cada pâmpano báquico de vinha, de cada ramo 

salitroso de murta e de capa517 concha rosada e branca nas finas e claras praias, além, onde 

o mar espumeja doce, parecendo trazer no fluxo e refluxo das suas ondas cantantes a 

olímpica e serena recordação da mocidade e da formosura da Grécia, entoada518 em flóreas 

canções de Afroditas engrinaldadas de algas... 

                                                 
* M p. 132. 
513 ... da luz; as cabras monteses que por estes luxos ... 
514 ... estio, [onde parece que Sátiros lascivos] vão trepando e saltando...   
515 ... estende-se,  amplia-se, alarga-se...  
516 ...  mais idílico [idilial] ... 
517 ... de cada[capa] concha ... 
518 ... Grécia, ritmada [entoada ]...  



 

 

 

 

          Montes e vales, vales e montes, faz bem percorrer aqui estes religiosos recantos, 

estes saudosos retiros, onde parece que o passado, que tudo o que está longe, que tudo o 

que está remoto, ilusões e eras, tudo aí se veio refugiar e vive um momento agora da nossa 

presença, da nossa alacridade, do nosso humor, que nós nababescamente devoramos519 por 

todas estas paisagens, entre estes ninhos que gorjeiam e estes pássaros que voam,520 

purificando-se no Azul, como os palpitantes pássaros alados do nosso Espírito.521 

     Quem fosse pastor, para522 galgar esses penhascos solenes, para subir essas alcantiladas 

serras e ver borbotar d’elas a água fresca, em finos e prateados fofos vaporosos de espuma, 

abundante, em turbilhões impulsivos porejando virgem das origens recônditas, como uma 

grande força523 represa, insubmissa e elementar da Natureza, rebentando e surgindo das 

profundas entranhas rijas da terra e dominando, enchendo, avassalando a amplidão do ar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
519 ...  derramamos [devoramos] ...  
520 ... entre estes [ ninhos que gorjeiam e estes pássaros] que cantam e voam ...  
521 ... pássaros [alados] do [inquieto, do vertiginoso] nosso Espírito. 
522   Encantaria ser [Quem fosse] pastor, para... 
523 ... como uma grande força ...  



 

 

 

 

     Quem fosse pastor,524 para ir, cedo, na luz, campos em fora, peludo e florestal como 

Pan, na exuberante525 luxúria vegetal, apascentar os mansos rebanhos alvos de arminho das 

dulçurosas ovelhas,526 que balassem, desoladamente, n’uma compunção evangélica; e 

conduzi-las após do redil, já tarde, na roxa melancolia das tintas da noite – enquanto a lua, 

fluida e fria, nevasse as tenras culturas e subisse então infinitamente o céu – e enquanto, à 

distância, quase no ermo,527 uma leve e flutuante fita de voz se desenrolasse, esvoaçasse e 

perdesse ao longo e ao largo pelas quebradas na mais harmoniosa e apaixonada cantiga! 

     Ah! Roma antiga! Ah! Grécia! Ah! Paganismo! Quanto melhor não fora pecar convosco 

na primitividade528 dos instintos e dos impulsos, alma espiritualizada no ideal abstrato, 

existência  votada aos cultos soberanos da matéria e tendo para equilíbrio no requinte da 

calcinação do entendimento,  o requinte da elaboração do sentir e do gozar – aberto em 

chamas no sangue, aberto em chamas nos nervos, aberto em chamas na carne – até ao 

supremo aniquilamento final, no qual a morte era como uma nova espécie transcendental 

de concupiscência e lascívia mais requintada ainda, por isso que era original, desconhecida 

inteiramente para esses que a experimentavam. 

      Antes nascer e morrer n’um leito de rosas, amando e gozando rosas, coroado de rosas, 

como um romano ou como um grego, no mais virtual e mítico paganismo, do que ter-te a ti, 

vida pensante, vida consciente529 e disciplinar, como a tremenda esfinge de pedra, colossal 

e terrível, sufocando, esmagando a seiva, o ímpeto, uma corrente de fôlego e de 

                                                 
524 Encantaria ser [Quem fosse] pastor, para... 
525 Pan, na exuberante [no vigoroso esplendor de sangue da força de um touro novo, por entre a exuberante] 
luxúria ...  
526 ... nostálgicas [dulçurosas] ovelhas... 
527 ... distância, quase [longe] no ermo, uma ...  
528...  pecar convosco na primitividade...  
529 ... ter-te a ti, [vida pensante], vida consciente ...  



 

 

 

 

desregramento530 animal que há no fundo de todo o organismo, no fundo de todo o 

temperamento, no fundo desse produto clínico-biológico que se chama homem.531 

      E é por isso que dá uma instintiva vontade de pastorar e que532 se sente uma emoção do 

mesmo modo instintiva, quando essas imaculadas existências campestres, rudes, mas  

angélicas e sãs na sua casta nudez de sentimentos, nos sulcam a alma como um clarão, a 

iluminam e a cobrem de esplendor, desdobrando-nos ante os olhos estupefatos, como 

opulentas, riquíssimas lhamas rutilosas de diamantes, as magnificências reais do mais 

fecundo e natural  Amor!533 

O Tempo, Rio de Janeiro, ano I, no. 16, 5 jun/1891. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
530 ... uma corrente de fôlego e de desregramento...  
531 ... temperamento, no fundo desse produto clínico-biológico que se chama homem. 
532...  dá  [uma instintiva vontade de pastorar] um instintivo desejo de pastorear e que...  
533 ... mais profundo e germinal  [fecundo e natural ] Amor!533 
 



 

 

 

 

2. Croquis d’um excêntrico 

 

      Diante do nome deste excêntrico,  desenrolado534 aos meus olhos como uma tapeçaria 

535 Beauvais, lembro nitidamente o remoto Oriente: a Turquia, a Arábia, a Pérsia – todos os 

povos muçulmanos, que têm a frouxidão dos nervos, a elasticidade de membros de raças 

decadentes, em todas as suas especiais funções fisiológicas e manifestações psíquicas. 

Principalmente a Pérsia lembra-me a indolência, a morbidez orgânica deste excêntrico – 

indolência que não constitui, no entanto, defeito fundamental, ausência de qualidades 

singulares de espírito, mas que antes representa uma maneira de ser na vida – muda 

abstração na qual o pensamento é um grande pássaro alado viajando nas mais altas regiões 

inacessíveis à vontade da matéria. 

     Com o seu ar fidalgo, que lhe dá, através dos finos vidros claros de pince-nez, as linhas 

e a distinção correta e douta de um sadio e forte estudante da Universidade de Bonn ou de 

Oxford, o excêntrico parece viver apenas n’uma flirtation de idéias, n’uma despreocupação 

de touriste e n’um diletantismo fatigado de artista boulevardier a quem as asperezas e 

arestosidades do meio emprestaram já as fundas cores carregadas e pungentes do 

pessimismo – conquanto na transparência dessa despreocupação aparente, ele analise, 

perceba e sinta passar, como entre uma luz difusa, o corpo vivo dos positivos fenômenos 

naturais. 

     Na verdade, esse amargo pessimismo que os artistas anglo-saxônicos e eslavos beberam, 

como n’uma dorna onde se houvesse purificado n’um vinho negro o sentir e o dolorido  

pensar de várias gerações; esse pessimismo torturante por vezes nos livros de 
                                                 
* M p.115. 
534 ... deste excêntrico, [d’um brilho feérico de fantasia,] desenrolado...  
535 ... como uma tapeçaria...  



 

 

 

 

Schopenhauer e Harttmam; especialmente nessa transcendental Filosofia do Inconsciente, 

parece prendê-lo também ao ceticismo536 de Murger, de Nerval e Chatterlon e de tantos 

outros artistas queimados pela flamejante chama interna de um querido e sonhado desejo 

nunca realizado.537 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
536... ao ceticismo [mórbido] de Murger, e Nerval... 
537 ... interna de um querido e sonhado desejo nunca realizado. 



 

 

 

 

       Mas esse pessimismo, feito de germanismo e eslavismo, tênue, fluido, sutil, que 

entontece capciosamente, insensivelmente, como os glóbulos microscópios do álcool que 

fica no fundo do copo de um russo envenenado pelo niilismo e pelo rum, esse pessimismo, 

se o excêntrico possui, não lhe tira, de resto, a bizarra, a garrida forma do espírito leve, aux 

ailes, 538 a iriante graça de abelha. 

     É que ele, contudo, por entre a variabilidade do tempo, não perde as latentes atitudes 

nervosas do seu temperamento, acordando dessa persa indolência para gozar  Arte, para 

sentir e para amar a Arte. 

     (§) E um esquisito parnasiano do Pensamento, como Gounod e Chopin são os 

parnasianos da música. 539 

     Num centro antagônico ao desenvolvimento540 e fulgor do seu espírito estético, na 

aridez dos fatos, n’uma atmosfera onde um ar livre de ideal não circula no sangue, um 

sangue fremente, rico, não gorgoleja nas veias e as turgesce, o excêntrico lembra um 

cactus, uma rara flor nascida no gelo, alva na vastidão das fulgurantes neves, dando, 

entretanto, uma encantadora poesia serena de pitoresco e originalidade a toda a amplidão 

do terreno. 

     Ou, então, para abrasileirar mais o símile comparativo da análise,541 lembra também 

uma d’essas simples parasitas brancas, flores pensativas e melancólicas que rebentam 

d’entre pedras, florindo virginalmente para o azul, indiferentes à rigidez do granito... 

          O seu estado de morbidez intelectual, que parece, por Humorismo,542 talvez, 

corresponder a um estado comatoso, é como a aparência de certos céus turvos, nebulosos, 

                                                 
538 ... leve, aux ailes [fino,] a iriante 
539  [E um esquisito parnasiano do Pensamento, como Gounod e Chopin são os parnasianos da música.] 
540 ... antagônico do [ao] desenvolvimento...  
541 ... comparativo da análise, lembra... 
542 ... de humorismo [sombrio], talvez... 



 

 

 

 

não obstante carregados do ouro flamante do sol e do intenso azul, que de repente aparece 

em nesgas, como prenúncio de aurora, através de fuscos, flocosos pedaços de nuvens que 

se vão lenta, demoradamente esgarçando... Depois, outras nuvens, mais pesadas, mais 

densas, correm, como uma cortina de sombras, sobre esse ouro de sol e esse azul, voltando 

então tudo às primitivas névoas eternas. 

     § 543 

     Assim é, assim será para sempre esse meditativo excêntrico! 

     Névoa de emoções, debaixo da qual está o sol e o azul de uma idéia, que se descobrem 

bem poucas vezes, para determinadas observações delicadas sentirem; cinza-fria de afetos, 

debaixo da qual arde a radiante constelação544 de um anelar do espírito, cuja complexidade 

o entendimento comum dos homens não apreende nem percebe. 

     Natureza calma, contemplativa, que a placidez das montanhas e os aspectos quietos, 

remansosos do campo pacificaram, ele se apura e delicia na nobre convivência, na saúde545  

mental dos livros, onde a espiritualidade e o esmalte da forma pedem a atenção dos 

sentidos civilizados. 

O Tempo, Rio de janeiro, ano I, no. 43, 25 jul/1891. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

                                                 
543 [Alma exul do Espaço, triste, às vezes, de certo, mas d’essa alta e excelsa tristeza e magoada nonchalance 
de velha águia real de cabeça pendida e parado vôo, como que adormecida, sonhando dolentemente a 
melancolia do Azul...] 
544 ... radiante, [rubra] constelação... 
545 ... na grandeza saúde mental... 



 

 

 

 

3. AROMA 

A Lima Campos 

     Manhã clara, um cristal  de luz, que parece  ter finas546 vibrações de sonorosos clarins 

no ar... 

     § 547      

     Alta, loura, esguia, o perfil nervoso, destacado ao sol com a nitidez, a correção de 

gravura em aço, vem subindo a rua, o trottoir, na toilette fresca548 dos climas quentes, meio 

dia em dezembro, à  irradiação549 do calor. 

     De toda a sua estatura nova, lirial, feita em linhas doces exala-se550 um perfume, um 

aroma delicioso de campo enroseirado, quando o luar acorda as culturas.  

     O chapéu branco, em forma de grande pássaro de arminho pousado com as asas abertas, 

colma-a de claro, faz-lhe um toldo branco na frente. 

     § 551 

          Toda a sua pessoa encanta, extasia os sentidos; enquanto o olfato delicado, 

penetrante, sutil,552 talvez por um requinte artístico de sensualidade, busca-a, procura-a, 

                                                 
* M p. 78. 
546 ... clara, de luz, que [cristais de luz, que parecem] ter finas... 
547 Uma d’essas manhãs líricas, aromadas, de um azul apaixonado... 
548 ...subindo a areada alameda das violetas e jasmins, dos resedás e lilases de antigo parque famoso, [a rua, o 
trottoir ] e [fofa] fresca... 
549 ... em Dezembro, à [fulva] irradiação... 
550 ... lirial, feita em linhas doces exala-se [brandamente um peregrino] perfume... 
551 [As madeixas caprichosas, lânguidas serpentes do sol, preguiçosamente se lhe abandonam, em carícias 
luminosas, sobre as aladas formas arcangélicas das espáduas de ouro, de marfim e rosa o colo claro esplende 
na brancura macia de penugentos veludos, fascinantemente desnudado para o tépido enlaçamento dos braços, 
para o chamejante estrelejamento dos beijos.] 
552 Toda a linha suave do seu perfil [sua pessoa] encanta, atrai [extasia] os sentidos; enquanto o olfato 
penetrante, delicado, [penetrante,] sutil, ... 



 

 

 

 

percorre-lhe o corpo todo, a rósea, áurea carne cheirosa, como milhões de pequeninos 

faunos sequiosos e irrequietos.553  

     E tudo o que d’ela vem, a emanação virginal dos seus seios e da sua boca, parece 

fecundar a luz, purificando-a, virtualizar o aroma das cousas, inebriar o som.554  

     § 555 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
553 ... como infinidade de irrequietos e sequiosos faunos [milhões de pequeninos faunos sequiosos e 
irrequietos]. 
554 ... a luz, de [frescuras imaculadas,] purificar [purificando-a, virtualizar] o aroma das Cousas, inebriar o 
som. 
555 [Como que o ar onde cintila a auréola resplandecente da sua formosura recende embalsamado do feno 
fresco dos prados, fica banhado em ambrosias, em nardos, mirras e sândalos orientais.] 
 



 

 

 

 

     A sua epiderme, tão aromal e formosa é, que não provocaria apenas beijos, mas 

dentadas, rijas dentadas na polpa saborosa da sua carne banhada em ambrosias, em nardos, 

mirras e sândalos orientais.556 

     Experimenta-se uma sensação esquisita,557 que dilata, sensibiliza os nervos, dá 

vibratilidades agudas558, intensos espasmos de luxúria, quando o olfato mais a sente, mais 

se aproxima d’ela, tocando-a, absorvendo-a, como se o olfato só para ela existisse ...559 

     Há um deslumbramento de gozo, quando, a flor do decote lácteo do seio, entre os 

cetinosos rendados e os folhos ricos do corpete,560 um aroma impoluto de aristocráticas 

magnólias trescala, adocicado e morno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
556     A sua epiderme, tão aromal e formosa é, que não provocaria apenas beijos, mas dentadas, rijas 
dentadas na polpa saborosa da sua carne banhada em ambrosias, em nardos, mirras e sândalos 
orientais 
557 ... uma [rara] sensação esquisita,... 
558 ... agudas [vibratilidades]... 
559 ... d’ela, [tateando-a,] tocando-a, absorvendo-a, como se o olfato só para ela palpitasse [existisse]... 
560     Há um deslumbramento de gozo, quando, a flor do decote lácteo do seio, entre os cetinosos rendados e 
os folhos luxuosos [ricos] do corpete,... 



 

 

 

 

     E há também o mesmo, ou maior deslumbramento ainda, ou ainda maior 

resplandecência de gozo, quando, n’uma graça de ave, ela abre, rindo, a boca. 

     Então, não só da boca, não só do seio, como de toda a aveludada alvura d’aquele ser, 

evola-se um eflúvio de forças virgens,561 uma aurora de primorosos, imaculados desejos. 

     Esguia, delgada, com muito juncal, com histerismos de mulher felina, toda ela faz 

idealmente lembrar uma rara ânfora d’incenso, um marchetado turíbulo de prata, d’onde 

para o alto alam-se claros, alvos fumos puríssimos e dulçurosos ...562 

     E, sempre que o olfato iluminado, atilado sente, longe ou perto, o aroma casto, 

inalterável da loura resplandecente, parece logo então, que ela de 563 repente viceja, 

floresce n’um luxuoso pomar de frutos ou alvoresce em rosas diante dos meus olhos 

extasiados.564 

Revista Ilustrada, Rio de janeiro, no. 626, ago./1891. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

 

                                                 
561 ... um eflúvio uma aurora de primorosos, imaculados desejos de forças... 
562 Esguia, Delgada, ágil [com muito juncal], com histerismos de mulher felina, toda ela faz idealmente 
lembrar uma rara [cinzelada] ânfora d’incenso, um marchetado turíbulo de prata, d’ onde, para o alto, alam-
se claros, alvos fumos puríssimos e sacros [dulçurosos]... 
563 ... [parece logo,] é como se ela, então, que ela de ... 
564 ... repente vicejasse, florescesse na frescura cheirosa de suntuoso pomar de frutos e alvorecesse em rosas 
ou em flores níveas e afrodisíacas de Noivado, majestosamente nua, de dentro de um tálamo branco [viceja, 
floresce n’um luxuoso pomar de frutos ou alvoresce em rosas diante dos meus olhos extasiados]... 
 



 

 

 

 

4. O BATIZADO 

 
A Gonzaga Duque Estrada 

 

     Por uma manhã de aromas, cheia de rosas e ouro, em que voavam pombos em vôos 

triangulares ao alto dos beirais das casas e os pássaros festivalmente trinavam 565   nos 

arvoredos ramosos, um rancho alegre de lavradores descia, em caminho da igreja do sítio e 

no ruído vivaz de coloridas conversas risonhas e cantadas, a íngreme ladeira barrenta 

d’aqueles terrenos agrestes, mais para os lados566 que o mar freme e se escrespa à chicotada 

brusca dos ventos, nas brancas praias caladas. 

     Era um rancho em descanso e em festa, um tanto livre dos amanhos das terras e do 

longo mourejar dos dias passados, que levava a batizar um filho do seu amor, o gorducho 

pimpolho rosado das lavouras, do seu coração, e que lá ia, sorrindo na ternura das delicadas 

carnes infantis, cheiroso, perfumado de trevo, contente e fresco como um rosal, de linda 

touca afofada de fitas567 escarlates esvoaçantes à 568 aragem, envolto n’uma toalha de 

trabalhadas rendas vistosas, sobre os orgulhosos braços polpudos da madrinha, rica 

rapariga de sol, radiante e florente569 como um altar em Maio.570  

 

 

 

                                                 
* M p. 82. 
565 .festivalmente trinavam         
566 ... para o lado [os lados] em... 
567 ... touca afofada de fitas... 
568 ... esvoaçantes na [à] aragem... 
569 ... radiante e florente como... 
570 ... Maio[, florente como trigais]. 



 

 

 

 

     O sereno encanto dessa 571 abençoada gente, passando ali, sob o raro e calmo damasco 

do Azul, através de campos, dava à paisagem uma leve graça pitoresca de pintura aldeã, ou 

lembrava essa tão séria vida holandesa572 disciplinar e feliz de outr’ora, em que as pessoas, 

só com terem um fértil pedaço de pasto vivo, o bucolismo de alguns573 bois 

amenizadamente a gozarem, ou uma viçosa horta dentro da simpleza campestre de cercados 

verdes, eram, para todo o sempre, consoladamente ditosas e cristãs. 

     Na longa volta arenosa, à574 margem dos caminhos alvoroçados do rumor e da 

alacridade vibrante da luz, em murmurosas fontes cristalinas cujos finos veios de prata 

corriam nitidamente esfiados, rudes mulheres lavadeiras tagarelavam, batendo a roupa na 

pedra com um estalo seco, à proporção que desenrolavam575 os picantes episódios de amor 

e as fundas desgraças negras daquele sítio, que se desfolhavam576 e sumiam na correnteza 

espumosa e túrgida das águas. 

     O rancho dos lavradores tomava agora por um comprido atalho, fazendo curva,577 até 

chegar à ampla várzea, onde, no tom alvo de uma visão de balada, ficava a igrejinha, muda 

e clara no dia, como um símbolo sereno de religião578 na crença e na primitiva paz vegetal 

da natureza. 

     Subiam já, sorrindo e palrando, o curto adro da igreja e entravam, na alegria 

comunicativa do ato 

                                                 
571  O dulçuroso [sereno] encanto d’esta [dessa] abençoada 
572 ... pintura [pastoril] aldeã ou lembrava essa [tão séria] vida holandesa ... 
573 ... bucolismo [e o idílio] de ... 
574  Na longa volta arenosa, [à] margem dos... 
575 ... que [interminamente] desenrolavam os... 
576 ... , que se desfolhavam... 
577 ... curva, [coleando], até chegar a [uma] ampla... 
578 ... de religião [e de fé] na crença... 
 



 

 

 

 

 que iam realizar – pura e cândida alegria essa! tão pura e tão cândida mesmo como a 

infância que floria  no colo da madrinha,579 – quase mais batizada também pela luz que a 

acariciava e doirava então do que pelas águas580 lustrais que lhe deveriam catolicamente581  

banhar a virginal cabeça pequenina. 

    (§) Na igreja, de aspecto rústico, toda caiada de branco por dentro, simples, sem adorno, 

{    } de um Deus alheio às pompas, no sentir o inesperado rumor de saias engomadas e 

tufadas e de pesados passos de nem, um bando de andorinhas eletricais ou a {   } num pilar 

e foi pousar, em chilros tímidos, de {  }cimalha, sacudindo no ar com as asas, cujos 

filamentos nervosos palpitavam, um {  } um fino pó de clariça que na clara luz da manhã 

cintilou como uma leve e prateada chuva miúda. Depois tomou a voar e andou por algum 

tempo, n’um entonteamento, em redor do {  }  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
579 ... colo da madrinhas [madrinha],... 
580 ... que pelas [católicas] águas ... 
581 ... lhe deveriam apostolicamente [catolicamente] banhar... 
 



 

 

 

 

do sol que agora então triunfantemente por ali  entrava em jorro 

     (§) Debaixo, os camponeses olhavam, embevecidos e risonhos, a alada e curiosa correria 

febril das andorinhas no alto. 

     (§) O recinto permanecia calado, como uma necrópole vazia; e, no silêncio religioso que 

vinha dá aquela tosca solenidade de templo campestre, o batizado findou, por entre o 

arrastado latim modorento do sacerdote e a bimbalhante sonoridade dos festivos, garridos e 

hilariantes repiques do sino que, no ar fresco, transparente e matinal, eram de uma 

penetradora tonalidade aguda e picante.582 

     À volta, após o batizado, na humildade, na  singeleza do lar,583 os chorados repinicados 

das violas,584 entre cantigas esfuziadas no rosto585 da criança e nos padrinhos e aos pais, no 

tropear586 jubiloso e fremente do fandango e n’um alentado e aberto gozo tranqüilo de 

felicidade obtida sem invejas, sem queixas, sem587 cuidados e remorsos, na pobreza casta e 

sagrada das suas almas chãs, ante a lembrança do Senhor do Passos588 e da cera que a 

Maricas prometera o ano passado para que aquele formoso bem589 tão querido, agora 

                                                 
582  Na igreja, de aspecto rústico, toda caiada de branco por dentro, simples, sem adorno, {    } de um 
Deus alheio às pompas, no sentir o inesperado rumor de saias engomadas e tufadas e de pesados passos 
de nem, um bando de andorinhas eletricais ou a {   } num pilar e foi pousar, em chilros tímidos, de {  
}cimalha, sacudindo no ar com as asas, cujos filamentos nervosos palpitavam, um {  } um fino pó de 
clariça que na clara luz da manhã cintilou como uma leve e prateada chuva miúda. Depois tomou a 
voar e andou por algum tempo, n’um entonteamento, em redor do {  } do sol que agora então 
triunfantemente por ali  entrava em jorro 
     Debaixo, os camponeses olhavam, embevecidos e risonhos, a alada e curiosa correria febril das 
andorinhas no alto. 
     O recinto permanecia calado, como uma necrópole vazia; e, no silêncio religioso que vinha dá aquela 
tosca solenidade de templo campestre, o batizado findou, por entre o arrastado latim modorento do 
sacerdote e a bimbalhante sonoridade dos festivos, garridos e hilariantes repiques do sino que, no ar 
fresco,  transparente e matinal, eram de uma penetradora tonalidade aguda e picante. 
583 ... humildade [rústica] do lar, 
584 ... os chorados repinicados da viola [das violas],... 
585 ... no rosto [meigo] da criança... 
586 ... aos padrinhos e aos pais, no tropear... 
587 ... sem queixas, [sem invejas,] sem... 
588 ... Senhor do Bonfim [dos Passos] e da cera... 
589 ... que aquele formoso bem tão... 



 

 

 

 

alvorecido no mundo, nascesse, se batizasse e crescesse sem males, sem dores, são, 

como590 os campos que se andavam sachando e mondando por tantos verões amados. 

     Muitas vezes 591não há nem doces nem vinho. 

     Somente,592 porém mais quase à noite, no meio dos sonoros guizos dos grilos 

melancolicamente vibrados593 nas folhagens mudas de sombra, os vermelhos ocasos de 

Dezembro, por exemplo, tão594 vermelhos como se alguém houvesse no firmamento595 

passado uma enorme esponja grossa596 encharcada em sangue, são a acesa púrpura do 

vinho com que estas meigas597 gentes do sítio apenas se confortam e aquecem, nas suas 

festas, dos frios e desolantes598 invernos.    

Novidades, Rio de janeiro, 23 mar/1892. 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
590 ... sem dores, são, [saudável] como... 
591 ... Muitas vezes não ... 
592 [Tão-]somente, porém... 
593 ... melancolicamente vibrados nas folhagens ... 
594 ... os vermelhos ocasos de Dezembro [em chama, tão], por exemplo, tão  vermelhos... 
595 ... como se alguém houvesse no firmamento passado... 
596 ... passado [nas nuvens] uma enorme esponja grossa [embebida e] encharcada ... 
597 ... estas  serenas [meigas] gentes... 
598 ... frios e desolantes invernos [da vida]... 



 

 

 

 

5. DOENÇA PSÍQUICA 

 

     Que mal vos599 fez a vida, ó serenos filósofos, para a encherdes do mais negro 

Pessimismo, como de uma treva soturna e dolorosa e de um rio de sangue eternamente 

caudaloso?! 

     Para ti, Shopenhauer, a existência é a materialidade; o alimento, para ti, é apenas a 

necessidade de prevalecer na luta, à força para a função dos órgãos nervosos, a bem de que 

se propague a espécie,  – enquanto que para outros, ó sombrios monges do pensamento, o 

alimento é a lascívia, a luxúria da carne, que fazia, desde os romanos, a carne viçosa e rica. 

     Basta, para ti, que o estômago metodicamente funcione na normalidade cronométrica de 

um relógio, a fim de que tenhas a positiva segurança de que subsiste aos vermes e à seca 

dissecação dos fenômenos da Natureza. 

     No entanto, para outros, o sentimento palatal educado, gozando o requinte das iguarias 

faustosas, de incomparáveis “gourmandises”, as vaporosas luminosidades de dourados 

vinhos, apenas basta600  para que os sonhos sejam felizes e o sorriso seja alegre. 

      Para esses, os alimentos, como no Oriente o fumo, têm insubstituíveis encantos, 

voluptuosas graças de viver, que atilam, acendem a imaginação, fazem abrir e flamejar por 

todos os pontos do mundo, infinitamente, os mais inauditos sóis do espírito. 

     Neles, a vida é um fluido, um alado perfume de úmidas bocas purpúreas de rosa, de 

níveos colos cor de camélia, de veludosos seios macios como a alva plumagem fresca d’ 

um pássaro real; um amoroso ansiar de etéreos olhos de estrela, atravessando em visão,  

                                                 
* M p. 129. 
599 ... mal nos [vos] fez ... 
600 ... apenas basta[m]  para que ... 



 

 

 

 

claros e pesados de luz, com o brilho aceso e ardente de preciosas  e raras pedrarias, a 

quase extinta noite remota das recordações. 

     Para ti, Shopenhauer, os seres orgânicos não têm senão o caráter essencial da 

concorrência vital e representam no mundo, funcionalmente, o mesmo valor dos elementos 

inorgânicos, químicos e físicos da terra. 

     Assim, a pedra, o carvão, o fogo, o ar, a água, são tanto601 forças complexas da vida 

como o homem – ou labore pelo psiquismo, num século de livros, sob o complicado 

aparelho da ciência, ou simplesmente, ame, seja fator da evolução humana, dando a forma 

do Amor ao princípio genesíaco da sexualidade. 

     Por isso, ó egrégio, magnificente filósofo alemão, eu, que no entanto sinto e percebo a 

tua radiante e clara verdade, que brilha e fere como as arestas agudas, de um cristal, –

verdade aceita pelos homens sob a nebulosa denominação de Pessimismo, – eu tenho tédio, 

profundo, supremo, e inextinguível602 tédio, vendo que a vida orgânica é toda ela adstrita à 

matéria, e que apenas, para se ser feliz, nada mais é preciso do que ter a estrutura de um 

forte e belo animal premunido de garras para o assalto, de dentes para devorar e com a 

regular circulação do sangue para o equilíbrio do coração e do cérebro. 

Novidades, Rio de Janeiro, 26 mar/1892. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

 
                                                 
601 ...     Assim, a pedra, o carvão, o fogo, o ar, a água, são tantas [tanto] forças ... 
602 ... supremo, e inesgotável [inextinguível tédio, vendo ... 



 

 

 

 

6. Velho 

 

     Pelas infinitas estradas do tempo, afora, ao sol, segue, mudo, soturnamente silencioso, 

esse frio deserto ambulante, a que alguns chamam Velho e outros chamam apenas 

Desilusão. 

     Hirto, engelhado, com o seu alforge, de peregrino, a sua rude veste de estamenha, o seu 

bordão de jornada, os seus pés nus, caminha, o deserto frio – tão  vago, tão tateante, tão 

verdadeiramente sombra, que dir-se-ia que é o vácuo, o intangível, que caminha... 

     Longas, profundas barbas brancas alvejam-lhe no rosto, dando-lhe um ar de austeridade 

profética, evocando as severas e legendárias figuras dos Patriarcados bíblicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

     Na sua fronte vasta sulcos imensos formam como que vias dolorosas por onde 

pensamentos amargos percorrem, lembranças angustiantes peregrinando passam... 

     Certo, esse Velho, assim sugestivo e belo, viera dos Mitos, do fundo das Odisséias 

gregas e ouvira d’alto cantar nos finos céus d’ouro da Hélade a alma augusta e 

mediterrânea de Homero, sentira as linhas doces da Graça antiga e mergulhara  sereno no 

seio branco e de rosas do Olimpo dos deuses priscos. 

     Nenhum manto real o cobria, nenhum laurel o coroava – nada parecia revelar, 

tangivelmente, os seus troféus de onipotência. 

     No entanto, pelos vestígios supremos, deixados, não só nas rugas da sua face, não só na 

tristeza e contemplatividade ascética dos seus olhos e até nos caracteres abstratos da 

Angústia que lhe singularizava o aspecto, como também, em todo o seu vulto fascinante, 

dominativo e grave, percebia-se o poder e a clarividência transcendental de um 

Predestinado, de um Inspirado, de um Deus, perfeito e sagrado Deus concebido da Dor, 

alimentado e envelhecido na Dor. 

     Certo, era ele, o Poderoso da Dor, aquele a quem a Dor avassalara mas não vencera, a 

quem a Dor ungira  mas não execrara nem banalizara. 

     Maior, talvez um século maior com o contato espiritualizante dos Sofrimentos, era 

efetivamente agora que ele existia , como a própria consubstanciação da Dor. 

     Mas, nos abismos fundos dos seus olhos velados, amortalhados de saudade, vivos e 

vendo e parecendo, no entanto, cegos, um sonho impenetrável esvoaça muito de leve e de 

muito leve surge, sai, em forma de silfo, de dentro dos olhos amortalhados do Velho e põe-

se então a rondar, a rondar em torno d’ele, n’uma fascinação, com as suas asas diáfanas e 

fosforescentes de tentador demônio... 



 

 

 

 

     E o Velho, subitamente deslumbrado pela fosforescência das asas, das asas diáfanas de 

silfo, tem estremecimentos convulsivos; e a sua face, então, toma expressão singularíssima, 

de tal modo fica nesse momento transfigurada, que até como que se lhe aprofundam, que se 

lhe cavam mais as  rugas... 

     Também, logo, com a rapidez própria dos sonhos, a fosforescente Visão desaparece... E 

o Velho, taciturno e trágico, parecendo concentrar em si toda a eloqüência simbólica do 

Eclesiastes, como que lança na terra a condenação suprema do Juízo Final, tendo, porém, 

na face agora imensamente lívida, duro rictus sarcástico de ceticismo voltaireano... 

     Mas, ah! quem poderia penetrar nos labirintos d’aquela existência; quem poderia saber 

os vergéis, campos, vales cheirosos, enflorados de Ilusão, onde essa alma viveu, floresceu e 

gozou; os pântanos esverdeados, de concupiscência animal ou de tédio desesperado, onde 

ela mergulhou vencida; as alvejantes e ermas encruzilhadas de caminho onde a Imagem 

desolada dos seus Destinos errou, vagueou e gemeu exausta, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 fatigada, batida ao largo dos temporais atroantes e tremendos da Vida! 

     Todos que o viam passar, que lhe admiravam a enfibratura óssea, os filamentos 

nervosos das grandes rugas; que experimentavam a sensação quase de um pavor abstrato de 

respeito divino que a sua patriarcal figura inspirava, pareciam inquiri-lo, fazer-lhe mil 

curiosas e significativas perguntas: – Se tinha já cem anos, que saudades,603 que 

recordações trouxera na alma, que pão fresco no alforje; que jornadas fizera, e, se cansara 

muito, nas longas e pedregosas estradas áridas; se tivera fome através os pomposos 

banquetes a Lúculo das altas cidades; se tivera frio sob as cruas neves inclementes e 

fulgurantes; se sentira sede d’água, mas só sede d’água!, por tórridos e languescentes 

calores; ou se sentira sede insaciável de desejos ante o pecado de uns olhos... 

     Solenemente grande pela Dor, fazia lembrar, como o sentimento de religiosidade que 

d’ele vinha, todas as magnificências do Elevado e do Sagrado. 

     Parecia, então, que aquela incomparável amargura de Doloroso ganhava proporções de 

matéria inerte, se condensava, concretizava em blocos de granito e mármore; que aquela 

sublimidade de mistérios de secular Velhice tomava formas estáveis, solidificadas com 

raízes infinitas na Terra, de arquiteturas prodigiosas de catedrais, de igrejas góticas, de 

basílicas, de templos vetustos. 

     E, pelo sentimento de divinização que ele inspirava, os olhos absortos, extasiados 

imaginosamente, viam que essa Dor ia se transmutando e avultando colossalmente como 

organismo físico, alargando, alargando, alargando para o espaço  na vastidão de um bojo 

enorme, arredondando pomposamente em cúpulas estreladas, em zimbórios de bronze, em 

torres formidáveis, crescendo, crescendo, ficando então monstruosamente de pé na 

                                                 
* M p. 196. 
603 ... Se tinha já cem anos; que saudades ... ( pont.) 



 

 

 

 

amplidão alta a  majestade eterna da Basílica da Dor – ao mesmo tempo de venerações e 

sacrilégios, igualmente divina e profanada! 

     Passados ermos, remotas antiguidades, eras extintas, recordando lentos, longos 

desânimos; ansiedades, desesperos, impaciências e saudades, eram como que a melancólica 

penumbra da imensa nave dessa Basílica. 

     E as paixões atormentadas, os ímpetos lascivos, os desejos delirantes e em grita, as 

deprecações e blasfêmias, as raivas rugidoras, os ódios tempestuosos, eram então as vozes 

clamantes e plangentes dos violoncelos no coro e os profundos graves chorosos, de soluços 

pungentes e adormentados, dos órgãos e cantochão. 

     Alvoroços másculos e sãos de juventude, heroísmos alegres e alados de esperança, 

bondade bizarra e florescente, galhardias, lhanezas  afetivas, pensamentos límpidos, castos, 

de brancuras virgens, ternuras angelicais de sonho, eram, enfim, símbolos eucarísticos, pão 

e vinho  claros de comunhões puras. 

     Todo o espírito do Velho se afinava por esse acorde, a harmonia das grandes Intuições e 

Criações evangélicas o 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 consagrava e santificava Deus – harmonia que se elevava para ele n’uma auréola de 

bênção elísea... 

– 

     A natureza, em redor, calma, repousada, tranqüila, penetrada dos sentimentos 

imponderáveis do Absoluto, ampliava-se n’uma expansibilidade de vegetações que 

pareciam quiméricas, n’uma concentrativa mudez de forças originais. 

     Para os largos e longes do vasto e verde mar melancólico, alguns barcos singravam, 

d’entre os espreguiçamentos voluptuosos da luz, no leve ritmo da graça banzeira de 

bamboleantes  boiadeiras bailando... 

     E a figura profética do Velho, com a alva cabeça nua, as longas barbas brancas 

ondulando aos ventos gementes, ia vivamente desenhada no fundo vago da luz, como a 

concepção extravagantemente soberana, grandiosa, dos egrégios Desígnios, a caminho das 

jornadas eternas, pelas peregrinações perpetuadas, pelas estradas sem termo, pelos 

indefiníveis desertos sem fim... 

- 

Vai, Velho! Clarão frio, clarão morto! Tu! Que trazes contigo Agonias e Recordações 

seculares, sobe, sobe, solitário, só, sinistramente só, a escalvada montanha erriçada de 

agudos cardos bravos, de ásperas, ríspidas silvas, dos Fatalismos tremendos, eloqüentes, 

épicos, rasgando, ferindo, chagando, ensangüentando mortalmente os pés. 

     Vai para o Esquecimento e para o Nada, calado, mudo, fechado no sepulcro do teu 

segredo místico, com os extremos e expressivos silêncios da clausura da tu’alma, levando 

sob a umbela dos Astros o Sacramento eucarístico da tua Dor. 

     Vai! Vai! Some-te, perde-te, mergulha soturnamente, aprofundadamente, nas estranhas 

sombras, nas estranhas sombras, nas estranhas sombras... 



 

 

 

 

Rosa-Cruz, Rio de Janeiro, ano I, no. I, jun/1901. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

7. Decaído 

 

                         Arrebatado n’um violento rodomoinho, n’um verdadeiro ciclone de 

paixões, o que esperas, Tu, Sátiro tricórnio e bufo, que resfolegas e inchas de 

pantagruelismo e luxúria – tricórnio como trifloro, – com três hirtos cardos agudos?! 

                        O gozo das mórbidas concupiscências tomou para604 a tua idiossincrasia 

afetada do Infinito, aspectos soturnos e miríficos, efeitos mais do que genuinamente capros, 

mais do que genitalmente605 eróticos, d’uma insânia ingênita e transcendental de lascívia; e 

isso de tal forma supersexual intensa, que és apenas um simples Sátiro tricórnio e bufo  e 

não és mais Diabo magno e sulfúreo, nem radiante606 belo e horrível Arcanjo de 

maravilhosas asas colossais e flamipotentes de fundas envergaduras a ouro fosco e bronze, 

mas um Satanás suíno e gongórico, um Sileno  senil tatuado das equimoses do Vício, 

tremendamente decaído nos abismos torvos... 

               Êxtases,607 indefinidos espasmos estéticos, que espiritualizavam outr’ora em eras 

primitivas os teus estranhos olhos d’águia, cheios de um fulgor de epopéias, operaram 

nesse maquiavélico, complicado organismo, evoluções, metamorfoses, profundas 

transfigurações; e a tua cabeça titânica, satânica, cortada, detalhada fundo nas auréolas 

negras das supremas Blasfêmias e dos Anátemas, cantou e radiou vitória, triunfou 

milenariamente das outras frívolas, desfantasiadas cabeças. 

                                                 
 
* M p. 122. 
604 ... tomou, para... (pont.) 
605 ... mais do que [virtual] e genitalmente ... 
606 ... nem radiantemente [radiante] belo... 
607 Êxtases... 



 

 

 

 

               Era a conquista real do Sonho, em que a tua cauda espiralante e magnética ia 

traçando caracteres simbólicos e feiticeiros e em que os teus cornos tetros e sibilinos,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

expressivamente assinalados como a coroa genial e hostil da Rebelião, davam o ritmo, com 

a cauda espiralante e magnética, das divinas sinfonias da Imaginação. 

               Porque, Tu, criador legendário das Ideogenias! velho Ideólogo imortal!, desde 

logo foste o Deus uno e trino, o Todo-Poderoso do Sonho, fascinando almas e almas, almas 

e almas e arrastando as608 frementes aos teus lagos noturnos e chamejados, originalmente 

brotando da condensação de biliões de noites sem estrelas, porque já eram abstratamente, 

esses chamejados lagos noturnos, estrelados de Ideal.  

     E os teus cornos tetros e sibilinos, dominando amplidões, esgarçavam, rasgavam, 

defloravam os diáfanos véus nevoentos das Nuvens onde o segredo dos viços e germens 

ocultos, das virgindades brancas, das castidades tenras, das originalidades puras, dormia, 

mumiamente, sonos seculares e ignaros.  

     E esse segredo e mistério que dormiam perpétuos sonos, n’um dormir infinito de 

fenômenos, Tu, com a significativa mágica do Ideal, fizeste para sempre acordar e circular 

e morrer609 e febricitar de vertigens e alucinações a terra.  

     E esse abençoado e prodigioso bem fecundou admiravelmente a terra, semeou 

constelações nos mares, tocou de auroras os temperamentos, floresceu de rosas, de 

madressilvas e lírios, as leves, as sutis espiritualidades humanas. 

     Uma seiva do Desconhecido errou e cintilou por toda a parte, inundou tudo; e as 

púrpuras palpitantes de um novo Idealismo se desdobraram como firmamentos ou 

majestosos   mediterrâneos. 

     Mas hoje, que o teu mundanal e soberano domínio é bem raro já que610 todo o esplendor 

das tuas flavas, flamejantes glórias é já remotamente e olvidadamente passado, não és mais 

                                                 
608 ... almas e arrastando-as  [arrastando as] frementes 
609 ... e mover [morrer] e febricitar...  
610 ... raro já, que todo... (pont.) 



 

 

 

 

o excelso, o preclaro Sátiro fino, o Diabo prófugo e ágil, aventureiro e sábio, que 

noctivagou em gôndolas por Veneza, nos estrelados idílios; que cantou outr’ora baladas aos 

astros aristocráticos com o seu bandolim de luar e o seu perfil mais aristocrático ainda; que 

apaixonou e languesceu as monjas com as suas curiosas lendas enevoadas e rendilhadas; 

que foi o Gentil-Homem da Aventura e da Graça nas Cortes de Luiz Quinze; que dourou e 

enflorou toda a Grécia e fecundou de Poesia e Arte o antigo Inferno mítico. 

               Arrebatado n’um violento rodomoinho, n’um verdadeiro ciclone de paixões, és 

agora o Sátiro tricórnio e bufo, o membralhudo e velho histrião devasso, que resfolegas e 

inchas de pantagruelismo e luxúria. 

               Não és mais o delicado deus artista, que eu muita vez vi, através das brumas 

azuladas da fantasia, pelos contemplativos crepúsculos da Alemanha, cismando, envolto 

n’um resplendor de imponderáveis saudades e nostalgias, tocado dos supremos desdéns, 

sentado junto aos pórticos medievais com as alongadas, esguias pernas mefistofélicas 

fidalgamente cruzadas em x. 

               E te perpetuas agora, através da universal harmonia, no equilíbrio sempiterno, 

Belzebu obeso e bonzo, inchado de 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 concupiscência e tédio, ignobilmente obsceno, grotesco e esfingético, sonâmbulo de 

melancolias, tragicamente triste, atirado para um canto obscuro das Idades, como a  

truanesca e monstruosa figura orgíaca, báquica  e pantagruélica do Vício! 

Rosa-Cruz, Rio de janeiro, ano I, no.IV, set/1901. 

Cruz e Sousa. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

8.  Rosicler 

     Imaginar, agora, saudosa Rosicler, que essa boca virginal, onde têm vivido, esvoaçado e 

cantado os ardentes pássaros dos beijos, fica gelada e muda, negra, como a boca de uma 

cova; que o colorido alvoral da tua carne esmaece, morre; que os fluidos Danúbios claros e 

azuis dos teus olhos somem-se na névoa da morte;611 que tu toda esfrias horrivelmente nas 

minhas mãos, n’um pavoroso contato de neves álgidas, - hirta, inteiriçada, glacial - como 

pesado e rígido bloco maciço de mármore branco! 

     E imaginar, também, que a tua infância de flor, de alva magnólia cheirosa cor de luar, na 

seda fina da pele nívea, foi passada entre os meus braços: todo o delicioso encanto louro 

dos teus cabelos, a delicada polpa rosada dos teus lábios e as límpidas marchetarias dos 

teus dentes na láctea candidez do rosto a que os fluidos Danúbios claros e azuis dos teus 

olhos de ninfa davam frescuras bucólicas de mirtais e de mares meigos da Grécia. 

     E imaginar, também, celeste Rosicler, que tu, já na pubescência, com as nobrezas régias 

de dama medieval, planta inglesa e forte desabrochada na atmosfera de uma estufa de Lord, 

na luxuosa irradiação da formosura, vais, através do aristocrático rumor de cidades, alta e 

loura, como soberba Águia fidalga que para sempre houvesse abandonado algum antigo, 

grande palácio renano 

   Outros chamem-te Aurora! Hoje que já tens a esveltez palmeiral, o viçoso verdor 

primaveril e que na transparência d’ouro da epiderme dos seios cantam-te inefavelmente os 

desejos... 

     Outros chamem-te Aurora! Hoje que já o travo picante 

                                                 
* M p. 185. 
611 ... névoa da Morte... 



 

 

 

 

da perfídia feminina dá um encanto fatal e acídulo a tua cabeça funesta e trêpega e dá 

volúpias secretas e tentadoras às tuas garridas formas de louro demônio, a essa sedução 

prófuga e prónuba, entre sílfide e entre áspide... 

     Outros chamem-te Aurora! 

     Uma vez que ainda diante dos olhos vejo a rosada e consoladora luz difusa da tua 

Infância; que ainda sinto os leves e perfumados eflúvios da tua voz; o cristalinar do teu riso 

nos lábios frescos de vida e de leite; os fios sonoros do teu cabelo de sol na primorosa, 

suave, resplandecente cabeça; agora que tudo isso, enfim, acorda ainda no meu ser a balada 

longínqua das Recordações , não te chamarei jamais Aurora, mas Rosicler, - Rosicler! que 

lembra os tons alvorais incomparáveis da tua vaporosa existência de aroma, 

quando eu tinha nos braços, envolta nas neblinas paradisíacas do sonho, a tua formosa, 

suave, resplandecente cabeça, da excelsa idealização de cabeças de Anjos, 

revivescentemente cinzeladas em astro... 

Rosa-Cruz, Rio de janeiro, série II, fasc. 2, jul/1904. 

Cruz e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

9.  BEIJOS MORTOS 

 

     Para o frio silêncio do firmamento, para a alta sideração das estrelas,612 os beijos de 

chama que me deste outr’ora subiram mortos, frígidos, glaciais, sem aquele quente, 

inflamado clarão que os tornava apaixonados. 

     Foram-se os beijos e tu te foste também com eles, Alma e sonora,613 Carne de perfume e 

de luz, cujos olhos, de tanto incomparável amor carinhosamente me falavam. 

     A minha boca, sequiosa e saudosa agora desses beijos que a constelaram, mal pode 

sonorizar as sílabas de sol – Amor – que tão inefavelmente sonorizava. 

     Foram-se os teus beijos, sumiram-se aqueles astros, que ardiam, e, agora, ei-los, já, 

frios, lá, acima, no azul esplendor, esparsos no arqueado Azul infinito... 

      Que brilhem, lá, gélidos, esses beijos mortos, como a serena e sagrada Via-Láctea da 

Paixão! 

     Para mim, cá da terra, embaixo, eu os verei e os sentirei ainda palpitar para sempre 

sobre a minh’alma , purificando-a e iluminando-a, miraculosamente, contra o frio veneno 

negro da Dor, derramada fundo no meu peito por fulvos e inquisitoriais demônios 

atropeladamente arremessados à escalada vertiginosa do Mundo! 

Rosa-Cruz, Rio de Janeiro, série II, fasc. 3, ago/ 1904. 

Cruz e Sousa. 

 

 

 
                                                 
* M p. 75. 
612... das Estrelas... 
613 ... Alma e sonora ... 



 

 

 

 

Capítulo 5 

Da garipagem à edição crítica 

5.1 A prosa dispersa 
“Poeta, não foste o mísero vencido 

Que a turba suspeitou por mal julgar 
Tu foste um rebelado convencido 

Revolto e coeso, como o próprio mar. 
 

Sacerdote do Verso e do Mistério 
Domaste as trevas e venceste a dor. 

Tu foste sempre esse pasto etéreo 
O grande Mago da ilusão do Amor.” 

 
     Os versos acima do poema “Adeus a Cruz e Sousa”, de Oscar Rosas,614 resumem bem o 

que foi a vida deste simbolista que alcançou as estrelas: contraditório, mas fascinante. E é 

na prosa poética que Cruz e Sousa expressa melhor esse paradoxo, pois nela revela toda sua 

vontade de inovação. E é também nesse novo gênero que ele tornou-se, antecipadamente, 

um grande modernista: na linguagem e na forma.  A crítica negativa à obra de Cruz dirigiu-

se, principalmente, à sua prosa, que, ao ser comparada com sua poesia, foi tachada de 

inferior e enquadrada, portanto, como “menor”. Todavia, há quem considere a prosa de 

Cruz e Sousa fundamental para a compreensão de sua poesia, pois nela encontram-se os 

versos. É fato que para a curta vida do escritor, sua literatura é bastante diversificada e 

intensa. De Tropos e fantasias a Evocações há uma evolução, não só em relação à estrutura 

dos textos, como quanto à temática.  

Apesar de irregular, a produção em prosa do poeta brasileiro oferece 
páginas primorosas que revelam, entrelaçados, o retrato do poeta 
perseguido pela sua cor – signo e testemunho de uma época – e a 
consciência de crise do final do século. Talhadas por um sujeito 
melancólico, as páginas em prosa de Cruz e Sousa descortinam um 

                                                 
614 VOZES. Poesia contemporânea canta Cruz e Sousa. Organização e notas bio-bibliográficas de Iaponan 
Soares. Museu/Arquivo da poesia manuscrita. Florianópolis, 1998, p. 83. 
 



 

 

 

 

mundo em ruínas – idealismo e desencanto, procura de si e alienação – 
movimento pendular que só se compraz com a iminência da morte.615 

 
     Chamo de prosa dispersa os dezoito manuscritos de Cruz que transcrevi,  à margem da 

margem. Esses textos apresentam-nos, um outro artista, além de um homem perseguido e 

melancólico, ou seja, um cidadão preocupado com o destino que a sociedade finissecular, 

desigual e preconceituosa, estava tomando. Temos também um cronista e um crítico desta 

mesma sociedade que nela atua de forma ética e pragmática. 

      São textos que tratam de temas variados, alguns afins que confirmam a tragédia da vida 

de seu autor: de um lado, muita paixão, do outro, dor. Essa prosa caracteriza um escritor 

amargurado e pessimista que busca, na literatura, equilíbrio. Esse ponto de equilíbrio 

transparece em um narrador indefinível, em um personagem indescritível, em palavras 

impenetráveis que caracterizam a sociedade burguesa do final do século XIX. É a literatura, 

portanto, único meio de ascensão desse homem “marginal”, também seu único objeto de 

defesa, e o utiliza com precisão, apesar de não alcançar previamente seus objetivos, pois 

conseguiu, em vida, publicar apenas os dois primeiros livros: Missal e Broquéis. 

     Restaram-lhe algumas páginas em jornais da época. Em verso e em prosa, Cruz e Sousa 

procurou fundamentar e consolidar um movimento literário que, no Brasil, só aconteceu 

após sua morte: o Simbolismo. Nesses dezoito textos, enxergamos um outro homem, em 

total desequilíbrio interno, mas em um processo de evolução. Alguns impressionam pela 

beleza sugestiva e caracterizam fielmente a corrente simbolista. Para Nereu Correa, os 

versos de Cruz pertencem ao livro branco do poeta e, a prosa, ao negro.616 Ou seja, a poesia 

                                                 
615 RUFINONI, Simone Rossinetti. O Satã Negro. CULT,  Revista Brasileira de Literatura, no. 08, março, 
1998, p. 56-57. 
616CORRÊA, Nereu.  O canto do cisne negro e outros ensaios. 2a edição, Florianópolis: Fundação Catarinense 
de Cultura, 1981, p.16. 



 

 

 

 

estaria diretamente ligada ao movimento simbolista, a prosa, a uma literatura engajada, 

social. A poesia seria ficção, criação, a prosa, autobiografia.  

    Destacam-se, nessa prosa, alguns temas presentes em seus poemas e na prosa de Tropos 

e fantasias, Missal e Evocações, a velhice, por exemplo.   Em “Velho”,617 é-nos 

apresentado um homem sem nome, idoso e sábio, que se deixa levar pelas dificuldades da 

vida. As rugas de seu rosto salientam a sabedoria com que ele lida com a realidade; a 

profundidade delas denota o poder de alguém que dribla a Dor e a torna uma arma de 

sobrevivência, não se deixando, portanto, vencer: 

     No entanto, pelos vestígios supremos, deixados, não só nas rugas da 
sua face, não só na tristeza e contemplatividade ascética dos seus olhos e 
até nos caracteres abstratos da Angústia que lhe singularizava o aspecto, 
como também, em todo o seu vulto fascinante, dominativo e grave, 
percebia-se  o poder e a clarividência transcendental de um Predestinado, 
de um Inspirado, de um Deus perfeito e sagrado Deus concebido da Dor, 
alimentado e envelhecido na Dor. 
 

          E a dor o leva à filosofia, à religiosidade, à sublimação, eixos temáticos freqüentes 

em Evocações. O velho está imerso em uma natureza 

 calma, repousada, tranqüila, penetrada dos sentimentos imponderáveis 
do Absoluto, ampliava-se n’uma expansibilidade de vegetações que 
pareciam quiméricas, n’uma concentrativa mudez de forças originais. 

 
     Nesse texto, já percebemos com freqüência algumas características simbolistas como o uso de 

aliterações e de sinestesias, como em :  

     Para os largos e longes do vasto e verde mar melancólico, alguns 
barcos singravam, d’entre os espreguiçamentos voluptuosos da luz, no 
leve ritmo da graça benzeira de bamboleantes boiadeiras bailando... 
 

      Mesma temática encontramos no poema “Velho”618, de Últimos Sonetos:  
 

Estás morto, estás velho, estás cansado! 
Como um sulco de lágrimas pungidas, 
Ei-las, as rugas, as indefinidas 

                                                 
617 MV, p.199-210. 
618 Poesia Completa. Introdução e organização de Zahidé Lupinacci Muzar. 12 ed. Florianópolis: FCC:FBB, 
1993,  p.173. 



 

 

 

 

Noites do ser vencido e fatigado. 
 
Envolve-te o crepúsculo gelado 
Onde vai soturno amortalhando as vidas 
Ante o responso em músicas gemidas 
No fundo coração dilacerado. 
 
A cabeça pendida de fadiga, 
Sentes a morte taciturna e amiga 
Que os teus nervosos círculos governa. 
 
Estás velho, estás morto! Ó dor, delírio, 
Alma despedaçada de martírio, 
Ó desespero da Desgraça eterna! 
 

     A temática da morte é destaque em “Hora certa”,619 sendo ela um consolo para a dor do 

artista e a mais nobre purificação da alma. A morte é o fim do sofrimento e este, o único 

meio de sublimação. Há uma analogia constante entre a alma e o corpo, assim, como entre 

o amor e o ódio, pois para o narrador: 

     “O muito que odiou e o muito que amou, os traços reveladores do seu espírito, formas 

de enunciação características de sentimento, ondulações voluptuosas de som, tudo, como 

um fumo, lhe tecerá brumas na retina”, ou seja, o espírito será revelado através do quanto o 

Agonizante odiou ou amou. Se a vida lhe doeu muito, a morte será seu consolo. Para o 

narrador há horas certas do Mundo, para o Amor, para o Ouro, para o Ódio, mas a única 

hora certa é a da Morte:  “quando o último suspiro soa, trêmulo, marcando o inevitável 

rumo, como um pêndulo estranho que marca horas imponderáveis caindo inexoravelmente, 

imperturbavelmente...” 

     Diante dos olhos do Agonizante passará sua vida, entre a clareza de 
um vale e o anoitecer das estrelas. O Agonizante é um artista que 
desenterrou sua obra do Nada, trazendo-a do Escuro para a Luz. 
Podemos dizer que este Agonizante é o artista simbolista que, 
sinestesicamente e musicalmente, criou uma arte de sublimação. 
 

                                                 
619 MHC, p.158-162. 



 

 

 

 

         Em “Beijos Mortos” , a morte invade o amor. Predominam, nesse texto, figuras como a 

antítese - através da dicotomia céu-terra - o paralelismo e imagens sinestésicas: a 

correspondência entre os mundos espiritual e material, como em: 

Foram-se os beijos e tu te foste também com eles, Alma sonora, Carne de 
perfume e de luz, cujos olhos de tanto incomparável amor 
carinhosamente me falavam. 
 

           É a descrição do amor, representada pelo beijo de chama. Há a constância entre o beijo 

de amor, caloroso, repleto de luz e o beijo da morte, gelado. A vida e o amor são invadidos 

pela dor e pela morte. Tais oposições barrocas, vida-morte, caloroso-gelado, sugerem toda a 

simbologia pessimista da morte.  

          Em “Aroma”, “Rosicler”, “Nicho de Virgem”, “Fugitivo Sonho” temos a temática da 

mulher loura e alta. Em “Rosicler”, especificamente, há uma analogia entre a mulher e a 

Aurora, símbolo de todas as possibilidades. É a aurora que anuncia e prepara o desabrochar 

das colheitas. Simboliza luz, além de representar também o poder de Deus celeste. Os 

termos anafóricos: “outros chamam-te Aurora”, caracterizam essa figura feminina 

idealizada que se opõe a Rosicler, como o eu-lírico a chamará: “Outros chamam-te 

Aurora!” 

Uma vez que ainda diante dos olhos vejo a rosada e consoladora luz 
difusa da tua Infância, que ainda sinto os leves e perfumados eflúvios da 
voz, o cristalinar do teu riso nos lábios frescos de vida e de leite, os fios 
sonoros do teu cabelo de sol na primorosa, suave, resplandecente cabeça, 
agora que tudo isso, enfim, acorda ainda, no meu ser a balada longínqua 
das Recordações, não te chamarei jamais Aurora, mas Rosicler, - 
Rosicler! que lembra as tons alvorais, incomparáveis da tua vaporosa 
existência de aroma, quando eu tinha nos braços, envolta nas neblinas, 
paradisíacas do sonho, a tua formosura, suave, resplandecente cabeça da 
excelsa idealização de cabeças de Anjos, revivescentemente cinzeladas 
em astro... 

 
     São textos em que predominam vocábulos referentes à cor branca: “vaporosas nuvens de 

valsas”, “noivado de aves”, “véu tenuíssimo”, “tecido de névoas”, “alva magnólia cheirosa 



 

 

 

 

cor de luar”, “manhã clara”, “cristais de luz”, repletos de sinestesias, como em “ manhãs 

líricas, aromadas, de um azul apaixonado...”, presentes nos versos de Broquéis e na prosa 

de Missal. 

     A publicação de “Aroma”, em Revista Ilustrada 620, possui grandes diferenças em 

relação ao manuscrito. Nesta, o texto foi dedicado a Lima Campos, poeta que participou do 

grupo inicial da “Nona Seção da Diretoria Geral” do periódico, ao lado de Colatino 

Barroso, Saturnino Meireles, Tibúrcio de Freitas, Mario Pederneiras e Carlos Dias 

Fernandes. No último parágrafo do texto há uma reescritura, e uma conseqüente exclusão 

do herotismo, presente no uso da palavra “nua”, devido a uma provável censura dos leitores 

finisseculares. No manuscrito: 

E, sempre que o olfato iluminado, atilado, sente, longe ou perto, o aroma 
casto, inalterável, da loura resplandecente, é como se ela, então, de 
repente vicejasse, florescesse na frescura cheirosa de suntuoso pomar de 
frutos e alvorecesse em rosas ou em flores níveas e afrodisíacas de 
Noivado, majestosamente nua, (grifo meu) de dentro de um tálamo 
branco... 
 

     No jornal: 
 
E, sempre que o olfato iluminado, atilado, sente, longe ou perto, o aroma 
casto, inalterável da loura resplandecente, parece logo, então, que ela de 
repente viceja, floresce n’um luxuoso pomar de frutos ou alvorecesse em 
rosas diante dos meus olhos extasiados. 

 
     São visíveis também algumas alterações na publicação de Écloga.621 Percebemos que 

tais mudanças enriqueceram o texto, tornando-o mais claro e poético. Por exemplo, no 

manuscrito, encontramos a anáfora: “Encantaria ser pastor, para...” substituída no jornal 

por: “Quem fosse pastor, para...”  

     Em “Doença Psíquica” e “Croquis d’um Excêntrico” temos um crítico que questiona a 

arte de filosofar. Ambos os textos tratam da arte de Shopenhauer, mais especificamente do 

                                                 
620 Rio de Janeiro, no. 626, ago./ 1891. 
621 O Tempo, Rio de Janeiro, ano I, no 16, 05 de jun./ 1891. 



 

 

 

 

pessimismo deste que foi um dos grandes filósofos alemães do século XIX e que possui 

algumas semelhanças biográficas com Cruz e Sousa, como por exemplo, 

 Por isso, ó egrégio, magnificente filósofo alemão, eu, que no entanto, 
sinto e percebo a tua radiante e clara verdade, que brilha e fere como 
arestas agudas, de um cristal, - verdade aceita pelos homens sob nebulosa 
denominação de Pessimismo, - eu tenho tédio, profundo supremo, e 
inesgotável tédio, vendo que a vida orgânica é toda ela adstrita à matéria, 
e que apenas, para ser feliz, nada mais é preciso do que ter a estrutura de 
um forte e belo animal premunido de garras, para o assalto de dentes para 
devorar e com a circulação regular do sangue para o equilíbrio do 
coração e do cérebro. 
 

     O excêntrico, o pessimista, ou seja, os simbolistas são como “um cactus, parasitas 

brancas flores pensativas e melancólicas que rebentam d’entre pedras, florindo 

virginalmente para o azul, indiferentes à rigidez do granito”. Enfim, o autor nos chama a 

atenção para o novo, o diferente, o raro, sempre temido por ser desconhecido e, portanto, 

sujeito ao isolamento.622 

     “Doença Psíquica”e “Croquis d’um excêntrico”623 também foram publicados em  

jornais, mas encontram-se poucas diferenças em relação ao manuscrito, mas interessantes, 

que enriquecem o cotejo, pois no manuscrito do primeiro texto a letra é quase ilegível, 

confirmando, assim,  a transcrição efetuada.  

     A ironia predomina na crônica: “Consciência tranqüila”. Nesta, o narrador apresenta a 

vida de um senhor de escravos, à beira da morte. A indignação do narrador transparece em 

cada linha do texto, em cada palavra cuidadosamente escolhida: 

 Não há dúvida que vamos perder um homem útil, prestimoso, 
eminente, carregado de saber virtudes, bom e piedoso, ah! Sobretudo 
bom e piedoso. Que coração de anjo para os humildes, para os tristes, 
para os fracos, para os desamparados 
 

                                                 
622 “Croquis d’um Excêntrico”, p. 118. 
623 Novidades, Rio de Janeiro, 26 de mar./ 1892 e O Tempo, ano I, no. 43, 02 de jul./1891 respectivamente. 



 

 

 

 

     A angústia e indignação frente não só à escravidão, mas ao abuso de um homem 

poderoso, rico que escraviza pessoas negras, ou ainda, explora as brancas, pobres é uma 

constante. Através do poder e da riqueza, este senhor de escravos decide pela vida ou pela 

morte daqueles que menospreza e agride física e psicologicamente.  Dos textos transcritos é 

aquele que se tornou mais popular, talvez pela forma e abordagem temática. Mesma 

temática encontramos em Tropos e fantasias, livro em que Cruz já se apresenta como um 

abolicionista, ou melhor, “justiceiro”, defensor não só de negros, mas de brancos também, 

tão explorados quanto os primeiros. Em o “abutre de batina”, o poeta critica um padre 

escravocrata. 

     O protagonista de “Consciência tranqüila” é um homem vil, explorador de mulheres 

brancas e pobres, negociadas como mercadorias e de mulheres negras, brutalmente 

assassinadas, sendo que todas sofriam abusos sexuais. Neste texto, o narrador extravasa 

toda a repressão sofrida através dessa quase sádica vingança macabra em que faz o velho, 

escravocrata e impiedoso, rever suas atitudes e sua lúbrica sexualidade, se julgando, até o 

último momento de sua vida, certo de seus atos.  

     Não é difícil compreender a angústia deste narrador ao apresentar esse “homem”, fato 

banal naquele período em que pobres, mulheres e negros não tinham “voz”, e, portanto, não 

eram “gente”. Ao folhear os jornais do século XIX, encontramos, com freqüência, anúncios 

como: “Vende-se escravo, crioulo, lavrador, trata-se com Virgílio José Vilela”.624 Ou seja, 

o que esperar de uma sociedade escravocrata se não a injustiça? 

          E um filme atroz passa pela mente desse senhor de escravos que relembra, 

impiedosamente, sua falta de moral e caráter. É alguém que não possui remorso de nada, e 

nem a proximidade da morte torna-o mais piedoso:  
                                                 
624 A Regeneração, 18 de dez. /1883, p.2. 



 

 

 

 

E devo ter algum remorso? Remorso? De quê? Por quê? Por quem? 
Meu filho? Como? Feito por um civilizado bárbaro, num selvagem? 
Remorso por tão pouco? Por lama vil que se jogue fora, (...)  Remorso 
por fezes, resíduos exíguos de elementos inservíveis, bílis negra, 
composto de produtos podres, gases deletérios e inúteis, pus fétido... 
 

     Simone Rossinetti Rufinoni compara o narrador de “Consciência tranqüila” àquele que 

utiliza as armas de um inimigo para poder atacá-lo. Ou seja, o narrador “veste a máscara do 

burguês e escancara a violência que encobre as relações sociais. “A ironia rasga a fachada 

da enunciação por parte dos dominadores e revela o potencial subversivo da estratégia”.625  

Isso acontece quando o narrador, em “Consciência tranqüila”, em 3a pessoa, onisciente, dá 

voz ao senhor de escravos, a fim de que este conte suas experiências de total crueldade. 

    Em “O senhor presidente” há um retrato do povo desterrense do final do século XIX. A 

expectativa do povo para receber um novo presidente é caracterizada em “O senhor 

presidente”: “O senhor presidente vai chegar, vai chegar o senhor presidente”. 

Identificamos a ironia do narrador ao analisar o povo desterrense, extremamente 

provinciano, que espera um homem alto, loiro e bem vestido, e se decepciona ao ver um 

“sujeito” de pince-nez, nada elegante, de estatura regular e curta barba redonda na pessoa 

do senhor presidente. Além disso, o presidente era médico, o que não era comum à época, 

pois a maioria dos presidentes de província ou eram militares, ou com formação em Direito. 

“Todo o mundo bem sabe que ele é médico, ora, é muito capaz o nosso cidadão de quando 

a província  precisar de leis fazer-lhe receitas”. 

    O presidente de que trata o narrador é Francisco Luiz da Gama Rosa, natural do Rio 

Grande. Graduou-se em Medicina, mas trabalhou muito com o jornalismo de 1888 a 1889. 

Foi nomeado Presidente da Província de Santa Catarina no lugar de Theodureto Carlos de 

Faria Souto. Governou de 29 de agosto de 1883 a 09 de setembro de 1884. Estava sempre 

                                                 
625 Rufinoni, op. cit. p. 57. O que Simone chama de “envenenamento” do ponto de vista. 



 

 

 

 

cercado de intelectuais como Virgílio Varzea, Cruz e Sousa e Santos Lostada. Escreveu 

trabalhos científicos e filosóficos, como por exemplo Biologia e Sociologia do 

Casamento.626 

     Percebemos a admiração de Cruz por Gama Rosa, seu amigo, pois muitos textos foram 

dedicados a ele. Quando José Lustosa da Cunha Paranaguá627 assumiu o governo, foram 

muitas as críticas, diretas e cruéis a seu governo, a exemplo, de textos publicados no jornal 

O moleque, cujos autores eram Cruz e Sousa e Virgílio Varzea. Aparece neste periódico 

uma série de poesias intituladas: O para n’água – Poema realista.628 

      Observe o 1o canto – O dia da chegada: 

No dia que ele chegou 
Pela forma do semblante 
Todo povo calculou 
Um presidente pedante 
Um sujeito sem talento 
Só cheio de proteção; 
E passar por figurão; 
Uma nulidade, enfim, 
Espartilhada e faceira 
Que veio fazer carreira, 
Sendo uma cousa chinfrim; 
No cais, ao desembarcar, 
Conheci, pela ventrola, 
Que ele não tinha cachola 
Pra província governar; (...). 
 

     E outros cantos apareceram em O Moleque, ridicularizando o político que, de certa 

forma, tirou o protetor dos artistas da “Idéia Nova” de cena. São textos que seguem uma 

tendência da época, de utilizar os jornais não só como meio de transmissão da literatura, mas 

também como propaganda política. São versos rimados, redondilhos e, portanto, fáceis de serem 

                                                 
626 CORRÊA, Carlos Humberto. Os governantes de Santa Catarina de 1739 a 1982. Florianópolis: editora da 
UFSC, 1983, p. 282. 
627 Natural do Rio de Janeiro. Bacharel em Direito pela faculdade de Direito de Recife. Exerceu vários cargos 
públicos. Em 09 de agosto de 1884 foi nomeado Presidente da Província de Santa Catarina, assumindo a 
administração em substituição a Francisco Gama Rosa. PIAZZA, Walter. Dicionário Político Catarinense. 2a 
edição, Florianópolis: Assembléia Legislativa do Estado de Santa Catarina, 1994, p. 522. 
628 O Moleque, 1885, p. 02. 



 

 

 

 

memorizados, com um único fim: ridicularizar o presidente Paranaguá, ou ainda, aproveitando-se 

da ironia de quem escreveu aqueles versos, ridicularizar aquele que “parou na água”.   

     Ainda no texto de que tratamos, Cruz apresenta-nos um povo cruel e preconceituoso, 

deixando clara ser a postura do presidente Gama Rosa, um transcendentalista. 

Indiretamente, Cruz afirma que o povo, por estar doente, não precisa mais de pessoas que 

façam leis, mas sim, de um médico: “No entanto o senhor presidente com o seu amplo olhar 

de médico conhece de um só golpe de vista qual a doença étnica desse povo e qual 

diagnóstico a fazer-se”. 

     Outros dois textos falam do presidente Luiz da Gama Rosa: “Biologia e sociologia do 

casamento” e “Um novo livro”. No primeiro, há uma analogia entre o livro de mesmo nome 

de Gama Rosa e o do inglês Herbert Spencer, um pioneiro da sociologia. Segundo Spencer, 

a sociedade se parece com o organismo biológico, sendo que o crescimento caracteriza-se 

pelo aumento da massa e esse processo dá origem à complexidade das estruturas. Ou seja, 

“a evolução de todos os corpos passa de um estágio primitivo a estágios mais complexos”. 

O texto de Cruz é uma resenha sobre o livro de Gama Rosa.  É uma crítica construtiva, 

pois, segundo Cruz:  

Na verdade, ter calma filosófica num país equatorial, inter-tropical de 
um sol causticante, é uma qualidade verdadeiramente e seriamente 
admirável, tanto mais se essa calma, se essa tranqüilidade de análise, se 
esse esforço mental paciente é completado por uma orientação e 
abstração de cérebro notável, fazendo lembrar o caráter pacificamente 
frio e pensador da raça anglo-saxônica. 
  

     Em “Um novo livro”, predominantemente metalinguístico, dedicado a Gama Rosa, Cruz 

procura caracterizar um homem moderno (que não é o mesmo que “homem da moda”), 

fruto da evolução, luta, tenacidade da força e da vontade. Neste, há defesa de teorias 

cientificistas. 



 

 

 

 

      “Um novo livro” é um texto longo, com 21 páginas. Nas cinco primeiras páginas, Cruz 

e Sousa expõe rapidamente a doutrina filosófica e literária da época para, na sexta, fazer 

uma crítica construtiva ao trabalho de Virgílio Varzea. Há também uma crítica feroz a 

Desterro: “Quanto mais numa cidade onde não se cuida de literatura, onde os velhos 

letrados, dos antigos periódicos obscuros não deram mais um passo além do latim, e onde 

os novos, os moços que surgem agora, continuam na lição dos provectos mestres ...”. 

     Em “A abelha”, há metaforicamente a descrição de uma abelha que se perde em seu 

caminho entre o nevoeiro, que tentava romper devido ao amor à colméia. Quando o sol 

desponta, a abelha entontece e não consegue vencer o diáfano e não alcança seu objetivo. E 

o narrador se surpreende com a descrição desta abelha imóvel: “sem poder voar, suspensa 

no azul e doirada pelo sol, como uma leve gota que o sol deixasse pender no espaço, caída 

das suas rutilantes pedrarias de raios, e librada apenas nos imperceptíveis fios sutis do 

fluido luminoso”. 

     Simbolicamente, a abelha é um trabalhador que busca, através de seu incansável 

trabalho, ser útil à sociedade, à colméia, caracterizada aqui, por um lugar desconhecido: 

“Mas quem sabia onde era a colméia?” Ou seja, ironicamente, esta abelha ficou 

incapacitada de trabalhar em prol da colméia, e só esta poderia libertá-la. 

     E esta abelha, mesmo que pudesse voltar à sua origem, jamais o faria, pois sofreria a 

discriminação por parte das outras abelhas que  a julgariam, por ela andar à toa no campo 

em flor, amando e sugando alguma pétala, em vez de ir por essa radiosa manhã para o 

trabalho, abrir, no favo de mel, as curiosidades artísticas aos arabescos filigranados da 

efervescente colméia.  

     Enfim, aquela abelha que voava para a vida e foi surpreendida pelas desilusões, vencida 

por muitos obstáculos, desistiria de encontrar o seu caminho, o amor. Simbolicamente, a 



 

 

 

 

abelha representa as massas e “está submetida à inexorabilidade do destino (homem ou 

deus) que as acorrenta, se, além disso, não sublimassem em mel imortal o frágil perfume 

das flores. É quanto basta para conferir elevado alcance espiritual ao seu simbolismo, 

paralelamente ao temporal”629. Possui outros significados, no coletivo, em relação ao seu 

trabalho em função da colméia, de perpetuação da espécie, e, no individual, de a 

materialização da alma. É, portanto, símbolo de ressurreição, podendo simbolizar, também, 

a eloqüência, a poesia e a inteligência. “Representa as sacerdotisas do templo, as pitonisas, 

as almas puras dos iniciados, o Espírito, as palavras; purifica pelo fogo e nutre com o mel; 

queima com seu ferrão e ilumina com seu brilho”. 

     A descrição de uma criança humilde, filha de uma “abençoada gente” é tema de “O 

batizado”, texto dedicado a Horácio de Carvalho, amigo de Cruz e Sousa. O narrador 

descreve um ambiente simples,  bucólico, pitoresco, onde é batizada uma criança, que, 

inserida no meio, o embeleza. 

     Nos livros de história da literatura catarinense,630 pouco se encontra a respeito de 

Horácio de Carvalho, sabe-se, apenas, que ao lado de Cruz e Sousa, Santos Lostada, 

Virgílio Várzea e Araújo Figueiredo formava o grupo Idéia Nova,  e que possuía idéias 

renovadoras que se opunham à escola do Romantismo de Eduardo Nunes Pires. Em Ao 

Redor de Cruz e Sousa,631 Iaponan dedica todo um capítulo a Horácio de Carvalho, 

intelectual e amigo de Cruz e Sousa que atuou literariamente no final do século XIX e 

início do XX, apesar de ter freqüentado pouco as colunas de jornais. Do grupo, era o mais 

novo e, infelizmente, só deixou dispersos alguns textos. Ingressou no magistério, através de 

                                                 
629 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números. 4a. edição, Rio de Janeiro: José Olympio, 1991, p.03-04. 
630 THIAGO, Arnaldo S. História da Literatura catarinense. Rio de Janeiro: 1957 e SACHET, Celestino. A 
literatura catarinense. Florianópolis: Lunardelli, 1985. 
631 Florianópolis: Editora da UFSC, 1988, p.37-39. 



 

 

 

 

concurso público, com a tese: O Realismo naturalista e a Nova Educação, publicada em O 

Dia, em 1902. Foi fundador da Academia Catarinense de Letras, em 30 de outubro de 1920, 

dono da cadeira 16 que tem, como patrono, João Justino Proença e, como sucessor, Alcides 

Abreu. 

     Segundo Cabral:  

O meio desterrense era pequeno. Pequeno demais e cheio de 
preconceitos. Pequeno e sem ressonância. A prova é que os que ficara, 
mesmo bons, apagaram-se entre as colinas e as praias da sua terra, muitas 
vezes indiferentes à maviosidade da sua música.632 
 

     Também considerado um artista menor, Horácio de Carvalho foi apagado da história da 

literatura catarinense, restam-lhe os poucos textos que o amigo, Cruz e Sousa, lhe dedicou, 

como o texto “ Horácio de carvalho”.633  

     Vivendo na província, num centro antagônico ao desenvolvimento e 
fulgor do seu talento; na aridez das estafadas idéias em circulação, entre 
muros fechados de assuntos banais, numa atmosfera onde a hematose 
quase não se faz, onde o sangue não circula bem, nem os nervos se 
tonificam convenientemente, Horácio de Carvalho lembra um cáctus ou 
uma flor boreal, nascida sobre a rocha ou sobre o gelo, vermelha ou alva, 
perdida tristemente na esterilidade, queimada por um sol de brasas ou na 
desolação da frigidez imensa...634 

 
          Na transcrição efetuada a partir da publicação deste texto no jornal Novidades,635 

observamos algumas considerações bastante contundentes.  O manuscrito foi feito em 

Desterro, onde Cruz possuía fortes amizades e, por este motivo, dedicado a Horácio de 

Carvalho. No Rio, Cruz resolveu dedicá-lo a Gonzaga Duque Estrada, seu amigo ao lado de 

Oscar Rosas e Emiliano Perneta. Na realidade, o texto publicado no Rio é uma reescritura 

daquele feito em Desterro, pois há diferenças marcantes. 

                                                 
632 CABRAL, Oswaldo R. História de Santa Catarina. 3a edição, Florianópolis: Lunardelli, 1987, p. 134. 
633 Em Dispersos. Neste, Cruz e Sousa apresenta uma descrição do amigo: “Assim é Horácio de Carvalho, 
cérebro nevoento como esses céus da Germânia e da Rússia, ao Centro do qual, porém, rebrilha o sol do 
pensamento sobre a amplidão azul da inteligência  que estranhos cúmulos e nimbos encobrem perenemente...”  
OC p. 775-777. 
634 OC p. 775-776. 
635 Rio de Janeiro, 23 mar. De 1892. 



 

 

 

 

     Um outro texto com imagens campestres é “Écloga”, que idealiza a antiguidade: 

“Encantaria ser pastor, para subir essas alcantiladas serras e ver borbotar d’elas a água 

fresca, em finos e prateados fofos vaporosos de espuma”. Apesar de uma temática 

aparentemente parnasiana, encontramos nesse texto o tema da transcendentalização depois 

da morte:  

Antes nascer e morrer n’um leito de rosas, amando e gozando rosas, 
coroado de rosas, como um romano ou um grego, no mais virtual e 
mítico paganismo, do que ter-te a ti, vida consciente e disciplinar, 
como a tremenda esfinge de pedra, colossal e terrível, sufocando, 
esmagando a seiva, o ímpeto, uma corrente de desregramento animal 
que há no fundo de todo o organismo, no fundo de todo o 
temperamento. 
 

     A figura de um sátiro, comparado a um “satanás suíno e gongórico, um sileno senil” é-

nos apresentada em “Decaído”. Este é um tema presente em outros textos também, como 

em “Écloga” e “Croquis d’um excêntrico”. Seria interessante lembrar que Cruz e Sousa e 

outros “ilustres” da época foram vítimas de sátiros, pois foram ridicularizados nos jornais 

da época. O número de textos satíricos no final do século XIX é bastante grande, haja vista 

os interesses políticos associados aos periódicos. O jornal “O Moleque”, dirigido por Cruz 

e Sousa e Virgílio Varzea  era  significativamente satírico, muitas vezes, uma resposta a 

agressões de terceiros. 

     Em “Obsessão da noite”, o narrador dirigi-se a um Tartufo, que ri um riso do crime, da 

noite e, portanto, da treva. Temos a temática do riso, comum em muitos poemas de Cruz, o 

riso que expressa alegria e, ao mesmo tempo, medo. O poeta tem obsessão pela noite, pois 

o dia, a luz revela quem ele é e o expõe: “Eu não quero essa aflitiva evidência da luz – que 

ri das nossas chagas, ironiza o nosso amor e avulta o nosso remorso”. E almeja, assim, a 

sombra, o mediano, o que não compromete, pois de um lado, temos a luz reveladora, do 

outro, a noite.  



 

 

 

 

Esse luto, essa noite, essa treva é que eu desejo. Treva que me anule entre 
a degenerescência dos sentimentos humanos. Treva que me disperse no 
caos, que me eterifique, que me dissolva no vácuo, como um som 
noturno e místico de floresta, como um vôo de pássaro errante. (...) Nela 
é que eu quero viver, na treva que me despe da realidade da vida, que me 
sepulta e piedosamente consola.  
 

      Portanto, a noite é o perdão e o consolo. O narrador implora por uma nova dor. Entre os 

muitos significados para a noite está o de ser o tempo das germinações, das conspirações, 

que vão desabrochar em pleno dia como manifestação da vida. Entrar na noite, entretanto, é 

buscar o indeterminado, num mundo onde o inconsciente se liberta. Contraditoriamente, a 

noite simboliza as trevas, onde fermenta o vir a ser; e a preparação do dia, de onde brotará 

toda a luz da vida.636   

A noite simboliza também o desaparecimento de todo conhecimento 
distinto, analítico, exprimível; mais ainda, a privação de toda  evidência e 
de todo suporte psicológico. Em outras palavras, como obscuridade, a 
noite convém à purificação da memória, e aridez e secura, à purificação 
dos desejos e afetos sensíveis, até mesmo das aspirações mais 
elevadas.637 

    

    Enfim, esses dezoito textos caracterizam o artista Cruz e Sousa, um sofredor e um 

sonhador em busca de purificação espiritual, pois encontrava-se em  total desequilíbrio com 

o meio no qual estava inserido. O eixo temático e imagético da grande maioria dos textos 

não difere dos textos de Missal e Evocações, mas nos é apresentado um outro olhar do 

escritor, em um outro tempo e lugar sobre os temas da dor, da morte, da noite, enfim. 

Apesar de não se ter uma data precisa dos textos, é provável que tenham sido escritos entre 

a publicação do primeiro e último livro em prosa, ou seja, entre a publicação de Missal e 

Evocações. O uso da descrição através de metáforas, antíteses, sinestesias e aliterações, 

além da presença de um vocabulário restrito, com alguns momentos que beiram o ilogismo, 

                                                 
636 DS,  p.639-640. 
637 Idem. p.40 



 

 

 

 

fazem parte dessa prosa de Cruz, desconhecida da grande maioria dos leitores e críticos. Já 

os textos: “Um novo livro”, “O senhor secretário” e “Biologia e sociologia do casamento” 

apresentam-nos o crítico Cruz e Sousa, bastante consciente da sociedade da qual fazia parte 

e a qual pretendia transformar. Além de nos mostrarem um outro Cruz e Sousa, esses textos 

apresentam-nos também vestígios de nossa história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Conclusão 

 
Se essa determinada prosa dá sugestões, desperta 
curiosidades, faz acordar a imaginação e 
consegue trazer no estilo modalidades 
perfeitamente originais, correspondentes à 
originalidade do temperamento do artista, como, 
pois, que o que ele produz, não é prosa, não se 
deverá chamar prosa? 

“Intuições” - Cruz e Sousa 
 

     Não foram poucas tampouco raras as vezes em que me perguntaram, ao ser questionada 

sobre o tema de meu trabalho: prosa? Cruz e Sousa fez prosa? Não ficaria surpresa se as 

perguntas viessem de leigos da literatura, mas, foram de profissionais das letras que sequer 

haviam ouvido falar, quanto mais lido sobre o prosador Cruz e Sousa. Portanto, já alcancei, 

por ora, meus objetivos, apresentar um trabalho sobre a prosa de João da Cruz e Sousa.  

     Através da prosa canonizada de Tropos e fantasias, Missal e Evocações - em um 

primeiro momento meus únicos objetos de leitura e pesquisa - encontrei dezoito 

manuscritos que me apresentaram um outro Cruz. A importância destes textos deve-se a um 

conhecimento do artista simbolista como um todo, pois através dele encontramos o poeta.  

     O encontro com os dezoito textos autógrafos instigou-me a encontrar outras palavras, 

outros sentidos, outros textos que não eram de domínio público. Este trabalho, associado à 

publicação de Andrade Murici, portanto, se completa. Posso afirmar que temos textos, mais 

próximos da vontade de seu autor. Alguns rastros da prosa dispersa de Cruz puderam ser 

acompanhados a partir da leitura e análise dos manuscritos e das publicações nos jornais de 

1891 e 1892. Em “Aroma”, por exemplo, percebemos a auto-censura do escritor que 

reescreve todo um parágrafo e retira a palavra “nua”, o que de certa forma pode caracterizar 

o leitor e a sociedade do final do século XIX. A alteração nas dedicatórias também pode ser 



 

 

 

 

observada. Em “Aroma”, no manuscrito não há dedicatória, no Rio ele é dedicado a Lima 

Campos, poeta e amigo de Cruz e Sousa. O texto “Batizado” é em Desterro dedicado a 

Horácio de Carvalho, no Rio, é todo reescrito para Gonzaga Duque Estrada. Temos ainda 

duas versões manuscritas de “Obsessão da noite”. Foi interessante poder acompanhar 

algumas pegadas do autor, pois foram alterações, supressões e acréscimos que ainda não 

haviam sido apresentados ao público. Pude constatar também que o cotejo com os jornais 

reafirmou algumas dúvidas em relação à transcrição, contribuindo, portanto, para uma 

melhor apresentação dos textos.  

     O objetivo, portanto, foi alcançado: trabalhar a prosa de Cruz e Sousa, cotejando alguns 

manuscritos com Obra Completa. Como o fim é o começo de tudo, espero que este trabalho 

estimule outros voltados à prosa de Cruz e Sousa. Temos, por exemplo, na Fundação Casa 

de Rui Barbosa, os manuscritos de Evocações, os quais, infelizmente, não pude cotejar. 

Sendo assim, espero que outros olhares voltem-se para a prosa-poética de Cruz e Sousa. 

     Foram diferentes olhares que nos mostraram um Cruz através de rabiscos, rasuras, 

pontos e vírgulas. Algumas vezes senti como se estivesse escrevendo com o autor. Muita 

pretensão a minha, mas, em alguns momentos tive que decidir entre colocar ou não um 

sinal de pontuação, por exemplo, o que me transportou, de certa forma, ao momento de 

criação do artista. Tarefa intangível. Burilar astros, brotar palavras, fazer cantar e sonorizar 

a prosa é uma tarefa única e exclusiva do prosador Cruz e Sousa. 

     Espero que a prosa de Cruz seja lida despida de olhares preconceituosos, pois são textos 

que não exigem raciocínio, basta sensibilidade e deixar aflorar todos os sentidos, pois a 

prosa de Cruz é pura correspondência entre forma e conteúdo, poesia e prosa. Faz-se 



 

 

 

 

necessário olhar para além do cânone638. Portanto, querer classificá-la faz parte de uma 

análise mais tradicional e, talvez, uma tentativa de exclusão. A prosa poética de Cruz e 

Sousa é como uma harpa exótica639 de duas cordas: uma para o verso outra para a forma 

formando as duas uma igual harmonia.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
638 MORETTI, Franco. Conjecturas sobre a literatura mundial. In: Contra corrente: O melhor da new left 
review em 2000, Org. Emir Sader, Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 49. 
639 Metáfora utilizada por Cruz e Sousa ao caracterizar um ser artístico em “Intuições”, Evocações (edição 
fac-similar). Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1986, p. 179. 
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