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RESUMO

A pesquisa descreve as praticas sociais no Presidio Feminino de Floriandpolis, SC. O presidio
corresponde a uma das unidades prisionais do sistema penitenciario de Santa Catarina, Unico
exclusivo para a detencao de mulheres. A pesquisa perseguiu o objetivo de identificar como
se organizam as mulheres presas em Floriandpolis, como se relacionam e que praticas
coletivas sdo encenadas nesse contexto. A populagdo de mulheres presas envolvidas na
pesquisa foi, inicialmente, de 36 mulheres, que haviam sido julgadas e receberam sentencga
de reclusdo em regime fechado. Entretanto, ao longo do trabalho de campo esse numero foi
se modificando e foi possivel conhecer em torno de 100 mulheres que passaram pelo presidio
no periodo em que foi realizada a pesquisa. Reconheceu-se que ha no Brasil uma incipiente
tentativa de dar visibilidade a questdes que se incorporam no cotidiano prisional, sobretudo
nos presidios para mulheres. Trés autoras brasileiras sdo destaques como inovadoras nessa
area: Julita Lemgruber (1983); lara llgenfritz e Barbara M. Soares (2002). No exterior merece
destaque Manuela Ivonne da Cunha (2002), na realizagdo de uma etnografia de um presidio
de mulheres em Lisboa/PT. De sorte que, nessa pesquisa foi necessario articular varios
entendimentos até que pudéssemos, a partir dos dados etnograficos, identificar que as
relagdes presa/instituicao e prisao/violéncia — embora de extrema relevancia — ndo dao conta
de representar o presidio feminino de Floriandpolis tal qual é possivel percebe-lo: um lugar de
convivéncia e, portanto, de sociabilidades que se sobrepdéem muitas vezes as praticas
coercitivas ali presentes, legitimadas pela sociedade em geral. Foi identificado que a
experiéncia prisional reedita algumas das praticas ja encenadas por essas mulheres, mas da
énfase a algumas relacionadas ao parentesco, a rituais de iniciagdo na vida prisional e ao
estabelecimento de confianga entre pares. Fundamentalmente, o estudo indica que o fluxo de
informacodes, pessoas, objetos e desejos, se da de forma a diminuir, ou até mesmo apagar a
fronteira entre o dentro e o fora da prisdo, mesmo que, em muitos momentos, essa fronteira
seja decisiva no destino de cada uma das mulheres que ali se encontram.

Palavras-chaves: Prisdo para mulheres. Reciprocidade. Penalizag&o.



ABSTRACT

This research describes social practices in the Female Penitentiary in Florianépolis, SC. The
penitentiary is one of the units of the penitentiary system in Santa Catarina being the single
one for imprisonment of women in the State. The research aimed in identifying how the
imprisoned women organize themselves, how they relate to each other and which collective
actions are performed thereof. The number of imprisoned women involved in the research
started off as 36 — all had undergone trial and had received imprisonment sentence (closed
regimen). However, as the research developed, this number changed and reached about 100
women who passed by the penitentiary during the research period. It was acknowledged that,
in Brazil, there is a crude attempt in showing issues related to the daily life in penitentiaries,
especially in female penitentiaries. Three Brazilian writers are highlighted as innovative in this
field: Julita Lemgruber (1983); lara ligenfritz and Barbara M. Soares (2002). A writer with
prominence in a foreign country is Manuela Ivonne da Cunha (2002), on an ethnography
performed in a female penitentiary in Lisbon (Portugal). Therefore, this research had to
undergo several understandings to the point where we were able to identify, from ethnographic
data, the relationship between prisoner/institution and prison/violence that — although having
great relevance — do not duly represent the female penitentiary in Floriandpolis as it is in real
life: a place where they live, and thus a sociability place that in many instances overcome the
coercive practices present, justified by society in general. It was identified that the penitentiary
experience re-edits some practices already performed by these women, but it emphasizes
some practices related to family ties, initiation rituals in penitentiary life as well as the
establishment of trust amongst pairs. Basically, the study shows that flow of information,
people, object and desires take place in order to decrease, or even erase, the borderline of
inside and outside of prison, even if in some moments, this borderline is decisive in the fate of
each of the women there.

Key words: female penitentiary, reciprocity, penal standards.
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PARTE |

A ENTRADA NA PRISAO

1. Insercao no campo: aspectos metodoldgicos

Lima Barreto escreveu, em 1914, quando foi internado pela primeira vez em um
Hospital Psiquiatrico: Fui para o pavilhdo de observagdo, éramos muitos, tiraram-nos as
roupas, deixaram-nos nus, cortaram-nos os cabelos...

Este relato, assim como mostra Goffman (1961), retrata parte das estratégias de
despersonalizacdo de quem é inserido em um sistema de confinamento. Uma mulher que é
julgada pela justica comum e recebe a sentenca de reclusdao em regime fechado, na cidade
de Florianépolis, experimenta, em diferentes proporgdes, o desnudamento de suas
identidades? e, para o poder judiciario, passa a ser identificada por um nimero (uma
matricula) que lhe confere a condicdo de presa naquela instituicao.

Devolver a sociedade pessoas consideradas uma ameacga tem sido o objetivo oficial
maior do sistema prisional. E importante dizer, a respeito, que a sociedade ocidental ja teve
nos asilos, hospitais, internatos e casernas, o mesmo objetivo. Existem, entretanto, linhas de

fuga de um modelo disciplinar’ de sociedade e, a partir do século XX, movimentos politicos

' Apareceréo em itélico as falas de autores interlocutores desse trabalho.

2 0 termo identidade corresponde, nesse trabalho, a uma forma de ser na sociedade, através da qual cada
individuo se identifica e é reconhecido no conjunto das relagbes sociais. Corresponde também, como quer Pollak
(1992, p.5), “a imagem que uma pessoa adquire ao longo da sua vida referente a ela prdpria, a imagem que ela
constrdi e apresenta aos outros e a si propria, para acreditar na sua prépria representacdo, mas também para
ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”. Mas, ainda, tomaremos emprestada a nogao
de Serres (1997), para entender a identidade como um conceito que indica ndo s6 um conjunto ao qual se
pertence, mas que se caracteriza pela multiplicidade de costuras possiveis entre varios grupos. Assim, um
individuo nunca pertence a apenas um grupo.

® Para aderir a nocao de Foucault (1987) acerca da sociedade ocidental, a partir da idade classica.



13

que combatem as diferentes formas de confinamento. Os internatos j& sdo escassos e
correspondem a um contingente que “opta livremente” por inserir-se na vida de celibato; os
asilos sofrem fiscalizacdes continuas que os obrigam a estabelecer relacbes mais
“pessoalizadas” com seus internos e a buscar uma maior autonomizagao dos pacientes; os
hospitais tém sido repensados, sob o paradigma da humanizagdo, propondo, criando e
implementando programas de atencdo a saude, mais localizados e menos impessoais.

As perspectivas para as prisdées, entretanto, ndo sdo as mesmas, muito embora
contemos com instituigdes nacionais e internacionais que visem o controle e a garantia de
direitos universais nos estabelecimentos prisionais, como é o caso dos Conselhos
Penitenciarios, Pastoral Carceraria e Comissédo de Direitos Humanos da OAB, no Brasil, e da
ONU e Human Rights Watch®.

Ainda que possamos identificar esfor¢os dessas e outras institui¢des, fica a pergunta: o
que nos faz manter a prisdo como necessaria a sociedade? Para Foucault (1987) é uma
proposta que, ao mesmo tempo, garante a privacao da liberdade e transformacgéo técnica dos

individuos. Para Loic Wacquant (2001) é uma estratégia politica que atua na capilaridade

econdmica, excluindo e mantendo um contingente de pessoas miseraveis.

... Conhecem-se todos os inconvenientes da prisdo, e sabe-se que é perigosa
quando nao inutil. E, entretanto ndo “vemos” o que pér em seu lugar. Ela é a
detestavel solucdo, de que ndo se pode escapar... Como ndo seria a prisdo a pena
por exceléncia numa sociedade em que a liberdade é um bem que pertence a todos
da mesma maneira e ao qual cada um esta ligado por um sentimento “universal e
constante?” Sua perda tem, portanto 0 mesmo preco para todos; melhor que a
multa, ela é o castigo “igualitario”. (FOUCAULT, 1987, p. 208).

O inchamento explosivo da populagao carceraria, 0 recurso maci¢o as formas mais
variadas de pré e pés-detencdo, a eliminagdo dos programas de trabalho e de
educagdo no interior das penitenciarias, a multiplicacdo dos instrumentos de

* A HRW é uma organizacio, ndao-governamental, que se dedica a protecao dos direitos humanos dos povos do
mundo inteiro.
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vigilancia tanto a montante quanto a jusante da cadeia carceraria: a nova penalogia
que vem se instalando ndo tem por objetivo “reabilitar” os criminosos, mas sim
“gerenciar custos e controlar populagdes perigosas” (WACQUANT, 2001,p. 32)

Embora Foucault (1977; 1979; 1987; 1992; 1997; 1999; 2001) tenha se ocupado com o
modelo de pensamento ocidental e com as produgdes de saber, e Wacquant (2001a; 2001b)
faga uma critica do modelo capitalista norte-americano, ambos nos auxiliam a pensar a prisao
como um instrumento social que potencializa formas de convivéncia, transcendendo seus
supostos e propalados objetivos, como o da reabilitagao.

Foucault (1979) diz:

Desde 1820 se constata que a prisao, longe de transformar os criminosos em gente
honesta, serve apenas para fabricar novos criminosos ou para afunda-los ainda
mais na criminalidade. [...] A priséo fabrica delinqlentes, mas os delinqlientes sao
Uteis tanto no dominio econémico como no politico. Os delinglientes servem para
alguma coisa. (Foucault 1979, p.131-132).

No Brasil, o sistema prisional mantém a idéia que corresponde ao que Foucault (1979)
ja assinalava como resultado da maquinaria que se objetivava na prisdo desde 1820.

RIBEIRO DE SA, 1996; LEMGRUBER, 1983; ADORNO e IZUMINO, 2000;
LEMGRUBER, 2000; KANT DE LIMA, 2000; WACQUANT, 2001b; AMORIM, 2004 revelam o
dindmico aumento da criminalidade e a persisténcia de praticas de corrupcdo e de
segregacionismo que se estendem do interior das unidades prisionais para fora do sistema
prisional, num pacto em que se associam Vvarios setores da sociedade. Para qué? Esse
cenario de profunda desigualdade social e econdmica - que se expressa na exclusdao de um
grande contingente de pessoas do acesso a direitos ja garantidos constitucionalmente —

demonstra, para alguns autores, o caotico cenario da atual realidade da prisdo no Brasil: da
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superlotacao, das praticas de violéncia reproduzidas no interior dos presidios e as cenas de
corrupcao veiculadas pelo sistema de comunicacgao.

Para Adorno (2003), a distribuicdo desigual de direitos, na justica, significa que a tao
almejada universalidade dos direitos estd comprometida em sua base. Ocorre que, em todos
0s paises que tém a prisdo como meio de punir uma quebra de regras, ela — a prisdo — ocupa
um lugar significativo no imaginario social. Ora pela sua funcao de privar o direito de ir e vir,
ora por individualizar o sujeito, ora por segregar ainda mais algumas categorias sociais, ou
ainda porque agrupa varias fungdes, mantendo-se como o exemplo coercitivo mais eficaz e
ineficaz, ao mesmo tempo.

Para que servem as prisdes? Sabendo que a resposta ndo pode ser precisa, uma vez
que estamos falando de complexos arquiteténicos e politicos tecidos pelas malhas de todos
0s setores sociais, a fim de responder a interesses também polissémicos, tampouco se pode
realizar tal investimento sem considerar uma gama de fatores que correspondem as analises
dos contextos sobre os quais vimos inscrevendo as formas punitivas da sociedade. S6
podemos arriscar que esse modelo de prisdo, objeto desse trabalho, parece corresponder a
uma tentativa de manter afastado um Outro, e também a uma série de operagdes juridico-
normativas que garante uma continuidade de praticas criminosas de manutencao de poderes
e de producéao de saberes.

Considerando que a prisdo € o unico sistema de confinamento que ndo passou por
reformulagdes que alterassem a ldgica de clausura que se imprime na relacédo culpa/punigéo,
sera tratada, aqui, a vida nas prisbes: as relacbes que ndo se estabelecem Unica e

exclusivamente através e com base na violéncia, na coergao, na opressao; as relagdes entre
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as mulheres presas, seus diferentes itinerarios®, seus familiares, os agentes prisionais, e suas
respectivas vivéncias no interior das prisées.

Na busca de transcender as relacdes presa/instituicdo e prisao/violéncia, de inegavel
relevancia e urgéncia, é preciso problematizar e refletir sobre o presidio para mulheres como
um lugar de convivéncia e, portanto, de sociabilidades que, na maioria das vezes, se
entrelagam e sobrepdem as praticas coercitivas e punitivas que “marcam” a vida prisional.

Como vivem e se organizam as mulheres no presidio de Florianépolis? Com quem se
relacionam e como s&o as relagbes entre elas, entre elas e 0s agentes prisionais, entre elas e
seus familiares, maridos, filhos, amigos, quando os tinham? Como essas mulheres constroem
suas vidas dentro de um sistema que, ao menos naquilo que é de conhecimento mais geral,
pretende transforma-las? Em outras palavras, a preocupacéo sera entender como, para além
da violéncia inerente e j& bem descrita da prisdo, vivem essas mulheres.

Os relatérios de pesquisas brasileiras realizadas em instituicbes prisionais tém
assinalado uma resisténcia em aceitar as solicitacdes de pesquisas nesse campo por parte
das instancias diretoras e das chefias dessas instituicoes, explicadas pelos solicitantes
(LEMGRUBER, 2000, p.ex.), em, por pelo menos, duas perspectivas. A primeira, mais
psicologizante, que vé nessa resisténcia uma espécie de sintoma persecutorio daquele que
nao deseja ser descoberto. A outra, temos uma explicacdo que faz eco as leituras de Foucault
(1987) acerca da prisdo como maquinaria, dispositivo de controle, onde impera a idéia de que
a resisténcia corresponde a um jogo de forcas que procura demarcar os lugares de cada ator

na luta por firmar, reafirmar e constituir novos lugares.

® Por itinerarios, entende-se os fluxos de informacoes, relagbes e sentimentos que compdem a trajetéria da presa
dentro do presidio desde sua chegada.
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O periodo inicial de inser¢do, de qualquer forma constitui-se, de muitas restricoes e
olhares desconfiados, chegando, em alguns casos, ao uso abusivo de autoridade:
[...] O fato é que ndo havia a minima consideracdo pelas autorizagbes que
portdvamos. Cada ida a unidade, tornava-se um tormento, até descobrirmos quem
estava de plantdo e quanto tempo se teria que gastar com os costumeiros
aborrecimentos. Em certa ocasido, quando as intransigéncias ultrapassaram os
limites até entdo tolerados, a coordenadora de campo solicitou ser recebida pelo
chefe de seguranca. Depois de longa espera, foi conduzida as proximidades da sala
dessa chefia; ali, teve a dupla surpresa de ser ignorada e de ouvi-lo gritar que néo

iria recebé-la, tampouco intervir na questao, uma vez que ja estava a par de tudo e
ndo se opunha aos procedimentos de seus subordinados. (Soares e ligenfritz, 2002,

p. 15).

Esse trabalho foi a procura de questoes que escapem das instituicées prisionais e que
problematizem as relagcées que se referem as formas de agrupamentos familiares. Em um
projeto de reducdo de danos e prevencdo as DSTs/AIDS no presidio feminino de
Floriandpolis, tornou-se possivel fazer uma viagem rumo ao universo das relagbes sociais
entre mulheres presas® no Presidio Feminino de Florianépolis, a fim de conhecer e
compreender o cotidiano, as praticas e os elementos que operam em seu interior, tais como:
formas de constituir parcerias, relacées com a familia, no¢des de espaco, construcao de lagos

afetivos, enfim, os modos de viver e se organizar dentro do presidio.

O que mais me chamou a atenc¢do, num primeiro contato, foi a maneira como as presas
lidavam com a alimentagcdo. Elas comem muito. A comida e a cozinha ocupam lugar
importante na vida prisional. As proprias presas que escolhem quem cozinhara, escolha que
depende de entendimentos com a direcédo do presidio.

O Projeto Vbo para a Liberdade que ensinava as presas a registrar imagens, através

da fotografia, a partir de um tema escolhido, promovia encontros que se esgotavam logo que

® Presa é o termo utilizado por elas mesmas e seré adotado ao longo desse trabalho.
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elas se ocupavam com os registros das préprias imagens, que eram enviadas a: familiares
amantes, companheiros(as), filhos(as), pais, irmas e irmaos, amigas, serviam de lembrancas
umas das outras, naquele espaco e naquela situagdo. Nao se mostravam interessadas em
aprender as técnicas de fotografar, mas insistiam em serem fotografadas. Os temas
escolhidos para as fotografias, inicialmente, giravam em torno da condigéo prisional, dos
maus tratos, das negligéncias em relacédo ao direito a saude e a educacao. Essas “queixas”
deram lugar a preparagcao de refeicées. Os lanches ao redor de uma mesa com quitutes,
preparados pelas presas ocasionaram relatos sobre as experiéncias de ser mée na prisio’ ou,
simplesmente, de ser presa, e criou um clima de maior intimidade que permitiu conhecer como
essas mulheres viviam no presidio®. Essa foi minha primeira entrada e se caracterizou por
minha disponibilidade em conhecer através das presas, a priséo.

Depois de orientar outros trabalhos sobre o tema®, no final de 2002, de acordo com a
nova diregdo do presidio, foi possivel desenvolver o presente projeto de pesquisa, com a
finalidade de estabelecer as relagbes que se formavam em torno da alimentagéo.

A insercado no presidio para mulheres de Florianépolis foi cercada de uma relagéo
respeitosa, sem entraves de ordem institucional, embora em clima de total inseguranca, uma
vez que, é terreno do controle absoluto e da disciplina. Cada olhar, cada gesto ou palavra sao
considerados com desconfianca, sem trégua. E preciso evitar a armadilha, muito comum

nesses ambientes, da relagdo persecutdria, em razdo das caracteristicas do campo,

7 Algumas presas ja haviam experimentado a situagao de dar a luz durante o periodo prisional e a grande maioria
ixé eram maes antes de serem presas.
Geralmente estes encontros aconteciam com a minha presenca, a da fotégrafa e das presas.

° COSTA, Cristiane. Como as relacoes de género podem interferir no crime cometido por mulheres que se
encontram na Penitenciaria Feminina de Florianépolis, 2003. Trabalho de Conclusédo de Curso (Graduagao),
Psicologia, UNISUL — Universidade do Sul de Santa Catarina, Orientadora Prof? Mirella Alves de Brito. DILDA,
Juliana. A Mulher aprisionada e o exercicio da maternagem: um estudo no Presidio Feminino de
Floriano6polis, 2005. Trabalho de Conclusao de Curso (Graduacao), Psicologia, UNIVALI — Universidade do Vale
do ltajai, Orientadora Prof? Mirella Alves de Birito.
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perspectiva que visa sempre identificar quem pode estar nos analisando. Mas, tais questdes
também existem em outros espacos e universos de pesquisas. E grande a tens&o no trabalho
de campo.

O método da pesquisa é descritivo, com base na etnografia, considerando que o olhar
mantém-se fenomenoldgico. E possivel afirmar que, a propria escolha da etnografia estava ja
presente nas opc¢des de campo e recorte do problema, pois 0 que se pretende € saber que
sentido as mulheres presas dao as suas vidas na prisao. Como véem, se véem e vivem uma
situagdo que se mostra, na maioria das vezes, apenas pelas lentes da coergéo, da violéncia,
da privacao, da punigao, da dor e do sofrimento. Para tanto, foi privilegiada uma insergao
criteriosa no campo, a observacao participante, entrevistas informais com um pequeno grupo
ou individualmente um roteiro sempre refeito. Além disso, fotos, filmes e textos, produzidos
pelas mulheres presas, também foram recursos empregados no conhecimento e
compreensao daquele universo.

A construcdo de uma etnografia implica a produgcado de discursos que descrevem o
campo, razdo pela qual a insercdo € o momento crucial, bem como as questdes que nos
levam até ele. Foi buscada, assim, uma relacdo mediada pela confianca que permitisse o
didlogo, lembrando que cada palavra tem o poder de absolver ou punir o ouvinte. Por ser a
prisdo um lugar em que as pessoas pouco acreditam no que se escreve, a anotacdo de
campo acontecia depois das entrevistas.

Inicialmente sé foi permitido o transito, nos alojamentos e galerias, com um agente
prisional, até a direcdo concordar que nao haveria perigo de uma ou de outra parte, o que

permitiu maior privacidade.



20

Considerando as particularidades judiciarias em se inscrevem as instituicdes prisionais,
na insercdo precisei avaliar cada movimento, com quem falaria e pelas maos de quem
entraria, pois ndao gostaria de ser confundida com representantes da instituicéo.

Para tanto, foi necessario utilizar o recurso das visitas, conhecidas dessas mulheres,
em horérios e dias diversos, com a ajuda de registros anteriores' da vida de mulheres em
presidios. Foram, igualmente, aproveitados materiais produzidos com as presas e por elas,
tais como jornal, video, poesias.

As entrevistas, com as presas e funcionarios da instituicdo'’, incluiram a direcdo do
presidio e a observagao de rotinas e de situagdes vivenciadas naquele contexto.

A intimidade com o tema ajuda a realizar uma série de comparagdes que permitem
olhar a vida na prisdo ndo como um mundo a parte, mas que transcende a nocédo de
instituicdo total, cunhada por Goffman (1999), pois é capaz de engendrar uma série de
mecanismos simbdlicos que remetem as relagdes intra/extra muros e se aproxima da vida fora
da prisao.

Inicialmente, a pesquisa visava a populacdo de mulheres cujas sentengas ja tinham
transitado em julgado (aproximadamente 36 mulheres em abril/2003), o que caracterizaria

menos ansiedades decorrentes da incerteza de uma sentenga, e mais tempo de contato. No

"% Entre eles estdo: BRITO, Mirella Alves de et al. Ensaios para a liberdade. Projeto V6o para a Liberdade.
Florianopolis: Instituto Arco-Iris/Ministério da Saude, 2002; LEITE, Eliana (1999). A Dupla condenacao de
prisioneiras na cadeia: um invisivel objeto da saude coletiva. Dissertagdo de Mestrado — Escola de
Enfermagem da USP. Sao Paulo: USP; SANTOS, Vera Lucia (2003). O Papel desempenhado pelo trabalho
do(a) preso(a) no seu processo de reinsercao social. Monografia de pés-graduacao em Modalidades de
Tratamento Penal e Gestao Prisional — Universidade Federal do Parana. Curitiba: UFPR; REIS, Marisol (2001)
De volta ao exilio: as representagcdes sociais da reincidéncia penitenciaria. Dissertacdo de Mestrado —
Departamento de Sociologia da UnB. Brasilia: UnB; FRINHANI, Fernanda e SOUZA, Lidio. Mulheres
encarceradas e espaco prisional: uma analise de representagdes sociais. Psicol. Teor. Prat., jun. 2005, vol. 7,
n. 1, p.61-79.

" Ora utilizando o gravador, abandonado no inicio, por coibir uma espontaneidade necessaria, com notas
simultaneas, ora realizando as notas logo depois das entrevistas.
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entanto, no decorrer da pesquisa, muitas das presas ja estavam em liberdade e outras
passaram a usufruir dela.

As atividades das presas em torno da alimentagédo, na verdade, permitiram conhecer
outros aspectos da sua vida ali. “Entrar pela cozinha” foi de grande importancia para o
estabelecimento de vinculos mais fortes e para passar a limpo as primeiras intencoes.

No retorno ao presidio foi possivel reencontrar mulheres conhecidas das idas
anteriores, bem como experimentar o que muitas delas vivenciavam e, dessa forma, me
aproximar daquilo que experienciam quando das suas reincidéncias. As idas e vindas
colocam-nas, todas, aquelas que néo sairam e as que retornaram, em contato com o0 que se
passa e se passou dentro e fora do presidio.

Uma das presas mais antigas, Fernanda (casada, 5 anos de prisdo, homicidio
qualificado '?)™® que trabalhava na cozinha, j& tinha tido contato com outros projetos de
pesquisas, 0 que a distinguiu das outras, por vezes negativamente, outras de maneira
positiva, quando a tinham como lideranca. A situagédo deixou claro que era impossivel definir
quais seriam as interlocutoras e a melhor e possivel escolha era reconhecer, em cada uma
daquelas mulheres, a possibilidade de reunir informagdes sobre a vida no presidio para além
da violéncia que caracteriza o sistema.

Foi necessario um certo numero de visitas para criar um clima de confianga. Temiam a

presenca da instituicdo, das agéncias de noticia ou do férum™. Foi necessario, também,

' CPB, Art. 121 § 2 .
'3 Nomes ficticios, seguidos de estado civil, tempo que ja esta na prisdo e crime cometido. Vale salientar que
nem sempre é possivel caracterizar de forma precisa cada presa, uma vez que alguns contatos sdo muito
rapidos — permitindo apenas um dialogo no patio —, algumas presas nao aceitam falar sobre o crime cometido e
E?mbém algumas cometeram mais de um crime, sem ter respondido a todos.

Isso significa que, comumente, as pessoas presas desconfiam de qualquer pessoa que passe a freqlentar o
presidio, principalmente quando nao lhe é dada uma fungédo definida oficialmente. Desconfiam sempre da
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diferenciar-se de representantes de ONG’s, que freqlentemente as visitam e levam roupas,
alimentos, e promessas, além de desenvolverem projetos assistenciais.

A pesquisadora acaba sentindo a necessidade de definir seu status junto a comunidade
prisional. Sem ser presa, tampouco funciondria, ndo estando ali para espionar nem para
oferecer-lhes servicos de psicéloga ou porta-voz para denunciar a violéncia, os maus tratos e
as arbitrariedades proprias desses espacos e instituicdes, nao basta declarar-se
pesquisadora, pois isso so lhes dizia que deveriam responder a muitas perguntas, que seriam
anotadas e gravadas. As presas acreditam que quando encerram seus estudos os
pesquisadores desaparecem.

As conversas no patio foram constantes durante as visitas ao PFF. O contato era
reiniciado, a cada visita, com perguntas sobre a situacdo no presidio, as novidades relativas
aos processos, as saidas. E, a partir disso, era possivel iniciar uma conversa relativa a
pesquisa em curso. As vezes, as respostas das presas eram monossilabicas, mas,
geralmente, mostravam-se avidas por falar sobre suas vidas.

Foi necessario também construir uma participagdo, naquele espago, como alguém que
tem algo a dizer. Nao bastava apenas ouvir. Além das trocas no ambiente académico, que
nos ensinam sobre a necessidade de estarmos prdéximos e distantes, a observar, ouvir e
escrever (Oliveira, 2000), foi no contato com as presas que a necessidade de compreender o
que se vé e ouve se fez mais significativa. Tao diferentes e tao iguais a qualquer um...Tao
proximas quando chamavam para as rodas de conversa; tdo distantes quando deixavam
muito claro que a pesquisadora era uma intrusa e que, por esta razao, nem tudo poderia ser

dito; tdo préximas quando buscavam a cumplicidade de alguém que sabe do que estavam

possibilidade de trafico de informagdes que possam comprometé-las de alguma forma, seja através de denuncia
as instancias de comando do presidio, seja através das paginas dos jornais.
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falando. Entretanto, o que mais me aproxima da experiéncia tem sido a necessidade de

escrever sobre ela, com isso lembro de Roberto Cardoso de Oliveira:

Se olhar e ouvir constituem a nossa percepgao da realidade focalizada na pesquisa
empirica, 0 escrever passa a ser parte quase indissociavel do nosso pensamento,
uma vez que o ato de escrever é simultineo ao ato de pensar. Quero chamar
atengdo sobre isso [...] € no processo de redagdo de um texto que nosso
pensamento caminha, encontrando solugdes que dificilmente aparecerdo antes da
textualizacdo dos dados provenientes da observacao sistematica (OLIVEIRA, 2000,
p.31 e 32).

O autor traz de volta a observacao no campo. Fazer parte da cozinha no presidio é
importante, principalmente porque indica um lugar social no convivio prisional. Mas, assim
como a cozinha, outros espacos e responsabilidades das presas também sdo marcados por
regras hierdrquicas que definem a posigcao de cada uma.

O local do trabalho', a responsabilidade com a limpeza nas salas da direcdo, bem
como as relagdes com agentes prisionais e entre as recém chegadas com as veteranas ou as
visitas, demonstram que a alimentagdo e a cozinha representavam muito mais uma relagao
entre presa e instituicéo, influenciando suas vidas na reclusdo, do que um projeto proprio.

O que é mais inquietante e chama a atengao através de suas narrativas, € a maneira
como explicam a ocupacgao de determinados espacgos e a forma de atuarem no presidio. Sdo
essas atitudes que demonstram que um estudo etnografico no presidio feminino de
Florian6polis poderia levar a entender as praticas sociais experimentadas pelas presas, bem
como compreender como se escolhiam e/ou eram escolhidas para viverem a/na prisdo. O

contato com o “Argonautas do Pacifico” de Malinowski (1978) ajudou a pensar o campo como

® Que corresponde a atividades que se voltam para a prestagcao de empresas que terceirizam seus servigos
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o lugar de onde emergem as perguntas. Mas uma imersédo depende de um olhar voltado para
o cotidiano, rotinas e linguagens que nele se expressam.

A alimentacdo deixou de ser o tema mais inquietante e surgiram situacées que se
impunham com a for¢ca de um estrondo e tomam a pesquisadora por inteira. Nesse processo,
todas as idas ao presidio escancaram a plasticidade com que aquelas mulheres
experimentavam situagdes bastante dificeis. A experiéncia de estranhamento do familiar, o
impacto de se reconhecer num Outro que, a priori, deveria ser diferente, & pura perplexidade,
que me embargava. Este impacto coloca a pesqusiadora diante de uma espécie de
provisoriedade do Ser, que se vé diante de um igual/diferente. Surgiram perguntas nao
previstas a cerca do que ndo sabe sobre aquelas mulheres e suas vidas, o que, pode indicar

duvidas sobre a prépria individualidade de quem pesquisa.

2. O presidio para mulheres em Florianépolis

As décadas de 1930 a 1950 foram marcadas, em Florianopolis, pelo alto
empreendimento que sedimentaria as propostas de modernidade advindas da Europa e
outros estados brasileiros — que ja haviam reordenado os espacgos publicos, a fim de
caracterizar os centros urbanos.

Em 1926 foi construida a Penitenciaria Pedra Branca '®. Periodo de grandes
investimentos na construgao civil, as obras vao desde a implementacao das redes basicas

de saneamento e energia elétrica na capital do Estado de Santa Catarina, até a construcao

'® POYER, Viviani. Penitenciaria estadual da Pedra Grande: um estudo sobre a politica de combate a
criminalidade em Floriandpolis entre 1935 — 1945. Floriandpolis: Dissertagdo de Mestrado/PPGH/UFSC, s/d.
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da Ponte Governador Hercilio Luz, Unico acesso terrestre entre Continente e llha, ambas
parte de um projeto de “desenvolvimento” urbano.

Apesar de algumas reformas ao longo desses 79 anos, o prédio construido em 1926
permanece no mesmo lugar, no limite entre os bairros Agronémica e Trindade e continua
sendo o principal presidio de todo o estado. A estrutura da Penitenciaria Pedra Branca
congrega os presidios para mulheres e para homens, um hospital de custédia e uma casa
do albergado. Séao construgcbes isoladas, que formam um conjunto sem qualquer ligacéo.
Cada uma dessas construgdes corresponde, também, a uma forma de pena ou regime no
contexto do sistema penal brasileiro.

O presidio para homens destina-se ao cumprimento de pena por crime com processo
nao transitado em julgado. Ali se encontram os homens presos em flagrante, ou em
situacdes suspeitas, ou ainda como medida de seguranca durante a apuragdo de algum
crime no qual esteve envolvido. Esses homens, portanto, ndo sabem se permanecerao
presos ou se cumprirdo suas penas fora do regime fechado, ou ainda se conseguirdo
absolvigao.

No Hospital de Custédia ha homens que, apds terem sido condenados em processo
judicial ndo tém condicdes psicolégicas de responderem por seus atos, reconhecidos pela
lei como inimputaveis. Frente ao cddigo penal sdo “alienados”, “doentes mentais” ou
“portadores de necessidades especiais”. Esses permanecem em celas individuais, recebem

tratamento psiquiatrico e terapia ocupacional.'’

" Nos casos em que a ré é mulher ela é encaminhada ao Instituto de Psiquiatria Colénia Santana. Durante a
pesquisa, entretanto ndo houve registro desses casos.
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A Casa do Albergado é destinada a presos que, por terem cumprido 1/6 de sua pena,
sdo avaliados, e, considerando-se o0 seu comportamento, recebem a “regalia”’® de serem
re-inseridos no mundo do trabalho, voltando a instituicdo apenas a noite, feriados e finais
de semana.’®

O Presidio Feminino abriga no mesmo espago as mulheres que se encontram
aguardando suas sentencas® e as que j& foram sentenciadas. Considerando que a
capacidade maxima de internas era, em 2003, data de inicio desta pesquisa, de 50
mulheres e que, em 2005, aumentou para 80, bem como que este espaco € dividido entre
as que aguardam julgamento e as que ja foram julgadas, é perceptivel que o numero de
mulheres presas € significativamente menor do que o de homens (300 presos no Presidio
Masculino, 875 na Penitenciaria de Florianépolis e 93 na Casa do Albergado, somando
1268 homens presos, no mesmo periodo).

Vale destacar que no PFF, até 2005, ndo era viabilizada a implementacdo de regimes
como o semi-aberto e o aberto. Todas as mulheres cumpriam suas penas em regime
fechado.

Em 2003, a estrutura do presidio para mulheres®' era composta por duas galerias com
seis celas com, pelo menos, duas camas do tipo beliche; uma cozinha, onde as presas

preparavam as suas refeigcdes e as dos funcionarios do presidio feminino; um bergario, para

'® Termo usado pela justica para qualificar as mudangas de status do preso ao longo de sua estada no regime
prisional ou progressao de regime, também é utilizado como favorecimentos cedidos pela diregao do presidio.
' Em dez/2003 foi aventada a possibilidade, pela Secretaria de Seguranca Publica, que a Casa do Albergado
fosse desativada, ampliando com isto o espaco fisico do Presidio para mulheres. Quanto aos presos que se
mantinham em regime de albergue, a proposta, por parte das autoridades em exercicio na época, era de
continuarem suas penas em domicilio. O servigo da justica contaria com o auxilio de um chip subcutaneo, na
regido do tornozelo, que seria monitorado por satélite, o que foi contestado pela OAB e até o final dessa
E)Oesquisa néo foi efetivado.

O mesmo caso dos homens presos.
" Em anexo esbogo da planta daquele periodo.



27

as mulheres que tém seus filhos ainda em idade de aleitamento. O pétio externo, para
banho de sol, separa as galerias de duas salas destinadas a atividades laborais, tais como
a montagem de pecas telefonicas para a empresa Intelbras, a montagem de grampos de
roupa, de sacolas de papeldo para lojas e a confeccdo de biscuit, artefatos vendidos para
as fabricas ou negociados por elas, nos dias que recebem visita, no caso dos artesanatos
(biscuit, tricot, e outros). O dinheiro serve para, comprar materiais de higiene pessoal e
alimentos; destina-se no mais, aos filhos ou alguma outra pessoa da familia como a mae ou
companheiro/companheira. Em alguns casos, esse dinheiro serve também para pagar
dividas dentro ou fora do presidio.

A direcao do presidio media os negoécios com as fabricas (de sacolas, grampos de
roupa ou Intelbras). Os outros negdcios nao possuem atravessadores e S&0 as presas que
vendem e recebem o dinheiro, assumindo as responsabilidades caso a freguesa nao pague
ou demore a saldar a divida, o que pode ser motivo de brigas. Este espago era chamado de
fabrica. Como tal ocupava lugar central na vida daquelas que necessitavam enviar dinheiro
a familia, e na das que nao possuiam ajuda externa.

O PFF conta com as intervencdes disciplinares dos agentes prisionais; com as normas
disciplinares estabelecidas pela direcdo do PFF, em conjunto com a geréncia de
execugdes penais da DEAP/SSP; com atividades de ensino basico e orientagcdo para
supletivo®; e continua contando com atividades laborais que remuneram as participantes,
assunto a ser tratado adiante. Todas as atividades de manutencdo do espaco sao
executadas pelas mulheres que la se encontram - da alimentacéo a faxina - atividades nao

remuneradas.

2 Ambos na mesma sala.
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As pessoas que sao pressas no Brasil sdo, em geral, aguelas com mais dificuldades de
acesso a defensoria e as redes que empoderam?® pelas praticas de saberes e poderes
(Ledn, 2000). No PFF, é possivel confirmar que as mulheres presas sao, em grande parte,

de baixa renda e utilizam a remuneragao recebida no PFF para envia-la & familia®*.

Outro fator importante que € possivel desmistificar, no contato com elas, é que a faixa-
etaria das presas oscila entre os 19 e 40 anos, com maior concentragao entre 20 e 35
anos. Ao contrario, ha presenca significativa de mulheres com mais de 60 anos, na prisao,

o que levou a dire¢ao a construir um alojamento especial para acolher estas mulheres.

3. Dos motivos da prisao

O que pb6de ser observado no PFF foi que a ida para a prisdo, além de ser resultado de
envolvimento em um crime, corresponde a um conceito que a presa tem de si e da
sociedade da qual faz parte. Uma das mulheres relatou que foi “cair” na prisdo porque “nao

pensou”: SO estou aqui porque fui burra, ndo pensei. Eu ndo tinha nada, via um monte de

2 A nocao de empoderamento, como forma de apropriagdo de condicées de decisdo e encaminhamentos
necessarios sobre a propria vida, corresponde a leituras de M. Foucault, como base para a compreensédo das
formas de producdo de saberes sobre si e sobre o outro, mas também corresponde a possibilidade, desenhada
gflos marxistas e por existencialistas, de autonomia e exercicio de cidadania.

Sobre peculio ver LEP: Art 29 - O trabalho do preso sera remunerado, mediante prévia tabela, ndo podendo
ser inferior a trés quartos do salario minimo.

§ 12 - O produto da remuneracéo pelo trabalho devera atender:

a) a indenizacdo dos danos causados pelo crime, desde que determinados judicialmente e ndo reparados por
outros meios; b) a assisténcia a familia; ¢) a pequenas despesas pessoais; d) ao ressarcimento ao Estado das
despesas realizadas com a manutencdo do condenado, em propor¢do a ser fixada e sem prejuizo da destinagcdo
prevista nas letras anteriores.

§ 2° - Ressalvadas outras aplicagbes legais; sera depositada a parte restante para constituicdo do pecdlio, em
cadernetas de poupancga, que sera entregue ao condenado quando posto em liberdade.
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gente se dar bem com o negdcio (referindo-se ao trafico®). O olho cresceu, dai sabe como
é... O uso e trafico de drogas® é o crime que mais traz as mulheres ao PFF, seguido pelo
roubo, depois o homicidio (que pode envolver latrocinio), em seguida o furto, estelionato,
extorsdo e receptacdo.?’ E comum, no entanto, que cheguem na prisdo por terem se
envolvido com pequenos furtos associados ao uso de entorpecentes ou ao trafico de

drogas.

A estatistica oficial da SSP que estabelece os numeros relacionados a freqténcia de

crimes, do Estado de Santa Catarina, no primeiro semestre de 2006, indicava que:

TIPO DE CRIME QUANTIDADE (n(1 absoluto)
USO DE DROGAS 333
TRAFICO DE DROGAS 400
HOMICIDIO 204
ROUBO 2.155
FURTO 26.454
Fonte: Boletim de Informagdes Criminais do Estado de Santa Catarina — Divulgado em:

http://Www.ssp.sc.gov.br/dini/dini.htm28

% Este termo utilizado aqui para designar o ftrafico de drogas é utilizado em trabalhos, como o de
PERLONGHER, Néstor. O Negécio do miché: a prostituicdo viril em Sdo Paulo. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense,
1987; e, LONGRIGG, Clare. Mulheres da Mafia. Sao Paulo: Landscape, 2004, para designar outras nogdes que
indicam igualmente acertos entre partes.

?® |ndicados pelo Art.12, do CPB.

" Vale lembrar que esta é uma populacdo que oscila com muita freqiiéncia, exigindo periodicamente a
atualizacdo de dados. Esses sao dados fornecidos pela direcao do presidio no primeiro semestre de 2006.

8 Foram retirados do boletim apenas os dados pertinentes aos crimes encontrados no presidio feminino de
Floriandpolis. As estatisticas, entretanto, ndo contam com um recorte de género relacionado ao crime cometido.
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Os dados oficiais ndo estédo relacionados de acordo com o género daquele ou daquela
que cometeu o crime. Esta foi uma questao dificil, na pesquisa de campo, uma vez que se
optou, para facilitar o contato, ignorar, nas perguntas, que crimes tinham sido cometidos. Nas
conversas informais, entretanto, surgiam informacdes a respeito, o que possibilitou identificar
que do total de informantes da pesquisa (36 mulheres), apenas duas presas nao tinham
envolvimento com o trafico de drogas. Pelo menos cinco delas foram pegas em flagrante por
roubo e duas acusadas por furto em loja de departamentos.

Sobre o siléncio dos dados oficiais no que se refere ao género, vale destacar que
comumente atribui-se género apenas quando se refere a prisdo de mulheres, pois € comum
que ao falar do aprisionamento de homens, se utilize o genérico: prisdo ou penitenciaria.
Segundo Manuela Cunha este fato deve-se, principalmente, a uma discrepancia entre os
indices de reclusdo de homens e mulheres, raramente excedendo os 10% da populacdo
carceral tanto em Portugal [onde desenvolve suas pesquisas] como na generalidade dos
paises da Unido Européia e nos EUA. (CUNHA, 2006, p. 2). A realidade é a mesma no Brasil,
como mostra Camargo (2006) no senso brasileiro, publicado em outubro de 1996. Na
populagdo de 150.000%° presos, 95,5% eram de homens.

No periodo em que foi realizada a pesquisa (2003 — 2004), a maioria dos crimes
cometidos pelas mulheres que se encontravam no PFF (7,2% das mulheres com sentenca
promulgada), estava associada a uma relagdo conjugal: o companheiro também estava
envolvido no crime®. Das 36 mulheres que compunham a amostragem, 20 admitiam-se

submissas na relagdo com o parceiro do sexo masculino, sentiam-se dominadas e tolhidas em

2 Segundo informagdes do DEPEN, existem hoje cerca de 361.402 presos distribuidos nas unidades prisionais
brasileiras.
¥30bre este tema ver a monografia, de Cristiane Costa, UNISUL, agosto/2003.
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sua liberdade de expressdo. Embora pareca contraditorio, afirmavam serem capazes de tudo
por seus parceiros, a ponto de se apresentar a justica como culpadas em broncas que eram
deles.

Em alguns casos as mulheres participam de quadrilhas, na qual um/a dos
componentes era seu/sua companheiro/a. Uma das presas tinha a companheira como a chefe
de uma quadrilha que assaltava pessoas na rua, e também utilizava a sua casa como boca de
fumo®’. Exercia funcdo de comando, mantinha duas vizinhas sob sua chefia, bem como uma
flha e um filho, e mais algumas meninas e meninos (criangcas e adolescentes) da
comunidade, a quem remunerava com maconha ou craque e, as vezes, com dinheiro, que
nunca tinha o valor pré-estabelecido. Na hierarquia do crime, cada um desses atores sonhava
em alcancar o posto de chefe e foi na declaracdo de um deles que ela perdeu o seu e foi para
o presidio. No caso dessa mulher, como em outros casos, havia mais pessoas envolvidas, e
elas nunca conseguem dizer quem € o maior chefe da rede. Referem-se sempre a um chefe,
no masculino. Raros sdo os relatos em que se constata a acao isolada de uma mulher.
Geralmente, quando isto ocorre, o ctime é de furto® ou de homicidio®.

Embora a acdo ndo seja individual, merecem destaque as narrativas que explicam as

diversas razdes que levam mulheres a uma prisao.

Eu n&o t6 aqui por causa de ninguém. Fazia tudo sozinha, as vezes tinha uns mala
que ajudavam, mais eu ndo dava mole, sempre fui dona do meu nariz. Se, precisava

viver, dar o que comer pros meus filhos era eu que ia a luta. Nunca dependi de

*" Local em que poderiam ser adquiridos: a maconha, a cocaina e o craque.

%2Art. 155 — subtrair para si ou para outrem coisa alheia mével. Entre as 36 mulheres, foram identificados apenas
dois casos, ambos de furto em lojas de cosméticos e de departamento.

* Das presas que compuseram o universo dessa pesquisa, quatro haviam se envolvido com homicidio; uma
delas, assassinou o pai.
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homem nenhum, ndo sou que nem essas al... (Sdmara, dois anos de priséo, trafico

de drogas)

Ha diferentes motivos que as levam ao presidio: conhego muita gente boa — referindo-
se a pessoas de classe média ou ricos — que cometem crimes e ndo vem pra ca, SO vém pra
ca quem é pobre. (Samara) A nocdo de pobreza se relaciona a uma condicdo de
desvantagem frente as outras classes sociais. Denominam-se “pobres” e justificam seus
crimes pelas privagbes econdmicas e de acesso aos direitos, sem ser essa a Unica
explicacdo. Algumas presas atribuem a prisdo a sua pouca escolaridade ou ainda a uma forca
maior, ndo tiveram outra escolha.

Suas razdes nos remetem as contingéncias em que se encontram hoje no Brasil, as
pessoas que constituem as camadas populares. H4, sem dulvida, um aumento crescente
dessa populacdo nos espacos prisionais. Aceita-se esse dado de acordo com a nocao de que
existem praticas institucionalizadas que contribuem para a localizagdo do crime e, em
consequéncia, inscreve-se determinados contingentes nesses espacos, associando territérios
urbanos a locais perigosos e de vivéncias de criminosos®.

Das 36 mulheres inicialmente entrevistadas, apenas duas vinham de camadas sociais
mais altas, com acesso a educacgado formal. Ambas residiam em bairros de classe média e
freqlientaram o ensino superior®®, sendo que uma delas abandonou o curso para ir embora
com o namorado para outra cidade, onde se envolveu com um homicidio, cujo autor era o

namorado. A outra era professora da rede publica de ensino e interrompeu uma pés-

% 330 casos em que vao se configurando a partir das praticas sociais, em varios paises, entre os quais o Brasil,

uma territorializacdo de praticas criminosas e um mapeamento da violéncia e da criminalidade, sendo que os

bolsdes de miséria, as favelas e outras comunidades empobrecidas sdo considerados pela midia e pelas

Esopulagées de entorno, como perigosas. Ver também: WACQUANT, Loic (20012); WACQUANT, Loic (2001 b).
O curso de pedagogia.
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graduacéo apés ter cometido o crime que a levou para a prisdo®. As outras 34 entrevistadas
tém origem em bairros populares, envolveram-se, sobretudo, com a rede local de tréfico e

algumas delas foram encontradas em batidas realizadas pela policia nessas comunidades.

% Até o final da pesquisa ja havia sido absolvida por ter cometido o crime em legitima defesa.



PARTE Il

O CALDO NA PANELA DE PRESSAO: UM OLHAR ETNOGRAFICO NO PRESIDIO
FEMININO DE FLORIANOPOLIS

1. A transformacao de mulher livre em presa

Todo o percurso de observacao comegou com a entrada das mulheres na prisdo. Elas
chegam escoltadas®” por policiais, as méos algemadas, o olhar baixo, o corpo geralmente
franzino e vestimentas sujas, cabelos despenteados. VEm de uma estada em alguma cadeia,
delegacia de policia, da rua, da sua casa, de outro presidio (transferéncia); ou de uma
audiéncia no Férum. A entrada na prisdo é um ato normativo: € lavrado um documento de
entrega, a ser assinado pela agente prisional que a recebe. O documento transfere a
responsabilidade imediata da presa para o Estado, através da direcao do presidio, segundo a
Lei de Execucgéao Penal (Lei n® 7.210/84), que corresponde ao dever de assistir o/a preso/a,
prevenir o crime e orienta-lo(a) ao retorno familiar.

ApOés receber a presa, relacionar seus bens e confiscar aqueles que, para a instituicao,
representam perigo - jéias, objetos cortantes, perfumes — levam-na para a cela de numero
zero, e 14 se inicia seu “itinerario” pela prisdo. A cela zero € indesejada por todas, pois esta
associada a solitaria, tdo presente nos filmes e no imaginario popular. Serve de ameaca e de

castigo, para onde muitas voltam quando infringem as regras de conduta da instituicdo.

8 Categoria utilizada pelas instituicoes juridico-policiais, que identifica o ato de ser acompanhada por um policial
que tem, como fungéo, impedir qualquer reagao que indique a tentativa de fuga.
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Quando chegar a cela zero, a presa aguardara até ter, sua situacdo e comportamento,
avaliados, e a possibilidade de “moradia”, que Ihe sera destinada, o que depende de uma
espécie de conselho que atua paralelamente as avaliagdes institucionais, entre as presas que
estdo ha mais tempo no presidio. Corresponde a uma negociacdo, que define em que casa®®
a nova presa ird morar, dados e critérios que serdo explicitados mais adiante.

Esta entrada, mesmo que ndo seja a primeira, € sempre marcada pela privacao da
liberdade, exercida pela instituicd0.%® E uma experiéncia que revela identidades, imagens de si
e do outro. Uma vez vivida pelas presas, sao consideradas naturais e expressam como cada
um dos envolvidos vé o outro. O/A agente prisional que encaminha a presa a cela, tem,
geralmente, atitude agressiva, um discurso de contencao e rigidez. No outro lado a presa
resiste, reclama, chora, sofre e torna evidente a violéncia e usurpacao de seu direito mais
caro: a liberdade. Ndo passara por essa situagdo sem, de alguma forma, resistir*’. Importa,

nesse trabalho, 0 quanto essas praticas vao constituindo identidades:

Quando eu vim pra c4, j& sabia’'que era assim, porque minha irma j& veio pra cé e
eu vinha fazer visita (...) ah é assim, quando a gente chega é tratada como bicho,
parece até que matou a mae deles. Empurram, tiram as coisas da gente e ndo falam
quando tu vai sair de Ia (...) ah sabe como &, presa nao tem direito, né.(Telma, trés

anos de prisdo, homicidio)

22 Todos os termos nativos serdo marcados em italico.

As narrativas das mulheres presas no PFF correspondem a um discurso dominante que marca uma identidade
foocial da mulher e da mulher presa, que as desqualifica como pessoa.

Tentam ndo se deixar encostar por quem as leva, procuram seduzir através da retérica, xingam, esbravejam
etc.
*" Ha aqui uma memoria socialmente produzida, uma vez que a experiéncia de visitas e de reclusdo imprimem
significados que se objetivam nas proprias experiéncias, cada acontecimento passa a ser esperado e indica
formas de se relacionar. Ver Pollak (1989; 1990; 1992)
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Um pouco das memérias de Lima Barreto sobre sua ida para o sanatério aparece no
relato desta mulher. A prisdo, assim como o sanatorio, traduz o que Goffman (1991) define
como uma das funcdes das instituicdes totais*’: produzir na pessoa a certeza de que deve
estar ali, que deve fazer daquela forma e que deve SER assim. E necessario, para que essa
performance se desenrole, que presas e carceragem conhegam seus “papéis” e como uma e
outra “devem” e irdo se comportar.

Quando o olhar da mulher que € empurrada para dentro da cela zero encontra o de
quem a assiste®®, ele se baixa rapidamente. Entende-se que este é o inicio de uma sucessao
de varias e diferentes violéncias que se expressam nos olhares punitivos de quem as deixa na
cela zero, mas também na falta de condicbes de manter o minimo exigido pela lei de
execucdo penal, como o numero ideal de presas por cela, atendimento psicologico
especializado, assisténcia social, e acesso a saude. Tudo isso € precario e depende da
disponibilidade dos érgaos governamentais, concorrendo com a demanda da sociedade, das
condi¢des da instituicao para deslocamento das presas e de vontade politica.

Também faz parte dessas violéncias, a interacdo atravessada pelo preconceito com
agentes prisionais e entre elas mesmas. Seus objetos confiscados e a desqualificacao pelo
fato de serem presas constituem e amalgamam as relagdes apds a insercao no presidio; elas
dependem de uma confianca** que todas necessitam para desempenhar seus “papéis”.
Ocorre que os esteredtipos, estes pré-conceitos, podem ser desestabilizados quando as

praticas colocam-nas em cheque.

*2 Embora deva ser feita uma ressalva sobre a nocao de total na atualidade, quando ha um movimento para fora
em todas as instituicées, com acesso a informagdes que ndo circulam em seu interior (telefonia movel, visitas,
internet etc).
ﬁ Visto de fora, € um momento de extrema repugnancia.

O termo confianga corresponde a uma das categorias utilizadas pelas presas para designar o estabelecimento
de uma relagdo que se baseia na crenca de que o outro correspondera as expectativas em jogo num cenario
marcado por papéis sociais, relagées de poder, lugar a ser ocupado por cada um dos atores.
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Sem duvida, a entrada na instituicAo € marcada pelo constrangimento. Geralmente
porque o individuo € submetido a situagdes que sequlestram suas possibilidades de
reconhecer-se no Outro:... sabe como &, presa ndo tem direito;... € tratada como bicho; Fica

bem quietinha porque sen&o ja sabe, né, vai mofar ai. [na cela zero] (Telma)

2. Os lugares para onde vao

2.1 A cela Zero

Segundo o regimento interno do presidio, a presa deve ficar na zero por, no maximo,
cinco dias, onde recebe suas refeicdes. Dispde de apenas uma hora didria para se expor a luz
solar, sob os cuidados de um agente prisional. Apos sair da cela zero, a presa passa a fazer
parte do dia-a-dia do presidio, como todas as outras. Podera receber a visita de pessoas da
familia, desde que previamente autorizada pela direcdo que, para tal, consulta o processo e o
juiz, a fim de identificar algum impedimento legal: muitas vezes, o crime que a levou a prisao
pode ter sido cometido com a participagcao de outros membros da parentela.

Houve momentos, durante a pesquisa de campo, em que o periodo de permanéncia na
cela zero era estendido até 20 dias — embora atualmente seja respeitado o prazo maximo de
cinco dias —, podendo ser retirada antes ou depois desse tempo, dependendo dos
antecedentes criminais, do comportamento desde sua chegada e da disponibilidade nas

galerias. Mas, é, em tese, de total responsabilidade da direcao do presidio.
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2.2 Galerias

As galerias (A e B) correspondem a um corredor com sete celas de um lado (galeria B)
e seis celas mais dois banheiros do outro (galeria A). Também ha os alojamentos, que séo
espacos mais amplos onde se encontram varios beliches, formando uma “cela” coletiva. As
galerias parecem uma enorme casa de alvenaria, com um corredor central que se dividem em
celas (dependéncias com aproximadamente 4 m?). Cada uma dessas celas conta com pelo
menos dois beliches de madeira.

Ao final do corredor, do lado direito de quem entra pela unica porta que Ihe da acesso
— quase ao centro da construgcdo — ha uma cela que conta com quatro beliches, por ser maior;
ela serve de acesso a ultima cela com mais 2 beliches, que abriga presas em regime semi-
aberto. Para compreender melhor: uma cela serve de circulagdo para uma outra cela.

Do outro lado (final do corredor, ao lado esquerdo da porta) ha uma cela ainda maior,
com seis beliches. Em todos eles alguns aderecos sao colados ou pendurados ao longo da
cama, tais como: fotos, recortes de revista, poesias e desenhos criados pela moradora, os
quais demarcam os espacos. Daqui dessa foto até aquela outra la no pé da cama, sdo coisas

minhas, depois é da companheira de baixo. (Sandra)

2.3 Maracana
As galerias e suas denominagdes nativas indicam, também, quem mora em cada uma
delas. Para o Maracana (alojamento) vao as barraqueiras, denominagcdo dada a quem se

envolve com freqiéncia em confusdes com outras presas, ou quem ja chega, de fora da
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prisdo, com essa fama. Conforme a direcdo: Para la vdo as que gostam de barraco, fazem
confusdo, brigam muito, ou porque ninguém quer ficar com elas nas outras celas. Este
alojamento é, reconhecidamente, o pior lugar do presidio — do ponto de vista do espaco —,
pois € muito povoado. Cerca de 12 beliches ocupam 16 m2aproximadamente. Com pouca
circulagao de ar e escuro. O piso de cimento gasto e sem manutengao é umido e as paredes
descascadas ndo escondem o descuido com o lugar.

Quanto aos beliches, ttm o mesmo padrdo de todos os outros, decorados e
personalizados por quem mora nele. Além dos adere¢os encontram-se, também, cortinas
confeccionadas pelas presas que separam os leitos, a fim de garantir privacidade, como elas

dizem.

2.4 Clinica

QOutro alojamento, o Asilo ou Clinica, recebe esse nome por agrupar as presas de mais
idade, de comportamento menos ostensivo. Nas palavras de uma das presas: sao mais
conformadas com a situagcdo e maezonas, também ha sempre alguém doente.

Neste alojamento encontramos quatro beliches, uma mesa, tipo escrivaninha de sala
de aula, préxima a uma janela que da para o patio, que apdia um fogareiro de uma boca e seu
botijdo de gas, onde preparam seus alimentos. Ele ocupa o lugar de uma sala de aula,
desativada para ceder espaco ao numero crescente de mulheres encaminhadas para esse

presidio. Além de abrigar mulheres mais velhas, mantém, principalmente, aquelas que sofrem
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de doengas cronicas, como cardiopatias, diabetes e outras. Recebem atengao diferenciada

dos profissionais da satde que transitam pelo presidio®.

2.5 Bercario

O Bercario, para onde sao, encaminhadas as presas, em final da gestacédo, serve
também as mulheres que chegam & prisdo com bebé de até 6 meses de vida*®, ou ainda
aquelas que dao a luz um filho ou filha durante o periodo de reclusdo. Por muito tempo —
cerca de 10 anos — o bergario era 0 alojamento mais cuidado. Sempre recebia pintura e
mantinha-se bem arejado e ventilado*’. As camas, em torno de cinco eram — no inicio dessa
pesquisa — individuais e eram acompanhadas de um ber¢o, quase colado ao lado da cama.
Atualmente, embora continue sendo um alojamento ventilado, com janela e porta voltadas
para o patio interno, acolhe as presas em beliches, com capacidade para até oito mulheres
com seus bebés. Os bergos continuam préximos as camas das maes.

Curiosamente, o bergario fica localizado ao lado da clinica que a direcdo do presidio

considera um lugar mais calmo, é mais silencioso e sequro.(Dire¢ao)

*® Durante toda a duracdo da pesquisa de campo, os profissionais de salde que estiveram no Presidio, eram
voluntarios ou pesquisadores que prestaram servicos pontuais. Entretanto, no sistema penitenciario conta-se
4ceom médicos e enfermeiros que, em tese, devem atender todos os estabelecimentos prisionais.

Idade reconhecida pela lei como limite para a permanéncia de uma crianga no estabelecimento penal, e pelos
Lrpédicos_ para a amamentag&o. _ _ _

Acredita-se que tais procedimentos devem-se aos preceitos legais do Estatuto da Crianga e do Adolescente
(Lei nC 8.069/90).
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3. Transitos, rotinas e cenarios

Os cenarios no presidio indicam rotinas e transitos impressos nas paredes
descascadas do Maracan4, nos cuidados com o alojamento que mantém criancas e/ou presas
que estao gravidas, no isolamento de quem estd em regime semi-aberto e nas cortinas que
estampam a nogéao de intimidade experimentada na prisao.

As galerias “A” e “B” abrigam as presas em geral. Embora com algumas
particularidades, as galerias possuem, em comum, o fato de serem decoradas pelas presas.
Peculiaridades que correspondem aos aspectos fisicos da instituicdo demonstram que, € bom
insistir, no Maracana o prédio necessita de reparos, por estar depredado. Ali as condicdes de
habitacdo sao inferiores as das outras galerias. As paredes ndo tém reboco, a umidade é
maior, e a pintura esta descascando, razdo pela qual as préprias presas desqualificam quem
mora no Maracana e também a instituicdo, que o0 mantém este como o lugar indesejado.

O Bercario se contrapde ao Maracan4, insinuando o0 mesmo que Cunha (2000): ha uma
tendéncia a tornar os presidios para mulheres, um espaco de domesticacdo da desviante.
Com os cuidados externos demonstra-se que o local de cuidado das criangas € o local ideal
para quem pretende se redimir das culpas. A lei que as condena € um auxilio, no
estabelecimento da culpa, mas também la circulam praticas religiosas que operam na
remissao*®. N&o raro, ouvi nas conversas com as presas a confirmacéo de que uma mulher s6
se realiza como tal quando da a luz um filho. O que também foi identificado por Cunha (2000)

na Prisdo de Tires, em Portugal.

* N&o nos deteremos na descricdo das praticas religiosas, mas vale lembrar que, semanalmente, representantes
dos varios credos freqlientam o presidio a fim de trazer conforto a essas um mulheres (Diregéo).
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Um segundo ingrediente do programa de levantamento moral modulado pelas
construgbes sociais do género consistia na tentativa de cultivar nas reclusas
sentimentos de responsabilidade materna e competéncias domésticas. Por exemplo,
embora a permissao para conservar filhos em baixa idade na cadeia levasse em
conta o interesse destes, ela era sobretudo entdo justificada pela intengao
programatica de formar as maes. (CUNHA, 2000, p 5)

As galerias ostentam, nas paredes das celas, calendarios colados com riscos nas datas
passadas, 0 que denuncia a ansia pela saida. Dizem mais: € uma tentativa de manter a
orientagdo temporal, uma conexdo com um universo que as devolve identidades diferentes da
atual. Além da contagem dos dias para o retorno ao convivio fora da prisdo, utilizam outras
estratégias que demonstram pertencimentos diferenciados no universo prisional, que as
remete aos pertencimentos fora da priséo.

Uma das coisas que define a escolha das mulheres para dividir a cela é o fato,
geralmente, de j4 serem conhecidas. Depois pelo que ouviram falar; € comum que antes de
chegarem ao presidio, ja tenha sido feita pelos agentes e presas uma apuracdo de quem esta
vindo, através do artigo do Cédigo Penal que a levou para a instituicdo. Geralmente essas
informacdes sao decorrentes do fluxo que percorre os dados registrados em documentos da
direcdo que passam a circular pela carceragem e, em seguida, chegam ao poder das presas,
através de um fluxo sempre azeitado pelas relagdes cotidianas entre as presas e delas com
0s agentes prisionais.

Ocorre também, que essas mulheres ja se reconheciam como pertencentes a grupos
distintos, o que, na pratica quer dizer que tém determinados comportamentos e caracteristicas
justamente, por pertencerem a tais segmentos. Ao chegarem na prisdo tudo indica que
buscam agrupar-se a partir da mesma ldgica, pois diferente do que alimenta o imaginario
sobre o céarcere, o presidio ndo € um mundo a parte, muito diferente daquele que esta para

além das cercas da prisao.
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Na prisdo, elas passam a se relacionar entre si e a criarem lagos que as fazem
pertencer ao segmento de mulheres presas, mas também, e fundamentalmente, continuar
uma historia e trajetéria anteriores a prisdo, que se mantém e atualiza através da memoria,

nao raras vezes, compartilhada com outras mulheres na mesma situacao:

Agente se conhecia, ela morava perto da minha casa. Lembra Graziela (20 a.um de
pris&o, furto) quando a gente era crianga? Eu ndo sei como ela veio parar aqui, por
que ela era toda certinha, eu ndo gostava de ti, ndo. Oh era uma briga. Toda metida,
nariz empinado... A mde dela ndo deixava ela ir pra rua brincar. Agora ta aqui, mas

pelo menos agora a gente se da bem. Estamos no mesmo barco.

A rotina na prisdo é a principal estratégia para a manuten¢ao da disciplina, razédo pela
qual é cobrada com rigidez pela diregdo e agentes prisionais. As presas sdo acordadas as 7h.
As responsaveis pela cozinha organizam o café e cada uma trata de pegar a sua parte de pao
e a caneca. O pao é colocado em uma grande bacia plastica sobre a mesa do refeitorio, e as
canecas sao de plastico, por medida de seguranca, uma vez que vidro quebrado pode,
facilmente, transformar-se em armas.

Apds o café, devem organizar o refeitorio e fazer as atividades para as quais sao
designadas (limpeza do patio, limpeza das galerias, almocgo, trabalhos remunerados).
Também podem voltar para a cela e dormir ou ler, assistir TV, ou ainda cuidar de suas roupas.
Os trabalhos remunerados podem ser: montagem de grampos de roupa, montagem de pecas
de telefonia, ou a confeccao de bolas de futebol. Sdo todas terceirizadas por empresas locais
e podem flutuar quanto ao oferecimento de vagas e tipo de atividade, excluindo muitas das

presas.
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Para cada uma das atividades, elas sdo separadas em grupos cujo tamanho varia de
acordo com a necessidade do trabalho ou com a disponibilidade delas em realizar tais tarefas.
As presas podem optar por néo realiza-las, desde que arquem com as consequiéncias que, na
maior parte das vezes, resume-se a relatorios desfavoraveis sobre sua conduta,
encaminhados ao juiz. Se a gente ndo faz [a atividade para a qual é designada] ndo consegue
diminuir a pena, porque cada dia que trabalho é contado... Que escolha? Diz uma das presas.

Suas relagdes apOs a entrada na prisdo sao construidas através das normas
institucionais, que as colocam diante do fato inexoravel de ser presa, como das suas histérias
particulares, que passam pelos lugares de origem, pelos sonhos e pelas necessidades de
existirem naquele espaco. Por isso, as galerias para onde vao e os vinculos que constituem
no presidio sdo importantes na tentativa de compreender como vivem ali, pois, apesar de
presas, continuam, em certa medida, decidindo sobre suas vidas. Durante toda a estada no
presidio estas mulheres sdo convocadas a decidirem quem as visitara, quem cuidara de seus
filhos em caso de auséncia, o que e com quem falar e relacionar-se naquele espaco, como
diminuir — ou ndo — suas penas. Eis algumas questbes e “dramas” que continuam a
desenrolar-se na prisdo. Na verdade sdo decisbes que nao tém inicio por ocasido do
aprisionamento, mas fazem parte da vida social, dentro e fora do presidio.

Para ajuda-las na escolha do destino dos filhos, situacdo que as preocupa muito,
essas mulheres costumam estabelecer critérios que guiam suas ag¢des e decisdes: procuram
pessoas de sua confianca, geralmente suas maes ou sogras; amigas, com quem ja
combinaram manter relagdes durante e apds a saida do presidio; ou, ainda, mulheres
conhecidas na experiéncia do presidio e com as quais compartilham situagcées semelhantes

em relagao aos filhos.
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Todas essas experiéncias sdo atravessadas pelas praticas institucionais que as

compdem e que sdo alteradas pelas relagdes das presas entre si e com a propria institui¢ao.

4. Das praticas institucionais

Cerca de 21 funcionarios, homens e mulheres, dividem suas tarefas no interior do PFF.
Dentre eles a diretora do Presidio, dois secretarios, um chefe de seguranca e 17 agentes
penitenciarios.*®

Os agentes penitenciarios trabalham em turnos de 24/48 horas. Sdo homens e
mulheres que dividem as fungbes. Compdéem o quadro funcional da atual Secretaria de
Estado da Seguranca Publica e Defesa do Cidadao e séo efetivados a partir da aprovagédo em

concurso publico para agente prisional >

, passando a seguir ao regime estatutario das
Secretarias de Estado de Santa Catarina.

Suas atividades correspondem a manutencdo de seguranga como, evitar fugas,
rebelibes e/ou invasbes externas, através de contencao, vigilancia e ameaga, bem como
acionando a policia militar e/ou civil sempre que julgarem necessario®'; revista nas celas, nas

visitas e nas mulheres presas; orientagdo quanto as regras de convivéncia no presidio;

acompanhante das mulheres em situagbes externas — escolta (forum e postos de saude);

:z Habitualmente denominados de carceragem.
o Onde se exige conhecimentos gerais e especificos, e nivel médio de educacéo.
Quando perdem a possibilidade de controlar situagdes extremas de violéncia, ameacas e fugas.
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compra de artigos pessoais para as presas; e conselhos em situagées de conflito *2
vivenciados por elas.

Os agentes ocupam um espaco reservado que também abriga uma sala de
enfermagem, uma sala de atendimento (dividida, em horarios distintos, por psicéloga,
assistente social e advogados); dormitérios e uma cozinha.

O contato da pesquisadora com as presas e as agentes prisionais demonstrou que as
praticas sociais na prisdo sdo constituidas de normas institucionais e que nada mais sdo do
que performances que identificam quem é quem na priséao.

Por praticas institucionais entendem-se, nesse trabalho, as formas como vao se
desenhando as relagdes entre a estrutura social, as presas, o sistema prisional, o sistema
judiciario e os agentes prisionais. Essas dimensdes correspondem a algumas formas de
pertencimento®® que se inscrevem no cotidiano das relagées dentro do presidio. E importante
falar delas na medida em que sdo dimensdes que se completam, se colocam num jogo de
relacdes onde se afirmam e se confirmam como espacos legitimos da sociedade.

Talvez um exemplo dessas relagbes, onde se cruzam as dimensdes mencionadas,
corresponda a uma situacdo de chegada ao presidio. Darci (36 a., cinco de prisao, trafico)
veio escoltada por um policial, com quem conversou, tranquilamente, até chegar ao portao
principal. Nesse momento, o policial passou a trata-la com hostilidade, com voz de comando
indicava que deveria baixar a cabeca e entrar sem olhar para os lados. Darci, porém,
prontamente virou-se para a cerca do patio e, como se procurasse alguém, avistou Quitéria

(33 a. quatro de prisao, trafico e estelionato), acenou-lhe e gritou: No teve jeito, me pegaram.

°2 Sejam eles de contenda ou emocionais.
%% Sobre pertencimento entende-se as qualidades que nos ligam a determinados segmentos, p.ex. ser presa; ser
brasileira; ser mulher; ser agente prisional; mae; paij; etc.
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Foi interrompida com um empurrao para dentro do corredor que leva a cela zero. Depois de
acomoda-la, o policial e dois agentes prisionais passaram a falar sobre Darci. Lembra dela, é
I4 do 25°*, mala pra caramba, mas é gente boa. S6 tem que ficar de olho, por que a minha
cunhada que é vizinha dela — meu irmdo mora 14 — j& me falou que ela gosta de dar a Elza>,
ndo pode dar bobeira, ela rouba mesmo, na cara dura.

O dialogo demonstra como a instituicdo seleciona e fixa uma caracteristica dessa
mulher que, a partir de entdo, serd assim definida e identificada. Nao se trata de um
esteredtipo pronto, fixo, mas que vai se modificando. E possivel ouvir falar da ladra que s6
rouba roupa, que procura incriminar outra, e, uma infinidade de qualidades do ser ladra vai
sendo criada na medida em que a presa passa a se relacionar com as demais. A “novica”
sera, entretanto, denominada genericamente de ladra.

Ao sistema prisional corresponde toda a maquinaria de controle e contens&o, as
galerias, as celas e perspectivas, a hierarquia e redes de poder que as mantém. O sistema
judiciario €, de fato, o lugar da legitimacao, onde se oficializam as praticas, onde se instituem
os saberes do dever e do direito. Portanto, é este o lugar central de sustentagdo das praticas
institucionais. Ele garante a encenacgéao de performances de agentes prisionais e presas, mas
também da populagdo em seu entorno™.

Se, de alguma forma, por alguma via, se esta em contato com esses cenarios, fica-se
sujeito ao jogo de cena imposto pelos os cenarios. A agente prisional que ndo costuma revelar
sua profissao quando preenche formularios no comércio; ou quando é apresentada a alguém

fora do contexto do trabalho, procura isentar-se de dar explicagdes sobre seu trabalho, evita

** Morro do 25, designacédo de uma comunidade no centro de Florianépolis.

*® Na linguagem corrente da prisao e da rua, dar a Elza é furtar.

*® Diretores da prisao, juizes, promotores, assistentes sociais, psicologos, psiquiatras, chefes de carceragem,
familiares de uns e outros.
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expor-se a uma possivel desqualificagdo por parte do interlocutor que pode identifica-la com
aquele espaco.®’

E comum ouvir um agente prisional dizer:

...A gente que trabalha aqui é visto como elas, ninguém quer saber que esse é um
trabalho, todo mundo acha que somos bandidos também. Eu ja nem falo que
trabalho na cadeia, eu falo que sou funcionario publico, por que é isso que sou
também, né?! Como percebe isso, as pessoas falam para vocé? Da pra ver nos
olhos, também ficam falando do sistema prisional, sem conhecer, falam que nao
adianta fazer nada por que ndo tém mais jeito [as presas], e também ndo sabem que
aqui tem de tudo, tem as malas, que ndo tem jeito mesmo, mas tem também aquelas

que foi por um vacilo, por necessidade...(Marcela)

O texto reafirma o quanto representagdes sociais da prisdo atravessam o cotidiano da
instituicdo e o constituem como lugar de perigo, desqualificante e desconhecido. E possivel
sugerir que muitas das praticas violentas entre agentes prisionais e presas devem-se,
também, a uma espécie de institucionalizacdo de papéis, nogdes de pertencimento e de
identidades, experimentadas como fixas, que lutam para manter a diferenga entre “gente de
bem” e “bandidas”. E uma classificacao igualmente importante para as presas, uma vez que a
utilizam para agruparem-se, o que se reflete, por exemplo, na designagdo dos respectivos
alojamentos.

Assim como os agentes e outros funcionarios da prisdao, as presas entendem que ha

aquelas que sao “do bem”, que tém jeito, que estéo ali por um descuido, e as que sao vistas

*" Sobre a producio de identidades marginais, ver GOFFMAN (1999).
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como “sem conserto”. E o que confirma uma conversa, no pétio, entre Marcela (agente) e

Zaira (39 a. quatro de priséo, trafico):

Né&o adianta, a Beatriz ndo tem mais jeito, eu fico sé vendo que a Dona Nair.*®, tenta
de tudo pra fazer ela [Beatriz] gostar mais dos filhos, parar de fazer tanta fofoca, mas
néo adianta, ela sai num dia no outro ela ta de volta, parece que gosta, um dia ainda
vai aparecer morta de tanto que ela incomoda.(Zaira)

E verdade, tem mulher que sai daqui, arranja logo um emprego, vai cuidar da vida,
passa o maior trabalho para nao cair na tentagdo de novo, tem umas que chegam a
se mudar de bairro ou de cidade, mas a maioria acaba voltando, quando néao traz

uma filha ou mesmo a mae.(Marcela)

Sao conceitos que podem, em algumas situagdes, servir de indicativo para tratamentos

agressivos ou negligentes nas relagcdes entre a instituicdo e a presa, encenada pelos agentes

prisionais. Uma situacdo que o ilustra é o momento em que uma das presas solicita

atendimento médico. A agente prisional ignora a solicitagdo e também sugere, em alto e bom

tom, que a dor que a presa esta sentindo passard na quinta-feira (dia da visita de seu

companheiro). Ocorre que a presa em questdo havia saido de uma internacao hospitalar na

semana com sintomas de pneumonia.

Ela quer dar uma voltinha, sé porque ficou no hospital uma semana, acha que vai
ficar indo e voltando quando bem entende. Eu conhego a fera, essa ai ndo quer
nada, s6 sabe fazer encrenca, ndo vé que até a pneumonia era falsa...(Marcela -

agente)

%8 Diretora do Presidio.
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A referéncia central, nas praticas institucionais (a vida conforme a lei, o trabalho e a
importancia que se delega a formacao de lacos familiares), produz também uma borda, uma
excrescéncia, € que sé é possivel pela relagdo de reciprocidade, que nao exclui, mas
completa. Sera nessa relagdo que a mulher presa passara a ser abjeto, considerada da ordem
do impuro, que ameaca a estabilidade da imagem ideal de mulher. (cf. ORTEGA, 2005;
BUTLER, 2003). Geralmente associada a dois padrdes amplamente veiculados pela midia e
por preceitos religiosos: a estética e a ética. De um lado a mulher fatal, de outro a santa.

As relagdes entre presas e os sistemas judiciario e prisional - lembrando que os dois se
distinguem pelo fato de o primeiro se relacionar as praticas que legitimam, oficializam e julgam
as relagbes encenadas no segundo, embora ambos estejam intimamente ligados pelas regras
de um e de outro e, primordialmente, pelas prerrogativas legais encontradas na Constituicao
Federal e no Cédigo Penal Brasileiro - sdo marcadas por uma série de prescricdes sobre as
quais se edifica cada um dos atores desses cenarios, como comprova a opiniao de uma

agente prisional sobre a saida de uma presa para o Férum, onde sera julgada:

Hoje é o dia da audiéncia dela. Ela ta no veneno™, por que sabe que o juiz ndo vai
facilitar nada. [Por que ele facilitaria? O juiz ird julga-la de acordo com o que tem no
processo, com as alegacdes da defesa e da Promotoria, ndo é assim?] Mais ou
menos, né? A gente sabe que quando a pessoa ja ta marcada ndo adianta. A Silvia
ja veio para ca outras vezes, ela é traficante, ta sempre envolvida com os grandoes.

Mas dessa vez acho que ela caiu de gaiata, eles [ministério publico] dizem que ela é

%% Estar furiosa, com raiva, indignada.
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121%°. mas a histéria ndo t4 bem contada, eu acho que n&o foi ela, porque o negdcio

dela é outro...(Marcela).

A situagdo demonstra que os sistemas prisional e judiciario sao ligados a ponto de as
sentengas serem previsiveis. Ao falar de Silvia, Marcela mostrou conhecimento das
contingéncias que cercavam o crime pelo qual Silvia seria julgada. Durante a conversa Silvia
esperava inquieta, no portdo principal do presidio, que um agente prisional (Claudio) viesse
conduzi-la ao carro, para o que foi algemada sem reagir. Como observou Marcela: Silvia ja
veio para ca varias vezes, esta acostumada. A impressao era de que cada uma das pessoas
ali (Silvia, Marcela e Claudio), sabiam o que deveria acontecer nas préximas horas enquanto,
diante do Juiz, Silvia deveria ouvir a sentenca sem emitir qualquer comentario e sair de
cabeca baixa, a fim de ndao comprometer outros processos em que estava envolvida.

No PFF, as aparéncias sugerem um jogo, em que cada uma das pessoas € instituida
por praticas juridicas e administrativas: a decisdo do Juiz institui a presa, seu regime e o
tempo de reclusdo. Também serd na prisdo que irdo se instituir — através de praticas
discursivas e normas institucionais — os agentes, formatando seus respectivos “papéis”. Ou
seja, tais personagens surgem nos atos, na pratica, nesse dia-a-dia feito de coercoes,
espacos, “papéis” que, obrigatoriamente, devem ser desempenhados. Mas eles comecam
antes da pris&o, sobre o qual produzem verdades.

Existem scritps prévios, para cada um desses espagos, 0 que permite prever o que
acontecera num julgamento ou no destino de uma presa que nao possui mediagao suficiente,
fora do presidio, para ser absolvida. Mas também existe a re-invencao cotidiana das cenas

que dependem do improviso, dos atores que estdo no jogo e do cenario. Essa fluidez dos

% Refere-se ao artigo 121 do CPB, que descreve o homicidio.
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transitos, que marcam lugares e performances, depende também de quem estiver presente,
do clima, das condi¢cdes e dos desejos. As relacbes encenadas no presidio, portanto, nao
cumprem, necessariamente, uma prescricao rigida e estereotipada, embora vez ou outra a
utilizem para demarcar territorios.

Observando as relagdes entre agentes prisionais e presas, 0 que se constata é que,
como assinalou Goffman (1999), elas sao travadas em um campo de forcas que intensifica
e/ou cria diferencas entre 0s grupos, 0s quais se constituem de acordo com o
compartilhamento de objetivos, interesses, pontos de vista e afetividade, demarcando
territorios em que as identidades®' nao se confundem. Por outro lado, é comum que 0s grupos
das presas e o0 dos agentes prisionais procurem manter, no dia-a-dia, relacbes amistosas que
garantam a convivéncia com um minimo de risco para todas.

Embora o interesse maior desse trabalho sejam as relagbes que se caracterizam como
o caldo® do PFF, é preciso admitir que esse universo é permeado por praticas hierarquicas,
prescritas por um cédigo de normas de convivéncia, e que ndo merecem a formalizagéo
contratual de uma instancia institucional. Mas essas praticas também sdo regidas por
documentos e regimentos previamente instituidos e sobre os quais se apéiam sempre que
necessitam salvaguardar um direito ou quando se sentem ameacados.

Discussbes entre as presas com um agente prisional comprovam que a carceragem
sempre sofria ameacas e procurava se defender com palavras, depois da quais aconteceu de
a presa manifestar certeza de que causou medo e que, a partir daquele momento, nao teria

problemas com aquele agente. E uma relagdo que inclui o medo e a busca por seguranca,

®' |dentidade nesse trabalho significa pertencimento, uma vez que a identidade é um conceito fluido e se constitui
Qza interseccao dos varios pertencimentos.
Universo simbdlico das relagdes.
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tanto de um lado como de outro. Nesses momentos podia inverte-se a relacao de poder: as
“‘dominadas” pela carceragem, assumem o papel de “dominadoras”, desestabilizando a idéia
de papéis sociais.®® O deslocamento é possivel em razdo da crenca nas imagens de
periculosidade, criminalidade e falta de escrupulo, vinculadas as presas que as reiteram
nessas situacdes, quando ocorre um movimento de inversdo e reafirmagéo das identidades®.

No PPF, sabe-se quem é quem. As presas com mais tempo de prisdo, as recém-
chegadas, as mocas e as velhas, as mulheres que se agrupam por tipos de crimes cometidos
ou por compartilharem formas de ver o mundo, os agentes prisionais que se relacionam sob a
€gide de um discurso que garante os direitos humanos ou que sentem necessidade de marcar
a diferencga; os proximos das presas; 0s mais agressivos; etc.

Descrevendo esses arranjos entre as mulheres no presidio de Floriandpolis, observa-se
que:

Beatriz (21 a., um ano, furto), é presa freqientemente e, geralmente, por pequenos
furtos em lojas no centro de Florianépolis. E rejeitada por grande parte das companheiras por
se envolver em fofocas e s6 consegue adesédo das demais quando a ameaga é geral e todas
se sentem moralmente afetadas. Entretanto, numa tarde em que Beatriz retornou de uma ida
ao medico, escoltada por uma agente prisional, todas as outras sabiam que ela estava com
pneumonia. Defenderam-na junto a agente por té-la deixado esperar na chuva até que

encontrasse a chave de um dos portdes. Os grupos e subgrupos, portanto, podem diluir-se

% Ha aqui a possibilidade de utilizar Louis Dumont (2000), como inspirador para pensar a prisdao. Com freqiiéncia
€ possivel pensar num modelo hierarquico das relagcdes no presidio feminino, onde as presas passavam de
englobadas, para englobantes, na relagdo com os agentes prisionais. A surpresa é o fato de tanto um lado
quanto o outro fazem parte de um mesmo jogo, em que ambos sdo englobados pelo modelo de sistema
aenitenciério, adotado no pais. Ver Macaulay, 2002 Rolim, 2004.

O sistema politico Nuer, descrito por Evans-Pritchard (2002), também apresenta subsidios que ajudam a
entender as praticas institucionais dentro do presidio feminino, uma vez que aqui também ha uma organizagao
extremamente dinamica, caracterizada nao pela guerra — pelo menos, ndo como nos Nuer — mas pela mobilidade
dos subgrupos (se¢des primarias, secundarias e terciarias).
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uns nos outros, impedindo, muitas vezes, a percepcdo de possiveis diferengas, o que
contraria Goffman (1999) quando afirma que as prisdes sao “instituicdes totais”, e como tais,
oportunizam uma caracterizacao exata dos grupos que nela interagem.

Apesar de identificarmos as relagdes na prisao como luta de forgas em que se opdem
presas (internas) e instituicdo (agentes prisionais), € também evidente um fluxo dindmico de
informacdes, objetos e relagdes que povoam o cotidiano, descaracterizando a nocédo de
isolamento vinculado as instituicdes prisionais a partir de suas contribuicoes.

Tanto presas quanto agentes prisionais “jogam” e sabem que estao jogando. Fazem,
muitas vezes, parte do mesmo universo de relacdes e afiliacdes fora da prisdo. Assim como

assinala Cunha (2002), também ¢é possivel ver no PFF:

(...) as fronteiras materiais da priséo ja ndo talham mais a vida institucional da
maneira fundamental que aparece presumida em idéias tdo estruturantes nos
estudos prisionais como as de “instituigdo total”’, “cultura prisional”’, “sociedade
prisional” ou outros desdobramentos ainda da nocdo de “um mundo a parte”.
(Cunha, 2002, p. 8)

As praticas institucionais vivenciadas no dia-a-dia da prisdo cada vez que uma presa
precisa ser levada a uma audiéncia ou quando agentes prisionais invadem as celas em busca
de uma pista ou objetos que possam deflagrar uma situacéo de risco, criada pelo conjunto de
presas de dada galeria, ou ainda, quando presas e agentes declaram guerra, injuriando-se
com ameacas e castigos, transformam-se na medida em que as urgéncias cotidianas impdem
comportamentos diferentes. Sao situagdes que ganham vida ao longo do trabalho, nas

descricdes desses momentos |14 conhecidos.
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Entre as presas, Simone (39 a., quatro de prisdo, trafico) mostra que, no presidio, as
relacbes sao permeadas por afinidades associadas a condicdo de presa. A pessoa que
delata, que provoca intrigas e desorganiza uma ordem, ndo € bem vinda. Beatriz ndo se vé
inserida, nesse contexto: Ninguém gosta de mim porque eu falo a verdade. Mas aqui
ninguém tem amiga mesmo...

O que contraria outra declaracdo: Fiz muitas amigas aqui. Quando a gente sair vai se
encontrar la fora e vamos continuar amigas, Se nado fosse a Eunice eu ndo teria ninguém,
porque minha familia ta longe, ela é da minha familia agora. (Fragmentos das falas de varias
mulheres)

No PFF, foi necessario pensar no que Claudia Fonseca diz:

Por mais que se admita que “eles” os pobres nos seus guetos, sejam nitidamente
diferentes de “nés”, esta diferenga é interpretada como forma degenerada ou
patolégica de nossa organizacdo social, ou seja, a das classes dominantes. Para
falar de povos longinquos, agilizam-se conceitos como ‘“ritos agonisticos”,
“sociabilidades tribais” e “familias consangliineas”. Chegando perto de casa, estes
sdo substituidos por termos tais como “violéncia’, “promiscuidade” e “familias
desestruturadas”. Relativizar as praticas de pessoas que partiiham de nosso
universo é questionar nossos préprios valores; € admitir as contradicoes de um
sistema econdémico e politico que cria subgrupos com interesses quase opostos.
(Fonseca, 2000, p.11).

No contato com os modos de operar da instituicdo prisional, fica claro que o espaco &
vinculado a violéncia e a maneiras subumanas de existir — a maior parte da bibliografia sobre
0 universo prisional reforga esta relacdo — é preciso um olhar treinado, e ndo uma busca por
sentidos que se aproximam daquilo que corresponde as praticas sociais gerais em nossa
sociedade. Que pergunta formular? Para que as prisdes, como Foucault (1999) em A

Verdade e as formas juridicas ou perguntar o que de “n6s” ha “nelas”?
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A dindmica encontrada no PFF mostra que, para o estudo desse espagco nao é
relevante identificar uma tipologia dos modos de vida dentro da prisdo, mas reconhecer que
as relacdes de dentro do presidio correspondem, em parte, ao que se experimenta fora dele,
refletem e remetem as experiéncias anteriores que também e, certamente, adquirem outros
sentidos — sdo ressignificadas — a partir dessa situagao tdo nova, e que provocam a quebra
de visdes conhecidas sobre os modos e formas da vida destes individuos. As presas,
entretanto, vém para a prisdo com um repertério de significados, experiéncias e relagdes que
nao se quebram nem se perdem. Da mesma forma, os agentes prisionais ndo rompem com
seus modos de ver o mundo, de classificar, de organizar coisas e pessoas. Sao suas
representacdes e conceitos sobre 0 mundo que, no espaco prisional e na vivéncia la dentro,
se refazem, significam e ressignificam aquela experiéncia e aquelas pessoas. Nao ha dois
sistemas de representacdo, ndo ha dois modos de ver o mundo, um da vida fora da priséo e
outro de dentro. Sdo partes de uma mesma forma de conhecer, apreender, significar,
repensar, revistas ou apenas reafirmadas, a partir de situagdes particulares, eventuais,
contextuais.

Além disso, a visdo de mundo dos agentes prisionais e das detentas nem sempre se
opéem. Nem sempre ha disputa entre eles e suas nocdes de vida, ou pessoas. Alguns
valores, algumas idéias sdo compartilhadas, pois sdo homens e mulheres de uma mesma
sociedade, compartilhando, uma mesma contingéncia. O que se percebe € que as praticas
institucionais dao-se de forma a garantir ndo s6 a sobrevida da propria instituicdo, mas
também uma cisdo social mais geral que insiste em acreditar que existe um mundo distante: o
mundo prisional. Isso significa que, na prisdo, todas as relagbes tém modelos e visdes de

mundo anteriores a prisdo, resignificados naquele contexto, assumindo novas linguagens,
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mas, apoiando-se em no¢des como confianga e solidariedade, presentes no discurso juridico,
em suas discussdes sobre ética e moral.

No PFF, portanto, existem duas dimensdes da vida das presas, sempre em evidéncia.
Ambas correspondem — em conjunto com outros de seus perfis — as suas formas de se sentir
pertencentes aos subgrupos, que transmitem suas relagdes profissionais e suas relacdes com
0 universo da familia.

O préximo passo sera, mostrar como sao experimentadas as relagdes com o trabalho e
com profissées dentro do presidio, bem como de que forma as presas se agrupam a partir das

praticas de aparentamento.

5. O Trabalho no presidio feminino de Floriandpolis

O trabalho na prisdo, de acordo com os agentes prisionais, tem o papel de manter as

presas ocupadas e de oportunizar que elas tenham...

...um troco para o cigarro, o shampoo, e as coisas que elas gostam de comer,
apesar de muitas terem que repassar esse dinheiro para a familia... Elas ficam ai no
ocio, ficam pensando em besteira, a gente entende que ndo deve ser facil, tem umas
que ndo da para saber, foi um vacilo, essas vao embora e ndo voltam, mas tem
outras que viram freguesa, ndo tem onde cair, ndo tem familia, sGo mala mesmo e
ndo adianta, essas pode ver ai — aponta para um grupo de quatro ou cinco presas
que estavam sentadas no chao do patio, e continua — isso ai, ndo querem nada,

pergunta se querem trabalho. S6 pensam em m. (Claudio - agente).
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E possivel compreender a insergdo no mundo do trabalho para presas do PFF, a partir
de certas situacdes: na sala que recebia o nome de fabrica, as presas sentam em bancos
em volta de uma mesa retangular, de aproximadamente 6 m de comprimento, e montam
sacolas de papel. H4 sempre uma que ensina as que estdo chegando e que da diversas
ordens, como quantas bolsas devem ser entregues ao final do dia, e decide quem deve ir
buscar algo que esteja faltando na sala.

A mesma dinamica se repete a cada tipo de atividade laboral, como bater grampo®,
confecgbes de bolas de futebol, montagem de pecas de telefonia: Uma das presas se
responsabiliza pela contagem das faltantes e pelo quanto produzem. E essa responsavel
que cobra das outras o desempenho e a assiduidade, podendo solicitar a direcdo que
desligue aquela que ndo demonstra interesse; € uma espécie de gerente.

S6 se envolvem com o trabalho as presas que demonstram interesse em participar de
uma das atividades laborais oferecidas pela instituicdo. Para tanto, &€ necessario inscrever-
se com a Direcdo do presidio, que providenciard uma atividade. Assim como fora do
presidio, a procura pelo “emprego” muitas vezes € maior que a oferta do “mercado”. Ja
houve épocas com fila de espera por uma vaga em uma das atividades remuneradas no
presidio. A decisdo sobre quem sera inscrita nas atividades remuneradas depende — assim
como todas as outras decisfes da direcdo — do comportamento da presa, de suas

habilidades e da necessidade econémica. Pesa também a capacidade de interagdo com as

demais. Sdo, alias, as mesmas exigéncias no mundo do trabalho fora do presidio.

65 Montagem de grampos de prender roupas em varal.
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Ao final de 2004 e inicio de 2005, o PFF sofreu reformas®, que, transformaram o
cotidiano das mulheres. Foram construidos mais dois alojamentos, devido a superlotacao,

ampliando a populagéo prisional®’

. A fabrica e a escola foram transformadas em galerias.
Para resolver os impactos que as reformas causariam no dia-a-dia do presidio, garantiu-se
a permanéncia de uma sala, que serve, atualmente, para o curso supletivo e para as
oficinas de informatica®®. Mais tarde (2008), foi construido outro espago para os cursos de
artesanato.

Quanto a fabrica, coincidiu que, a época, uma das empresas que terceirizavam 0s
servigos das presas cometeu irregularidades no pagamento, provocando o rompimento da
parceria. Os outros trabalhos ndo necessitavam de um espaco especial e as mulheres
envolvidas nos trabalhos terceirizados passaram a desenvolver as tarefas em suas camas,
no patio, ou espalhadas pelo presidio. No inicio a préatica significou uma maior
individualizagdo, uma vez que nao contavam mais com 0 espaco coletivo da fabrica,
situagdo que nao resistiu por muito tempo, pois a circularidade de mulheres também néo
cristaliza os lugares. Hoje é possivel ver vérias presas sobre uma mesma cama,
conversando e montando pecas ou grampos de roupas. Como na vida fora da prisédo, as
atividades laborais tendem a se voltar para o espago doméstico, mas no presidio essa
proposta ndo teve eco.

O patio se manteve como lugar de trabalho, uma vez que, permaneciam agrupadas

pelas calgadas ou bancos, batendo grampos ou costurando bolas. Em 2006, porém, o patio

® Demonstradas no esboc¢o da planta do PFF, em anexo.

" Nao so6 porque aumentaram os indices de criminalidade no estado, mas porque as outras prisdes em Santa
Catarina nao apresentam as condicoes exigidas pela LEP para a reclusdo de mulheres.

® Decorréncia de projeto idealizado pelo Instituto Crisalida — parceria entre ETFSC e CTC/UFSC, com duragéo
de quatro meses. A idéia era desenvolver conhecimentos suficientes para gerar renda e trabalho através da
informatica e beneficiou 40 presas.
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recebeu divisdes de telas de alambrado, que passaram a delimitar o espagco comum de
cada alojamento, mas permanece servindo de mediacao entre elas (porque se comunicam
através das telas), e entre a presa e a instituicdo prisional, em razdo da presenca
ininterrupta da carceragem e da presenca descontinua das visitas.

E também neste patio que as mulheres executam trabalhos domésticos n&o
remunerados, como lavar e estender suas roupas. Mas ele tornou-se, sobretudo, um
espaco, preferencialmente, de sociabilidade, onde se podem encontrar arames com roupas
penduradas que decoram todo o espaco aberto®, tal qual bandeirolas de festas folcléricas
ou o patio de uma casa, que por elas € chamado de “rua”, “terreiro” ou “quintal”; espaco
onde conversam e recebem suas visitas.

Se forem rememoradas as intengdes iniciais da prisdo para mulheres no Brasil, sera
lembrado de que essa era uma instituicdo, com a finalidade fundamentalmente de re-inserir
a mulher presa em seu universo doméstico, servindo a prisdo para reajusta-la no que
corresponde as fungdes da mulher na sociedade (BASTOS, 1997). No PFF, embora nao
seja uma instituicdo classica porque no Presidio Masculino as mesmas atividades sao
realizadas pelos homens, espera-se que as presas organizem de forma exemplar suas
celas e 0s espacos coletivos, destacando que o exemplar seria proximo de um modelo
hegemobnico do que é ser dona de casa e mulher.

As presas tém uma rotina embasada no trabalho, uma vez que acordam todos os dias
por volta das 7:00 da manh3; fazem sua higiene e o desjejum, depois assumem suas
fungdes nas respectivas atividades laborais. Aquelas que nao estdo inscritas em um

trabalho remunerado devem se ocupar com os cuidados de limpeza de suas celas e do

% Em anexo, imagens que ilustram tais comentarios.
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patio, tarefas, alids, das quais as que trabalham néo sdo dispensadas, sob pena de serem
punidas com a retirada de seus pertences das celas. A responsabilidade desse controle é
dos agentes prisionais que transitam, com freqiéncia, pelos alojamentos.

No PFF persistem as estratégias que visam orientar para uma vida no universo
domeéstico, vinculado, também, a maternidade e a um esteredtipo de feminilidade, ainda
que a proposta inicial da prisdo de mulheres no Brasil, date de 19417°. Todo trabalho
reservado as presas tem servido para desenvolverem, além da ocupacao, habilidades tidas
— pela representagdo social —, como préprias das mulheres: cozinhar, lavar, manter a
organizagdo dos pertences e das celas. E comum que as parcerias com empresas, que
remuneram os trabalhos realizados por presas, sejam intermitentes. As tarefas domésticas,
no entanto, entendidas por elas como trabalho de dona de casa, jamais podem ser
interrompidas. Se Ihes é cobrado um cuidado com a higiene e com seus pertences, € para
lembra-las que € proprio da mulher ter suas coisas arrumadas.

Essa pratica “generificada””’

, ha qual se aplica um modelo sexista de pensar as
praticas sociais, atribuindo a mulher o lugar de dentro, coexiste no PFF com outra forma —
também encontrada por Cunha (2002), na prisdo de Tires — que corresponde a uma
vivéncia que transcende qualquer tentativa de experimentar uma identidade de género
como predominante, uma vez que se impde a criacdo de redes familiares e de vizinhanga
com as companheiras de reclusdo. Isso quer dizer que o trabalho no PFF ndo é o maior

centro de interesse, como outras propostas da pedagogia carceraria que vé no trabalho a

possibilidade de “re-insercao na sociedade”. As atividades laborais, para algumas presas,

"% Bastos, 1997.
" Para utilizar um termo traduzido dos textos de Butler (2000), que indica que género é atribuido nas praticas
sociais.
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ajudam a suportar a prisdo na medida em que é o trabalho, remunerado ou néo, que faz o

tempo passar:

Ah! Eu fago isso aqui [montar sacolas] para ndo ver o tempo passar, iSso aqui ndo
da nem pra pagar o cigarro, mas eu fico aqui e me distraio...Ficar aqui sem se
ocupar de alguma coisa é pra qualquer uma ficar louca...(D. Xuxu, 65 a., seis de

priséo, tréafico).

Sempre que uma das presas resiste a uma atividade doméstica, de limpeza da cela,
cuidados com as roupas ou trabalho na cozinha; quando ndo demonstra interesses por
atividades artesanais oferecidas por ONGs, ou voluntarios, sdo acusadas, pelas agentes
prisionais e por outras presas, de “malandras”, “desinteressadas” e passam a compor o

segmento das “desocupadas”:

Uma mulher que nao quer aprender nada, ndo sabe nem fazer um arroz direito, fica
ai sentada sem fazer nada... Depois diz que quer ter um filho, como?
E a Qiutéria que além de ndo arrumar nada, sé sabe mandar, essa ai nasceu pra ser

homem. (Fragmento de conversa com duas presas, sobre os afazeres no presidio72 ).

Outras conversas deixam claro que, as vezes, a divisdo das tarefas funcionais do
presidio (como o trabalho na cozinha, na faxina ou na limpeza do pétio e da dire¢édo) nao é

como gostariam que fosse. Procuram interferir na escolha das atividades, solicitando

2 Nao ha nomes das presas que conversavam, pois ndao compunham o universo da pesquisa e a conversa foi
ouvida en passant.
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diretamente a direcdo, mas muitas vezes sao surpreendidas por ordens que nao
correspondem as suas reais habilidades e/ou necessidades ou vontades.

Na dinamica das relagdes dentro do presidio € comum que uma presa esteja de castigo
porque brigou com outra, ou porque tentou utilizar algum instrumento ndo permitido, como
alicate de unhas ou tesoura. Ou por que se descobre numa revistas, que tem uma carta
comprometedora ou um objeto proibido. Essas ocorréncias desestabilizam as outras
atividades cotidianas e alteram o comportamento na sala de aula, no patio, na cozinha,
dependendo sempre de quem esta envolvida na bronca e, principalmente, no trabalho. Se
ndao podem desenvolver as atividades laborais remuneradas, passam a ocupar um status
que desqualifica e diminui a possibilidade de relagdes, bem como de aquisicao de bens de
troca e de auxilio a membros da familia. As Unicas atividades que ndo sédo prejudicadas

nesses momentos s&o aquelas que se ligam & limpeza do espaco (a faxina)®.

Elas tém que trabalhar mesmo, por que tem mulher ai que ndo sabia lavar uma
roupa, sO ficava na rua, s6 envolvida com coisa do crime, aqui pelo menos elas

aprendem a fazer coisa de mulher... (Claudio — agente).

Presas e agentes afirmam que uma das formas de castigar quem fala demais é dando-
lhe um servigo ruim.”* Os espacos mais cobigados sdo a cozinha - por aquelas que gostam
de fazer comida e de demonstrar seus dotes culinarios -, e a atividade rentavel - trabalhar

para uma empresa que terceiriza seus servicos.

"8 Drauzio Varella (1999) da bons exemplos de como, no sistema prisional, a faxina tornou-se uma instituicao,
que agrega presos e agentes prisionais para a manutengdo de uma dada “ordem”. No caso das mulheres ela
corresponde ao exercicio de tarefas que se espera que continuem desenvolvendo apéds sairem da prisao.

" Para quem nao gosta de atividades domésticas a faxina é um castigo, para quem nao quer capinar, o castigo
pode ser limpar o mato em volta do presidio.
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A cozinha é um espago ocupado por um freezer, uma geladeira, uma pia, € uma mesa
encostada em uma das paredes. Assim como todos os outros, ndo € um espac¢o amplo,
mas mantém em atividade pelo menos quatro mulheres que dividem as tarefas de
elaboracdo da comida, outras (duas ou trés) revezam-se na limpeza (lavagéao de lougas e
organizacao destas e limpeza do chao). As presas ndo s&o remuneradas por essas
atividades, mas ao que parece o interesse pela cozinha esta no fato de possibilitar a presa
um status que corresponde a confianca que Ihe é atribuida, uma vez que mexe com a

alimentacado e com utensilios que apresentam riscos, como facas, garfos, lougas e fogo.

Da ditima vez que tu viesse aqui eu ainda ndo tava na cozinha, mas batalhei um
monte, (...) Ah! Fiquei na minha, nunca me envolvi com muito rolo e consegui ficar
na cozinha agora. Eu sé faco comida boa e eles [agentes prisionais e diregdo] ndo
vdo querer que eu saia daqui, eles comem dessa comida também, ndo sao burro,

como eu também n&o sou... (Fernanda).

O trabalho para empresas que terceirizam servigcos ndo € garantido, e emprega um
namero grande, porém variavel, de presas. Nao € estavel, porque freqiientemente pedem

para trocar ou desistem dessas atividades.

O espaco de trabalho no PFF, portanto, foi transportado para a casa, como serao
realizadas as tarefas propostas, atualmente, nas areas de comunicac¢ao e administragéo de
grandes empresas. O enxugamento de empresas multinacionais tem incentivado o trabalho

no espag¢o domeéstico, 0 que vem sendo experimentado pelas presas quando levam para
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suas camas as caixas de grampos que precisam ser montados em um prazo previamente
estabelecido pelas empresas que as remuneram.

No mundo do trabalho, entretanto, a troca do escritorio pela casa corresponde a um
avanco dos instrumentos tecnoldgicos’ que possibilitam a comunicacdo instantanea e o
repasse de informagbes via satélite, o que diminui o 6nus das empresas e aumenta a
capacidade de producao dos trabalhadores, bem como sua autonomia no processo de
producdo. No PFF, porém, a tecnologia esta associada ao uso do corpo que esta privado
de liberdade. O aumento da populagédo prisional exigiu que o PFF fosse ampliado,
subtraindo-lhe o espago destinado as atividades laborais, levando as presas a realizarem
seus trabalhos em casa, na jega. Embora estejamos falando de espacgos diferentes, a
I6gica do uso tecnoldgico para a manutencao da renda e da producao € semelhante, pois
reduz custos e reordena o espago.

O que merece maior destaque nesse dialogo da presa com o mundo do trabalho, os
periodos observados, € a relagao trabalho/emprego, que implica na renda que auxiliara a
presa e/ou sua familia durante o tempo em que cumpre a pena de reclusdo e na
sociabilidade que se configura, principalmente, em atos de solidariedade com aquelas que
tém filhos pequenos consigo — no presidio — ou com quem esta gravida em vias de dar a

luz. Donde a importancia das relagdes que se estabelecem no bergario e seus significados.

® Maquinas, computadores, rede.
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6. A experiéncia de ser mae na prisao

A experiéncia de presas que tem filhos merece destaque, pois se apresenta como fator
de grande importancia para elas o fato de ter um filho ou uma filha, tanto quanto o trabalho
pode indicar um status, ser mae também as coloca em situacao de privilégio sempre que

discutem o sentido de ser mulher.

N&o to trabalhando por que ja ta quase na hora de nascer. Depois que nascer eu s6

vou trabalhar quando ele for levado daqui, até para esquecer.... (Renata).

Bercario € o nome que as presas dao a uma das galerias que abriga mulheres gravidas
e que ja tiveram seus filhos e os mantém consigo até que esteja na hora de entrega-lo aos
cuidados de alguém de sua confianca. Nao € demais insistir nos objetivos institucionais da
prisdo de mulheres: recuperar as presas para aquilo que Ihes é destinado. Pouco se
encontra, na literatura especifica ou mesmo em trabalhos académicos, sobre as
particularidades da prisdo de mulheres, obras que nos cedam as comparagdes com um
universo prisional masculino.

As praticas dirigidas pelas autoridades prisionais mantém um modelo que se apdia em
construcdes sociais de género, e teta cultivar sentimentos de responsabilidade maternal e
competéncias domésticas. A permissdo da permanéncia de criangcas de até 6 meses de

idade no presidio, junto as maes, considera, principalmente, o direito da crianga de conviver
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com a mae e de receber aleitamento materno’®, e contribui enormemente para a
manutencado de um desejo de experimentar a maternidade.

Ha um marcador, entre as presas, estabelecido por elas, que € a maternidade. Todas
as que sdo maes’’ apontam a distancia dos filhos como fator de maior sofrimento e motivo
pelo qual, muitas loucuras sao cometidas. Mas também retratam a dignidade que alcangam
quando se identificam como maes. Quando falam das suas loucuras referem-se ao crime
ou infracdo que as levou para a prisdo e também a comportamentos dentro da instituicao,
como tentativa de suicidio, fuga, conflito com outras presas ou com a carceragem.

Algumas mulheres sentadas proximas a porta do bergario, ddo conselhos a Renata (19
a., um ano, trafico e furto), em fim da primeira gestacao, filho de um namorado que arranjou
na cadeia onde estava’®. Ela tem 19 anos, foi presa por trafico e veio transferida de uma
cadeia do interior de Santa Catarina. Sua familia reside em outra cidade, sentia-se s6
porque ndo recebia visita. Ndo sabia para onde encaminhar o filho quando ele completasse
seis meses’®.

Na conversa entre as presas, um tema sempre presente sao os caminhos para obter
liberdade condicional quando o filho nascer. E consenso entre as mais antigas no presidio
que, quando uma presa tem um filho na prisdo e ndo tem com quem deixa-lo, pode sair
para cria-lo. A direcdo do presidio, ao contrario, era categoérica ao afirmar que engravidar

no presidio era um artificio utilizado para se livrarem da pena. A liberdade condicional (LC),

76
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Ver Lei 8.069/90 — Estatuto da Crianga e do Adolescente.

Das 36 apenas 10 néo o séo.

Em varias unidades prisionais, como as cadeias publicas ou presidios do interior, € comum as mulheres
ividirem as galerias com homens e estabelecerem relagdes afetivas a ponto de contrairem matriménio. Essas

%alerias geralmente sao divididas em alas — uma cela para as mulheres e as outras para os homens.

Periodo em que as criangas sdo encaminhadas para a guarda de uma pessoa escolhida pela mae.
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tem direito quem j& cumpriu 1/6 da pena, tem bons antecedentes criminais & ,

comportamento exemplar, aliado ao fato de precisar criar o filho, o que, para elas, nem

sempre € solugao:

Né&o sei, porque se eu sair com meu filho também néo sei para onde vou, porque

com a minha familia eu ndo posso contar.

O tema foi imediatamente acolhido, mostrando que se trata de um dos assuntos que
mais mobiliza as presas, assim como a familia e os amores. S&o situacbes que despertam

nelas, sentimentos de solidariedade:

...eu tenho cinco filhos, trés meninos e duas meninas, a maior (de 19 anos) ta
cuidando dos pequenos, porque meu marido também ta preso, tem um de 15 que
trabalha na PROMENOR®’, a minha mae mora perto e da uma olhada neles, mas tu

pode ficar la por uns tempos.

s

As presas conseguem superar situacdes como esta. E comum vé-las ou ouvi-las
combinarem encontros depois de sairem da prisdo, ou de irem morar juntas. Muitas se
colocavam a disposi¢cao para ajudar a cuidar dos filhos das outras se saisse antes.

A ajuda nao tem, entretanto, mao Unica. O convite resultaria em ajuda na casa daquela
que convida, A convidada ajudaria a cuidar dos filhos da que permaneceria presa. A ida de

Renata para a casa de Simone também a ajudaria, pois teria alguém para cuidar de seus

% Ré priméria, p.ex.
¥ ONG ligada a colocacao de jovens adolescentes em programa de profissionalizagao, geralmente em empresas
locais que financiam os estudos e oferecem bolsas para servigos de office boy ou auxiliar de escritério.
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filhos, além da filha mais velha e da mae. O problema pareceu, pelo menos,
momentaneamente, resolvido. A conversa seguiu sobre o assunto dos filhos, Simone diz:
Uma mulher s6 é mulher, quando tem filho.

Foi nesse didlogo que conversaram sobre as questdes ilustradas no quadro abaixo.

Eis, a concepcao de algumas das presas sobre maternidade:

PRESA NUMERO DE FILHOS O QUE E SER MAE

Renata Gravida durante a primeira fase da E a realizagao.

pesquisa (2003)

Laura Gravida com quatro filhos Eu adoro meus filhos, eles sdo tudo para
mim.
Beatriz Duas filhas Eu néo sei, porque minhas filhas ndo estao
comigo.
Simone Cinco filhos Uma mulher sé é mulher quando tem filho.
Quitéria Sem filhos Eu sonho em ter um menino, por que

menina da muito trabalho, acho que o dia
que tiver um vou ser a pessoa mais feliz do

mundo.

Fernanda Seis filhos Eu fico aqui s6 pensando no meu pequeno,
néo vejo a hora de pegar ele no colo, eu

amo meus filhos, sem eles ndo sou ninguém
Marcia Sem filhos Se eu tivesse um eu ndo ia estar aqui.

Betina Nove filhos Pois se eu ndo amasse tanto meus filhos eu
também n&o estaria aqui, eu me meti nisso

para da o que comer pra eles.

Fonte: Conversa com um grupo de presas, no patio do PFF, no ano de 2003.
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Os filhos, dizem elas, dao sentido a vida, é neles que pensam quando querem sair e €
neles que pensam quando resolvem ficar na prisdo®. O assunto esta ligado a ganhos no
presidio, que correspondem, sobretudo, a um afrouxamento da pena ou a saida antecipada
para cuidarem dos filhos. E comum que demonstrem saudade, vergonha e constrangimento
pela circulagdo de criancas em casas de parentes e amigos.®® Sob os cuidados de outras
pessoas, as criangcas podem ser levadas para visitar a mae na prisdo. Duas das presas,
entretanto, afirmavam preferir que os filhos e filhas ndo fossem visita-las porque sentiam
vergonha daquele lugar, de serem presas. Tinham medo do impacto que a experiéncia de ir
até a prisdo visitar a mae poderia causar as criangas. A idéia de que seus filhos também
seriam submetidos a revista as desagradava.

= .84

Acontece de perderem contato com as guardidas™ de seus filhos, o que Ihes aumenta o

sofrimento, levando algumas a adoecer:

A Fernanda ta assim doente, por que ndo sabe onde foi parar o filho dela. Ela deixou

com uma mulher que é a madrinha do menino e a mulher sumiu. (Simone).

Outro drama vivenciado por estas mulheres pode ser apreendido na historia de Linda
(40 a., dois de prisao, trafico e roubo) que deu uma das filhas para a irma criar, na condi¢cdo
de reavé-la uma vez livre. Ao visita-la, entretanto, a irma nao traz a menina. Por outro lado,
tenta convencer Linda a lhe passar a guarda da filha. Depois das visitas da irma, ela

sempre cai doente, perde o apetite e sente vontade de morrer.

® Nao se envolver em tentativas de fuga.

%3 Experiéncia também encontrada por Fonseca (2002), em classes populares de Porto Alegre.

# Quando nZo é o pai que fica com os filhos, esses sdo cuidados por uma mulher. No ha exemplo de um
homem — que nao o pai — ficar com as criangas.
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A experiéncia de perder o “poder familiar’®

, através da intervencdo da justica da
infancia, demonstrou ser uma experiéncia permeada de vergonha e revolta para essas
mulheres. Uma forma de vencer tais sentimentos parece ser o planejamento de uma nova
gravidez. Beatriz, por exemplo, que afirma nao saber o que é ser mae por que suas duas
filhas estdo sob os cuidados da sogra e de sua mae que nao a deixam levar as criancgas,
por entenderem que ela ndo apresenta condicoes de oferecer-lhes seguranca. Beatriz,
quando ndo esta na prisdo, tem na rua sua principal moradia. Afirma, entretanto, que da
proxima vez que sair da prisdo ird morar com a mae que, segundo a dire¢ao do presidio, ja
demonstrou resisténcia.

Muitas das experiéncias de maternidade relatadas pelas presas se constituem e tomam
forma no interior das relagdes institucionais que envolvem desde as praticas juridico-
normativas, até as relagbes entre elas, razdo pela qual é relevante identificar como séo
encenadas algumas dessas praticas que irdo compor o dia-a-dia na PFF.

Quando Fernanda diz que deixou seu filho aos cuidados da madrinha dele, pelo

periodo em que estd na da prisdo, afirma que acreditou nela por ser confiavel:

... p6, deixei o neném com ela porque ela tinha um homem preso também, ndo tinha
filho, assim ela ia ter companhia e ndo iam (o conselho tutelar e a justica da infancia)
tirar meu neném de mim. Dei ele para ela batizar e cuidar, mas ela me traiu, ndo deu
mais noticia, ela pensa que é assim pra tirar o filho de uma mae, espera s6 eu sair

daqui...Ai, se eu pego ela, eu mato...

% Termo utilizado na lei para referir a perda da possibilidade de exercer a paternidade ou a maternidade em
relagcdo a um ou mais filhos.
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Afirma que ela era sua amiga, que passavam pelos mesmos problemas, porque ambos
os maridos estavam presos. Faria qualquer coisa para vé-la bem, porém no momento em que
a madrinha do filho ausentou-se e estava ameacgada, de ver menos o filho, que era levado por
ela nos dias de visita, Fernanda passa a se organizar com outras mulheres que também séo
maes, e constréi o discurso da vinganga. A relacdo de confianga nasceu do fato de
compartilharem uma mesma situagdo que as levou a estabelecerem um lago pelo compadrio,
rompido para Fernanda pela traicdo. Segundo ela, confiou e foi traida.

As narrativas de funcionarios e advogadas apresentavam uma outra versdao desse
acontecimento: o marido da madrinha foi transferido de prisdo tendo esta que ir visitad-lo no
novo endereco, sobrando-lhe menos tempo para as visitas no PFF, uma vez que antes
aproveitava para levar o “neném” na visita da mée, no mesmo dia em que ia visitar o marido
na penitencidria. Nao se negava a levar o “neném” na visita, mas ja ndo ia com a frequéncia
de outrora. Fernanda, a par disso, passou a desconfiar que a madrinha queria seu filho. E
uma confianga desconfiada, como observam. Aposta numa relagdo, mas como a situagao em
que se encontra é muito complicada, de marginalidade, ela confia, mas desconfia. E lembra a
outra que a relacéo estabelecida demanda certos compromissos.

Além da possibilidade de entendermos que se reconhecer como mae assume, para as
presas, uma identidade fundamental, e de se verificar a fluidez dos trénsitos por identidades
que sempre contribuem para a legitimagdo de quem se é ou quer ser, surgem as parcerias
que se fundem no discurso do aparentamento. A atribuicdo de uma madrinha para um filho
revela, entre outras coisas, uma maneira de garantir a permanéncia da identidade de mae,

pois, trata-se de uma escolha inspirada na confianga:
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...Assim, eles ndo tiram meu filho de mim...; Ela também tem um marido preso como
eu, o planejado era que ela ia trazer meu filho pra me ver e ia mostrar a minha foto
pra ele ndo esquecer da mae dele...A gente ta no mesmo barco, eu nunca esperava
que ela fosse me dar essa ‘facada”. S6 escolhi ela pra ser madrinha por que eu

confiei nela, quem é que da o filho pra outra batizar se ndo confia? (Fernanda)

Embora saibam que, enquanto se relacionam com o crime de forma a experimentarem
seus dias na prisdo, nao estardo compartilhando o cotidiano de seus filhos. Contam os dias
para a chegada do momento em que poderdo voltar para casa e educa-los. Ou, ainda,
alegram-se ao contar que, mesmo da prisdo, podem exercer a maternagem®, através dos
recados, cartas ou visitas. Trata-se de formas diferentes, adaptadas para, manterem o lugar
de mae, e as relagbes em torno e através da maternidade. A diversidade de experiéncias
relatadas comprova a existéncia de varias maes e formas de ser mae na prisao.

Algumas das presas ja vieram para o presidio depois da experiéncia de conceber e dar
a luz. Entre elas, temos as que sofrem com medo de perder esses filhos, ora para a justica,
ora para as guardias. Outras preferem evitar aos filhos o constrangimento de vé-las na priséo,
pois acreditam que visitas podem influenciar-lhes negativamente o desenvolvimento. Outras
contam os dias até a data da visita para reverem seus filhos e orienta-los, nas atividades em
casa, na escola, ou apenas para educa-los.

Algumas presas afirmam ndo serem realizadas porque nao tiveram filhos. Ao mesmo
tempo, outras — poucas — ndo se imaginam maes, preferem ndo falar sobre filhos e néo

acreditam na possibilidade de serem felizes se os tiverem. Portanto, h4 as que querem ser

% Termo aqui utilizado para designar o exercicio da relagdo mae/filho. (Badinter, 1985)
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mae e as que nao querem. Entretanto, ao que tudo indica, as que nao querem ter filhos, s6

nao o querem por terem formado convicgdes sobre o que seria ser mae, como Quitéria:

...n4o tem paciéncia, (...) crianca depende mais da mae. A mée é para tudo, é muita
dependéncia, ndo tenho paciéncia. Para ser mae tem que gostar muito, porque

depois que a mulher tem um filho acaba a vida dela.

Também chamam a atencdo as presas que, tendo ou ndo experimentado a
maternidade fora da prisdo, engravidaram ou vieram gravidas para o presidio e constroem,
com a gravidez, expectativas de antecipar sua liberdade, de aproximag¢ao ou reaproximagao
com o parceiro e também de obter mais regalias dentro do presidio.

Sandra (27 a., nove meses, trafico) estava gravida de 6 meses. Engravidou do
namorado que também encontra-se preso, pelo mesmo crime. No mesmo periodo, Laura (35
a. trés de prisao, furto e trafico) engravidou e Beatriz chorava a perda de um filho para a

justica (o terceiro que lhe era retirado pela Justiga da Infancia):

Toda mulher que ta gravida quer logo que o filho saia da barriga, mas eu ndo. Eu té
com medo, sei que eles vdo me tirar. (...) Se ndo tem ninguém pra fica com teu filho
0 juiz manda pro orfanato e da pra alguém. Olha s6 a Beatriz ela ta chorando assim
por causa disso. S6 que no caso dela acho que ta certo, porque ela é muito mala. Ja
é o terceiro que o juiz tira. Ninguém gosta dela aqui... Ela so6 arranja confusao, é

cagueta”’.

87 Cagleta e alcagiieta sao palavras que designam aquela que delata, que entrega alguém ou uma situacao aos
agentes prisionais, ao juiz ou a diretora do presidio.
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Ha, portanto, na visdo destas mulheres, boas e mas maes. Quando opinam deixam
claro que a boa mae é aquela que também é boa amiga, que deseja ver o filho bem, que nédo
trai nenhuma companheira de cela. Uma pessoa que so arranja confusdo, ndo pode dar bom
exemplo para um filho. Aqui reaparece o complexo das relagdes, e a explicagdo em torno da
retirada do poder familiar de algumas mulheres recai sobre o julgamento moral.

Em sua narrativa, Sandra descreve uma pratica institucional possivel nas entidades de
abrigo de criancas, no Conselho Tutelar e mesmo na Justica da Infancia e Juventude, através
de registros de inser¢des nesses campos.

Na rede de garantia de direitos a crianga e ao adolescente, é significativo o numero de
abrigamento®®. O nimero de filhos de pessoas mantidas em instituicdo de reclusdo como as
mulheres que compdem o universo dessa pesquisa, acolhidos nesses abrigos, €
desconhecido. Os Conselheiros Tutelares e Juizes da Infancia e Juventude consideram
prioridade o direito da crianga e do adolescente que deve conviver com sua familia de origem,
desde que esta ndo esteja colocando em risco outros direitos. Frente a vulnerabilidade de
uma crianga e/ou um adolescente na convivéncia de seus familiares eles sdo encaminhados
para abrigos, onde aguardardo o restabelecimento das “condigdes psicossociais” de seus
familiares ou, na impossibilidade disso, serdo colocados em familias substitutas através de
guarda, tutela ou adogdo®.

Sao procedimentos conhecidos por muitas das presas, uma vez que algumas ja
passaram por tais contendas na justica. Ora porque foram retiradas de suas familias, ora

porque ja tiveram seus filhos retirados. Por isso tém receio de verem seus filhos

8 Colocagéo de crianca e/ou adolescente em instituicdo de abrigo, a Casa Lar. Em 2003 Santa Catarina contava
com 397 criancgas e adolescentes abrigados, segundo dados do IPEA/DISOC.
% Ver Lei 8.069/90 — Estatuto da Crianca e do Adolescente.
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encaminhados para os abrigos, pois consideram que no tempo que levarem até sair da prisao
€ conseguirem provar — agora para a Justica da Infancia e Juventude — que sdo capazes de
manter seus filhos fora dos espacgos de vulnerabilidade, eles ja estabeleceram vinculos com
outros familiares ou até mesmo ja foram adotados, inviabilizando-lhes qualquer contato com
eles.

Retirar uma crianga de sua mae, mesmo daquela que esta ou sera presa, € bastante
questionavel, principalmente porque os estudos dos contextos — geralmente realizados por
uma rede precaria de atendimento a infancia por parte dos gestores publicos, apontam para
um complexo processo de empobrecimento, fazendo da criminalidade o meio de sobreviver —
estdo atrelados a interesses que muitas vezes ocultam os interesses das criangas e de suas
familias.

Ocorre que, ao fim da pena, a mulher pode nao ter para onde voltar. Ficardo em casa
de amiga (amizade muitas vezes iniciada na prisdo), de parente ou do chefe do trafico, ao
qual ja estava ligada antes de ser presa, e, portanto, continuara sem os filhos. Antes que
possa regularizar a vida — se isso ocorrer — de acordo com o que a lei prevé como satisfatério
€ necessario para a convivéncia de uma crianga, podera perder seus filhos.

Todas essas questdes dao inicio as discussées em torno do que é e como é ser mae
na prisdo, suscitam outros temas que aparecem com frequéncia nos relatos das presas e que
complexificam e tencionam as relagdes entre elas. Um exemplo € a maneira como vivem a
situacao de mulher e presa.

As nogbes do que € ser mulher e como deve ser uma mulher ddo origem a muitas

brigas, uma vez que entram em atrito diferentes formas de se experimentar mulher. E comum,
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entretanto, que apds alguns meses no presidio, a convivéncia passe a ser orientada por

outras questdes, aléem das relacionadas ao género.

7. Praticas do feminino/masculino

As mulheres trazem, para a prisdo, suas formas de conhecer e apreender o mundo.
Ficam horas conversando sobre suas estratégias para sobreviver no mundo do crime, que
afirmam, ser comandado pelos homens. Maria conta que, quando era crianga, vivia na rua e
era comum que se disfarcasse de menino, para nao ser abordada pelos garotos da sua idade
ou pelos adultos que também perambulavam pela rua. Conta ainda que todos os meninos a
respeitavam porque ndo dava mole pra eles.

Por outro lado, é possivel entender que os estudos de género servem,
fundamentalmente, para explicar parte dos aspectos relacionais que atingem cada uma delas,
como maternidade, suas performances no jogo de seducdo (entre si ou na relagdo com seus
companheiros) ou na forma de se dizerem mulheres e de se colocarem no mundo. Mas n&o
explicam totalmente o cotidiano na priséo.

Muito embora a maioria das mulheres presas venha de regides empobrecidas — a ser
abordado mais tarde — onde, reconhecidamente, as relacées de género sado constituintes

importantes da organizacdo social®

, no presidio, o que poderia ser elemento organizador,
como a distribuicdo de tarefas, ndo se estabelece sem sofrer alteragdes que dependem das
configuracées sociais em que se inscrevem. Conta o tipo de crime cometido, o

comportamento, as afinidades. Entretanto, as relagdes entre as presas nao perdem de vista

% Conforme ja demonstraram Woortmann (1987); Fonseca (2000); Wiggers (2000).
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suas impressdes e experiéncias apoiadas nas relacbes de género que conhecem: Marta,

Quitéria e Fernanda relataram que suas experiéncias com homens foram as piores.

O primeiro me estuprou, depois o outro me colocou aqui, porque fui confiar nele...

(Marta).

Ja Fernanda diz que adora seu marido, mas sabe que nao da para confiar em homem:

... Ja matei um, ndo custa matar outro, eles se acham muito. (Fernanda)

Esses relatos ndo abafam os de outras presas que suspiram o tempo inteiro falando de
seus companheiros. O que ha de comum entre elas é o fato de, sempre que séo levadas a
falar sobre o que € ser mulher, utilizarem suas relagdes com os homens para se explicar, 0
que denota uma construgdo do pensamento a partir do binbmio masculino/feminino. Bindmio
importante na sociedade onde vivem. E, portanto, trazem-no para a prisaéo como um dos
organizadores importantes de suas experiéncias e relagoes.

E assim possivel entender que a prisdo de mulheres encerra pessoas que passam a
experimentar a sexualidade, seus corpos e finalmente seus géneros de forma a se
surpreenderem, pois passam ali a experimentar relagdes entre si, consigo mesma e a
sexualidade na relacdo com outra mulher, mesmo que essa relacdo nao assuma

caracteristicas homoafetiva ou homoerética.”’ Nos momentos em que se retinem para falar da

vida e de suas experiéncias, relacionam-se de forma a compartilharem alguns cédigos que

A distingdo entre os conceitos homoafetidade e relagdo homoerética € necessaria, pois elas podem ter
relagdes afetivas que compreendem uma convivéncia conjugal ou de namoro, ou homoafetiva (DIAS, 2001) e
também podem ter relagbes que se resumem em contatos sexuais casuais — homoeroéticas (HEILBORM, 1999).
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dizem respeito a uma certa cumplicidade em torno das experiéncias de cada uma. Naquele
momento fazem parte de um mesmo segmento, identificam-se com as histérias umas das
outras e assumem relagdes de reciprocidade frente as necessidades que encontram em suas
vidas.

Ao encontrarem-se presas entre outras mulheres, passam a construir e re-construir
significados para suas vidas, sentem-se forcadas a alterar as prescricbes até entédo
reconhecidas e vividas como unicas. Em muitos relatos, deixam claro que conviver sé entre
mulheres — muito embora, o PFF conte com a presenca dos agentes prisionais homens — é
um desafio mesmo quando recebem as visitas dos companheiros e outros homens que

compdem a parentela.

Sempre soube que mulher é fofoqueira, mas aqui é demais. Elas ndo podem saber
de nada, ninguém pode falar segredo nenhum, ndo existe segredo, por que se a
gente briga, logo o segredo vira capa de jornal. Ja fiquei numa cadeia que era junto

com homem, ndo tinha nada disso (Quitéria).

E facil identificar quando procuram desconstruir a imagem da mulher que prioriza
manter-se dentro do esteredtipo do feminino. Segundo a grande maioria, ele corresponde a
uma caricatura da mulher fragil, com medo de tudo, que é violentada pelo companheiro ou
companheira, e que tem muitos filhos. Também sédo enquadradas nesse esteredtipo, quem
dedica a maior partes do tempo ao tratamento de beleza, com tintas no cabelo, esmaltes,

penteados e roupas provocantes. E comum, igualmente, ouvir de outras que nao se

interessam por nada dessas coisas que isso é coisa de mulherzinha.
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Mas quando procuram as caracteristicas que correspondam a um universo ao qual
sentem pertencer, algumas presas reafirmam clichés sobre o que entendem por ser homem e
ser mulher, ligados as no¢des de masculino e feminino vigentes na sociedade.

Durante a producdo de um filme que serviria a uma campanha de prevencao as
DSTs/AIDS, Darci, uma das presas, preferiu fazer as fotografias. Em todo momento da
filmagem insistia em demonstrar sua diferenca em relacdo as outras, ficando por detras da

camera: preferia ndo ser fotografada.

N&o gosto de estar a frente das cameras e sim por tras. E melhor pra mim. E se

prepara para participar do filme como barman.

Embora a diferenca seja reconhecida aqui como uma categoria construida, na
performance de Darci ela se sustentava na diferenca. A maioria das mulheres insistia em
serem fotografadas. E uma diferenca que, também aparece em outros momentos, quando se
identificam com formas de expressédo aproximadas das performances reconhecidas por elas
como masculinas, as quais podem estar ligadas aos modelos ja mencionados ou a outras
regras recriadas na prisao.

Darci travestia-se e organizava-se, na relagdo com as demais, a partir de um modelo
masculino de comportamento sexista. Ocupava e era colocada pelas demais no lugar do
homem. Naturalizavam este lugar e atuavam numa linguagem performética, através das falas
e das aliangas entre si.

Para melhor compreender as relacdes de género que se estabelecem no PFF, Darci €
um exemplo: mostrava tentar fugir dos olhos da camera, que operava como fotdgrafa e, nesta

performance do masculino, preferia olhar para as modelos. As imagens que focalizava, a
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desenvoltura com a maquina, seus olhares e gestos, seus comentarios e os cuidados que
tomava para ndo melindrar a companheira, eram expressoes de formas de ser Darci.

Quando Darci falava dela prépria — ... melhor pra mim estar por tras [das cameras] —,
desestabilizava as identidades reconhecidas pelas demais que se queriam fotografadas e que
se “montavam” para a imagem. Com sua performance, ela desestabilizava o olhar
heterocéntrico, pois se colocava em um corpo e em um nome® que ndo explicitavam uma
identidade fixa (cf. BUTLER, 1991).

Paralelo as experiéncias registradas durante a producao do filme no presidio, algumas
presas recéem-chegadas afirmaram que sdo “forcadas” a realizar alguns favores sexuais para
as demais. Havia, por parte de muitas presas, um medo velado de serem submetidas a
praticas homossexuais como meio de serem respeitadas ou até se manterem vivas na prisao.
Embora nunca tenha se confirmado nenhum caso de assassinato no PFF, era muito comum
que as presas mais antigas na instituicdo ameacgassem as novatas, e uma das ameacgas
correspondia a desestabilizacdo do que se pode chamar de identidade fixa de género.

Por outro lado, também s&o muitos os relatos de recém-chegadas que ndo abordam
tais questdes, o que indicou um outro importante organizador das relagdes: o aparentamento.
Primeiro, por que terminologias e expressées como: casa, familia; vizinha; filha; mae; mulher;
marida ou marido, s&o recorrentes no dia-a-dia dessas mulheres. Segundo, as ameacgas em
torno da sexualidade correspondiam a uma das praticas rituais de iniciagao no presidio, mas
s6 eram submetidas a essas praticas aquelas presas que, ou atraem — sexualmente — uma
das que ja se encontrava presa ha mais tempo (o que revela, também, um recorte geracional

que empodera as presas com mais tempo de instituicdo, desde que sejam mais velhas) ou

% Escolheu um nome que pode ser utilizado por homens e mulheres, alterando seu nome de batismo.
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comete alguma infracdo dos codigos de convivéncia, como mostrar afinidade com as agentes
prisionais antes de ser apresentada ao segmento de presas mais antigo, p. ex., ou ainda,
qualquer outra situagdo que signifique, para quem ja esta estabelecida, uma ameaca.*®

As relagbes homoafetivas que podem tomar corpo no interior do presidio indicam
mecanismos de agrupamento familiar ou de conjugalidade que, geralmente, ndo sao veladas.
Para a organizacao do Jornal Coisarada, cujo tema era amor na prisao, duas presas deram o

seguinte depoimento:

Quando vim pra ca, tinha medo de sapatona, violéncia, comecei a conversar com um
rapaz da pL’/b/ica94, por telefone, depois descobri que ele era HIV, dai desisti dele.
(Denise).

T6 casada hd nove meses com uma companheira. Por casada entende: E ficar junto,
no mesmo cubiculo, na mesma jega95. Todo mundo aqui na penitenciaria sabe que
eu tenho uma companheira (...) Acho que o amor de duas mulheres é mais forte,
porque tem um didlogo mais aberto, o meu relacionamento, com a minha
companheira, é bem diferente. Eu ndo gostava nem da Cassia Eller, depois a minha
irm& se envolveu com uma mulher, eu era contra, falei um monte, ndo gostava. Dai,
vim para o presidio. Sei la, eu achava que elas eram lésbicas, eu tinha nojo, ficava
imaginando elas transando, o que elas faziam, achava nojento. Agora tive a
experiéncia e vi que ndo tem nada a ver. Que era tudo coisa de rapaz pequeno.

(Telma).

Zi N&o seria possivel categorizar cada uma das possibilidades, pois sdo fluidas, transitorias e volateis.
o Cadeia Publica. E comum comunicarem-se por telefone.
Cama no dialeto do presidio.
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A escolha de amigas e de companheiras de cela se da por lacos, ora de afinidade®,
ora de afetividade® que, muitas vezes, sdo chamadas de “amor”. E, nas narrativas, atribuem
ao fato de estarem presas muitas das situacbes mais afetivas que ja viveram, como ser
cuidada, ter com quem contar, com quem chorar e rir: Por que S0 quem passou por isso € que
sabe, dizem elas.

Todas essas questdes envolvem orientacdes, conhecimentos, visbes de mundo que,

trazidas da vida de antes da priséo, sédo ali recriadas e ressignificadas.

8. Sobre as regras de dentro e de fora da prisao

A sensacao é de que sempre que se descreve um dado grupo social, sdo ditadas
regras®, as regras sociais que mantém a dinamica social do grupo estudado. No caso do
PFF, as regras correspondem ao material vivo das relagdes e foi exatamente pela quebra de
uma regra da vida social que as mulheres foram parar no presidio e € por elas — as regras —
que irdo se manter e buscar sair de 1.

Essas regras, no presidio, indicam quem pode ser amiga de quem ou morar com quem,
mas também s&o contingentes como: o dia da faxina, o dia da visita dos filhos, o dia da visita
intima. Distinguem-se as regras de fora do presidio das de dentro.

Dentro e fora sdo palavras recorrentes. As pessoas que, de alguma forma, ocupam
espacos na prisao (agentes prisionais, presas, direcdo, voluntarios, pesquisadores, etc.) sdo

diferentes uns dos outros por estarem dentro ou fora do presidio, segundo as regras que se

% Compreendido como uniées matrimoniais.
o Compreendido como relagbes de amizade que nao correspondem as experiéncias de conjugalidade.
% Wacquant (2001b)
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configuram no interior do sistema prisional, como também se diferenciam por estarem dentro
ou fora da lei. Para as presas, dentro do presidio é fora da lei; dentro da lei é fora do presidio.
A principal definicdo do presidio corresponde ao fato de manter em seu interior (portanto,
dentro), pessoas privadas de liberdade, nogao compartilhada por presas e pelos agentes do

sistema prisional®®.

8.1 Regras de fora

A Lei n® 7.210, de 11 de julho de 1984 (LEP), tem por objetivo efetivar as disposicées
de sentenca ou decisao criminal e proporcionar condicées para a harménica integracdo social
do condenado e do internado. Nesses termos, a lei trata especificamente de constituir como
objeto aquele que, por promover desarmonia das formas normativas das relagbes sociais,
passa a ser considerado condenado.

Como ja vimos, a condenacao de quem esta privado de liberdade implica em institui-lo
no sistema prisional, e cabe ao juiz, apos ouvir a Comissao Técnica de Classificagdo (CTC),
classifica-los nas varias formas de prisdo'®.

A diretriz norteadora da doutrina de execucdo penal detém-se a intencdo de
desenvolver um processo designado individualizador, ou seja, cada preso deve contar com
um atendimento personalizado, que corresponda as necessidades das particularidades de

cada processo. Dessa forma, o processo implica a execu¢ao de uma pena que corresponda a

realidade do condenado, tanto no que se refere ao tipo de crime, quanto aos seus

% Direcdo e agentes prisionais.
Nos regimes: fechado, semi-aberto; albergue; e aberto.
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antecedentes e a sua personalidade. Eis os principios classificatérios do Cddigo Penal
Brasileiro.

Uma vez classificado/a como interno/a este/a € encaminhado as instituigdes prisionais
e 14, novamente, serd classificado/a de acordo com aquelas caracteristicas, e assim
sucessivamente. A cada nova avaliacdo da CTC — quando essa comissao existe - o/a preso/a
passa pelo mesmo sistema de classificacdo e se mantém dentro e fora de segmentos, ja bem
definidos e criados por essa categorizagdo. Essas praticas, sobre as quais ja se discorreu
anteriormente, estédo alicergadas nos principios ético-morais da forma legal vigente e, de certa
maneira, regem a vida de cada cidadado, uma vez que normatizam as rela¢des através de
instrumentos burocraticos (desde o registro civil até as formas de matriménio e as praticas de
agrupamentos familiares). Entretanto, os grupos'®' uma vez categorizados, vivem a vida real
num também sucessivo desmonte dessas classificacoes.

Fora e dentro da prisdo as regras correspondem a normatizagcéo formal estabelecidas
pelas instituicbes oficiais, enquanto outras regras que correspondem as formas de
convivéncia e de sociabilidade em meio as praticas sociais nas quais a pessoa se constitui
sejam construidas.

As regras de fora do presidio, trazidas e recriadas, sdo: as de convivéncia, as religiosas
e as de higiene. Todas as regras passam a se redefinir de acordo com as rotinas da priséo,
com o espaco fisico disponivel e com as normas institucionais. A nogéo de reciprocidade é
primordial para a compreensdo das regras de fora ou de dentro da prisdo, a partir das
relacées entre as presas. Sempre que se referem a um episodio anterior a prisdo, utilizam

exemplos em que as obrigagdes reciprocas as constituem e as dignificam como pessoas:

%" Aos quais estamos chamando de segmentos.
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Antes de vir pra ca, eu cuidava das filhas da minha irm&, porque ela puxou uma
cadeia também, agora ela que cuida dos meus filhos. Também tem o fato de eu
nunca ter faltado com nada para as criangas dela, né. Ela sempre me agradece,

agora ta na hora dela fazer a parte dela...(Laura).

Como assinalou Oliveira (2004), as obrigacdes de dar e receber vao além de
afirmacdes de direitos das partes envolvidas. Elas simbolizam o reconhecimento mutuo da
dignidade dos parceiros. No presidio, simbolizam confiangca, um sentimento caro as presas,
desde sempre, e que assume, no presidio, valor fundamental. Segundo Giddens (2002), trata-

102

se de caracteristicas da alta modernidade'”, quando a confianga passa a ser o sentimento

mais desejado:

O comportamento aceitavel/apropriado/recomendado de hoje pode ser considerado
de maneira diferente amanhad & luz de circunstancias alteradas ou de novos
conhecimentos. Mas ao mesmo tempo, no que diz respeito a muitas transagdes
diarias, as atividades sé&o rotinizadas com sucesso através de sua recombinagéo no
tempo e no espago. (p.126).

Embora a andlise do autor faga um recorte econémico e tecnolégico, fica claro que o
sentimento das presas, no transito entre o fora e o dentro, corresponde a uma inseguranga
que as faz desejar situacbes em que possam confiar e sentir-se seguras. A rotina

estabelecida pela instituicdo, portanto, ndo é um problema, ao contrario, contribui para a

%2 Conceito cunhado pelo autor, para definir o que outros sociélogos chamam de p6s-modernidade, o que se

entende por momentos histéricos dinamicos em que se configuram revolugdes tecnoldgicas e formas de vida
caracterizadas por uma espécie de insegurancga ontologica (GIDDENS, 2002).
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organizacdo social interna, o estabelecimento e resignificacdo de regras, garantindo a

confianga entre elas, mesmo que fragil e fluida.

8.2 Regras de dentro

No presidio, entdo as regras se constroem apoiadas na ja citada demanda por
confianca. As presas seguem regras de quando ndao estavam presas, por mais que as
julgassem restritivas. Os grupos nao sé recriam regras, como também criam algumas outras
sob 0s mesmos principios que regiam seus modos de vida fora da prisdo: ndo olhar para o
marido de outra, quando vem visitar, ndo retirar nenhum objeto de uma cela sem consultar a
proprietaria, ndo interromper as conversas e, principalmente, ndo delatar.

Uma vez presas, passam a criar mecanismos de agrupamento que seguem o principio
da classificagdo: o de estabelecer quem mora com quem. Sdo variaveis os exemplos deste
principio organizador.

Quitéria mora com Sénia (30 a., trés de priséo, trafico) porque ambas assumiram uma
relacdo conjugal, logo apds a chegada de Sénia, um ano depois de Quitéria. Segundo
contam, Quitéria logo se apaixonou por Sénia e decidiu que morariam juntas, sem que a outra
fosse consultada. Foi simplesmente escolhida pelas presas que ja estavam la. Na relacao
entre as veteranas, Quitéria precisou defender essa escolha. Sbénia, diz ter se sentido, atraida
por Quitéria, apds alguns meses no presidio, e resolveu aceitar que “casassem” perante as

3

demais. Primeiro, pediram para um dos agentes prisionais comprar '® aliancas de

1% E comum que os agentes facam o servico de compras para as presas. Dao o dinheiro e na semana seguinte
tém o que pedem.
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compromisso’®. Com elas nas maos, chamaram as amigas e contaram que estavam juntas.
Quitéria tratou de anunciar que ndo admitiria nenhuma gracinha com sua mulher; festejaram
com um bolo feito por Fernanda, e com muita musica'®. Assim, “assumiram” a relagéo que
implicava, a partir dali: fidelidade conjugal e respeito das demais com a relacdo de ambas.
Também definiram quem desempenharia o que na relacdo e Sbnia passou a cuidar das
roupas de Quitéria, que administrava a fabrica do presidio. No alojamento onde moram
Quitéria e S6nia, moram também Zaira e Darci. Sénia ocupou o lugar de Marta (29 a., quatro
de prisao, roubo) que foi transferida para outro alojamento.

Zaira e Darci também chegaram antes de Sénia e foram para o alojamento de Quitéria
porque foram escolhidas, com outro critério: ndo eram fofoqueiras. Elas ja se conheciam antes
da prisdo e nao apresentavam, para Quitéria, nenhuma ameaca a sua postura autoritaria.

Marta ficou contrariada com a transferéncia, no inicio, por ser protegida de Quitéria,
mas chegaram a um consenso. Quitéria prometeu continuar sua amiga e convenceu-a de que
morar com Fernanda que também era uma das presas que impunha suas vontades, lhe traria
mais beneficios.

No presidio, essas mulheres repetiram, portanto, situacdes de fora; adaptadas ao novo
contexto: 0 namoro, o casamento e a ida para uma residéncia, a partir dos contatos no patio,
nas atividades realizadas cotidianamente e nas mensagens sublineares emitidas através dos
olhares, gestos e dos bilhetes que trocam entre si. Muitas vezes isso tudo acontece sem que

a direcédo do presidio tenha conhecimento.

'%* Alianca de prata.

1% Os estilos musicais mais escutados no presidio sdo: o funk, o rap, e o axé. Mas nesse dia ouviram também
musicas que consideram romanticas, principalmente pagode.
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Os varios regimes de prisédo previstos em lei — fechado, semi-aberto e albergue — nao
existiam no Presidio Feminino de Floriandpolis no ano de 2003, o que levava todas as
mulheres a cumprirem, juntas suas penas, sob as mesmas regras institucionais. Competia,
entdo, as presas a fungado de classificar cada uma, uma vez que também a CTC nao era
presente no Presidio Feminino. Elas proprias se avaliavam e se escolhiam de acordo com as
regras que estabeleciam para nortear-lhes a convivéncia.

As regras em que se apdiam correspondem, cabe repetir, a: ndo dar mole para a
carceragem [ndo confiar nos agentes prisionais]; ndo caguietar [nao entregar nenhuma das
pequenas ou grandes contravencdes cometidas dentro da prisdo]; ndo mexer nas coisas de
outra presa [nao furtar de outra presa]; respeitar cada uma independente do crime cometido.
cuidar do filho da outra como se fosse seu; ndo interferir na relacdo amorosa de nenhuma
presa, sem se exibir para companheiros ou companheiras ao circularem pelo presidio; ndo
mexer com a visita de outra presa [ndo se envolver em confusdo com as visitas]; mas a
principal de todas as regras € ngo trair a nenhuma das regras acima, nem a nenhuma das
companheiras de prisdo.

Cabe uma ressalva para os crimes que envolvem parricidio, violéncia em filhos ou
pequenos furtos em lojas que, de acordo com seus critérios, desqualificam. Nao recebem
bem, tampouco fazem questao de integrar, presas que tenham se envolvido com um desses

crimes:

Aqui a gente tem que ser cega, surda e muda, sendo perde a razgo. (Fernanda)
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O dia em que Beatriz, 21 anos, chegou ao presidio, apdés uma ida ao Férum, foi

recebida por Claudio (agente) e, antes de falar com ele olhou para os lados e percebeu que

outras presas notaram que ela estava chegando. Falou com o agente num sussurro, ouviu

quando uma das presas que estava no patio gritou:

...da mole pra ele pra ti vé. La vem ela a fofoqueira, é tao burra que acredita na boa

. ~ 1
intengdo dos homem 06

. [quando Beatriz entrou, Marta, chegou perto e continuou:]
fica dando mole pra carereiro, pensa que eles vao te ajudar, aqui s6 quem pode se
ajudar somos nos mesmo, se tu continuar assim, ndo vais ter ninguém por ti aqui...

(Marta)

A cagueta vale insistir, € aquela que ninguém quer ter por perto. Muitas vezes

designam-se assim em tom jocoso, mas quando uma situacao de conflito vem a tona, porque

alguém deixou vazar uma histéria, ou um plano, ela é punida.

Ontem o bicho pegou no Maracand, a Marcia deu uma de X9'”

, 6 a maior
caguetagem que eu ja vi. Tava todo mundo escondendo uns copos que agente usou
um dia que teve uma festa ai, nem lembro do que era a festa, sei que uma mulher,
dessas tia que vem rezar ai, trouxe um bolo e distribuiu pra todo mundo refrigerante,
SO que faltou copo de plastico, mas na carceragem tem um monte de copo de vidro e

elas deram pra nés. Quebraram uns dois copos e sobraram quatro, mas ninguém

contou. Copo de vidro é artigo de luxo, entdao as gurias la de baixo [moradoras do

106

Usou o termo homem, para referir-se aos agentes, da mesma forma como se referem aos policiais.

"% Termo usado no meio policial para designar aquele que entrega para o bandido um plano de captura.
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Maracana], esconderam e a bocuda da Marcia tratou de entregar o ouro para a
carceragem que fez pente fino no outro dia, ela entregou por que ficou com medo
que as mulheres de la fossem matar alguém com o copo. So6 se for ela agora. Deu

chance pro azar, vai ver o que vai acontecer com ela. (Laura)

Da mesma maneira, a bibliografia especializada GAUER (1999) vem mostrando que,
nos espacgos prisionais destinados a reclusdo de homens, crimes como estupro e crimes em
familia repugnam, reconhecidamente, a maioria dos presos. Sao critérios que se explicam a
partir das principais preocupa¢des durante o tempo de reclusdo: a familia, os filhos, os

companheiros.

Quando eu cheguei aqui, eu morri de medo que todo mundo soubesse o que eu
tinha feito [assassinou o pai], dai eu mesmo me excluia, para ndo precisar falar com
ninguém, até que eu conheci a D. Xuxu. Ela foi super legal, me falou que todo
mundo ja sabia por que eu tava aqui, depois eu vi que todo mundo sabia mesmo.
Muita gente me olhava de cara feia, e eu fica com um olho no padre outro na missa,
por que qualquer vacilo sobrava pra mim. Até que aos poucos eu fui mostrando
quem eu era, fiz umas amizade e agora ninguém mais brinca comigo, ndo. Eu tenho
0 maior respeito aqui, também acho que se eu tivesse matado a mée ia ser pior. Por

que mée é mae, né?! Dai nem eu aceito...(Fernanda)

Mesmo que de alguma forma as presas fossem observadas e tivessem a galeria ou
celas determinadas pela direcdo do presidio, elas se organizam entre si para escolher as

companheiras de cela e de convivio diario. A diregdo do presidio sabe que é assim que
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funciona e sO exige que suas ordens sejam cumpridas quando entende que o
descumprimento podera causar danos maiores, tanto que costuma nao se envolver nessas
escolhas, pois afirma que elas mudam de galeria ou alojamento o tempo todo, € s6 dar uma

briga e ja fazem a mudanga (Direcao).

Tem coisa que agente tem que fazer de conta que nio ta vendo, como briguinha
entre elas, algumas trocas, as escolhas para as celas, se for ficar encima de tudo
que é coisa errada que elas fazem, ninguém fica fora da zero. Agora quando passam
do limite, a coisa pega, elas vao indo, vao indo até se passar, dai tem que lembrar

quem manda. (Nair - diretora).

Assim sendo, como ja& mencionado, sempre que chega uma nova presa, as que ja
estdo ali se retnem em pequenos grupos de acordo com a proximidade das celas e avaliam
para onde a novata devera ir. Nao é uma avaliacao explicita e depende de quem esta naquele
momento conduzindo a conversa, bem como do tipo de crime cometido pela recém-chegada,
a forma como se comporta, se procura fazer amizade, com quem faz, e de onde vem, ja que
as origens assumem importante significado na rede de relacbes que vao estabelecer no
presidio.

Ocorre que, durante essa escolha de quem fica aonde, a novata enfrenta varios
obstaculos, é preciso que ela prove ser confiavel. As veteranas'® a submetem a uma série de
interrogatérios; circulam nas conversas até que grande parte ja tenha informagdes que serédo

conferidas. S6 entédo, os grupos vao se definindo por simpatizante ou ndo da novata e, em

1% As que ja se encontram no presidio ha mais de 5 meses.
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seguida, ela é adotada por uma ou mais presas e passa a compor uma galeria ou alojamento.
Nesse itinerario de reconhecimento vao sendo eleitas as pessoas “tabu”, aquelas que nao
podem permanecer no convivio comum, o0 que se da em verdadeiros rituais que garantem a
novata a insercdo no universo prisional, mas também define territérios, poderes que devem
ser respeitados. E assim que se formam aos grupos e subgrupos, identificando-se com o ser
de dentro.

Numa dindmica semelhante a trazida por Nobert Elias em Os Estabelecidos e os
outsiders (2000), as que chegam, se ndo sdo reconhecidas por quem ja se estabeleceu,
passam por um processo de avaliacdo que as coloca na condicdo de estrangeiras até que,
pouco a pouco, vao incorporando aos modos de operar no cotidiano e vinculam-se a alguém
OuU a um grupo que as recebe e do qual passa a fazer parte.

Do lado de dentro, ja instalada em uma cela, a presa continua sendo avaliada pelas
demais'® que a classificardo segundo, o estatuto''® das presas. E testada a todo o momento
com perguntas. De onde vem? Que crime cometeu? Ja conversou com a diretora sobre seu
tempo de prisdo? Que pessoas conhecem? Sao perguntas formuladas no dia-a-dia, enquanto
fazem atividades de rotina ou quando estdo descansando. Embora todas possam fazer as
perguntas, apenas as mais antigas residentes estao autorizadas a avaliar a “veracidade” das

respostas.

% Trata-se do sistema panoptico sugerido por Foucault (1987): como mecanismo disciplinar, continua
woncionando.

Um conjunto de prescri¢gdes informais e dindmicas, transmitido através de agbes repressivas como violéncia
fisica, furto de objetos, ameacas, e em conversas. Também fazem parte desse estatuto os codigos gestuais e as
girias da priséo.
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Obedecendo ao principio da senioridade, as mulheres que estdo ha mais tempo
presas, colocam-se e sao colocadas num lugar privilegiado de saber nas relagdes

geracionais:

Né&o é s6 porque ela ta a mais tempo que eu, eu também respeito por que ela é mais

velha, sabe mais da vida e da vida na pris&o...(Claudia)

Fizeram parte desse grupo Fernanda, Quitéria, Dona Xuxu e Fatima. As trés primeiras
por ja terem completado mais de quatro anos no presidio e nunca terem se envolvido em
problemas a ponto de perder regalias, e também por imporem suas vontades, inicialmente
com ameagas explicitas e mais recentemente por ameacas tacitas através de olhares e
gestos; Fatima, D. Xuxu, por serem mais velhas assumem o lugar de conselheiras, ja que ndo
apresentam perigo para as presas e recebem bem as novatas.

Geralmente as avaliagbes se dao durante o dia, enquanto ficam sentadas pelo patio ou
mesmo nos alojamentos, quando estao realizando suas atividades. Também podem ocorrer
durante a noite, deitadas em suas camas, na forma de sussurro. Esses “exames”, aos quais
sd0 submetidas as novatas, também definem e indicam atitudes das presas frente a vida:
peituda; laranja; mala; 171; desumana’'’, gostosa; caminhdo; sapa; mamae; vové''?. A
peituda € aquela que topa qualquer embate com a direcdo ou com uma das presas para fazer

valer seu ponto de vista ou desejo. Toma a frente das outras nas reivindicagcbes junto a

" Respectivamente: corajosa, quem paga pena no lugar de outra pessoa, quem causa confusdo, enquadrada

no crime de estelionato (art® 171 do CPB), aquela que para conseguir 0 que quer ndo se preocupa com as
oytras. . " . . " - .

Na mesma ordem: ideal estético de quem apelida, estigma da mulher com nitidas caracteristicas do universo
masculino (expressam-se no vestuario, gestos, discurso e olhares), aproxima-se do anterior, mas contempla
todas as mulheres que fazem sexo com mulheres — uma abreviagao de sapatdo; a mamae é aquela reconhecida
como conselheira e que cuida das demais; de vové sdo, as mulheres mais velhas do presidio, e geralmente
aquelas que, além de mais velhas, estdo envolvidas com o trafico.
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direcdo, mas também pode inventar uma histdéria que ndo aconteceu para sobressair-se

diante das demais, mesmo que outras saibam que sua historia ndo é verdadeira. Simone,

11
|3

freqlientemente, era chamada de peituda por ter afirmado ao juiz de execug¢ao pena que

mataria novamente caso se visse ameacada.

Eu cheguei la seca para avangar naquele homem [o juiz]. Ele fica s6 engrossando,
nem olhava na minha cara, e eu ali, esperando que ele me concedesse uma
liberagdo para uma saidinha’™, tava tudo certo para ele dar, meu advogado, tinha
preparado tudo, mas dai o homem me olhou, todo aquele tempo sem dirigir uma
olhada, quando olha é pra fazer merda, me olhou e perguntou: Ndo vais sair para
matar mais um ndo, né. Por que ele tinha que falar aquilo. Eu que ja ndo sou de
levar desaforo pra casa, nem tava pensando em matar ninguém, s6 queria a minha
liberacdo para a primeira comunhdo da minha filha, olhei bem pra ele e disse: Eu
ndo me arrependo de ter matado, por que matei em legitima defesa’’, e se me ver
ameacada mato de novo. Foi o suficiente para ele me mandar de volta e me deixar

nesse veneno...

A laranja é aquela que acaba indo parar na prisdo porque se deixou levar em um crime
que “ndo cometeu”, assume a culpa de terceiros ou é levada a cometer o crime acreditando
que ndo o esta. Um caso tipico é o de Denise, pega com contrabando que levava para uma
amiga — além de o lucro do contrabando ser para outra pessoa — ainda vacilou e deixou a

policia pegar, deu bobeira (Cuca, 45 a., dois de prisdo, receptacdo).

"3 Num processo ocorrem varias audiéncias junto a VEP.

:4 Uma semana em casa, durante o regime semi-aberto.
°0 que nao ficou comprovado no seu processo. Apenas levantou-se que serviu de isca para uma tocaia e
acabou sendo indiciada e julgada como co-autora de homicidio.
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Uma presa pode ser alvo de mais de um adjetivo, como € Beatriz, que é como diz Cuca

laranja, mala porque vive incomodando, e 171, ndo fala coisa com coisa e é muito mentirosa.

Desumana, é aquela que nao quer ajudar ninguém, tu pode ta morrendo do lado

dela, com fome e ela ta comendo um péao, ela ndo da nem uma migalha (D. Xuxu).

Os adjetivos de sapa e caminh&o correspondem a caracteristicas associadas a pratica
sexual e/ou trejeitos, também vinculados a sexualidade. A sapa geralmente é aquela que
mantém uma relacdo homoafetiva, declarada ou nado, e também trata dos cabelos, usa
vestuario feminino. J& caminhdo é como denominam aquelas que, além de manter relagao
homoafetiva, traveste-se de homem ou possui trejeitos masculinos: anda de perna aberta,
senta de pernas abertas e so usa calgas e blusas largas (Cuca).

Embora ndo haja interesse em realizar uma lista das classificacbes possiveis,
tampouco em desconsiderar que todas essas identidades sdo cambiantes e se atravessam ou
sobrepdem com muita fluidez, elas s@o varidveis importantes para a convivéncia no presidio.
De certa forma, a maneira como as presas se chamam, se nomeiam, indica 0 mapeamento
das sociabilidades que se inscrevem no cotidiano, demonstrando que essa pratica da
nomeagao é experimentada em toda a amplitude da vida em sociedade.

Neste sentido, Francoise Zonabend (1981), ao se questionar sobre a escolha de
nomes, (inclusive apelidos) observa em Minot-en-Chatillonnais, que o nome de cada pessoa
designa sua origem e, muitas vezes, define seu futuro nas redes sociais. Esta reflexdo ajuda a
pensar como no presidio os nomes podem, falar de quem por ele é designado. Ao chegarem

ao presidio, as mulheres trazem um nome, que pode designar sua origem no universo
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criminal, uma vez que é comum encontrarmos historias de geragbes que se constituem na
relacdo com os espacos prisionais. Mas, na prisdo € comum a aquisicdo de novas homeacgdes
mostrando, que indicarao seus lugares naquele espaco ou “comunidade”.

A exemplo do que sugere Zonabend (1981, p. 229), cada momento importante da vida
no presidio € acompanhado de uma troca de nome: Ana (24 a., um ano de priséo, trafico)
chegou ao presidio pelas maos da policia civil. Veio transferida de outra unidade prisional, do
interior de Santa Catarina. Antes de adentrar os portdes, algumas presas ja se movimentavam
e aguardavam a novata. Quem estava no patio interno do presidio ja sabia que ela havia
brigado na cadeia de onde veio. Sao informagbes que “circulam” pelo presidio, sem que
jamais se possa identificar sua origem. As veteranas mostravam-se mais euféricas que de

costume:

Ta chegando a “brigona” parece que vem de bonde'"® porque aprontou por Ia...
Vamos ver qual é, dizem que ameagou a carceragem e rendeu’"” uma presa. Aqui

ela n&do vai cantar de galo n&o. (Fernanda).

Nesse momento Ana entrou no portdo principal para ser levada a cela zero por uma
das agentes. Enquanto passava no corredor ao ar livre que separa as galerias da carceragem,
parecia estar em um desfile. Todos os olhares eram para ela, embora sem nenhum
comentario. Havia um burburinho e em pares ou pequenos grupos as presas iniciavam o

processo de avaliacdo daquela que chegava. A fisionomia de Ana estava abatida, era um

"'® Termo utilizado pela populagao carceréria para designar transferéncia de unidade prisional.

"7 Termo que significa ameacar com arma, geralmente uma faca ou punhal, tendo contra o corpo a vitima que
fica imével e serve de refém para uma fuga ou conquista de regalia.
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pouco franzina e ndo demonstrava nenhum perigo, uma vez que estava algemada e sob o
olhar atento do agente e do policial que a acompanhavam. Logo que Ana desapareceu do raio

de visdo de quem estava no patio, Fernanda falou:

Hum! E ruim hem. Essa ai ndo é de nada. E s6 dar uma olhada rédpida e j& d4 pra
ver que é uma “laranja”, devem ter arrumado uma presepada pra ela, maior cara de
otaria. (...) Al pessoal pode esquecer por que essa ai ndo vai incomodar, viram a

cara da brigona? Toda raquitica, nunca que essa ai rendeu alguém.

Em poucos minutos Ana deixou de ser Ana para ser a Brigona e depois a Laranja.
Enquanto estivesse na zero, viveria a liminaridade, como diria Victor Turner (1974). E as
veteranas estariam esperando para coloca-la a prova. Como em rituais de passagem que,
Ana seria desqualificada e rebaixada frente as demais e diante da carceragem para que
pudesse assumir um novo lugar na hierarquia social local.

Cinco dias depois, no patio, em meio as demais presas, Ana parecia estar a vontade, e
embora |3 tivesse contra a sua vontade, agora dizia estar bem. No presidio onde estava
houve uma tentativa de fuga e todo mundo da cela teve que pegar o bonde. Ja estava alojada
com Fernanda, Sandra e Marta. Passou a fazer parte do grupo das mais antigas (e mais
respeitadas) e deixou de receber os apelidos de brigona e laranja para ser chamada pelo seu
nome. Pouco depois mudou de galeria em razdo de um conflito com Marta, que tentara
seduzi-la, conforme ela mesma dizia.

Como observou Sa (1996, p. 181), a passagem da liberdade para o cativeiro — no

contexto prisional — exige dos nedfitos a sujeicdo a rigoroso e doloroso ritual de entrada.
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Entretanto, no caso de Ana, ndo houve nada tdo doloroso, embora seus relatos sobre o
conflito com Marta tenham demonstrado que colocou em risco a propria vida por nao ceder

aos seus assédios:

Ela ficava atras de mim 24 horas, ndo dava um sossego, eu cheguei a pedir para a
direcdo me trocar de cela, mas nada. Até que a Fernanda foi legal e pediu para a

Marcia trocar comigo.

A idéia de que os rituais de passagem no presidio servem, fundamentalmente, para
demarcar o mundo entre os livres € 0 0s reclusos, estabelecendo diferencas que caracterizam
dois grandes blocos: os presos e 0s agentes prisionais — teorias que vém reforcando a
concepcao de instituicdo total cunhada por Goffman (1961) — ndo tem ajudado a pensar os
eventos no presidio feminino de Florianopolis. Muito embora essa passagem, a entrada no
presidio, também sirva para distinguir ou constituir identidades, pertencimentos, ndo é um
elemento fundamental. Os rituais de passagem aos quais sdo submetidas as presas parecem
visar, sobretudo, a sociabilidade, a convivéncia, a “sobrevivéncia” e um pertencimento, néo
necessariamente vinculado as caracteristicas repressoras da maquina institucional, ja& bem
descrita pela literatura sobre prisdo.

Se, por um lado, ficou claro que a chegada a prisdo € marcada por uma
despersonalizacdo, é realizado uma espécie de ritual de iniciagdo''®, entre as mulheres. As
que ja se encontram presas, nessa repeticdo, se empoderam, se identificam, se fortalecem e,

em Ultima instancia, reconhecem a situacdo de presas. Como foi visto, Fernanda tem

"% No modelo esbocgado por Van Gennep (1977), é um meio de regulamentar e vigiar para que o grupo social
nao sofra nenhum dano na busca da unidade.
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reforcado seu poder quando somente ela foi capaz de tranquilizar Ana e de conseguir-lhe a
ida para outra galeria, bem como manter Marta afastada, com ameacas. Ana passou a ser
protegida de Fernanda que, em breve, na hora certa sabera cobrar o favor e, assim, repete-se
a dindmica da construgao e refor¢o de identidades e pertencimentos sociais.

A nocao de pertencimento a este coletivo, entretanto, ndo se restringe a esse “ritual”,
pois acontecerdo varios outros ao longo da estada na prisdo. O coletivo se apresenta atraves
de uma diversidade de formas de experimentar a vida de presa.

Aos poucos, a mulher presa vai conhecendo as regras do novo territorio, apropria-se do
espaco e passa a fazer parte dele como agente. Neste espaco/territério, a mulher que chega
também é reconhecida pelas que la estdo. De um lado as veteranas, que procuram obter
rapidamente informagdes sobre a recém-chegada, de outro a novata, que procura reconhecer
o territério, buscando possibilidades de vinculo, solidariedade e confianga. As veteranas
mantém uma postura de avaliadoras: chegaram primeiro, sdo as donas do pedago’™.
Também quem esta chegando utiliza-se de estratégias para fazer-se bem-vinda. Trata-se,
especialmente, de constituir e confirmar varios grupos e nao apenas dois: o de fora e o de
dentro. Estar dentro nem sempre corresponde a ndo estar fora, pois nas regras que vao
estabelecendo para o convivio cotidiano, entre outras coisas esta a possibilidade de dialogar
com o fora, pois as perspectivas de futuro e a manutengdo na prisdo dependem dos
familiares, do advogado, de amigos (as), traficantes, entre outros.

Se em Minot, como observou Zonabend (1981), somente no momento da morte um
individuo pode recuperar todas as suas identidades, no PFF a presa recupera suas

nomeagodes, consequentemente, suas outras referéncias de pertencimento, no momento em

"% Sobre a nogéo de estar no pedaco e ser do pedago, ver Magnani, 2003.
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que é admitida como presa. No campo do simbdlico, 0 acontecimento, pode ser compreendido
como uma morte, pois quando esta foragida, coloca-se a duvida, presentificada nos
documentos que compdem os autos do processo, de que esteja viva. Como comprova a
historia de Ana, experimenta-se uma liminaridade para depois experimentar o pertencimento a
um segmento.

O fato de as relagdes se constituirem a partir da nomeacgao, relaciona-se, entre outras
coisas, com os processos de constituicdo de identidades hibridas'?’, as quais se fazem pela
demarcacao dessas diferencas. Ocupar um lugar ndo significa nem exclusividade, nem

permanéncia definitiva.

9. O nome das coisas e a producao dos meios de sobrevivéncia

Assim como as pessoas, cada coisa tem seu nome. Nao se nomeia nada, nem
ninguém ao acaso. Assim como a cama, no PFF, ha um vocébulo especial para nomear
outros objetos. Importa, antes de qualquer coisa, entender qual a finalidade dos “novos”
nomes de coisas, situagdes ou pessoas.

Uma cama, como ja foi dito, é a jega. Pode ser um beliche ou um colch&o sobre laje de
cimento que se estende para fora de uma das paredes da cela.

No PFF palavras sdo inventadas para denominar coisas como cama, corda, carta, vaso

sanitario; e sentimento, como traicao — jega, Tereza, catatau, boi, cagleta, respectivamente —,

1200 nocao de hibridez é usada para reforcar a principal caracteristica da constituicio de identidades que é a
permeabilidade, o que garante o cruzamento de inUmeras influéncias culturais. Ver Hannerz (1997).
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entre outras, fazem parte nao sé de um “jeito” entendido como “particular” de nomear o0 mundo
naquela situagdo, mas indicam as relagcoes que se produzem na prisao.

Essas novas palavras, geralmente, sdo encontradas em outros presidios. Podem,
entretanto, serem circunstancialmente inventadas pelas presas e, nesses casos, precisam
indicar o objeto, pessoa, sentimento ou situacao, a partir das caracteristicas tidas como
proprias. A escolha das palavras depende de uma lista criada pelas presas que, entao, vao
definir a mais adequada, o que podera ocorrer em uma cela, entre duas ou trés presas ou em
um grupo maior, no patio ou no refeitério.

Se essas palavras também existem em outras prisbes € ndo fazem parte da lingua
corrente fora do presidio, salvo entre aqueles com alguma relacdo com o sistema prisional, é
porque elas permitem a identificacdo de pessoas que convivem/vivem nesses espacos.
Através dessa linguagem, agentes prisionais, presas e presos, visitas, direcao (e
pesquisadores) identificam-se, compartilham situagdes, acontecimentos, sentimentos, enfim,
significados.

Se, por um lado, a invengdo vocabular permite preservar o que querem manter em
segredo dos agentes prisionais, por outro, passa a fazer parte do vocabulario de todos
aqueles que convivem dentro do presidio. Ndo se preocupam em manter em sigilo seus
significados das palavras, mas em garantir os siléncios que permitem, sim, ocultar.

Essa pratica de dar nomes e apelidos expressa nao s6 a necessidade de constituicao
da pessoa, mas garante relacbes construidas através delas. Dar nomes as pessoas e as
coisas produz alguns efeitos discursivos que mediam as relacbes entre as pessoas, seus
lugares e o campo de suas afinidades. Como vimos anteriormente, quando estdo sendo

procuradas ou quando chegam a prisdo, as mulheres sao identificadas pelos seus nomes.
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Quando a policia chegou a casa de Quitéria dando-lhe voz de prisdo e revistou-lhe, era
chamada por seu nome de batismo. O nome foi escolhido por sua mée que, para fazer uma
homenagem a uma amiga, deu seu nome a filha mais velha. Quitéria entdo era chamada pela
policia por seu nome e sobrenome, mostrou seu registro de identidade e foi levada até a
delegacia para prestar depoimento e, em seguida, foi levada ao presidio feminino por uma
ordem judicial. No presidio foi apresentada a dire¢cdo como Quitéria. Dias depois era
reconhecida por todas as outras presas, pela direcdo e pelos agentes prisionais por um
apelido, ao qual ndo fazia objecdo. Como brigava muito e ameagava de violéncia fisica
sempre que se via ameacada, passou a responder pelo apelido de um lutador de boxe. Mas
cada vez que recebia visita de sua mée era lembrada de seu nome. Em outras palavras, os
nomes estédo ligados as relacées. Mundo novo, nome novo.

Quitéria ndo foi a Unica a receber apelido no presidio. Ele pode estar relacionado a
uma caracteristica do comportamento na prisdo ou ao crime pelo qual responde, mas também
pode ser 0 mesmo da rua, i.e., de fora da priséo.

Algumas narrativas indicam que muitas ja se conhecem antes de chegar ao presidio e
que ali mantém relacbes proximas das que ja& mantinham fora dele. Sobre isso Eliane e

Simone, nos dizem:

.. a gente ja era vizinha, eu conheco a Eliane desde pequena, ela era chamada
assim por que a irma dela antes de saber falar direito deu esse apelido, dai todo
mundo do morro conhece ela por esse apelido.

E eu acho que se chegarem 14 perguntando pelo meu nome mesmo, ninguém vai

saber quem é (risos).
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As vezes é bom ter gente conhecida aqui, principalmente como eu que é a primeira

vez que t6 puxando uma cadeia.

Elas se pautam, na prisdo, na relacdo de vizinhanca também pré-existente e mantém
contato com o mundo “fora”, através das familias de ambas, que atualizam as noticias e as
apdiam com alimentagao, produtos de higiene e cigarros, que trocam entre si. Tais situagoes

sugerem que, nesse espaco, mais do que novas, as praticas sao resignificadas.

10. A Casa e a rua: o universo doméstico e os negocios do mundo

A casa ¢é identificada por Da Matta como expressdo ndao apenas de um espaco
geogréfico, mas de um lugar de préaticas sociais e, exercicios éticos e/ou morais incluidos
nessas praticas; dominio cultural institucionalizado e, por causa disso capaz de despertar
emocgoées, reagoes, leis, oragbes, musicas e imagens ... (Da Matta, 1997). Nessa etnografia
assumiu um papel importante, na medida em que é para la que a presa corre em busca de
sossego; e é de la que corre quando esta fugindo da policia, que a procura justamente em
casa.

No presidio, a casa é representada pela cela, muitas vezes pela jega. Ao entrar numa
cela encontra-se uma série de objetos que tornam este lugar “familiar”. Nao sédo s6 objetos,
mas fotografias, cores e tecidos que podem ser reconhecidos como coisas que revelam a que
ali mora.

Foi descrito cada um dos tipos de moradia que se encontram no PFF: ambientes de

dois periodos que permitam identificar as modificacées do espaco fisico e das relagcdes. A
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cela zero, que tem a porta blindada como Unica abertura € aquela para onde ninguém deseja
ir. La, portanto, ninguém se considera em casa, mas estdo dentro, se véem na rua quando
estdo no solario'?', onde geralmente ficam s6s ou com mais uma; caso em que ja tratam de

fazer aliangas. A cama é de cimento, diferente das demais que sdo de madeira.

Todas chamam de casa o lugar onde dormem, que pode ser cela, alojamento ou jega.
Nas galerias A e B, como descrito anteriormente, as casas possuem dois beliches, um em
cada parede lateral, onde estdo imagens de artistas de TV, famosos; fotos suas e da familia,
de um namorado, marido ou da companheira. H4 sempre um banco ou uma mesa onde
depositam pertences como perfumes, pentes, roupas, enfeites e outros objetos pessoais —
tudo territorialmente dividido, a fim de contemplar a todas; na casa dividem tarefas de limpeza,
manutencao e organizacao.

Uma dentre elas é a “chefe” da casa, ndo no sentido usual, mas no de dar a ultima
palavra sobre uma nova moradora ou a transferéncia de uma antiga. Na galeria “A”, cada cela
possui uma abertura na parte superior da parede de fundo e uma porta de ferro com uma
abertura na altura aproximada de 1,60 m, por onde 0s agentes prisionais se comunicam com
as presas na cela (o que geralmente ocorre a partir das 20 horas, ou quando estao de castigo
por alguma infracdo). Na “B”, as janelas sdo maiores, tamanho, encontrado em uma casa
comum, com grades de ferro, e volta-se para o patio central do presidio. Também contam com
portas de ferro como as outras.

No bergario, a casa das presas com filhos bebés ou préximas de dar a luz, havia cinco

camas de solteiro, com um bergo ao lado de cada cama. Havia, também, outros méveis, tipo

121 Espaco ao ar livre, cercado com grades, inclusive por cima, onde as presas que estdo na zero pegam sol uma

vez ao dia.
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camiseiro, onde acomodavam seus pertences e 0s do bebé; é uma casa com cheiro de bebé,
e objetos que indicam a presenca de crianca (chocalhos, enfeites, mébiles, etc.). E um espago
de passagem, (n0 maximo 6 meses), pois apos esse tempo a crianga sera encaminhada para
uma familia e a mée volta (ou passa) a ocupar um dos outros espagos. Mesmo assim, houve
casos em que, apos a entrega da filha para a familia, a presa permaneceu no bergario, pois
n&o havia espago em nenhuma cela.

O bercario é cobicado por muitas que |4 se sentem mais protegidas ou com mais
regalias, pois as criancas precisam de sol, ficam mais tempo na rua. Todas ajudam a cuidar
das criancas'?. O espaco é ventilado por duas janelas em tamanho convencional, com
grades e uma porta de ferro. Em 2006, o bercario foi transferido para o espaco, onde
funcionava a oficina, dando lugar a um novo alojamento: o seis.

Existem os alojamentos externos, i. e., separados das galerias A e B, sendo o bergério
um deles os outros: 0 Maracana, a Clinica, o Trés, o Quatro e o Cinco.

No Maracang, distribuem-se em torno de 12 beliches. Em tempo de superlotacao
muitas mulheres dormem pelo chdo. Cada beliche tem uma cortina que o separa dos demais,
uma espécie de dossel que, segundo as presas, garante a privacidade de quem esta deitada.

Na cabeceira do beliche sdo pendurados roupas e enfeites. Também colam na madeira
da cama fotos e imagens de homens e mulheres famosos. Durante o dia ficam sentadas pelo
chao do alojamento, entre os beliches, montando grampos de roupa ou pecas de telefonia.
N&o contam com ventilagdo e a luz é fraca, tornando o alojamento abafado e escuro, onde as
relacdes sdo permeadas por muitas disputas, discussdes e fofocas, razdo pela qual leva o

nome de Maracana. Sobressaem as presas que impdem suas idéias facilmente.

122 \Ver também Fonseca (2002).
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Na Clinica, como ja foi visto, existem quatro beliches, dois de cada lado. Entre eles ha
uma espécie de corredor, uma janela que abre para o patio interno do presidio. Encostada a
janela, uma mesa apodia um fogareiro, onde fazem suas comidas. Residem nesse alojamento
as presas com idade avangada. A idade minima é de 50 anos, e a maxima, 68 anos, podendo
variar de acordo com a populacdo. Também podem ser encontradas mulheres mais jovens
que estejam necessitando de acompanhamento médico mais intenso. As acomodacdes,
assim como no Maracana, sao isoladas com cortinas e muitas roupas ficam empilhadas sobre
as camas. S4o poucas as imagens coladas nas paredes. As presas da Clinica ficam mais
tempo cozinhando, conversando no pétio e deitadas'®®. Sdo reconhecidas como as avés do
presidio. Algumas servem de conselheiras para as mais jovens — principalmente prestando
apoio na soliddo, na saudade da familia.

Ha enfim, as casas dos alojamentos, ou 0s alojamentos-casa. Sao espagos menores e
acomodam cerca de 6 mulheres cada. Neles as caracteristicas de organizacao ndo sao muito
diferentes das vistas nas galerias A e B. Por agruparem maior numero de moradoras,
apresentam diferengas que correspondem as tomadas de decisbes e as divisdes de tarefas.
Pode ocorrer que em um desses alojamentos se acomodem pessoas da mesma rede de
parentesco (irmas, filhas e mae, p.ex.), ou podem fazer do alojamento um espaco que
reproduz cenas do cotidiano doméstico em uma casa. Sendo 14 o lugar onde tratam de
assuntos que mais ninguém fica sabendo, como sentimentos, desejos, tentativas de burlar as

normas.

123 Esses sdo comportamentos bastante comuns em todas as acomodagdes, mas nesse alojamento ha uma
exacerbacao da fadiga e do écio.
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No Quatro encontram-se as presas em regime semi-aberto, que podem passar grande
parte do dia fora do presidio, realizando trabalhos em empresas ou mesmo no sistema
prisional, vivem algo semelhante a quem esta na zero, mas no sentido inverso: estao prestes
a sair.

Abaixo, a tentativa de categorizagdo que procura relacionar a terminologia utilizada

oficialmente pela instituicao e outra, utilizada no cotidiano do presidio.

CONVENCAO OFICIAL CATEGORIA NATIVA
Cela: Galerias Ae B Casa
(2003)
Alojamento Bergario
(2003)
Cela Zero
(2003)
Alojamentos Maracana
(2005)
Alojamentos (2005) Clinica

Alojamentos (2005) Trés, Quatro, Cinco e Seis.
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Para uma das mulheres, o que a faz decorar a cela daquela forma, com as imagens
pela parede e as poesias e frases escritas na madeira da cama ou nas portas de ferro € a
saudade. Para alivia-la pediu aos familiares e amigos que a visitam que trouxessem objetos
que tornam a cela familiar, podendo, entdo, ser chamada de casa.

A saudade é um sentimento presente na vida em prisdo. Sua expressao esta nao sé
nos objetos que lembram a familia e a ela conectam, os filhos, os amigos ou os desejos
realizaveis fora dali. Est4, também no choro, no adoecimento inexplicavel e repentinno, nas
cangbes que ouvem e cantam e nos calendarios colados nas paredes. A dor faz parte desse
cotidiano.

Muitas vezes, a casa é a cama, especialmente quando lembram a intimidade, que nao
pode ser compartilhada com outras. Por outro lado, quando se referem a uma situacao ou
objeto na coletividade, a casa € a cela ou a galeria. Essa distincdo entre casa/cama e
casa/galeria/alojamento, € circunstancial, ja que depende do momento e das situagdes a que
se refere. Na casa/cama podem morar uma ou duas presas, quando optam por manter uma
relacdo conjugal. Ali s6 quem entra, isto €, senta, sdo os convidados. Ela também abriga os
acertos sobre a chegada de uma nova presa, ou uma eventual quebra das normas do
presidio.

Em uma casa moram pessoas que, por razdes diversas, se afinam. Como fora do
presidio, na cela ndo estdo pessoas que, sem a menor afinidade, coabitam. Isto significa que
€ preciso entender como a casa chega a ser casa no coletivo e quando uma cela e uma cama

podem ser chamadas de casa. Para tanto € necessario entrar em contato com os sentidos de
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rua, que ora servem para designar o patio dentro do presidio — espago compartilhado por
todas as presas e funcionarios — ora servem para designar os espacos fora da priséo.

Numa analise que vai do geral ao particular o presidio € a casa em relagao a liberdade.
“Fora” significa estar livre, enquanto “dentro” remete a prisdo. Mas quando se trata das
relacdes de dentro do presidio, a casa pode ser a galeria, na relacdo com as presas dos
alojamentos e pode ser a cela, na relagdo com as presas da mesma galeria; pode ser a cama
na relacdo com as companheiras de cela.

Eis um esquema que procura relacionar a nogcao de casa em situacoes

correspondentes ao “dentro” e ao “fora”.

DENTRO FORA
Presidio Casa
Galerias/Casa Patio/Rua
Alojamento/Casa Patio/Rua
Cela/Casa Galeria/Fora
Cama/Casa Alojamento ou cela/Fora

Um dado importante para compreender a questao é que, com raras excegdes essas
mulheres (aproximadamente 10, em um universo de 36), possuem muita intimidade com a
rua, fazendo dela o lécus de suas existéncias. Fora do presidio suas préaticas cotidianas

compreendem o transito constante nas ruas da cidade ou no local onde moram, a fim de
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garantir a propria sobrevivéncia e a de sua familia. Associado ao trafico, a atividade de
ambulante ou de prestadora de servicos em casas de outras pessoas, o transito € a norma.
Elas sédo diaristas, ambulantes, pedintes, prostitutas, garconetes, como na poesia de
Chico Buarque de Holanda: Assumem formas mil/lUns vendem fumo/Tem uns que viram
Jesus... Na rua, muitas vezes essas mulheres fazem parte de uma populagdo némade que

circula em busca de “oportunidades” 2.

Fora do presidio, suas casas podem ser num bairro,

num terreno dividido com pessoas da parentela, num quarto alugado, numa pensao, num
. <125
prostibulo ou num mocd ' =”.

Ocorre que, no presidio, a casa passou a simbolizar também o lugar seguro que a casa

“‘da rua” (fora do presidio) muitas vezes ndo €. Assim, quando ndo desejam interagir,

permanecem nas celas. Quando querem chorar, relacionar-se com seus objetos, ler ou

126 oferecem.

escrever cartas procuram a “privacidade” que a cela ou a jega
Ao serem visitadas pelas agentes prisionais ou outra pessoa qualquer, em caso, por
exemplo, da inspecdo de reformas nas celas, puxam a cortina do beliche para ndo serem
vistas, atitude justificavel: ela ta assim porque soube que nédo veio o indulto™’, ta no veneno,
nédo quer falar com ninguém, dai fica ai, sozinha...
A partir de Giddens (2002); Dumond (2000) e Velho (1990), € possivel pensar no
individuo como experiéncia da sociedade moderna ocidental que legitima lugares sociais e

que assinala um carater individualista em suas praticas, que se caracteriza por relagbes

marcadas por uma cisdo entre coletivo e individuo. Cabe dizer que, na prisdo, a necessidade

'** De emprego, de sobrevivéncia, de ganhar ou roubar algo.

Esconderijo ou abrigo de quem vive na rua.
'?% Nao seria o presidio o Unico lugar onde muitas experimentam o intimismo tdo cultuado na sociedade
moderna?
2" Recurso do Codigo Penal que pode liberar sentenciados apds um periodo longo de detencdo. E sempre
concedido a uma coletividade e assinado pelo Presidente da Republica ou autoridade local, por ele nomeada.
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dessa experiéncia individualizante passa a ser fundamental para a convivéncia e a
constituicao de pessoa.

As presas nao ficam sem se agrupar em duas ou mais e tornam esse comportamento
uma experiéncia familiar. Vivem o coletivo e o individual de forma bastante interligada e
procuram garantir, através de estratégias, como mencionada acima (fechar a porta do quarto

ou da casa), para estarem sozinhas. Reclamam com muita freqténcia da pouca privacidade.

A gente ndo pode fazer nada que sempre tem alguém olhando, por isso que fica
<. 12 . . e . .

todo mundo nessa ndia'®®... Quando sai daqui demora até sair pela rua sem ficar

pensando que ta sendo vigiada, ndo é so pela carceragem, ndo. Aqui todo mundo

vigia todo mundo.

Se nas sociedades ocidentais e modernas ou pos-modernas, a pratica panoptica
(Foucault, 1987) tem sido uma marca e a prisdo sua expressao mais comum, as presas
viverdo esse dilema com frequiéncia. Ao se inscrever num campo de intimismo no qual elege
confidentes e parceiras, a mulher na prisdo passa a imprimir sentido a sua prépria experiéncia
como presa. A casa viabiliza o contato com o doméstico. S&o enfeites na cama, nas paredes
e roupas empilhadas, tornando cada uma delas diferente na pratica comum que é ter a casa.
Trata-se também de uma possibilidade de intimidade, privacidade, dentro de uma situagao de
extrema e violenta exposi¢cao, nao apenas da parte da carceragem ou do sistema prisional,
mas entre pessoas.

Para dividir essa casa, como a outra, s as pessoas de confianca — 0 que consideram

amizade tem, como principal critério, a confianca — pois uma vez presa tudo que € dito ou

128 Sensagao de estar sendo perseguida.
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ouvido tem alto valor no “mercado prisional”. Por essa razdo é comum que pessoas com
crimes iguais ou situagdes processuais semelhantes se agrupem. Na aproximagao pesa,
igualmente, o fato de se conhecerem antes da priséo.

Durante todo o convivio com essas mulheres, fica visivel a busca pelo grupo, pela
interacé@o e o horror diante do isolamento ou da exclusédo total. Assim sendo, no presidio todas
as presas tém uma casa. Em uma situacao corriqueira, sdo comuns dialogos como o que

segue:

- Vocé trouxe a coca, mas nao trouxe os copos. Pega o meu la em casa.
- Tem faca pra cortar o bolo?
- S0 na cozinha, pede pra Simone.

- La em casa também tem pratinho que eu pedi pra Gil trazer...

O que chama atencdo nesse dialogo € a expressado das relagbes do cotidiano, que
podem ser vividas em qualquer lugar, no presidio ou fora dele. Mas, também importa o que
nao é dito e pode ser inferido. Onde esta a rua? O que se cala € que a casa dentro da prisdo
simboliza a vida fora dela, a rua. E, a0 mesmo tempo, o lugar mais seguro e mais vulneravel,
na medida em que guarda coisas, histérias e verdades sobre quem nela mora.

Sempre que paira sobre as presas alguma desconfianga, o primeiro lugar a ser violado
€ a “sagrada” casa, da mesma forma como quando estdo sendo procuradas pela policia,
antes de virem para a prisdo. As revistas realizadas, freqientemente, sdo temidas em geral,

porque sempre ha algo a ser escondido na casa: desde um alicate de unhas, uma arma,
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drogas, até uma carta comprometedora. Mas também coisas inofensivas que podem ser
recolhidas. Tudo depende da relagdo que tém com quem revista e/ou com a gravidade do que
€ encontrado em outras casas, 0 que indica que sdo as relagdes que formulam as regras.
Direcao e agentes prisionais conhecem o temor que causa a revista. Necessitam preparagao
sempre que a realizam, pois sabem que entrardo no mundo do privado, vao mexer, baguncar
as casas, sobre tudo quando realizam o que chamam de pente fino.

E uma forma de vingar a sociedade pelos crimes cometidos. A revista nas celas
corresponde a um ato limite dentro do presidio, sendo a imagem que mais caracteriza a vida
prisional. Uma invasdo que nado deixa duvidas sobre os lugares institucionais que cabem a
cada um. Em dias como esse os animos ficardo alterados. SGo momentos de grande tensao.

Apesar de toda a familiaridade construida nessa casa, apesar da privacidade que ela
permite, uma invasdo pode significar atraso da volta & rua. E 14 que “trocam idéias” e
informagdes, conversam, discutem, trabalham. Na rua olham para o céu e nao véem limites;
sonham com a liberdade individual no coletivo. Na rua firmam contratos, trocam objetos,
relacionam-se com o fora. A rua no presidio sugere o contato com a sociedade ampliada. E
onde recebem suas visitas, advogados e solicitam suas compras. A rua, da sentido a casa, na
medida em que nela se agenciam suas performances. Uma cela sé € chamada de casa
quando necessitam delimitar seus lugares na relacdo entre presas e entre elas e a
carceragem.

Em um dialogo com uma estagiaria que recém chegou ao presidio para desenvolver
um projeto de pesquisa, uma das presas, Berenice, diz: Esta € a cozinha, la fica o Maracana
(galeria onde cumpre sua pena). O nome deveria instigar a estagiaria, curiosidades, a quem

cabia inquirir, sobre a razdo do nome. Como nao perguntou nada, Berenice repetiu 0 nome da
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galeria inUmeras vezes. A palavra, pois provoca e busca a constituicdo de vinculos sociais, a
reciprocidade que se estabelece no contato com um outro. Berenice necessitava,
simultaneamente, avaliar o grau de confianca possivel e gerar a curiosidade que viabilizasse a
comunicagao entre dois mundos, que se pensam separados. Depois que a estagiaria partiu,

ficou a pergunta sobre as raz6es do seu desinteresse sobre aquelas mulheres:

Ela também ndo queria saber muita coisa! Acho que ndo vai nem voltar. Elas
chegam aqui pensando que a gente é monstro, dai se assustam quando vé um

bando de mulher igual a elas. Muitas eu ja vi até na night.(Berenice).

Fica claro que, dos estranhos, espera-se ndo sé um interesse em “descobrir” seus
cbdigos, como — principalmente — o estabelecimento de um espago para compartilhar alguns
deles. Talvez se conhegam, gostem da nigth, pois, acima de tudo sdo mulheres.

Nas observagdes de Berenice sobre seus seres-fora-da-prisdo, surge a compreensao
mais geral de que casa se opbe a rua e o dentro se opde ao fora. Diferente da estagiaria,
Berenice entende, e buscou, o encontro (e ndo a oposicao) entre o presidio e o fora dele;

entre o antes e o depois da priséo.

11. Estranhas amigas e vizinhas de jega: o aparentamento dentro do presidio

As mulheres no PFF afirmam que sofrem a influéncia direta da detencdo e das

modificagdes do cotidiano em suas relagdes de parentesco. Podem ser vistas, pela parentela,
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como destruidoras do lar que trazem, vergonha para a familia. Mas, a prisdo também pode

agregar.

Acabam encontrando, entre elas, a possibilidade de criar relacbes que as remetem as
relacbes familiares anteriores. Constituem lacos, ora de afinidade, ora de amizade que se
estendem para fora do presidio. Uma das mulheres presas conseguiu apresentar sua
companheira de cela para seu irmao solteiro, os quais se tornaram namorados. Agora, ele

vem visita-las sempre que pode.

A Quintina passou a fazer parte da minha familia. Agora ela é minha cunhada.

As relagdes de parentesco, como mostra Claudia Fonseca em Familia, fofoca e
honra, sdo espacos de trocas além de serem uma “estratégia de sobrevivéncia”, e expressam
um sistema de ordenagdo dos comportamentos, dando-lhes sentido a uma trama
absolutamente logica. Como diria Heidegger, em Ser e Tempo, ha uma psico-légica nas
relagbes entre as pessoas. O irmao solteiro, apresentado para a amiga solitaria e desiludida
desde que foi abandonada por seu companheiro cuja bronca’® assumiu, também ajudou a
irma a estreitar os lagos com sua amiga que agora, além de confidente, cumplice e parceira
durante o tempo na prisdo, passava a ser parente. Criavam-se, lagos de parentesco, dando

suporte as suas existéncias na prisao.

2% Conflito com a justica. Assumir a bronca do companheiro implicou assumir sozinha o crime de trafico de
drogas, pois seu companheiro era o dono do ponto onde foi dado o flagrante.
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O que alivia essa ndia da cadeia sdo as amigas que a gente faz, que da para
contar quando a coisa pega. Se ndo € isso, a gente mata um, enlouquece aqui

dentro.(Quintina)

A saudade, nunca é demais insistir, € freqientemente a explicacdo para o choro, ou
solicitagdo de contato com a familia. Esse sentimento deve-se, também, a uma sensacao de
total soliddo e desamparo inerente a condicdo de reclusa. Aliados a praticas sociais
conhecidas por essas mulheres sao fatores que as levam a se juntarem, transformando
muitas vezes suas relacdes de companheiras de cela em relagdes familiares.

Um dado importante é que muitas delas ja se conheciam antes de chegar ali. Sao
conhecidas da rua ou de outros presidios, onde as relagdes entre as presas se aproximam de

arranjos que conhecem quando fora do presidio. E o que diz Betina (20 a., um ano de pris&o,

furto):

Eu ja conhecia a Gabriela, la de fora, ela teve uma histéria com um primo meu,
depois deu um galho nele com um amigo, isso é sujeira, mas os homens também
néo sao flor que se cheire, eles aprontam um monte. Mas agora ela ta aqui, se
meteu com outro mala que botou ela numa roubada. Eu ndo! To aqui porque fiz
consciente, ndo fui atras de homem nenhum. Agora ndés somos irmas, aqui todo
mundo € irm&, irmazinha, todo mundo ta na mesma onda. Na hora de se ajudar a

gente s6 pode contar com as companheiras aqui...

Além disso, se existe uma certa proximidade entre suas formas de viver, € que muitas

vezes, sao da mesma classe social, do mesmo bairro, familia. Betina também sugere que a
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reciprocidade tem significativa importancia, o que ressurge quando relatam as situagdes que
as levam a ser amigas ou inimigas.

A familia é apresentada como problema e solugdo, uma categoria utilizada com
freqiéncia, mas com significados bastante distintos. S&o diversos os seus modos de ser e 0s

sentidos:

FAMILIA DE SANGUE

Associada a familia de sangue, de onde se originam, geralmente referem-se a mée, ao
pai, a irm&, ao irmao, filhos e filhas. Relagdes consangilineas e de afinidade, constituidas por

pai, mae, irma, irmao, filho, filha.

IRMANDADE NO CRIME

Uma familia também pode designar relacdes de amizade que tomam a forma de
irmandade. Descrita na literatura especializada e no presidio feminino, a irmandade
corresponde ao conjunto daquelas que se denominam, porque se sentem, irmas. Essas
relacbes caracterizam-se pela conveniéncia e circunstancia. Sdo representadas com mais
intensidades pelas mulheres envolvidas em crime de trafico. Correspondem a criagdo de uma
irmandade em torno das atividades criminais e da defesa diante da policia e da justica. A

principal base dessas relagbes é a confianga.

CASAMENTO
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Também pode designar relagbes por afinidades, i. e., parte de uma unido informal. S&o
companheiros, ou companheiras, que se consideram marido ou mulher. S&o relagbes afetivas
escolhidas, eleitas. Baseiam-se na vontade de constituir uma familia, de querer estar com o
outro, compartilhar e dividir os sonhos. A paixdo, aqui também, d4 inicio a essas rela¢des que,

ao se manterem, sdo consideradas amor.

NOVA FAMILIA

Finalmente, outro modelo de arranjo familiar corresponde as uniées que se iniciam e
firmam durante o tempo de prisdo. E possivel encontrar, dentro do presidio mulheres que
possuem lagcos consanguineos. Ha, também situagdes em que participaram do mesmo crime
e por esta razdo tornam-se cumplices a ponto de se definirem como “irmas no crime”. Pode
ocorrer que uma se apaixone pela outra e que se unam matrimonialmente. Também podem
estabelecer alianga com outros membros da parentela que esta fora do presidio.

Para algumas dessas mulheres a familia € um problema.

N&o tenho com quem contar, sempre fui sozinha, e meu marido também ta preso,
tenho um filho, que ta na casa da minha mde, mas ela ja disse que ndo vai me
devolver; tem outra que ta com a madrinha, e dois que o juiz tirou de mim (...) A
minha mée so atrapalha, por que ela vai no juiz e diz que eu ndo posso ficar com

meus filhos... (Beatriz).

A dinamica vai desde os embaragos com a familia de origem — representada pela mae

—, cOm 0 casamento e a relacdo com a justica que a impede de exercer os cuidados dos
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filhos. Nao se reconhece participante das relagcoées, mas indica que elas possuem grande
influéncia em seu estado de humor dentro do presidio.
A familia também pode trazer problemas e colaborar com o desanimo e a sensacao de

soliddo.

Eles s6 vém aqui pra me trazer problema..., vem me falar que a mae do pai dos
meus filhos ta querendo pegar a guarda deles, eu ndo posso fazer nada aqui e a
minha irm& que podia me ajudar so fica de fofoca, acho até que ela ta ajudando a

velha... (Zaira)

Ha o compromisso com a familia de sangue:

Preciso mandar dinheiro, porque sendo morrem de fome, minha mae ficou cuidando
dos meus filhos [4], mas ela precisa do meu dinheiro para da o que comer pra

eles...Aqui fico sem nada.(Laura)

A familia, no entanto, pode ser a solugao para algumas:

O que eu tenho de mais precioso é minha familia, pode mexer comigo, mas nao
mexe com ninguém da minha familia. Se ndo fosse a minha mée ...., ela é a Unica
que vem me visitar. Ficar aqui sem visita € uma ndia...(Quintina)

Meus filhos séo tudo pra mim, sé té viva aqui ainda porque penso neles todos os
dias...(D. Xuxu)

Eu me arrependo de tudo que fiz, porque minha familia sofreu muito, agora eles é
que estao dando um jeito pra eu sair logo. Precisa ter alguém la fora em cima dos

advogados, sendo a gente mofa aqui...(Fatima)
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Na medida em que séo descritas as formas de essas mulheres se entenderem com os
familiares, nao é possivel perder de vista que as relacdes entre elas sdo atravessadas por
outras, que estabelecem com diversas pessoas. A nocdao de familia, no entanto, é
fundamental para perceber que o universo prisional mantém a vontade, a busca pelo
agrupamento familiar. Mesmo quando a familia de sangue é vivida como um problema, ainda
€ a ela que se referem, é por ela que sofrem.

Quando, entre si, constituem unides matrimoniais — novas familias —, entendem que
para manter uma relacdo conjugal € preciso compartilhar a mesma jega, trocar juras de amor,
encontrar nas outras a legitimidade da relagdo, através do compadrio. As madrinhas do
casamento sdo escolhidas em meio aquelas que compartiiham a mesma cela ou que séo
confidentes do casal. Fundamentalmente, essas relacbes se constituem com base na
confianga e na experiéncia de residirem na mesma casa.

O casamento corresponde a ida de uma das duas para a cela da outra, ou a qualquer
outra situagdo de intimidade que podera ser compartilhada por outras presas, como a
apresentacdo dos cbnjuges ao coletivo, isto €, confirmacdo de uma relacdo que se esta
instituindo. Para Laura, Quitéria morre de ciumes de Sénia, tal qual seu “marido”, Sénia, ndo
pode participar do grupo™, porque Quitéria fica de cara amarrada. Elas ndo se desgrudam.

A confianga esta presente e é muito importante na vida dessas mulheres. Deixam de se
falar entre si quando ha duvida sobre a confianga que depositam umas nas outras. A cagleta
€ a aquela em quem nao se pode confiar porque delata para a agente prisional, ou para a

diretora, as combina¢des ou os comportamentos que ndao querem formular, que sdo segredos.

'3 Projeto Voo para a Liberdade.
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Aquela que delata é evitada pelas demais e assume o mesmo lugar da “fofoqueira”. As vezes,
ja chegam no presidio com essa “fama”, isto €, ja sdo assim conhecidas nas comunidades de

onde vém.

A CONFIANCA

Para as mulheres presas, a confianga € um valor central e estruturante nas relacoes,
dentro da prisdo e fora dela. Contam também com a confianga para ndo serem esquecidas ali
dentro. E a nocdo que embasa todas as relacdes entre elas. Sdo categdricas sobre os

motivos que as levam a se unirem, tornarem-se amigas, companheiras:

Aqui é dificil confiar em alguém! Ela é minha amiga, porque confio nela! A primeira
regra aqui é: ndo pode caglietar, mas tem gente que entrega mesmo, ai se ..., ndo
tem amor a vida.... A pior coisa é a trai¢cdo, eu to aqui porque me trairam. Nao da pra

confiar demais, se ta aqui é porque boa coisa ndo é...

O significado da confianga corresponde a possibilidade do siléncio diante de qualquer
infracdo das regras do presidio ou de fora dele. Confia-se naquela que vé e nao delata e € por
isso que se pode pensar que tanto quanto as palavras e os jargdes, o siléncio também é um
meio de comunicagao dentro do presidio. Indica, inclusive, lugares na hierarquia das relagdes,
pois quem fala menos pode ocupar dois lugares que se opdem, ora o de chefe ora o de

excluida:
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...tem quem fica quieta demais, mas ta sempre de ti-ti-ti com as agentes e com a

diretora — nessas nao da para confiar.

Mas o fato de a fofoca ser alvo de desqualificagdo entre elas, nao significa que nao
tenha seu lugar no presidio. Quem é tomada por caglieta, embora nao seja bem vista pelas
demais presas, é da confianga dos funcionarios do presidio. Se a fofoca que faz diz respeito a
uma tentativa de fuga ou a entrada de drogas, ela acaba sendo protegida pela instituicao.
Mas, se a fofoca diz respeito a uma situagao pontual da vida de uma das outras mulheres, da
sua vida fora da prisdo ou de sua conjugalidade: sera, igualmente, desqualificada pelos
funcionarios que fazem eco as demais presas. Geralmente essa presa € banida do grupo com
o castigo do bonde, isto é, sdo transferidas para outra instituigdo prisional.

No presidio a fofoca ocupa lugar de destaque. A cagleta € aquela que todas
desprezam e que serve de divisor nas relagdes do dia-a-dia. No presidio uma fofoca pode ter
pena de morte, na medida em que representa a total quebra de solidariedade e confianca,
gerando, muitas vezes, violéncia fisica.

A categoria da amiga pode assumir, portanto, um sentido duplo. Trata-se, por um lado,

de uma relagdo extremamente valorizada e, de outro, circunstancial:

hum, amiga?! Agora ndo aparece ninguém pra me visitar. S6 eram amigas no tempo

da vaca gorda...

Para melhor compreender as relagdes entre essas mulheres, € preciso conhecer suas

relagcdes com os filhos, a familia e a vizinhanca.
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12. Quem batiza quem: da chegada as acomodacoes

Um filho tem grande significado na vida da presa. Sendo assim, dar um filho para o
batizado implica uma atitude reflexiva antes da decisdo que é sempre muito dificil de ser
tomada. Quem escolher para madrinha? Qual o nome da crian¢ca? Novamente, o que esta em
jogo é a confianga naquele ou naquela que batizara o filho. Escolher alguém para madrinha

do filho significa:

... confiar em alguém que, na sua auséncia, cuidara de sua filha ou seu filho com o

mesmo amor,...(Simone).

Trata-se, portanto, de uma relagcdo de confianca, que depende das sucessivas
experiéncias em que se colocam em xeque as possibilidades de confiar na outra.

Laura, apdés um debate sobre uso de preservativos, anunciou publicamente que estava
gravida. Demonstrava certo receio em assumir a gravidez diante das profissionais que as
haviam orientado sobre métodos contraceptivos. E quando as importantes questdes do nome
e da madrinha ocupam as mulheres no presidio. Dar 0 nome de alguém ao filho € uma forma
de convida-la para ser madrinha. E comum que pessoas que passam a freqlientar o presidio

na qualidade de visitas e voluntarias de entidades religiosas, bem como de ONGs, sejam
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convidadas para batizar os filhos das presas.’' O batismo é tema muito freqiiente nas
conversas do bergario e pode também servir, para definir situacbées em que passam a se
considerar irmas, filhas ou maes.

O préprio ritual de chegada pode ser compreendido como um batismo, pois permite a
nova presa fazer parte do coletivo das mulheres do presidio. Esta aceitagdo inicial sera,
entretanto, “confirmada” ao longo do periodo de reclusao.

Ao ingressar no presidio, essas mulheres passam a fazer parte de um novo
particular/universal e serd necessario assimilar e produzir significados. O cotidiano, para estas
mulheres, parece indicar a experiéncia diaria, seus transitos nas esferas publica e privada. E

este o0 “caldo” no qual estdo mergulhadas as relacées e que anuncia uma dinamica particular

do PFF.

13. Familia e parentesco: as afinidades, as visitas e as trocas

Na cela 3 da Galeria A moram Sbénia e Quitéria. Estdo no presidio, onde se
conheceram ha um ano. Dois meses depois solicitaram a dire¢cdo morarem na mesma cela.
No inicio sofreram muito. SGnia ndo aceitava estar apaixonada por uma mulher e achava que
era a “falta de homem” que a perturbava. Quitéria ja tinha tido uma companheira que estava
em liberdade, que a visitou nos trés primeiros meses de prisdo, e desapareceu, razao pela
qual ndo queria envolver-se com outra pessoa. Depois de “assumirem” que gostavam de estar

juntas e fazer planos para depois que saissem da prisdo, passaram a ser respeitados pelas

'*! Neste caso especifico, a intengédo de Laura era de dar o meu nome a filha ao mesmo tempo em que alertava

para a possibilidade de me convidar para madrinha, uma vez que perguntou algumas vezes se eu tinha
afilhados.
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outras. Eram tratadas como casal, 0 que minimizou constrangimentos quando da visita das
familias, que desconheciam a relagéo.

Sonia tem trés filhos de um casamento ja terminado antes de sua prisao. Era a primeira
vez que respondia a um processo privada de liberdade. Sua preocupacdo em relagcéo a sua
unido com Quitéria era a opinido dos filhos. Durante as visitas deles, Quitéria procurava
aproximar-se, brincando, oferecendo-lhes doces e mantendo-se por perto, de forma muito
solicita. Suas companheiras no presidio incentivavam essas estratégias de aproximagéo e

torciam para que pudessem contar para as criangas sobre seu relacionamento amoroso.

13.1 Sobre as afinidades

Os vinculos firmados entre as presas, durante a estadia no presidio, pautam-se,
principalmente, pelas formas de penséa-lo, de ver-se — no espacgo prisional e nos modelos de
mulher — presa, mae, filha, companheira, irma, cunhada.

No processo de “iniciagdo”, as presas se aproximam umas das outras de acordo com
suas afinidades, o que permite identificar modos de viver a prisdo. Vale ressaltar que podem
combinar-se de diferentes formas, ou seja, o pertencimento &€, também no presidio, multiplo e
dinamico.

Entre os varios segmentos, um se destaca por representar 0s principais
posicionamentos e reivindicacdes na prisdo: denuncia desrespeitos e violéncias da parte da
carceragem; acompanha os resultados de suas demandas; observa a postura, as rea¢des dos
de “fora” diante das informacgdes. Ele exerce um certo poder de representagao de todas frente

a instituicao.
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Outro segmento reune as mulheres mais populares. Elas que ajudam as outras a pintar
os cabelos; a se “produzir”. Avalia quem chega sob o angulo da estética. E importante para
elas que se esteja bem vestida, o que significa que ndo se deve exceder nas cores nem nos
acessorios. Mas é fundamental usé-los. Tudo isso € comparado e desejado. Ocupam-se
igualmente de festas, de aniversarios, as dangas no patio e da identificacdo de recém-
chegadas, que também parecem valorizar aspectos pessoais.

Um terceiro segmento é formado por aquelas cujas praticas as coloca como pouco
confiaveis. Mostram-se sempre dispostas a trazer dados “fresquinhos” sobre a vida de todas
na prisdo e rompem seguidamente o pacto do siléncio, 0 que as coloca sob suspeita em
situacdes onde as fofocas ganham espaco no jogo das relagdes institucionais.

Beatriz, evitada por grande parte das presas, comenta:

A senhora sabe, ndo da pra confiar muito em ninguém aqui, né? A Fernanda, por

exemplo, ja matou o pai, vive arranjando confusdo, mente um monte.

Ao ver outra presa que se aproxima, interrompe a conversa e mostra, claramente, que
a fofoca é conversa, em que falam uma das outras, com a intencao de alertar ou desqualificar.
As formas de aproximagao e de estabelecimento de relagdes, portanto, apdiam-se no
compartilhar, ou ndo, comportamentos e/ou projetos para o futuro, levando a relagbes de
muita proximidade e cumplicidade ou de muita hostilidade. Ha presas que nao se enquadram
nessas categorias : sdo as presas que procuram obedecer a todas as regras e colocam-se a

disposigao da instituicao, sempre que solicitadas.
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13.2 As visitas

No presidio, os dias de visitas sdo sempre festivos. E quando as mulheres se
“‘conectam” com o mundo de fora. Todas esperam ansiosamente as noticias, o contato e os
utensilios que recebem com as visitas.

As visitas mais freqlientes sdo de maes, filhos e filhas, irmas e conjuges, nessa ordem.
Somente familiares de primeiro grau podem fazer visita as presas. Todos passam
obrigatoriamente pela revista, dos agentes prisionais do mesmo sexo, que quer identificar e
verificar os objetos que trazem consigo.

O horario de visitagdo vai das 8h30min as 11h, durante a semana. Cada alojamento
recebe visita em dias alternados. Os visitantes devem, obrigatoriamente, estar calgando
chinelos de dedo. Antes de entrar no Presidio propriamente dito, sdo encaminhados até a sala
de revista onde deixam, na ante-sala, pertences como, bolsa, carteira, celular, acessérios. Os
produtos trazidos para as presas sao vistoriados. A vistoria corresponde a abertura de todas
as embalagens. Os objetos sdo retirados de dentro dos recipientes. Um shampoo, por ex.,
sera repassado para outro recipiente; um bolo sera cortado em varios pedacos. O objetivo é
averiguar se, escondem algum objeto.

Uma vez revistados os produtos, o/a visitante entra na sala de revista, onde devera
despir-se. A roupa também é fiscalizada, assim como o corpo do/da visitante. No caso de uma
mulher lhe sera solicitado que se abaixe e levante por trés vezes. O espelho no chao da sala
permite verificar se algo esta escondido na vagina.

Uma vez descartadas as irregularidades de qualquer espécie o/a visitante, recebera um

carimbo no punho direito, seu passe para entrar no presidio.
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Nos dias de visita as hostilidades e afinidades se intensificam e expressam-se de
diversas formas. E o caso de Quitéria e Sonia; as outras presas procuram fazer de tudo para
que nao tenham problemas com as respectivas familias; Mirna que recebeu a visita da mae
vé, cinco minutos depois, uma de suas companheiras de alojamento abordar assuntos que ela
gostaria de ocultar, causando-lhe problemas na relagcdo com a mae e com a outra presa.

Embora festivos, os dias de visita sdo, também, permeados de sentimentos

antagobnicos que tornam as relagdes tensas.

Dia de visita a gente nunca sabe o que pode acontecer, nesse lugar, nunca se sabe.
Uma hora ta tudo bem, de repente parece que o caldo entorna e parece que
explode. E como uma panela de pressdo. De uns tempos pra c4 até que t4 calmo,
mas ja vi um dia que todas as visitas foram retiradas por que uma louca resolveu sair
gritando que ia se matar. (Fernanda)

Quem nao tem visita fica sempre mal, é péssimo porque parece que ficam gorando
nossa visita. (Sandra)

No dia de visita, tento fazer de conta que esta tudo bem, porque meus filhos ja ficam
triste s6 de me ver aqui, imagina se eu for chorar para eles? Eu me arrumo bem, me
perfumo e fico esperando, mas o que me faz sofrer é saber que eles tém que passar

pela revista, é muito humilhante. (Zaira)

No inicio da pesquisa, as visitas ocorriam em dois dias da semana. A partir de 2005
cada alojamento ou galeria recebe suas visitas em dias alternados, visto que a
superpopulacdo ndo permite que as visitas sejam em um unico dia.

Dona Fofa é mae de Quintina e veio visita-la depois de cinco meses sem ver a filha.

Chorou muito quando a abragou, trouxe-lhe roupa e produtos para higiene pessoal e diz:
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Eu nem acredito nisso que aconteceu com a minha familia, eu sempre falei pra
Quintina que aquelas pessoas que ela andava ndo eram de bem. Ela caiu numa
cilada, andava pela rua, parecia que nao tinha familia, por que ia atras dos amigos,
agora ta aqui. Mas acho que ela ta bem, ela até engordou, por que era seca como

uma vara, acho que nem comia, as vezes eu passava dias sem ver a Quintina.

Assim como Dona Fofa, outras vozes de visitantes encontram na responsabilizacao de
terceiros uma maneira de aceitar as condi¢des da prisdo de um membro da familia.

Muitas vezes, durante a visita, as relagbes sao ampliadas. As presas apresentam suas
companheiras e amigas na prisdo aos familiares que as visitam. Sugerindo, a possibilidade de

continuar a relacéo pés-prisao.

Oh, filha, essa aqui é amiga da mae, ja combinei com ela, se ela sair antes de mim

ela pode ficar uns dias la em casa, porque ela é de outra cidade. (Berenice).

QOutra modalidade é a visita intima, dos cbnjuges, o que sé é permitido mediante a
comprovacao de matriménio, leia-se certiddo de casamento. Essas visitas sdo submetidas a
um rodizio, podendo ocorrer quinzenalmente'®?, dado que existe apenas uma cela adequada
afastada do prédio das galerias e alojamentos. Ali o casal podera passar em torno de duas
horas, fechados e vigiados por um policial que ficara do lado de fora, junto a porta. Esta cela

assemelha-se a um quarto de casal, com uma cama de concreto prolongando a parede a

%20 que varia de acordo com o numero de presas com certiddo de casamento.
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esquerda da porta. Ao fundo do quarto ha um banheiro. Nas paredes, além de desenhos de
coracdes com os nomes do casal, ha cartazes de campanha contra DSTs/AIDS.

Apds a saida dos visitantes o clima do presidio muda. Muitas presas se acomodam em
suas camas choram. Querem isolar-se. Outras — geralmente aquelas que estdo ha mais
tempo no presidio — querem colocar as novidades em dia. Repetem as noticias que

receberam e escutam as demais, mostram e trocam seus novos pertences.

13.3 As trocas

Todos os produtos trazidos pelos visitantes sdo entregues as presas, salvo aqueles
que estao fora das regras. Além do que recebem, adquirem produtos com o dinheiro que a
familia traz ou que recebem pelos trabalhos no presidio. Eles podem, por sua vez, ser usados
como moeda de troca em transagdes comerciais entre elas, ou servir para agradar uma
companheira.

Um dia apds o horario da visita, Quitéria e Nair no patio, trocam o que haviam ganho de

suas visitas:

Olha ela trouxe macarrdo, mas tenho muito, ndo tens ai uma salsicha?Eu tenho lata
de sardinha, quem quiser trocar por farinha de trigo, que quero fazer um bolo
amanha, to aceitando.Vou dar um pouco de shampoo pra Janaina por que ela nunca

recebe visita.
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Esse dialogo indica o clima de “feira”, no presidio, depois das visitas. E comum,
igualmente, nos dias que chegam as compras que encomendam de um mercado que fornece
para o presidio.

O cigarro, moeda de alto valor no presidio, ndo € trocado no primeiro dia. Mas, até que
se abastecam novamente, ha momentos em que trocam qualquer coisa por cigarro. Existem
as presas que nao fumam, mas sao poucas; as que fumam acreditam que o cigarro ajuda a
acalmar e segurar a cadeia.

As trocas sdo importantes para estabelecer ou manter relagées no presidio. E a partir
delas que as relagdes se mantém ou cessam e, muitas vezes, acabam por definir os critério

de confianca.

14. Troca de objetos, de grupo, de idéias e de mulheres

Como ja vimos anteriormente, a confianga é palavra corrente no presidio e esta sempre

associada a experiéncia de maior ou menor intimidade. Para Sénia:

S6 da para falar determinadas coisas da vida da gente para alguém que se confia
muito, por isso sé a Quitéria sabe de mim aqui, porque foi ela que desde do inicio me

ajudou, e acreditou em mim. (Sénia).

Para viabilizar a troca € necessario um clima de confianca:
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Olha! A Beatriz ta querendo trocar um pijama por uma blusa que eu tenho, ela é
muito olhuda né? Com ela ndo adianta, ndo vou trocar nada, depois ela ainda sai
falando mal, se duvidar ainda vai caglietar que eu é que quis trocar. (Zaira)

Isso, ndo troca néo, ela é muito falsa. (Denise)

Alguns dias depois desse episodio, Denise estava com a blusa que Zaira ndo quis
trocar com Beatriz. Zaira ganhou, na troca, uma carteira de cigarros.

As presas trocam também de grupos, como ja foi mencionado. No dia em que
Fernanda reclamou noticias de seu filho que estd com a madrinha que desapareceu, muitas
presas abandonaram seus grupos para fazer parte do de Fernanda por solidariedade.

Foi o caso de Eliane e Silvia, que ndo gostavam de Fernanda, e moravam com Ursula
que também nado gostava dela. As duas também tém filhos e afirmaram que ndo podiam
imaginar a possibilidade de acontecer a mesma coisa com elas. Por solidariedade trocaram
de alojamento.

Configuram-se, igualmente, relagdes politicas, que se sustentam nas praticas de
reciprocidade entre as presas. As trocas nao sao meras trocas, indicam que ali ha um cédigo
que impode a troca, da qual depende a convivéncia no presidio.

Assim como objetos e lugares trocam-se idéias, na conversa, no bate papo do patio,

sobre a forma de entender o mundo.

Quando cheguei aqui eu pensava totalmente diferente (...) eu achava que a justica
funcionava, que iam logo ver que eu agi em legitima defesa, mas o tempo foi
passando, ja estou um ano e nada da sentenga. Na conversa com as outras mulheres
eu vejo que tem gente honesta que ndo precisava ta aqui (...) Eu troquei totalmente de

idéia, da idéia que eu tinha da cadeia e da que eu tinha da justica. (Silvia).
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Essas trocas podem ter implicagdes profundas na vida das presas, uma vez que as
relacbes que permitem estabelecer no presidio transcendem seus muros. Ocorre que as
presas passam a assumir posturas frente a realidade prisional e ao proprio crime cometido
que podem ir contra as relagbes 14 de fora. Nesse caso, poderdo “trocar” de lado, como

veremos a sequir.

15. Parente é Serpente: quem vai visitar a presa? Relacoes hostis e de mafia com a
familia que vive do crime

Em dias de visita, portanto, o presidio assume caracteristicas muito peculiares,
sobretudo porque receberdo a familia, ja para algumas presas, a familia € problema e
preocupacao. Cada vez que um parente chega ao presidio, é uma caixa de surpresa a gente
nunca sabe o que pode acontecer, diz Fernanda. Ela se refere a uma briga com a sogra sobre
sua saida do presidio e ilustra a inconstancia dos humores no local. Fernanda teria direito a
uma regalia de cinco dias, mas a sogra nao quer recebé-la. A discussdo com a sogra terminou
com um pedido para que nao viesse mais visita-la.

Outro episodio conflituoso, relacionado a familia, foi vivido por Sandra:

Eu ja ndao quero mais saber, se eu for pra la [casa da mae] eles vao me pegar
[traficantes], tem até um primo meu envolvido, ndo adianta: a divida na justica a
gente paga aqui, mas a divida la de fora, ndo tem jeito, é l& mesmo que a gente
resolve. Eles tém medo de mim porque sabem se eu quiser eu meto a boca e eu
tenho medo deles porque se eles quiserem eles me matam, e a familia ndo vai nem

procurar, porque tem gente da familia envolvida.
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Mesmo que alguns autores afirmem que mafia € sinbnimo de uma organizagdo muito
especifica e com origem na ltalia, as relagdes entre familiares e amigas, no presidio,
assemelham-se a légica mafiosa: o crime corresponde a conservar limpa a honra, proteger os
codigos, aos quais se sentem pertencer, mantendo o poder de grupos estrategicamente
localizados.

A familia de Maria, por exemplo, € conhecida nas varias instancias publicas porque se
mantém, ha muitas geragdes, na mendicancia. Marta, sua avd, veio de Cacador para
Floriandpolis, na década de 1970. Passou a trabalhar de doméstica, mas nao ficou por muito
tempo nesse oficio. Logo se instalou no Morro do Mocotd, uma das primeiras favelas em
Florianopolis. Casou-se aos 19 anos e teve 10 filhos. Ficou vildva e casou novamente, e teve
mais trés filhos: um destes é a mae de Maria (Tania). Tania também trabalhou como diarista,
mas depois passou a pedir dinheiro nas ruas centrais de Floriandpolis, assim como suas irmas
e irmaos. Desde muito pequenas, ainda bebés de colo, as criangcas eram levadas para as ruas
para a mendicancia.

A familia de Maria, reconhecida pelos profissionais da assisténcia social e pela policia
por seu sobrenome, percorria o itinerario da mendicéncia: descer o Morro do Mocot6 por volta
das 10h da manha. Instalavam-se, nos bancos da Praga XV de Novembro, preferencialmente
com um bebé no colo, esmolando. Cada vez que viam a policia ou alguém que representasse
o poder executivo, deslocavam-se pelas ruas. Seguiam assim até a noite, quando voltavam
para o Morro. Os garotos guardavam carros pelas proximidades do Mercado Publico e Av.

Hercilio Luz.



135

Assim como os K. (a familia de Maria), outros grupos familiares seguiam o mesmo
itinerario. A partir dos anos 90, com a implantacao de varios érgaos de controle de direitos,
como o Conselho Tutelar e SOS crianca, essas familias passaram a sofrer maior pressao para
tirar suas criangas das ruas. Mas, também sofriam pressdo de grupos de trafico das suas
comunidades para aumentar suas rendas, o que ajuda a manter o prestigio na comunidade e
o proprio fornecimento de drogas como maconha e craque, uma vez que muitas ja eram
usuarias.

Maria foi parar no PFF apds ja ter passado por instituicbes de internagcdo para
adolescentes. Teve sua primeira filha aos 15 anos e muitas vezes foi levada das ruas para
abrigos porque estava mendigando, com sua filha pequena nos bracos. Até que a Justica da
Infancia destituiu-a do poder familiar. Como n&o foi possivel identificar o pai da crianga, ela foi
colocada para adogao. Maria teve mais trés filhos e os perdeu. Além da acusacéao de trafico
que recaia sobre ela, drogava-se em frente as criangas e de as mantinha por perto enquanto
traficava.

A familia K., portanto, passou a integrar a rede de trafico a partir dos anos de 90. Ja
teve muitos de seus membros presos enquanto muitos outros j& morreram em decorréncia

das brigas do trafico, ou de doencgas associadas ao virus HIV.

...a minha irma Té, morreu de overdose, mas ela ja estava jurada de morte. No
tempo que ela mandava na rua que era bom, ninguém mexia com a gente, agora, ta
tudo diferente, porque ndo tem mais em quem confiar cada dia a pessoa ta de um

lado.
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Embora o poder de que falam néo seja o de inser¢gdo na sociedade, como nos casos
classicos da mafia italiana ou americana (Camorra ou Cosa Nostra), as relacbes se
assemelham, na medida em que fazem pactos e juras para se manterem numa microscopica
rede de poder, na qual o volume de dinheiro, trabalho, fungéo, saber, e facilidade de transito
social ndo sdo avaliados isoladamente. Ha um conjunto de caracteristicas que exprimem de
quem € a vez de mandar na rua ou no presidio. Essas peculiaridades definem o individuo
dentro e fora da prisdo. Relagdes, que se iniciam em liberdade, influenciam diretamente o
cotidiano das presas. Pode ocorrer que mulheres do mesmo grupo familiar estejam presas no
mesmo local e ndo se falarem, por conta de alguma vendeta de familia, mas também pode
haver no presidio inimigas de seus segmentos. Esses sado os fatores que levam a direcao do
presidio a interferir nas acomodacgades.

Lupo (2002, p. 12) afirma que o termo mafia € polissémico, e se refere a fatos
diferentes segundo o0s contextos, as circunstancias, as intencées e os interesses de quem
usa. No caso desse trabalho, que concorda com o autor, trata-se de uma mafia que se
mantém, pela organizagdo no crime (nos processos de trafico de drogas e contrabando de
produtos comerciais), mas também por configurar uma relacdo entre negdécios do crime e

poder, dando lugar uma série de favoritismo, regalias, clientelismo e ilegalidade.
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ARREMATANDO

1. Quando a pressao abre a panela, o caldo entorna

. de repente parece que o caldo entorna e parece que
explode. E como uma panela de pressdo. De uns tempos pra
ca até que ta calmo, mas ja vi um dia que todas as visitas
foram retiradas por que uma louca resolveu sair gritando que

ia se matar. (Fernanda)

Na tentativa de dar um ponto final no texto que teima em ndo acabar, surge a primeira
imagem um estabelecimento prisional: eram homens e mulheres que ocupavam o espaco do
regime semi-aberto da Cadeia Publica de Itajai, pessoas, com nomes, sexos, com cores e
desejos. Foi quando surgiu a necessidade de compreender como conseguiam conviver num
lugar aparentemente tao indspito.

Aos poucos ficou claro que, embora nao fosse qualquer pessoa que poderia ser presa,
era também muito facil prender alguém, pois as formas de exclusdo social legitimam o
isolamento de quem atrapalha. Retirava-se-lhes, em suma, o direito de viver, pois nada € mais
aniquilador, que retirar do individuo o direito de ir e vir.

O estudo considerou a necessidade de conhecer as formas de coercao e punigdo que
se instalavam na prisdo, ou seja, a violéncia que poderia surgir a qualquer momento nas

acbes de um preso ou uma presa ou de um agente prisional. A fala de Fernanda leva,
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exemplarmente, a pensar nessa dubiedade que reside na prisdo: é calmo e explosivo ao
mesmo tempo.

A grande panela, que € a prisdo, ndo “cozinha” so violéncia e crime, ndo quer cozinhar
0 que estava cru, mas mantém em ebulicdo um caldo denso que s6 entorna quando
mergulhamos nele. Sé através desse mergulho pude ampliar meu olhar e encontrar histérias
de vidas, encontrar organizacdo no cotidiano e, principalmente, escutar os sons de “dentro” e
conhecer seus sentidos, como o cadeado batendo, para trancar uma porta ou o funk que
embala os dias marcados no calendario colado na parede; ou ainda os nomes das coisas e
seus apelidos.

A experiéncia de freqlentar presidios, de estar la, mostrou-me um universo
extremamente complexo, que envolve jogos de forgas, multiplos e de diferentes impactos.
Entretanto, torna urgente o movimento reflexivo em torno das razbes que leva-nos a
aprisionar pessoas como forma de “regenera-las”.

A pesquisa demonstrou uma incompatibilidade entre dentro e fora, ao mesmo tempo
em que ha interdependéncia entre essas duas esferas, esses dois mundos aparentemente
diversos. Refiro-me aqui aos modos de operar o direito e ao imaginario social que cré na idéia
de que os muros da prisao circunscrevem um outro mundo. Ndo s&o dois mundos; séo faces
da mesma sociedade, de uma mesma cultura.

Deixei que a pressao, exercida por mim no arduo ir e vir da liberdade de fora da priséo
e da incansavel urgéncia em terminar essa pesquisa, entornasse o caldo e desse mostras do
que consiste a vida no Presidio Feminino de Floriandpolis. Porém falta, ainda, destacar em
que me auxilia tal investimento, e de como se pode amplia-lo para uma outra perspectiva dos

estudos sobre populagdes carcerarias.
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2. O Imaginario social e a vida no presidio: proposta para um outro olhar sobre o
espaco prisional

Como venho procurando mostrar até aqui, as relagbes no Presidio Feminino de

MY

Florianopolis fazem-se mediante um fluxo de maneiras de ser entre “fora” e “dentro”, “dentro

M.

e “dentro”, “fora” e “fora”, e sdo constituintes de uma maneira de entender a priséo e de vivé-la
como possibilidade. O que significa que a idéia de um mundo prisional separado de um outro
mundo, supostamente livre, ndo se verifica no PFF. “Fora” e “dentro”, estdo em total e
constante relacdo, ha um fluxo nas relagées que coloca em contato vizinhos, parentes,
amigos, desconhecidos e inimigos.

O sistema penitenciario, atualmente, mantém um modelo disciplinar, que procura
domesticar, mas também se apdia em um modelo de governar que se da a partir dos
discursos burocratico-legalistas, nos quais se verifica uma pratica exacerbada da
prisionalizagdo e da garantia de direitos.

Os estudos antropolégicos nesse campo tém oferecido poucas modificagdes no sentido
de transcender a logica dentro x fora, pensados como sociedades diferentes. Ha, porém, o
trabalho de Manuela Ivone da Cunha (2002), que indica, exatamente o que também foi
observado no PFF, a continuidade, entre interior e exterior, definindo a priséo.

Como no trabalho de Cunha (2002), também foi possivel observar no PFF, que as
presas apontam que alguns setores da sociedade desconhecem e tém preconceito em
relacdo as presas e a sua situacao de serem pobres. As presas e suas familias, no PFF, séo

cotidianamente lembradas que formam um lumpen, e que estdo fora da lei, fora da sociedade.
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O imaginario que representa a prisdo como territério perigoso e, portanto, tabu,
corresponde de certa forma ao que se vé no presidio. E, nota-se que a nocao de perigo que
atribuida a prisdo e as pessoas que ali estdo € semelhante aquela associada a determinados
espagos, como os bairros e espagos na cidade de onde vém a maioria das presas do PFF.

Talvez o que surja de mais significativo em todo esse trabalho seja o fato de que a
prisdo € experimentada na sua cotidianidade. Tempo, espaco, relagdes, regras, normas, vao e
vém entre o fora e o dentro, muitas vezes adquirindo novos contornos, outras apenas se
reafirmando. O casamento, o amor, a familia, a lealdade, a honestidade, a maternidade, séo
valores presentes, naquele espago e naquela situagéo, eles se reafirmam, certamente, com
outros matizes, da situagdo de aprisionamento, mas n&do sao valores novos e tampouco, sao
perdidos quando da passagem para a situacao de presa.

No espacgo de quatro anos, vi se modificar toda a estrutura fisica do PFF, que se deveu
a um aumento do numero de mulheres condenadas nas Varas de Execugdo Penal. Muito
embora, reconhecidamente, o volume de crimes tenha crescido com o aumento da populagao
e dos poucos investimentos em politicas publicas, também mudou o olhar da justica em
direcdo a mulher - haja vista os investimentos do direito em transcender as nocdes de
Lombroso acerca da criminalidade feminina —, além de terem sido alteradas as praticas de
sociabilidade e familiares no universo criminal, passando a mulher a assumir fungdes que
antes ndo eram visiveis.

Algumas mulheres afirmam terem passado a traficar porque o companheiro estava
preso e precisavam manter a renda para o sustento familiar. Outras afirmam que o
envolvimento com o crime deveu-se a uma escorregada, mas que em outras épocas nao

teriam coragem, porque era vergonhoso uma mulher ir para a prisdo. Ocorre que com 0O
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envolvimento de grande parte das presas na rede de trafico, elas vivenciam uma circularidade
na prisao, que nao corresponde a pratica da reincidéncia, mas sim ao transito que permite a
muitas mulheres da mesma comunidade passarem pela prisao.

O que acontecia antes — ainda em 1999 foi possivel verificar esses tipos de casos —
era que as prisdes de mulheres, de uma mesma familia dava-se de forma isolada. Geralmente
a presa estava envolvida com um traficante e acabava assumindo a acusagao sozinha, perdia
vinculos com muitos outros membros da parentela, porque estava em jogo a honra da familia.
Atualmente, apesar de ainda ocorrerem tais situagdes, € mais comum encontrarmos presas
que ja conheciam o presidio, as vezes por que ja tinham ido visitar mae, irma, filha, e outras
porque ela mesma ja tinha estado presa.

A reciprocidade em que se apdiam para conviver no presidio indica uma experiéncia
anterior deslocada para dentro do sistema prisional com novos contornos, a fim de coexistir
com instrumentos coercitivos e legais do controle social sobre o qual repousam os objetivos
oficiais do sistema penitenciario.

Pensar a prisédo, hoje, implica pensar o seu contexto. O local ndo é sé o intramurus e
suas relacdes de poder. Os estudos sociolégicos que procuram problematizar a prisdo, e os
antropologicos que se dedicam a conhecer as praticas sociais desse espago, necessitarao
transcender os muros, “entornar o caldo”, deixando que as bordas da prisdo se encharquem

de toda a complexidade do fluxo entre o dentro e o fora.
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