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“Nadie vino a verla. Asi estuvo mejor. La
muerte no se reparte como si fuera un bien.
Nadie anda en busca de tristezas”.

Juan Rulfo



RESUMO

A presente dissertacdo realiza uma trajetoria pela narrativa de el Llano en Llamas (1953) e
Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo. Nessas obras, a morte - grande conflito humano -
aparece como tema recorrente. Os personagens de el Llano en Llamas “vivem”ensimesmados
na soliddo do campo, enquanto os personagens de Pedro Paramo sofrem coletivamente sob o
dominio do cacique Pedro Paramo. A proposta literaria dessas narrativas possibilita ao leitor
engendrar uma nova e insoélita visdo de mundo, pois nelas o autor reflete as frustragdes
coletivas do homem. Por viverem esse context de morte-vida, os personagens recorrem a
esperanca crista, apresentada pela Igreja Catolica. Portanto, nesta dissertagdo, primeiramente
apresenta-se uma visao filosoéfico/teologica - que ¢ a base da pesquisa. Posteriormente,
apresenta-se o tema da morte na arte em geral e na literatura. E, por ultimo, apresentam-se a
“vivéncia” da morte na obra rulfiana e uma possivel saida do mundo mesquinho de Comala,
como expressao de libertagdo de conflito maior que ¢ a morte.

Palavras-chave: literatura; morte; transcendéncia; imanéncia.



ABSTRACT

This dissertation deals with Juan Rulfo’s book of short stories El llano en llamas (1953) and
the novel Pedro Pdaramo (1955). The point at issue of the writings is the predicament of death
which epitomizes all other conflicts. The campesinos of the stories live in the loneliness of the
wasteland, whereas the dwellers of Comala meet a common fate under the merciless grasp of
Don Pedro. A fresh approach to the writings that lay bare human frustrations brings about a
new insight. Entangled in a life steadily threatened by death the characters appeal to christian
hope, to no avail. The research focuses on the “/iving” death of Rulfo’s fiction, first by means
of a theo-philosophical approach. Then comes death in art, specifically in literature. Lastly we
look into death in both Rulfo’s masterpieces, venturing eventually a possible escape from
Comala, that is, from the grip of death.

Key words: literature, death, transcendence, immanence.
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1 INTRODUCAO

A pesquisa aqui empreendida propde-se a indicar e analisar nas obras rulfianas E/
Llano en llamas (trés contos) e Pedro Paramo o tema latente e constante que ¢ a morte, 0s
varios modos do morrer e as crengas na possibilidade de vida no além-morte.

Sendo a morte realidade universal e inevitavel da vida, o curso da pesquisa caminhara
pela investigagdo dos diferentes modos pelos quais os seres humanos foram interpretando a
morte. Para tanto, utilizar-se-do as duas principais obras rulfianas: El Llano en Llamas e
Pedro Paramo, nas quais a morte ¢ um dos grandes conflitos da vida. Com isso, espera-se
contribuir para uma melhor compreensdo da morte.

O ser humano angustia-se com sua realidade, e a morte ¢ parte dessa realidade pouco
compreendida. Procurando entender o sentido da morte, o homem j4 a interpretou de diversos
modos. Um deles tem origem no “pecado original”. Na concepg¢ao biblica, o proprio homem ¢
responsavel pelo sofrimento ¢ pela morte. Assim créem os hebreus e o cristianismo assume
essa crenca. Porém o homem tem necessidade de eternizar-se. Por isso, talvez nao
compreenda e ndo aceite a propria morte.

Assim, na sua trajetoria, a humanidade foi marcada pela busca continua de voltar ao
paraiso, onde a vida ndo era assinalada pela dor. H4 um anseio permanente por felicidade. E,
portanto, conclui-se que, na sua origem, os humanos viviam em um éden - cuja esperanga
parece estar registrada no inconsciente de cada um. Conclui-se, igualmente, que a vida ndo
pode ser sempre um “vale de lagrimas”, como reza uma antiga ora¢ao catdlica.

A desobediéncia do homem a Deus custou-lhe a morte (Gn 3,3)". A partir de entdo, a
idéia de castigo ou prémio - como aprovacao ou reprovacao dos atos humanos - esta presente
em algumas culturas. Os primeiros capitulos do Génesis indicam que o homem tornou-se
versado no bem e no mal. De 14 para cd, a humanidade carrega na sua memoria e, na pratica,
tragédias assinaladas e umedecidas com sangue. Nunca mais se deixou de ouvir e escrever
relatos histéricos e ficcionais sobre a relagcdo agressiva dos homens entre si.

Sabe-se que ha varios modos de expressar os sentimentos frente aos acontecimentos
da vida dentre os quais, a morte é o mais dramatico. E aquele que permite exteriorizar nosso
modo de sentir, de compreender e encarar com mais objetividade os demais acontecimentos

do cotidiano. E por assim ser, a morte ¢ o limite, o fim. A esperanca e as crengas na pos-morte

" BIBLIA DE JERUSALEM. Sio Paulo: Paulinas, 1981.
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nos impulsionam constantemente a questionar sobre o fim ultimo do homem. Cientes que
estamos de que no futuro seremos todos irremediavelmente atingidos pela morte.

Por conseguinte, para a realizacdo desta pesquisa, far-se-4 uma rapida trilha pela
filosofia grega. Passar-se-4 pelo caminho biblico e pela doutrina oficial da Igreja Catdlica.
Além de langar-se um olhar pelas crengas religiosas do México pré-colombiano e o México
de Rulfo - espago e cultura em que ele viveu, observou os homens e sua historia e compds
suas obras. Em El Llano en Llamas, o autor vai além da objetividade dos problemas terrenos -
em que o homem do campo vive em condi¢des- limite de miséria e abandono - com as quais a
linha de resisténcia se revela e se reflete como critica. Para se captar semelhante transposicao,
far-se-a necessario conhecer um pouco a histéria mexicana, a qual se apresentara mais
adiante.

Em Pedro Paramo mostra-se-4 um mundo transfigurado. H4 seres (personagens) em
deslocamentos continuos: titeres de leve manipulacdo - como plumas ao vento. Assim sendo,
pode-se supor uma possibilidade nova de conceber o homem e seu destino. Nessa obra, o
simbolo e o mito aparecem enfaticamente, refor¢ando - portanto - os anseios humanos de
eternidade. Nao conformado s6 com a vida no tempo, o homem segue, transcorrendo-a em
dimensao atemporal.

Esta dissertacao pretende, tdo somente, abranger um espaco que contribua com a
reflexdo sobre o tema morte, nutrindo-se das reflexdes que Rulfo vai deixando impressas em
sua obra.

As ciéncias biologicas tém-se aprimorado em empreender grandes esforcos e
investimentos, visando compreender a complexidade da vida humana — posto que esta se
diferencia das demais ciéncias nas suas multiplas dimensdes.

A relagdo do homem com as coisas que o rodeiam e com os acontecimentos ¢ a
propria histéria humana. “E o autor-escritor se funde nesse contexto historico (...) para criar”.
Portanto, “ndo ¢ autdnomo nem livre de quaisquer lagos, ocupado apenas com a escritura™. E
também uma personalidade histoérico-social ou socio-cultural. Inserido nesse universo e, ao
querer entendé-lo, necessita de atengdo, estudo, siléncio e reflexdo. Mesmo sabendo que tanto
autor quanto pesquisa estdo fadados a morte, seguem o estudo e a reflexdo sobre a morte -
para mostrar o encantamento que Rulfo-artista cria e desperta.

Por tudo isso, justifica-se o estudo que ora se empreende, pois 0 homem, na sua

esséncia, tem os mesmos anseios desde sempre. Apesar do progresso € das novas tecnologias,

2 JUNKES, Lauro. Autoridade e escritura. Florianépolis: Academia Catarinense de Letras,1997.
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os medos, as duvidas e incertezas relativas a desconhecida morte, ainda hoje continuam
inalteraveis.

Seguindo a reflexdo, sabe-se que a arte ¢ uma forma de expressdo humana. E a
literatura - por meio do uso criativo da palavra - permite aos seres humanos incursionar até
por temas nao-conhecidos profundamente, tais como: a morte.

Assim sendo, pretende-se tomar, das principais obras de Rulfo, trés contos de El Llano
en llamas e Pedro Paramo e, com breve base filosofico-teoldgica, analisé-las no referente a
morte e além-timulo. E, também, propde-se encontrar — a partir das mortes na obra rulfiana -
manifestagdes de desejos e sonhos de que exista vida no além-timulo.

Portanto a pergunta nesse projeto ndo € apenas a respeito da morte, mas também a
respeito do morrer, do deixar-se morrer e do além-morte.

A presenca da morte na obra de Rulfo ¢ nitidamente 6bvia. Portanto refletir-se-a no
sentido de que - subliminarmente, usando falas e caracteristicas das personagens - pode-se
encontrar igualmente o anseio por vida apos a morte.

Serdo apresentadas algumas informagdes biograficas de Juan Rulfo. O contraste entre
0 pouco que escreveu e o grande volume de andlises criticas sobre sua obra e um pouco sobre
o contato que ele teve com o Brasil e sua literatura. Far-se-4 também uma breve reflexao
sobre a idéia de morte e a consciéncia humana sobre a mesma.

O capitulo I apresenta uma reflexao sobre as diversas mortes, sobre as peculiaridades
da morte mexicana e uma breve base cldssica sobre o tema da morte na Filosofia, na Teologia
biblico/cristd e na doutrina da Igreja Catolica. Discutir-se-4, da mesma forma, o sincretismo
religioso - advindo da conquista espanhola no México.

No capitulo II apresenta-se uma visdo da morte na Arte e na Literatura. Para esse item,
usam-se fragmentos de obras literarias de diversos autores e épocas. Aborda-se também a
morte na mitologia.

O capitulo III versard sobre a morte na narrativa Rulfiana, abordando caracteriticas
gerais da obra e tragos especificos de trés contos de E/ llano en llamas e do romance Pedro
Padramo. Mostrar-se-4 um breve levantamento das mortes violentas, sendo algumas delas
destacadas para analise mais detalhada, posteriormente. Ainda analisar-se-a a perspectiva de
vida para além da morte. Entretanto, primeiramente, apresentar-se-4 uma breve biografia do
autor.

Juan Nepomuceno Pérez Rulfo Viscaino (1918-1986) nasceu em 16 de maio, em San

Gabriel, Estado de Jalisco no México. Filho de fazendeiros, desde a infincia vivenciou a
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violéncia das revoltas cristeras® e campesinas. E, portanto, filho de um Pais que conhecia de
perto a morte, a miséria ¢ a dor. Seu pai foi assassinado em 1924. Sua mae morre em 1930.
Tios paternos também foram assassinados.

Seus estudos ndo foram considerados suficientes para ingressar na Universidade de
Guadalajara como aluno regular. Por isso, assiste como aluno-ouvinte a cursos de Literatura,
na Faculdade de Filosofia e Letras, da UNAM?*,

Ao completar dezoito anos, Juan Rulfo trabalhou como agente de imigragdo. O que
lhe facilitou o contato com todo o Pais - conhecendo melhor seus conterraneos e sua cultura.
Em 1938, escreveu sua primeira novela: El hijo del desaliento. Durante vinte e quatro anos,
dirigiu o Departamento Editorial do Instituto Indigenista do México. Junto com antropdlogos
sociais, investigou, estudou e editou livros, que muito difundiram a cultura indigena.

Em 1955 foi publicado Pedro Paramo na colegdo Letras Mexicanas. Publicou mais
tarde El gallo de oro e outros textos para cinema.

Entre tantos temas trabalhados pelo autor, escolheu-se o tema morte. E, finalmente,
sua implicancia religiosa - ja que o tema religioso ¢ também freqiiente na obra rulfiana.

Dando seqiiéncia, consideraremos agora a parte material da obra, em si, do autor.
Costuma-se dizer que Rulfo - apesar de ter escrito mais ou menos umas quatrocentas paginas
(obra conhecida) - obteve também um grande volume de investigacdo critica, atas de
coléquios, simposios, mesas-redondas e homenagens a ele dedicadas. Tal ¢ seu tamanho, que
por vezes parece angustiante. Contrastando, também, com seu estilo laconico e sua timidez.

Rulfo era de aparéncia simples, preferia o siléncio. Contudo era freqlientemente
solicitado por entrevistadores, criticos, reporteres e estudantes, que sempre queriam saber
mais sobre as obras publicadas ou sobre a novela La Cordillera, que ele dizia estar escrevendo
e que ninguém jamais leu. Alguns criticos afirmam que foi esse o modo encontrado por Rulfo
para escapar aos curiosos. Poniatowska, apds entrevista-lo, afirma, entre outras conclusdes,

que “Rulfo no crece hacia arriba, sino hacia dentro™. E reservado, silencioso, preserva sua

(As tradugdes s@o da autora).

> Cf. CAMORLINGA A. Rafael Religion y Ficcién en la narrativa de Juan Rulfo UFSC 2003 p. 150 “A
revolugdo cristera ou cristiada sdo termos com que se designou o conflito armado entre a Igreja Catdlica e o
governo mexicano entre 1926 a 1929. Ha sessenta anos dos acertos que selaram uma espécie de acordo entre a
Igreja e o governo, o tema ainda provoca entusiasmo. As causas imediatas do conflito entre as maximas
institui¢des da nagdo derivam da Constituicdo de 1917. A Revolugdo mexicana de 1910-1917 ndo assumiu um
carater declaradamente anticlerical, mas sua tendéncia socialista tentava limitar de alguma maneira a hegemonia
da Igreja. Esta havia se aliado a ditadura porfirista contra a qual se lutava”.

* UNAM - Universidad Nacional Auténoma do México.

> PONIATOWSKA, Elena. El terron detepetate. In: CARRIZALES, M. Leonardo. Juan Rulfo, Los Caminos de
la Fama Publica. México, D. F.: F. C. E, 1998, p. 113. “Rulfo ndo cresce para cima e, sim, para dentro.”
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intimidade. No que concerne a obra, diz ndo importar o volume, mas a qualidade da narrativa

na opinido dos leitores e criticos. Porém, ha certo lamento pelas poucas obras.

Y es que Rulfo escribe poco. Todos se lo hemos reprochado - absurdamente,
estipidamente - alguna vez (...). Es lento, tiende al perfeccionismo, pasa por largas
temporadas de esterilidad (...)”. Porém, um conjunto de duas obras “es mas que
suficiente para colocar a su autor en un indiscutido primer plano en la literatura
mexicana®.

E imprescindivel que uma critica acontega para que uma obra se divulgue. Contudo
sua propria qualidade ¢ a forca motriz que fard com que “levante v6o”. Rulfo ¢ um dos
melhores escritores do mundo. “(...) es justamente la conciéncia e la esencia de una ética

™ O critico citado afirma, ainda, ser esta a base do sucesso de Rulfo, pois o

literaria (...)
artista literario escrevia para se dizer, como forma de se comunicar. Um jeito de se livrar de
remorsos e, assim, purificar-se pela palavra. Durdn escreve que “toda obra profunda ejerce
sobre el critico un influjo, una atraccidn; el critico sabe que es obra que necesita de su
colaboracion (...)”. E muitos foram os que se interessaram pela obra rulfiana. Sua grandeza
despertou nos criticos, desde o inicio, profunda admiragdo. Campbell afirma ainda que: “Ese
es el hombre sobre cuya obra se han escrito miles y miles de paginas (...). El hombre a que su
obra, no la critica, ha llevado a la inmortalidad como el maximo exponente de la literatura
latinoamericana moderna’.”

Neste sentido, também Davi Arrigucci Junior afirma em entrevista que Rulfo “(...)
teve uma intuicdo fundamental de como tratar o mundo, o mundo que ele sentiu e, fez seu
livro, que é de fato un mundo unico, fantasmagorico e real em sua complexidade. Tudo o
mais seria repeti¢do inttil; s6 mereceu o seu siléncio'”.

Assim ¢ como justifica Arrigucci a pequena grande obra de Rulfo, ao afirmar que ela ¢

suficiente, que nao necessita de continuagdo, pois ele ja havia escrito tudo o que queria.

® DURAN, Manuel. Juan rulfo: la mascara y la voz. In: CARRIZALES, M. Leonardo. Juan Rulfo, Los
Caminos de la Fama Piiblica. México, D. F.: F. C. E, 1998, p. 148. “E que Rulfo escreve pouco. Todos o
censuramos — absurdamente, estupidamente — alguma vez (...). E lento, com tendéncia ao perfeccionismo, no
entanto passa por varias temporadas de esterilidade (...) (Porém, um conjunto de duas obras) é mais que
suficiente para coloca-lo em um indiscutivel primeiro plano na literatura mexicana”.

7 Pefia Sonia In: Fragmentos. n° 27, p. 149. “E justamente a consciéncia e a esséncia de uma ética literaria.”

8 DURAN, Manuel. In: Carrizales L. M. Juan Rulfo, los caminos de la fama publica. México: FCE, 1998, p.
153. “Toda obra profunda exerce sobre o critico uma influéncia, uma atrac¢do; o critico sabe que ¢ a obra que
necessita de sua colaboragio.”

® PENA, Sénia. La ficcién de la memria. Juan Rulfo ante la critica, seleccion y prologo de Federico Campbell.
In: Fragmentos. Floriandpolis, n° 27, ed. da UFSC, 2005, p. 51. “Esse ¢ o homem cuja obra, ndo a critica levou-
o0 a imortalidade como o maximo expoente da literatura latino-americana moderna.”

' CAMORLINGA, A. Raracl COSTA, Walter Carlos. Entrevista com Davi Arrigucci Jr. In: Fragmentos,
Florianopolis, v. 1 n. 27, p. 139.
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Quanto a Rulfo, este conhecia o Brasil e sua literatura como pouquissimos escritores
da América hispanica na época. Em varias ocasides o demonstrou, destacando nomes de
alguns autores, tais como: Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Nélida Pifion, Autran
Dourado, Rubem Fonseca, Euclides da Cunha, Lins do Rego “y sobre todo Clarice Lispector
y el gran Guimardes Rosa”. Deste diz: “era de una inventiva y una originalidad barbaras
(.)". E, falando da literatura Latino-americana, afirmava que “es en el Brasil donde
encuentro que esta la mas importante narrativa de toda América (...)”"*.

Ainda segundo Davi Arrigucci Junior: Existia “uma proximidade extraordinaria entre
a novidade de Rulfo e a novidade de Guimardes Rosa: os dois grandes escritores foram
amigos e tém afinidades secretas mais amplas do que se imaginaria a primeira vista'>”.

Ainda, segundo Jorge de la Serna (1986), em 1974 Rulfo esteve em Brasilia, sendo a
maior atrag@o entre a elite intelectual brasileira. Ficou fascinado pela cidade e afirmou que a
paisagem recordava Luvina. Entendia portugués perfeitamente. Escapou de varias entrevistas,
porém esteve presente na do Ministro da Educagdo e, ao ser interrogado sobre Pedro Pdaramo,
Rulfo responde falando de literatura brasileira, causando admiragao a todos. Falou dos indios,
pediu ao ministro que criasse programas educativos em favor das comunidades indigenas do
Brasil.

Rulfo escreveu também o prélogo para a publicacdo em espanhol de Memorias
postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis."

Para concluir essa reflexdo sobre o envolvimento literario-afetivo de Rulfo com o
Brasil, voltemos aos escritos de Jorge de la Serna: “(...), muchos otros visitantes ilustres
desfilaran por Brasilia. Pero no recuerdo a nadie que hubiesse penetrado el meollo de la

cultura brasilefia como lo hizo don Juan Rulfo (...)"”

. Vemos até entdo que o autor mexicano
ndo s6 conhecia a literatura e a cultura, mas tinha ainda um grande aprego pela terra e o povo
brasileiro. A presente dissertagdo ¢ também uma prova da consideragdo que temos por Rulfo e

seu Pais. Muitos estudantes e professores se dedicam a conhecé-lo, apresentando trabalhos em

" BENITEZ, F. In: México indigena. 1986 p. 51 “(...) era de uma inventividade ¢ uma originalidade barbaras
(...)”.

2 RULFO, Juan. Toda la obra. México: Claude Fel, 1997. p. 410. “(...) e sobre tudo Clarice Lispector ¢ o
grande Guimardes Rosa. (...) € no Brasil onde penso que estd a mais importante narrativa de toda América”.

13 CAMORLINGA, Rafael e, COSTA Walter Carlos. Entrevista com Davi Arrigucci Jr. In: Fragmentos,
Floriandpolis, v. 1, n. 27, p. 134.

' Tradugio de Antonio Alatorre. México: SEP-UNAM, 1982.

'S SERNA, J. Ruedas. Rulfo y el Brasil. In: RULFO, Juan. México Indigena. Numero extraordinario. México:
Instituto Nacional Indigenista, 1986, p. 22. “Muitos visitantes ilustres desfilaram por Brasilia. Mas ndo me
lembro de outro que tenha penetrado no cerne da cultura brasileira como o fez dom Juan Rulfo (...)”.
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congressos, seminarios, simposios, dissertagcdes, teses doutorais e tradugdes como, por
exemplo, as que seguem:

-“Pedro Paramo. Tradugao de Jurema Finamour. Sao Paulo: Brasiliense, 1969.

- Pedro Pdaramo. Tradugdo de Eliane Zagury. Rio de janeiro: Paz e Terra,1997.

- Pedro Paramo ¢ Chdao em chamas. Tradugao de Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro:
Record, 2004,

Haja vista numerosos trabalhos criticos, pergunta-se se ainda ha algo a ser estudado.
Aqui ¢ que se insere este trabalho a respeito do tema morte, na obra rulfiana, sobre o que se

passa a esbogar o estudo ¢ a reflex@o para dar conta da empreendida pesquisa.

' CESCO, Andréa. Un inventirio tentativo de labibliohemerografia de y sobre Rulfo. In: Fragmentos.
Florianépolis, v. 1, n. 27, 2005, p. 124.
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1 AS MUITAS MORTES E SUA INEXORABILIDADE

“Inter omnia terribilia

Terribilissima mors'””.

Aristoteles

Quando se emprega a expressao “diversas mortes”’, ndo se pretende elencar o rol de
fatalidades que levam uma vida a seu término; mas se propde, sim, passar por um aprendizado
que tenha a morte como objeto no ambito do literario. O homem tem consciéncia de sua
finitude. Sabe que vai morrer, mesmo que tente disfarcar. O homem teve, tem e tera a
consciéncia do seu inevitavel passamento. A morte estd amplamente instalada entre todos e,
muitas vezes, disfarcada numa noticia, fotografada em jornais, relatada nas paginas de livros,
planejada na mente do assaltante, na guerra, nos produtos quimicos da bomba construida, na
alta velocidade do carro, nas prisdes, em Auschwitz, no Iraque, em Hiroshima, nas Malvinas,
na mesa sem pao, nos hospitais. Em toda parte. Ela estd no homem. E ele foi criando, ao
longo da histéria, modos diversos de lidar com ela, naturalmente.

“Somente a partir do século XIX e XX, a recusa ou o pavor da morte invadia

extensdes inteiras da civilizagio ocidental'®”

. Segundo o historiador, até o século XIX, o
doente, ao sentir a proximidade da morte, deitava-se no chao ou leito. Os parentes, amigos e
vizinhos acompanhavam-no. A preparacao para a morte era um ritual litirgico, no qual havia
um breve e discreto lamento da vida, um pedido de perddo para os parentes e amigos,
recomendava-se a Deus os familiares e fazia-se o testamento. As culpas eram confessadas e,
com as maos erguidas para o céu, recitava-se o commendatio animae. Se o sacerdote estivesse
presente, dava-lhe a absolvigdao sob a forma de sinal da cruz, aspergindo o enfermo com agua
benta. Em alguns casos dava-se também o Corpus Christi. A ritualizagdo da morte foi muito
importante. As exéquias, cerimdnia da pos-morte, subsistem até hoje'”.

A sociedade atual tende a distanciar a morte do seu convivio e, de algum modo,
consegue dissimuld-la. Muitos cemitérios passaram a ser parques, jardins. Os velorios,
distantes das familias, das criancas; o morto, maquiado, bem trajado; musica ambiente. Sao

elementos que tentam minimizar a realidade da morte. Todas essas praticas sdo tentativas de

eliminar a morte do convivio humano. Portanto, um fenomeno que se tenta colocar a margem

'7 “Entre as coisas terriveis, a mais terivel ¢ a morte”(andnimo)

'8 ARIES, Philippe. Histéria da morte no ocidente. Trad. Priscila Viana de Siqueira. Rio de Janeiro: Ediouro,
2003, p. 107.

" 1dem, p. 107
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da consciéncia e também do seu aspecto socio-estrutural, no intuito de impedir que ela
continue sendo um problema que tem que ser sofrido e superado dentro da comunidade.

O homem tem pretensdo de reduzir tal fendmeno a incumbéncias técnicas, com
tratamento meramente técnico. Essa forma de encarar a morte tenta abolir a consciéncia e a
reflexdo, evitando, deste modo, o impacto da irrupcdo da morte. A morte ¢ silenciada.
Familiares e médicos evitam falar ao paciente da possibilidade da morte proéxima. Muitas
vezes, ela ¢ afogada na inconsciéncia quimica dos medicamentos. Assim vista, a morte perde
sua densidade. E posta 4 margem, entrando vitoriosa somente nas estatisticas dos grandes
acidentes, guerras ou catastrofes naturais. Apesar do banimento social do convivio com a
morte, de 0 homem moderno querer expulsa-la para sempre, apesar de parecer nao ter lugar, a
morte estd projetada em cada um. Conforme Bataille (1992), “a vida vai se perder na morte,
os rios no mar e o conhecido no desconhecido” *°. Apesar de isso tudo, o ser humano tem
“mais morte”, porque também tem “mais vida” pela consciéncia de sua finitude. E ¢ estreita a
associacao entre consciéncia e vida humana. Apesar de ndo se ter uma clara no¢ao do vinculo
entre consciéncia e vida, € claro que a consciéncia esta de fato ligada ao conceito de morte.
Para muitos a morte s6 ¢ fato quando a consciéncia se apaga. Pérez Tamayo (2004) escreve:
“La nocién asumida de la muerte hace vivir vidas mejores, pues, como lo recrea Borges en E/
Inmortal, una permanencia en este mundo significaria impunidad y pérdida completa de
sentido®'”.

Por outro lado, a consciéncia da morte nos empurra de algum modo para o desejo de
eternidade. Desejo que foi aumentando a medida que o ser humano foi descobrindo o valor da
vida. Igualmente se sabe que, ao nascermos, entramos em uma histéria feita pelos que
nasceram antes. Devemos continuar essa histéria que nos vai abrindo para a vida e nela nos
vai inserindo, na medida em que nos comprometemos com ela.

Para os homens, no inicio da civilizagdo, a vida era parte natural. Estranha era a morte.
O que pensar da morte? E ela simplesmente a auséncia da vida? Se ja se pensou nela como
um fendmeno monstruoso, hoje ¢ possivel perceber o contrario. Da mesma forma, a vida ¢ um
fenomeno quase inexplicavel, ¢ um equilibrio fisico-quimico entre sistemas macro-
moleculares. E esse fragil equilibrio, normalmente, estd destinado a desaparecer, de acordo
com as leis da termodinamica. E por assim ser, a tendéncia natural ¢ a morte. Desse modo, a

vida se mantém sempre em estado precario.

2 BATAILLE, G. A experiéncia interior. Trad. Celso L. Coutinho et al. Sio Paulo: Atica, 1992 p.41

2l TAMAYO, Pérez Ruy (coord.). La muerte. México: El Colegio Nacional, 2004, p. 281. “A nogio assumida
da morte faz viver vidas melhores, pois, como o recria Borges em E! inmortal, uma permanéncia neste mundo
significaria impunidade e perda completa de sentido”.
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Na antiguidade, imaginava-se que todo o Universo era vivente. Atualmente sabe-se
que o Universo ¢ concebido como uma piramide de sepulturas. Até o século XIX, ignorava-se
que tudo era combinagdo de substancias quimicas. Pensava-se que a vida era uma realidade
unica, e o “sopro vital” - algo semidivino, secreto - residia nas células vivas. Para a ciéncia
atual, o mistério ndo esta na morte, mas na vida. No entanto ndo a desprezamos, apesar das
dores que nela se sofre. Geralmente, gosta-se de viver. Ja, de morrer quase nada se sabe.
Reside aqui o medo, uma vez que se teme algo que ¢ desconhecido, tal qual o ¢ a morte.

Nao conformado com o 6bito inevitavel, o homem criou estratégias para amenizar o
sofrimento da morte. Os mitos, as artes, a ciéncia, a filosofia ¢ a religido sdo fortes
companheiros da humanidade na tentativa de dar uma explicagdo para consolar diante da
realidade inevitdvel e universal da morte.

Seguindo a linha de raciocinio, podemos observar que o homem atual retoma alguns
costumes que pareciam estar perdidos. Estes, porém, vdo aparecendo de outro modo. Por
exemplo, em algumas praticas negro-africanas, o proprio cadaver presidia seu funeral. Ha,
inclusive, a cremagdo do corpo, técnica antiga, proibida pelo cristianismo e pelo Islam, mas
que hoje estd na moda. Ha ainda a criogenia, técnica em que o congelamento em baixissimas
temperaturas interrompe a degradagdo biologica do corpo. E ha os que se submetem a esse
procedimento com a esperanca de que, em algum tempo, possam voltar a vida. Agindo dessa
maneira, aproximando-se da morte e conhecendo-a melhor, ndo ha por que nem como o
homem ignora-la nem ocultd-la. O conhecimento pode conduzi-lo a respeitar as etapas da
existéncia, ama-la e vivé-la melhor.

Conforme Bichat, (1993) “a vida é um conjunto de fungdes que resistem a morte®”.
Do ponto de vista bioldgico, € surpreendente a resisténcia do ser vivo a agressao. Ja do ponto
de vista psicologico, o instinto de vida seria tdo poderoso, que até o suicidio poderia aparecer
como defesa da vida. Ha, de certo modo, um conflito entre a conservagdo da vida do
individuo e a conservacao da espécie, e esta ¢ sempre a vencedora. Como se as manifestacoes
individuais tivessem que dar lugar a poténcia universal da espécie, considerada como um
todo, imortal. Talvez, em parte, esteja aqui explicado o porqué de as sociedades construirem

sistemas protetores como ritos e crengas, para nutrir a esperanca na perenidade da vida.

> THOMAS, Louis-Vicent. Antropologia de la muerte. México: FCE. 1993, p. 17.
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1.1 PECULIARIDADES DA MORTE “MEXICANA”

“No vale nada la vida,
la vida no vale nada”
(Corrido mexicano)

A historia mostra que os méxicas foram “conquistados” de modo violento, e a morte
chegou a eles de maneira impiedosa. E que - no siléncio, no ocultamento, na solidao - os
indios passaram a viver vida-morte. Os sobreviventes sofreram mudangas violentas e
arbitrarias, sendo forcados a empregar sua forca de trabalho, ficando a margem da riqueza. O
holocausto do século XVI € unico na histéria mundial. Os espanhois chegaram equipados para
destruir grandes sociedades com o exterminio total da populagdo em algumas regides. No
inicio de século XVII, uma sucessdo de epidemias e miséria - parte delas causada pela
violéncia e excesso de trabalho for¢ado - foi responsavel por reduzir a populacdo indigena
para um milhdo. Século de diversidade de violéncias, trabalho em demasia, migragdes
forgadas e contagios diversos compuseram um quadro propicio para o aparecimento de
doengas e o conseqiiente encurtamento da vida.

Sabe-se que os astecas tinham o costume de celebrar a festividade dos mortos. No
século XVI, o frei dominicano Diego Duran observa que essas festividades alusivas aos
mortos duravam um més. Somada a tradi¢do indigena, a familiaridade com a morte tdo
freqliente acentuou ainda mais esse costume - em que os do lado de c4 celebram com os do
lado de 14 a morte de cada um.

A peculiaridade do culto mexicano diante da morte ndo aparece tanto como
sublimacao estdica, mas, sim e principalmente, como a concretizacdo do brincar com o
inevitavel da morte. Pois “nuestra indiferencias ante la muerte es la outra cara de nuestra

indiferencia ante la vida**”

. Durante séculos a proximidade com a morte ou a disposi¢ao
arbitraria de lidar com a vida foi familiarizando o mexicano com a finitude.

No México, a morte se tornou tema popular positivo. H4 um vinculo sedutor entre a
vida e a morte. Entende-se que as atitudes dos mexicanos frente a morte sdao resultados da
miscigenagdo cultural, indigena e popular, em que esta tem carateristicas e lugares especiais

de destaque™.

# PAZ, Otavio, El labirinto de la soledad FCE. México, D.f. 1998 p.63 Pois “nossa indiferenca diante da morte
¢ a outra cara da nossa indiferenga diante da vida”.

** Cf. LOMNITZ, Claudio, Idea de la muerte em México Trad. Mario zamudio Vega México;FCE, 2006 p. 34-
46
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O tema da morte no México esta presente na literatura, escultura, no artesanato, em
icones, nas oracdes, nas piadas, na politica, no medo, na veneragao ¢ também na culinaria®.
Como uma companheira sempre presente, a morte recebeu diversos nomes, tais como: a
desdentada, a ossuda, a fraca, a senhora morte, a indesejada das gentes e muitos outros. A
finitude da vida ¢é parte da mitologia.

Cada cultura tem seus mitos de origem, mitos religiosos e outros. A morte, porém,
transcende. E o homem precisa de serenidade para recebé-la. Ao celebrar os mortos, o homem

antecipa a celebracdo da sua propria morte.

1.2 UM OLHAR FILOSOFICO SOBRE A MORTE

“Ha noite antes e depois
do pouco que duramos”.
Fernando Pessoa

O ser humano ¢ o tnico animal que sabe que vai morrer (Debray 2004:16), portanto ¢
natural que se pergunte sobre o como e o porqué desse desfecho inevitdvel. Cabe a medicina a
incumbéncia de responder a primeira pergunta, enquanto a segunda corresponde as ciéncias
filosoficas e teologicas. Estas ndo sé indagam o porqué, mas também o como do porqué (id.,
Ibid., p. 23). Deixando de lado, por enquanto, o concernente a teologia, indaguemos o que a
reflexdo filosofica tem a dizer sobre o definhar da vida e sobre o “post mortem”.

A imbricac¢io da filosofia e poesia® torna inevitavel, pelo menos, a passagem pelo
poético no que tange ao tema morte. O poeta portugué€s Fernando Pessoa vé noite “antes e
depois” do breve intervalo que ¢ a vida: “antes e depois o pouco que duramos”. Juan Jamén
Jiménez considera o sono uma ponte entre “o hoje” e “o amanha” (El dormir es como un
puente que va del hoy al mafiana”) Lembrando a metafora bem conhecida sono/morte, a ponte

. e , I ~ o 7 s 1.2
seria justamente a morte: ponte entre o aquém e o além. Méo tnica — s6 de ida®’.

2 Cf. ARGUETA, Jerméan, Dia de muertos 2* Ed. México, 1999 p-9

%% There has never been a great poet without being at the same time a profound philosopher (Coleridge).

*’ DEBRAY, Régis. Deus — um itinerario Trad. Jonatas B. Neto Companhia das Letras Sdo Paulo, 2004 “Mao
unica, isto €, so de ida. As excecdes sdo ou mitoldgicas (Orfeu e Euridice), ou milagrosas (a ressurreigao de
Lazaro por Jesus cristo e a do proprio Jesus Cristo)”.
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1.2.1 Platao: a alma exilada no corpo

Abordando, agora, diretamente a filosofia, a discussdo remete a Grécia Antiga e aos
maiores filosofos da época: Platdao e Aristoteles. Segundo Platao (429-347 a. C.), o mundo no
qual estamos imersos € com o qual nos relacionamos, mediante os sentidos, ¢ apenas um
conjunto de aparéncias. E o mundo das idéias que ¢ real e verdadeiro. E nele que morava a
alma antes de vir morar no corpo. Por isso o conhecimento dos objetos que se obtém pelos
sentidos € apenas uma lembranca do que a alma contemplara na vida pregressa. Assim sendo,
alma e corpo s@o substancias separaveis. Com efeito, ela existia com anterioridade ao corpo e

perdurard quando ele deixar de existir.

1.2.2 Aristdteles: matéria e forma, e correlatos.

A 1idéia de morte em Aristoteles (384-322 a.C.) - cuja filosofia iria influir fortemente
no pensamento ocidental, sacro e profano - esta ligada estritamente as teorias de matéria e
forma e conceitos afins.

Nos entes - em volta de nés e com os quais interagimos - pode-se distinguir
conceitualmente a matéria: o substrato informe e homogéneo do que tudo estd composto. Ele
¢ uma espécie de matéria prima primordial, ou se preferirmos, “a matéria prima de toda a
matéria prima”. Nos entes que povoam o universo, além da matéria, existe a forma. E esta
ultima que determina cada um deles, diferenciando-os uns dos outros. Assim, a planta e o
animal tém em comum a matéria. Porém, ¢ a forma que os determina, que os informa,
conferindo a cada um o ser-animal ou o ser-planta; portanto, diferentes.

Paralelamente a matéria e a forma, existem poténcia e ato. Diz-se que um ente “esta
em poténcia” quando é possivel que ele exista. E o ato que o faz passar da possibilidade a
realidade. O virtual ou a virtualidade - tdo falada hoje em dia — ¢, em termos aristotélicos, a
situagdo intermediaria: a potencialidade em vias de realizagio™.

Conforme estabelecido, a matéria e a forma sdo os elementos constitutivos do ente,
sua esséncia. J4 o que “adere” a esséncia ou a subtancia - como determinante secundario,

modificando-a s6 “acidentalmente” - ¢ justamente o acidente. Muitos sdo os detalhes de cor,

2 .. . ~ ;. . . , . .
¥ Aqui ajudaria lembrar as conota¢des do vocabulario latino virtus. Além de virtude, quer abranger os conceitos
forca, energia, valor.
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tamanho e o lugar em que cada ente se encontra. O acidente pode mudar, ficando a substancia
inalterada.

Na concepcao aristotélica - tratando-se do ser humano - a forma ¢ a alma. Esta, porém,
ndo ¢ exclusiva dos homens. Todo vivente tem alma, mas cada um a tem confome a sua
natureza. Nisso o pensamento aristotélico diverge do platdnico. Segundo Platdo, ao se
desvencilhar da matéria ou do corpo, a idéia regressa ao universo “ideal” em que preexistira.
Nesse caso, a morte ndo ¢ um desgarre doloroso e, sim, um retorno a patria saudosa da qual se
afastara para habitar um corpo. Ja, segundo Aristételes - uma vez que a alma ¢ a forma que
atualiza e informa a matéria, configurando assim um ser humano — a alma coexiste
simultaneamente com o tudo e se retira quando o corpo deixa de existir. Com a separacao
advém a morte. Porém, o esfacelamento do corpo ndo acarreta o da alma — que ¢ substincia
espiritual — portanto, imperecivel. Eis a diferenca essencial entre a alma do “animal racional”
e a dos outros viventes animais ou vegetais.

O pensamento cristdo - sob a égide da filosofia escolastica - adotou os achados dos
filosofos gregos®’. Houve uma tendéncia mais afim com a teoria platdnica, Boaventura e
outros. E outra, com a aristotélica. No que tange a vida e a morte do ser humano, a teoria de
Aristoteles afirma que o homem vive em virtude de o corpo ser atualizado pela alma - criada
diretamente por Deus. E alma existe consubstanciada com o corpo. Mas, quando o corpo
acaba, a alma perdura. Sobrevive ao corpo. Ela é espirito. E imperecivel. Quanto ao destino
da alma apds deixar o corpo, a filosofia remete a teologia crista, a mitologia ou a literatura a
qual desconhece os limites proprios de outras disciplinas.

Sdo essas as teorias filosoficas gregas que, sob diversas roupagens, encontramos na
teologia e que se refletem na literatura. Obviamente, sob prismas diferentes e, ndo raro,

contrastantes.

1.3 UM OLHAR TEOLOGICO SOBRE A MORTE

O fato da morte ¢ um acontecimento inexoravel da vida humana. Mitos procuram
explicar sua origem e natureza. O pecado aparece como responsavel pela morte. Cria-se o rito
com a pretensdo de reparar a culpa provocada pelo pecado. Nesse sentido, a morte € o prego

que se paga pelo pecado.

¥ Cfr. Santo Tomas de Aquino e/ou outros que abordaram o tema...
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A doutrina sobre o pecado supde a crenga em um unico Deus, soberano, justo, na vida
do além-tumulo e na imortalidade da alma. E que Deus, na sua misericordia, perdoard o
pecador arrependido. Além de pagar pela desobediéncia com sua morte, 0 homem também
tera que trabalhar duro para viver. Em Gn (3,19) 1é-se: “com o suor de teu rosto comeras teu
pao até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois tu €s p6 e ao po tornards”. Sofre-se a
morte dos seres queridos Gn (50,1: 2); a morte do outro faz pensar a propria morte Sl (49)
pensar na morte € amargo para quem tem riquezas. A morte angustia o homem. Por vezes o
defunto aparece apenas como uma sombra no Xeol. Aqui estaria representada uma idéia
rudimentar sobre o inferno — um profundo poco — SI (115,17) lugar escuro e miseravel. Assim
se 1€ em Is. (14,9s): Nas profundezas, o Xeol se agita por causa de ti, para vir ao teu encontro;
para receber-te despertou os mortos (...). Enquanto que a vida aparece como um sonho no Sl
(13,4) 1é-se: atenta ITahweh, meu Deus! Responde-me! Ilumina meus olhos, para que eu ndo
adormega na morte. E como se Deus esquecesse os mortos Sl (88, 4-6:16.17). O homem
reconhece sua pequenez. “Pois minha alma estd cheia de males, ¢ minha vida esta a beira do
Xeol; sou visto como 0s que baixam a cova; tornei-me um homem sem forgas: despedido
entre os mortos, como as vitimas que jazem no sepulcro, das quais ja ndo te lembras porque
foram separadas da tua mao”.

Por vezes a vida parece ser apenas uma vaidade, assim apresenta Ecl (3). “Tudo tem
seu tempo, 0 momento oportuno para todo propodsito debaixo do sol. Tempo de nascer, tempo
de morrer (...). Tempo de matar, tempo de sarar; tempo de destruir, tempo de construir (...)".
Pois quem lhe dard a conhecer o que acontecera depois dele? No entanto, a aceitagcdo da
morte também aparece como sabedoria, pois ¢ um decreto divino Ecl (41,1-4), como sendo a
condi¢do humana frente a Deus. Todavia, a morte serd sempre uma forga inimiga Sl (49), ¢
como um anjo exterminador. Sua presenca na terra ¢ entendida como resultado do pecado do
primeiro casal. Portanto, quem segue o mal caminha para a morte. Pr (11). Quem estabelece a
justica vivera, e aquele que procura o mal morrera.

Os profetas anunciam a soberania de Deus sobre a morte no reinado escatoldgico Sl
(16,10). Com a morte e ressurrei¢do de Cristo, todos os homens sdo libertos da escravidao do
pecado Mc (10,38). Assim, Jesus fez a vontade do Pai Mc (14,36), obedeceu até a morte FI
(2,8). O castigo merecido pelo pecado, Cristo o assumiu Rm (6,10). E por isso, restituiu a vida
1Pd (3,19:4,6). Porque Ele sofreu a morte, Deus o coroou de gloria Hb (2,9).

Jodo Batista - o precursor - por sua vez, também anuncia o juizo. Jesus vai se
apresentando entre os judeus, como sintese dessa Revelagao. Ele, Novo Adao, aos poucos, vai

manifestando ser aquele que vence a morte 1Cor (15,22). Além da perspectiva do fim dos
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tempos, Jesus também insiste na antecipacao pessoal desse fim. O quarto Evangelho apresenta
a misteriosa correspondéncia entre o tempo e a eternidade. Marcos e Mateus ocupam-se
igualmente dos discursos escatologicos Mt (24,1- 44; Lc.19, 41- 44,s). Jesus anuncia o juizo
de Deus como ato transcendente que serd exercido sobre os individuos, povos e nagdes. A
destrui¢do de Jerusalém ¢ simbolo do que ocorrerd com as demais nagdes.

O apostolo Paulo insiste na pregacdo da ressurreicdo. Para ele, se Jesus nao tivesse
ressuscitado, va seria a fé. Ele ¢ o apostolo da ressurreicao e, com autoridade, pregava que foi
Deus quem colocou Jesus Cristo como juiz dos vivos e dos mortos. Em 1Cor (15), Paulo liga
a ressurrei¢do de Cristo a nossa. Se Cristo ressuscitou também nods ressuscitaremos.
Mergulhados na morte de Cristo - pelo batismo - e sepultados com Ele, os cristdos ja
ressuscitaram com Ele, contanto que ndo retornem ao pecado.

Os cristdos dos primeiros séculos viviam animados pelas pregagdes dos apostolos,
esperando a segunda vinda de Cristo - quando Ele se manifestaria em toda a sua gloria. Essa
manifestacdo ou Parusia ¢ a segunda vinda de Cristo no fim dos tempos. E aparece no Novo
Testamento, sempre ligada a outras manifestacdes escatologicas, como o fim do mundo e a
nova criagao, a ressurreicao dos mortos e o juizo final. A singularidade desse acontecimento ¢
que seu protagonista € Cristo. O credo reza: “de onde ha de vir julgar os vivos € os mortos”,
no Simbolo Niceno-Constantinopolitano: “de novo ha de vir, em sua gloria, para julgar os
vivos e os mortos”. Na Biblia, vir julgar era um exercicio de soberania, por meio do qual se
fazia justica aos pobres e maltratados Sl (72).

O purgatorio aparece como instrumento de se fazer justica. Os padres da Igreja
manifestam a crenga na justica divina. No século III, Cirilo, Cipriano, Basilio, Efrén,
Agostinho manifestam sua crenga, este ultimo escreveu sobre o fogo emendatério ou
purgatorio. Ha testemunho de que se orava pelos falecidos, desde o século II. Na | Cor (15,29)
aparece o testemunho de Paulo ao afirmar que a auséncia da pessoa amada (Deus) provoca
sofrimento, e o sofrimento ¢ purificador™’.

A doutrina referente a fé nas ultimas coisas, segundo o Teoldgo alemao G. Hoffmann
(1991), ¢ designada pela palavra Escatologia® ¢ que de acordo com Candido Pozo, esta

denominagdo recebeu, em seu percurso, nomes diversos como Prognosticon futuri saeculi, De

%POZ0, Candido S. J. Teologia del mas alli. Madrid: BAC, 1991 p. 523. “Cremos que as almas de todos
aqueles que morrem na graga de Cristo sejam aquelas que serdo purificadas pelo fogo do purgatdrio, sejam
aquelas que, em seguida, depois de serem separadas do corpo, serdo recebidas, como o Bom Ladrdo por Jesus no
Paraiso (...)".

31 O termo Escatologia posivelmente foi criado pelo tedlogo K. G. Bretschneider. Apés dois anos, outro tedlogo
F. Oberthiir continuou considerando-o sindnimo de tratado das tltimas coisas. No entanto para G. Hoffmann,
“Escatologia ¢ a doutrina sobre a referéncia da fé nas ultimas coisas”.
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Deo consummatore, De novissimis. No século XIX, surge a denominag¢dao Escatologia,
adotada atualmente. Agora, Prognosticon futuri saeculi’*, indica um conhecimento antecipado
do século futuro por meio da revelagdo, o que tem relacdo clara no Novo Testamento, pois
oposto a “este século” fala-se de “século futuro”, aquele em contraposicdo a este. Na
apocaliptica judia e no uso rabinico, “este século” e “século vindouro” eram expressdes de
significacdo coletiva - quando Cristo se manifestaria na sua gléria, no final dos tempos. Trata-
se da época em que a vinda do Messias introduziria a época definitiva. Acreditava-se que
Cristo viria duas vezes, o que levou a separacdo dos tempos messianicos € a expressao
“século futuro”, referindo-se a situacao posterior a parusia.

O Concilio Vaticano II, na Constituicdo Dogmatica (LG 129) e na Constituicao
Pastoral (GS 251) e no Decreto AG (883-4)*, convida os cristdos a esperanca gozosa, a
vigilancia e a evangelizacdo. Como isso acontecerd, ndo se sabe. Ha, porém, interpretagdes
sobre o anuncio profético do dia de lahweh.

“A morte humana ¢ sempre “kénosis”, esvaziamento, humilhagdo, impoténcia, derrota

34 r z .
”, ¢ um total desnudamento da pessoa enquanto tal. E assim, no

decretada apesar de toda luta
nivel pessoal, que a morte pode ser experimentada como castigo ou “salario do pecado”; mal
que nao poderia estar na ordem da existéncia; mal radical, pois atinge a vida na sua
globalidade.

Sabe-se que ¢ antigo o costume de rezar pelos mortos. Porém sdo escassos os textos
biblicos sobre a “vida dos mortos”. No entanto, a Igreja - desde os primeiros séculos do
cristianismo - procurou documentar sua doutrina sobre a sorte dos que morriam com pecados
leves. Acredita-se que, morrendo nessa condi¢do, a alma do falecido passaria um periodo no
purgatdrio; tempo suficiente para purificar a alma por meio da oracdo e da caridade dos vivos
e, assim, poder entrar na gloria celeste.

Benedictus Deus™ é sem duvida o Documento Eclesial mais importante que ha sobre a
doutrina do purgatorio. Nele se diz que para as almas dos justos que nada tenham a pagar, a
vida eterna comeca logo apds a morte. O mesmo vale para os condenados. Além do céu para
os justos e o inferno para os injustos, também se acredita na existéncia de uma terceira

categoria intermediéria, de carater temporario: o Purgatorio.”® Crenca antiga, ele é concebido

32 p0Z0, Candido S. J. Teologia del mas alla. Madrid: BAC, 1991, p. 31.

33 Compéndio do Vaticano II. Constituicdes, Decretos e Declaragdes. 16* ed., Petropolis: Ed. Vozes, 1983.

3 SUSIN, Luiz Carlos. Assim na terra como no céu - breviléquio sobre escatologia e criagiio. Petropolis:
Vozes, 1995, p. 83.

3 BENTO XII Papa, Constitui¢io do Magistério da Igreja “Benedictus Deus”de1336.

3¢ RODRIGUES, Claudia. Lugares dos mortos na cidade dos vives. Rio de Janeiro: Cidade Nova, 1997, p.
152.
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como possibilidade de remissdo de determinados pecados, sob certas condigdes, apds a morte.
Vale salientar que isso implica reconhecer que a justi¢a divina ¢ diferente da justica humana.
Nesse sentido 1é-se: “nuestra justicia viene de Cristo y de sus méritos, pero es realmente
distinta de la justicia que Cristo tiene y por la que El es infinitamente justo® .

Os Concilios de Florenca (1439) e Trento (1546) ocuparam-se dessa doutrina. O de
Florenca afirma que os fiéis que ndo conseguirem morrer em estado de graga irdo para o
purgatorio purificar-se por meio das oragdes e obras de caridade dos vivos; o Concilio de
Trento reafirma essa doutrina. O Concilio Vaticano II, na Constituicdo Dogmatica Lumen
Gentium, retoma também o tema. Na profissdo de fé de Paulo VI, reza-se: “Creemos que las
almas de todos aquellos que mueren en la gracia de Cristo — sean aquellas que todavia han de
ser purificadas por el fuego del purgatorio (...)**”. Dentre os textos biblicos que fundamentam
essa doutrina esta 2* Mac (12,43ss).

Orar, fazer peniténcia e caridade, jejuar pelos mortos € um costume antigo e
propagado pela Igreja, desde os primeiros séculos do cristianismo. Porém, o nicleo essencial

sobre a doutrina do purgatorio esta em 1Cor (3,12-15) pois cada um recebera a recompensa

por suas obras.

1.4 SINCRETISMO RELEGIOSO

Sincretismo € a fusdo de religides com seus ritos, crengas e outras particularidades. No
entanto, se a fusdo ndo se d4 no &mbito doutrinario, ocorre na sua pratica. E possivel defini-lo
também como uma tolerancia, uma tentativa de aproximagao de doutrinas que sera expressa
na pratica. Sao elementos doutrinarios que vao se juntando uns nos outros, formando um todo
diferente ¢ amalgamado que busca harmonizar todas as concepg¢des religiosas. E um
fendmeno antigo universal e natural®’. No entanto, a Igreja Catolica, em conformidade com

sua doutrina, foi historicamente intransigente com tudo o que era novo e/ou aparentemente

37 POZ0, Candido et. al. Teologia del Mas Alla. 3* ed. Madri: Editorial Biblioteca de Autores Cristianos, 1992,
p-519. “Nossa justica vem de Cristo e de seus méritos, porém ¢é realmente diferente da justica que Cristo tem e
pela qual é infinitamente justo”.

¥ Idem p 523. “Cremos que as almas de todos aqueles que morrem na graga de Cristo sejam aquelas que serdo
purificadas pelo fogo do purgatorio, em seguida, depois de serem separadas do corpo, serdo recebidas, como o
Bom Ladrao, por Jesus no Paraiso (...)”.

¥ SCHLESINGER, H. H. Porto. Dicionario enciclopédico das religides. V. Il K-Z. Petropolis: Vozes, 1995.
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pudesse ameacar sua integridade. Disposta a defender e atacar tudo o que fosse diferente de
sua doutrina, procurou cristianizar os povos por meio da imposi¢ao doutrinaria.

No entanto, ndo se justificam os métodos empregados pelos colonizadores, que
pensavam ser a sua cosmovisdo cristd a Unica e a verdadeira; e, por ser diferente a dos
méxicas, teria que ser falsa. Procuraram destrui-la até suas raizes. E transformaram “iddlatras”

em cristdos. José Maria C. Alcaraz em conferéncia diz:

Es sabido que los espafioles hicieron autos de fé, con algunos indigenas, pero
incomparablemente mucho mas con los Cddices que contenian su modo de pensar:
de fray Juan de Zumarraga se dice que mand6é quemar verdaderas montands de
objetos relacionados con la religion de los colonizados, entre ellos verdaderas
bibliotecas de Codices™.

Contudo, sabe-se que nem sempre houve fusdo doutrindria, mas simplesmente uma
camada sobreposta e, muitas vezes, estrategicamente necessdria para que a violéncia dos
colonizadores fosse amenizada.

Visando entender melhor o ntcleo comum dos deuses principais e, portanto, da
religido, o mitdélogo Dumezil (1970:12) estudou os deuses de povos indo-europeus € 0s
agrupou conforme sua fun¢d@o. Concluiu que ¢ comum a idéia da Trindade. Sua fungdo ¢
administrar o mundo, ser for¢a e fecundidade®'. Sugere o estudioso que esse esquema pode-se
aplicar a Trindade cristd. Porém, ao chegarem as novas terras, os espanhois se depararam com
um esquema nao tripartido e, sim, quatripartido na figura da cruz. Trata-se segundo Otavio
Paz (1984: 25) de esquemas mentais diferentes, dificultando o sincretismo religioso, por meio
da substituicdo. Mesmo assim os espanhdis, ao apresentarem a Trindade cristd, fizeram
algumas adaptagcdes para que Deus pai - com seus atributos - recordasse o terrivel
Tezcatlipoca que dirigia o destino fatal. Jesus Cristo foi identificado como guerreiro, pois sua
morte redime. E o Espirito Santo, pouco conhecido, parece ser uma entidade que se desdobra
como ‘espirito’ ou como “o santo’.

Tonantzin foi substituida por Maria, mae de Jesus, que posteriormente foi chamada de
virgem de Guadalupe, vestida de Sol com a lua sob os pés e o manto decorado com estrelas.

Outras divindades menores foram substituidas por santos catdlicos.

“ ALCARAZ, C. J. Maria In: conferéncia na UNAM México em 1996. “Sabe-se que os espanhéis fizeram
autos-de-fé com alguns indigenas, mas imcomparavelmente muito mais com os Codigos que continham seu
modo de pensar: de frei Juan de Zumarraga se disse que mandou queimar verdadeiras montanhas de objetos
relacionados com a religido dos colonizados”.

* MARROQUIN, Enrique La cruz mesianica una aproximacién al sincretismo catélico indigena
Universidad Autonoma “Benito Juarez” de Oaxaca México, 1989.
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O cristianismo foi difundido, porém “la religion de los vencidos no desaparecidé por
completo. Bajo la capa del cristianismo se conservaron las creencias de la religion
indigena*”. E assim surgiu um novo cristianismo, fruto da fusdo dos dois modos de entender
e praticar a fé. Logo, a mudanga de termos religiosos ndo garante a mudanca do conteudo
doutrinario.

Tudo isso ¢ possivel de se perceber na obra de Rulfo. Vé-se com freqiiéncia a
superposi¢do das crencas astecas e cristds. Em Talpa (conto) o protagonista Tanilo Santos
impde-se o auto-sacrificio. O personagem Macario teme o inferno. Os santos sdo invocados
em alguns contos. No romance, procura-se a confissdo. Por medo da condenagdo, reza-se

pelos mortos. Deseja-se a salvagio™.

2 Idem p. 265 - 266. (...) a religido dos vencidos ndo desapareceu por completo. Sob a capa do simbolismo
cristdo conservaram-se as crengas da religido indigena”.

* FIGUEROA, Rafael Cristo (org.). ;Agoniza Dios? La problematica de Dios en la novela latinoamericana.
Conselho E. Latinoamericano. Bogota: CELAM, 1988, p. 179.
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2 A MORTE NA ARTE E NA LITERATURA

“Eu sou aquele que ficou sozinho
Cantando sobre os ossos do caminho
A poesia de tudo quanto ¢ morto!”

Augusto dos Anjos

2.1 AMORTE NA MITOLOGIA: UMA ABORDAGEM SOBRE O MITO DA MORTE

.~ . . ~ . 44
A associagdo direta do mito com a morte na expressdo “mito da morte”

podera
parecer oximoro, haja vista a objetividade da morte e a imprecisdo que paira sobre a idéia de
mito. No entanto, se levarmos em consideracdo os ritos que t€ém acompanhado o definhar da
vida através da historia e o (rico) imaginario tecido em torno do post mortem, concluiremos
que mito e morte tém muito em comum. Tanto a origem quanto o fim da vida, antes de serem
abordados pela ciéncia, o foram pela mitologia.

O mito biblico do Génesis da conta do aparecimento e, também, do fim da vida: a
morte. Como ja se viu anteriormente, ela esta intimamente associada ao mito do pecado.
Deixando de lado a complexa doutrina - mitoldgica ou teoldgica - do cristianismo catélico

para explicar a morte e o além da morte, abordar-se-4 a morte na mitologia, o que mais nos

aproximara do tema especifico desta secao.

2.1.1 O Quase Sucesso de Orfeu de Tracia

Orfeu de Tracia, segundo Ovidio, desceu ao mundo dos mortos para negociar com 0s
deuses do inframundo, pois queria resgatar sua jovem e amada Euridice, que morrera tao
jovem. Seu canto foi tdo embriagador que todos no inframundo pararam para ouvi-lo,

inclusive os chefes Perséfone e Hades que se maravilharam com o canto de Orfeu. O que lhe

“<«Dentre as muitas defini¢des que poderiam aduzir-se, previlegiamos a seguinte defini¢do poética de Fernado
Pessoa: “o mito € nada que ¢ tudo...

O mesmo sol que abre os céus

E um mito brilhante ¢ mudo

O corpo morto de Deus

Vivo e desnudo”
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facilitou o resgate de sua amada esposa. Os deuses liberaram a volta de Euridice para o
mundo superior, com a condi¢do de que Orfeu nao olhasse para tras até a saida para o mundo
superior. Porém, extravasando alegria por ter de volta Euridice, Orfeu encheu com sua voz o
ouvido daquela amada mulher que o acompanhava, pensando que ja estava em posse de seu
tesouro e, em segundos de distracdao ou euforia, Orfeu olhou para tras e viu Euridice atras de
si, ela o olhou com espanto assim como também ele igualmente a olhou. Em segundos,
Euridice desapareceu para sempre, e Orfeu ficou desconsolado. Sentiu-se culpado pela perda
da mulher amada, e sua alegria se esvaziou. O mito de Orfeu comove até hoje, porque ¢ uma
tentativa de reconciliar os enigmaticos poderes da vida humana, ou seja: o amor e a morte™.

Visto assim, o mito ¢ explicagdo do sentido da vida e do sentido da morte. A
linguagem mitica cria realidades que transcendem a sua realidade terrestre, indo além do seu
espaco e tempo; criando um “lugar” paradisiaco e eterno para os bons e um “lugar” maléfico
para os maus. Ao longo da historia, 0 homem tentou dar multiplas respostas sobre a vida e a
morte. E o mito ocupou um papel fundamental, contribuindo para direcionar a vida humana,
dando-lhe mais sentido.

A fun¢do do mito é, portanto, responder aos anseios humanos e, a literatura ¢ uma das
formas de expressa-lo. Por isso, ao aproximar-se da literatura, o homem poderd encontrar
respostas a muitos questionamentos. S3o inumeras as obras literarias que tém uma
proximidade com a morte, com o vazio, com a limitacdio humana. Mas nelas ha também uma
manifestagdo de esperanca, de promessa, de um renascer para criar outras formas de viver. E
para melhor compreender-se, 0 homem levou o mito para o palco por meio do canto, da

danga, da dramatizagdo do poema, da musica e de outras artes cénicas.

2.2 AMORTE NA ARTE E NA LITERATURA

A palavra morte assusta, pois soa demasiadamente forte, grave e irremedidvel. Porém,
ela ¢ algo tdo natural como respirar, comer ou dormir e, além disso, ¢ necessdriamente
indispensavel para a continuidade da vida. Nesta pesquisa tentar-se-a4 ficar distante do

significado sentimental dessa palavra, buscando discorrer sobre esta inevitdvel realidade de

* SUSKIND, Patrik. Sobre El amor y la muerte Seix Barral — Espaiia 2006 p. 79ss.
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maneira um pouco menos apaixonada “(...) pensar la muerte es sabernos livres, humanos,
constructores’®”, afirma a filésofa Greta F. Kamaji.

Sabe-se que a morte ¢ o cessar das fungdes vitais, a auséncia da vida, o enrrigecimento
do corpo. O siléncio que ela provoca se manifesta, muitas vezes, no grito da obra de arte - que
se expressa na musica, no cinema, no teatro, na poesia, no romance, na pintura, na escultura e
em tantas outras expressoes artisticas.

O fenomeno da morte teve e tem influéncia enorme nao so na ci€ncia, mas também na
literatura, na arte em geral, na filosofia e na religido. Desde os tempos remotos, a morte esteve
representada entre os homens. O fato de se saberem pereciveis outorgava aos seres humanos o
direito de conceder uma importancia especial ao momento da morte — por isso ela era rodeada
de crengas, ritos, cerimdnias e simbolos.

Na maior parte da histdria humana, entre as representacdes mais remotas no tempo,
encontram-se as pré-histéricas. Ha varios exemplos. Normalmente se trata de cenas de guerras
tribais, nas que os mortos estdo em postura estatica com flechas cravadas no corpo. Em outros
casos, de cenas de execugdes cujo propodsito ¢ desconhecido. Nos dois casos, demonstra-se
que a morte e sua representacdo artistica sdo fundamentais numa etapa tdo inicial da
humanidade. Dentre as representacdes da morte - que perduraram ao longo da histéria e
chegaram inteiras até nos - estd o esqueleto da gadanha, que indica transito e, ndo, fim. E
impossivel resumir a totalidade das formas da morte na arte, ja4 que sua pluralidade,
significado e fun¢do escapam as pretensdes deste estudo. No entanto vale destacar que isso foi
e continua sendo tema de peculiar importancia.

Na mitologia grega, o sono Hypnos e a morte Thanatos, pertenciam a noite.
Acreditava-se que o sono, os sonhos e a morte habitavam na regido ocidental do mar, na
escuriddo subterranea. Na Iliada, estd presente a luta de Hércules com a Morte por Alcestes,
filha de Pelias, que se descreve no poema. Muitas estidtuas e pinturas sobre vasos gregos
representavam a morte. A importancia da morte na arte e na vida do antigo Egito ¢ também
manifesta.

Dando um salto até a Idade Média, pode-se observar que muitos artistas abordaram o
tema da morte na Danga Macabra, na musica religiosa, em poemas misticos e em outras artes.
Durante a idade de Ouro da pintura e escultura cristds, a morte dos martires, santos e
religiosos era tema freqiliente e motivo de inspiragdo artistica. A morte de Cristo na Cruz e,

sua Ressurrei¢do tem inspirado um corpo completo e Unico na arte, pois foi este o

% KAMAIJL R. Greta. El ser para la muerte UNAM Ed. Itaca - México, 2003 p. 20 “(...) pensar a morte é
saber-nos livres, humanos, construtores”.
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acontecimento que deu sentido a religido cristd. Todas as religides deram alguma solucao ao
problema da morte. A maioria delas, no entanto, ndo aceita a morte como um processo
puramente biologico.

Nao obstante, pode-se aceitar que a representacao artistica da morte teve normalmente
uma fung¢do instrutiva, que tentava chamar a atencdo sobre a futilidade da vida. Pode-se
admitir que o artista tenha tido a intengdo esperancosa de alguma vida no além, sobretudo se
exerceu sua arte a partir de uma perspectiva religiosa e quisesse transmitir uma visao da morte
que tivesse acento na funcdo de ponte ou transito para uma vida melhor.

Os artistas modernos parece que se ocupam menos da morte como matéria de
representacao, ainda que Goya, Picasso e outros tenham denunciado os erros da guerra,
recorrendo ao tema da morte. Também, na musica, o tema surge com freqiiéncia. Algumas
das grandes sinfonias compdem-se de magnificas marchas finebres — que podem manifestar
inspiracdo ou ocaso; esperanga ou desespero.

E possivel que ndo exista representagio tdo crua do morrer ou viver como a barroca. E
comum a obsessao pelos descarnados e pelo tempo. O artista barroco trata de representar a
brevidade da vida, sua caducidade e a va esperanga da eternidade nesse mundo material. Nao
nos enganemos, nos dizem, vivemos num tempo emprestado. O tempo ¢ trapaceiro, engana
prometendo-nos a vida, mas nao ¢ a vida. Ha que se dizer que o barroco ¢ explicito e original
na sua colocacao.

O artista renascentista - da mesma forma que o grego-classico - representa arquétipos
atemporais, seres impereciveis, nunca individuos mortais e corruptiveis. O cambio respectivo
da estética barroca em relagdo a morte ¢ claramente vislumbrado em Rembrandt. Nas suas
pinturas, Rembrandt deixa claro que vida e morte sdo insepardveis. Enquanto que, no
Romantismo, a proposta era morrer por amor: amor a morte. Duas formas de entender o
mundo proprias desses movimentos. Para o Romantismo, o amor se identifica com a morte,
porque a vida deve ser amor. Se este faltar, entdo, ¢ preferivel a morte. Nesse contexto, o
suicidio € a escapatoria, a alternativa para a vida vazia quando o amor se vai. Poetas, pintores,
musicos e artistas fizeram da morte uma obsessao.

No entanto, os pintores neoclassicos querem a morte natural, a coisa tal como é. A
morte € tdo natural quanto a vida. Porém, o sentido profundamente negativo da morte nao
escapa ao artista quando o que quer ¢ causar uma impressdo negativa no espectador. E
legitimo que o desagradavel - nesse caso, a representacdo da morte - associe-se a algo ou a
alguém com animo de fazé-lo odioso, desagradavel ou perigoso. No entanto, todas essas

representacoes sao lutas por vida.
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H4é ocasides em que a arte cumpre a missao insubstituivel de enviar uma mensagem
clara sobre o valor inestimavel da vida. Grandes filmes, tais como: Pena de morte de Tim
Robbins ou E! aceite de la vida de George Miller utilizam a morte como fundo para
exemplificar a luta pela vida e por valores éticos fundamentais, sem os quais ficaria bem mais
dificil viver.

Como se vé, o conflito vida-morte fornece bastante “matéria-prima” a ficgao literaria,
haja vista a natureza propria da obra literaria. Em virtude da abrangéncia do universo literario,
este ndo raramente incursiona pelo/no dmbito da transcendéncia. Tudo quanto interessa ao ser
humano interessa a literatura. Ora, ¢ evidente a preocupagdo do ser humano, em todos os
tempos, com o destino no post-mortem. Como toda arte, também a literatura permanece como
um marco perduravel de sua época, sendo o artista responsdvel pela permanéncia de sua obra
- que vence o tempo ao cristalizar o instante que une o individual e o universal.

Também de maneira singular, o tema da morte aparece no ambito poético e no da
musica para refletir a perda da vida. O professor de Teologia, (o tedlogo) Ulrich Simon,
destaca também o papel das artes que com freqiiéncia se apoderam da morte e da vida do
além-timulo. Os pintores do Renascimento ou do Barroco fazem o homem estremecer, diz o
tedlogo. Igualmente os corais de Bach, interpretando a majestade da morte e a celebragdo do
além-mundo. Mozart parece conduzir para a gldria. A poesia mistica de Sao Joao da Cruz nos
induz a tocar o sublime. H4, na natureza, infinidades de objetos e, na vida, diversas situagdes
que nos falam da morte e da eternidade.

A literatura, sendo parte essencial da atividade imaginaria e racional, reflete as ansiedades e
temores humanos e, desde o inicio, aborda o tema da morte. Portanto, faremos uma breve exposi¢ao de
fragmentos literarios de diferentes autores, referindo-se a morte de personagens ou fazendo
comentarios a seu respeito. Em poemas homéricos, a morte é encarada como meio para se alcancar a
imortalidade, pois ela pode ser vista de varios modos. Em alguns fragmentos que se seguem, aparece
como forma de alcangar a gloria. Em outros, no entanto, aparece como pessimismo diante da vida. Em
outros ainda, apresenta-se como conformismo, liberdade, altruismo, esperanga ou indiferenca.

Nos dois excertos que seguem, a morte ¢ vista como meio para se alcangar a gloria:

Euripides, Os Heraclidas, vv. 547-551 (Magaria): “Eu ndo quero morrer escolhida
pelo destino, pois isso ndo tem mérito! Nao digas nada, velho. Mas se quiserdes e quiserdes
usar a minha dedicacdo, eu dou a minha vida voluntariamente; ndo obrigada”.

Antologia Palatina, VII. 724: “Proarco, enviaram-te na flor da idade, crianga, e
morrendo a casa de Fidias, teu pai, uma negra dor. Mas, por cima de ti, uma pedra proclama

estas belas palavras: que morreste combatendo pela patria.”
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Também ¢ vista como libertacao

Euripedes, Hécuba, 346-360; 362-368 (Polixena): “Seguir-te-ei, ndo sé porque ¢é
necessario que morra, mas porque o desejo; se o ndo quisesse, pareceria uma mulher covarde
e agarrada a vida”.

E como necessidade de voltar ao lugar de origem: “Nao ter nascido prevalece sobre

qualquer outra idéia. Mas quando se aparece a luz do dia, a melhor sorte € ir, o mais depressa

; res . 47
possivel, para o sitio de onde se veio .

Pensar a morte humana levanta muitas questdes. Assim a conceitua Oscar Wilde: “(...)

morte ¢ o fim da vida, e toda gente teme isso. S6 a morte ¢ temida pela vida, e as duas

refletem-se em cada uma*”.

Os mortos tém lugar entre os vivos. Ha afetividade para com eles:

Nesta noite ninguém cuide.
Encontrar-se a mesa a sos!
Porque os nossos q’ridos mortos
Vio sentar-se junto a nos. ¥

Edgar Allan Poe expressa uma obsessdo com a morte de personagens femininos.
Conforme Jodo de Mancelos: “Existe uma inequivoca crenga na vida para além da morte. Poe

faz ressuscitar os seus duplos femininos e apropria-se assim de esperan¢a numa existéncia no

além>®”.

E em Pedro Calderon de la Barca a morte estd em todo lugar, por isso ndo adianta
fugir:

(-..) Quién es

Este infelice soldado,

Que a nuestros pies ha caido
en sangre todo temido?

Soy um hombre desdichado,
Que por quererme guardar

De la muerte, la busque.
Huyendo de ella, tope

Con ella, pues no hay lugar
Para la muerte secreto:

De donde claro se arguye

Que quien mas su efecto huye,
Es quien se llega a su efecto’.

‘" BARBARA, M. Leonor S. Representacdes da morte na literatura grega.
Htpp://metacritica.ulusofona.pt/ em 17/05/2007.

* WILDE, Oscar. http://pt.wikipedia.org/wiki/Morte

¥ Idem.

* MANCELOS. A morte na literatura fantastica de E. A. Poe.
http//www.alanooresenhordocaos em 17/5/2007

> CALDERON DE LA BARCA, Pedro. La vida es suefio.
http://www.cervantesvirtual.com em 17/5/2007
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Ninguém podera fugir a morte porque ela encontrara o homem onde quer que ele
esteja. Para ela, ndo ha esconderijo dificil. Nesse mesmo sentido, podemos também ler em £/
Fiscal (1998), de Augusto Roa Bastos: “No se vem cortejos ni coches funebres. No se oye
doblar campanas. Es como si la muerte solo se hubiera transformado en una enfermedad
invisible que cada uno la lleva escondida bajo la ropa®>”.

Ainda Roa Bastos em E!l Fiscal (1998), referindo-se ao personagem Solano Lopez,
escreve: “Miré fijamente los ojos inyectados de sangre, vidriosos por la muerte, la
enmarafiada barba, moteada de grumos rojos, coagulos del ultimo vémito de la agonia, la boca

abierta, la mandibula desquijarada, colgando sobre el pecho™”

. Nesse fragmento a pintura
realisticamente crua - criada por Roa Bastos sobre a imagem da morte presente - provoca
nausea e, de certo modo, convida ao distanciamento da morte € do morto.

O homem inquieta-se com o siléncio da morte e, muitas vezes, explode em gritos por
meio da arte. Para Stendhal, citado por Siiskind (2006), o amor ¢ maior que a morte, ainda que
ambos estejam relacionados. “El verdadero amor hace pensar en la muerte freqiiente,

levemente, sin espanto; la muerte se convierte en un simple término de comparacién en el
. » 54
precio que hay que pagar por muchas cosas”.
José¢ Saramago, em O Evangelho segundo Jesus Cristo (2005), ao referir-se ao
sofrimento de Maria com a morte de José, escreve: “(...) na inexprimivel soliddo da morte (...)

ajoelhou-se enfim no chio, exaurida de forcas, e as criangas vieram para ela e rodearam-na,

“Quem ¢

Este infeliz soldado,

que aos nossos pés caiu

pintado todo de sangue?

Sou um homem desgragado,

Que por querer-me guardar

da morte, busquei-a.

Fugindo dela, encontrei-a

Com ela, pois para a morte ndo ha lugar
Para a morte secreto:

De onde se questiona

Que quem mais foge de seu efeito,
E quem chega a seu efeito”.

> BASTOS, A. Roa El Fiscal. 2* ed. Argentina: Sudamericana, 1998, p. 54. “Nio se véem cortejos nem carros
finebres. No se ouve repicarem os sinos. E como se a morte houvesse se transformado em uma enfermidade
invisivel que cada um carrega, escondida debaixo da roupa”.

33 “Olhei fixamente os olhos injetados de sangue, vidrados pela morte, a emaranhada barba, mosqueada de
grumos vermelhos, coagulados do Gltimo vomito da agonia, a boca aberta, a mandibula caida, pendurada sobre o
peito”. Idem p. 35.

>* SUSKIND, Pétria. Sobre el amor y la muerte. Trad. Miguel Saem. México: Ceais Barral, 2006, p. 51. “O
verdadeiro amor faz pensar na morte freqiiente, levemente, sem espanto; a morte se converte em um simples
término de comparagdo, no prego que se tem que pagar por muitas coisas”.
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um cacho vivo que nao precisa ser pisado para verter esse branco sangue que ¢ a lagrima (...)
nao ¢ possivel ver a morte e continuar como antes>>”.

Nesse fragmento, Saramago expressa a condi¢do humana sofredora frente a realidade
da morte dos entes queridos, quando o homem muitas vezes sente-se dilacerado.

Em O Desconhecido e Mdos Vazias, de Lucio Cardoso (2000), 1é-se sobre o
personagem José Roberto: “(...) vira a morte entrar nos seus aposentos abafados, as vidas se

56
sucederem, as faces passarem (...)""”

. A reflexdo feita pelo personagem manifesta e reflete, de
algum modo, o comportamento humano diante da morte, principalmente quando se trata de
alguém que ja viveu varios anos observando a vida.

Em El Zorro de arriba y el Zorro de abajo, Jos¢ Maria Arguedas (1969), estando ja
muito enfermo quando escrevia esta obra, despede-se dos seus alunos e colegas de trabalho
com as seguintes palavras: “Me retiro ahora porque siento, he comprobado que ya no tengo

energia e iluminaciéon para seguir trabajando, es decir, para justificar la vida®™”

. Aqui o
suicidio se apresenta como solugdo que da fim ao sofrimento.

Em Os sofrimentos do jovem Werter, romance de Goethe (1970), se 1€: “Ao meio-dia,
Werther expirou (...). As onze horas da noite, (Bailio) mandou sepultar o caddver de Werther
no exato local que este escolhera®™”.

Antes de tirar a propria vida, Werther escreveu para Carlota, contando-lhe que havia
escrito ao pai dele e que lhe pedia que zelasse por seu cadaver e o sepultasse “no cemitério, no

fundo daquele angulo que d4 para a campina (...), é ali que desejo repousar’””

. Werther, na
impossibilidade de conviver com a mulher amada, preferiu a morte.

Tanto no fragmento anterior como neste fragmento, observa-se que refugiar-se na
morte ¢ um modo de dar fim ao sofrimento. O suicidio aparece como o limite tltimo de uma
trajetoria de luta entre o sofrimento intenso - moral ou fisico - e a busca do alivio. Quando
este ndo vem, o desespero pode chegar ao extremo da fatalidade. Ernesto Sabato -
conversando com Borges, sobre o suicidio - considera esta agdo um ato egoista, pois o suicida

~ . 60
nao pensou no sofrimento dos que ficaram™.

> SARAMAGO José. O Evangelho segundo Jesus Cristo. Sio Paulo: Comp. Das Letras, 2005. P.
138;144;165.

% CARDOSO, Lucio. O Desconhecido e Mios Vazias. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira: 2000, p. 46.

" ARGUEDAS, J. Maria. El zorro de arriba y el zorro de abajo. Lima: Editorial Horizonte, 1983. “Retiro-me
agora porque sinto, comprovei que ja ndo tenho energia e iluminagdo para seguir trabalhando, quer dizer, para
justificar a vida”.

** WOLFGANG, Johann Goethe Os sofiimentos de Werther. Ediouro 1970, p.138.

> Idem, p. 134

0 CRISTALDO, Janer. Mensageiros das fiirias uma leitura camusiana de Ernesto Sabato trad. Tania Koetz
Edit. Da UFSC Fpolis. 1983 p.51
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Diante da morte do menino Valdemar, personagem do romance Opera dos Mortos, de
Autran Dourado (1980), Juca Passarinho — outro personagem — faz o seguinte lamento pela
morte do menino: “menino ndo devia nunca de morrer” (...) e referindo-se a mae da crianca:
“a gente pensava que ela ia morrer de tanta dor®'”.

O personagem Juca Passarinho expressa os sentimentos que se tem diante da morte de
criancas, das quais sao furtadas as chances de viver. E, por vezes, também hé autores como
Saramago, ja citado, que manifestam total desprezo pela morte, como podemos ler em As
intermiténcias da morte (2005):

“Seja como for, a morte ¢ sempre algo que nos assusta e, se pudéssemos, desejariamos
ficar sempre longe, ainda que ela ndo tenha o mesmo sentimento em relagdo a nos”. Para ele,
a morte ¢ tdo somente: “um esqueleto embrulhado num lencol, mora numa sala fria em
companhia de uma velha e ferrugenta gadanha que nao responde a perguntas (...). Realmente

625

nao ha nada no mundo mais nu que um esqueleto’ .

A morte ndo faz distingao entre ricos e pobres e a todos nivela:

Nao poupa a morte nem o fraco nem o forte.
Nem rei nem papa a morte escapa.

Tanto morrem os cordeiros como os carneiros.
Tanto morre o papa como o que ndo tem capa.

Cemitério guarda tudo.
Cova tem hora e néo fala;
Apodrece rico e pobre,
A morte a todos iguala.®®

Nesses versos de Josu¢ R. de Sousa pode-se constatar que o tema da morte ndo ¢é
representado somente em autores consagrados. Esta presente também na literatura popular.

Ainda em El Fiscal (1998), de Roa Bastos, a morte aparece pedindo licenca a terra
para nela entrar. Como manifestagcdo do reconhecimento que dela veio e que, portanto, a ela
deve voltar: “El cuerpo flaco, esquelético, se habia extendido en la muerte (...) Tenia la boca
pegada a la tierra como preguntandosele si ya podia entrar®”,

A crenga no além-tumulo ¢ também expressada na literatura. Como se pode ler em

Apologia Palatina, X1 23: “Os sabios astroélogos predizem-me uma morte prematura. Seja!

' DOURADO, Autran. Opera dos mortos. 8 ed. Sio Paulo: DIFEL, 1980, p. 51.

2 SARAMAGO, J. As intermiténcias da morte. Sio Paulo: C. das Letras, 2005, p.146.

8 SOUZA, Josué R. de. Provérbios e maximas em 7 idiomas. 2° ed. Rio de Janeiro: Lucerna, 2001, p.198.

% BASTOS, A, Roa. El Fiscal. 2° ed., B. Aires: Sudamericana, 1998, p- 266. “O corpo fraco, esquelético, havia-
se estendido na morte (...) tinha a boca colada na terra como se perguntasse se ja podia entrar”.
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Mas ndo me preocupo com isso, Seleuco. So existe uma descida ao Hades para todos nos; se a
nossa for mais depressa veremos, mais depressa veremos Minos (...)*”.

Analisando sob esse prisma, morrer prematuramente mostra-se vantajoso.

Em Opera dos mortos, em monologo, o personagem Juca Passarinho assim se
expressa: “(...) eu cuido de tudo conforme desejo do falecido pai, na gléria de Deus (...) a
alma penada de Lucas Procopio ndo dava descanso, nao achava paz (...). Em Deus ¢ que esta
o perdio®®”. E, referindo-se ao velho Lucas Procopio, diz o narrador: “homem sem lei nem
perddo (...)”. E lamentando a morte do major, motivo pelo qual (Juca) tem que andar de
“fazenda em fazenda, como Judas, judeu condenado®””.

Em A morte de Ivan llitch, de Liev Tolsto6i (1998), depois de prolongada doenga com

sofrimento intenso, o romance ¢ finalizado com as seguintes palavras:

E, de repente, percebeu com nitidez que aquilo que o atormentara e o oprimia se ia
dissipando (...). Como é bom, como ¢ simples, pensou. E a dor? (...) Que fim levou?
Onde estd minha dor? E prestou ateng@o (...). E a morte? Onde esta? Procurou o seu
habitual medo da morte e ndo o encontrou (...). Que morte? (...) Em lugar dela, via
luz. Entdo ¢ isso! Exclamou de repente em voz alta. Que alegria!®®

Nessa obra e, especialmente nesse fragmento, Tolstoi assinala que € preciso despedir-
se deste mundo com simplicidade, sem resisténcia e apego aos bens materiais, para que a
morte seja tranqiiila, ja que € inevitavel.

Sabe-se que, muitas vezes, a morte ¢ antecipada por causas diversas. Assim ela

acontece em O Corti¢o de Aluisio Azevedo:

Os policiais, vendo que ela ndo se despachava, desembainharam os sabres. Bertoleza
entdo, erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de um salto e, antes que
alguém conseguisse alcanga-la, ja de um s6 golpe certeiro e fundo rasgara o ventre
de lado a lado. E depois emborcou para frente, rugindo e esfocinhando moribunda
numa lameira de sangue®’.

O problema da morte nesse fragmento estd diretamente ligado ao problema da vida.

Viver torna-se problema quando se esta diretamente ameagado, e o sofrimento produzido pela

® BARBARA M. Leonor.

htpp://metacitica.ulosofona.tp/ acesso em 17/05/2007

% DOURADO, Autran. Opera dos mortos. 8 ed. Sio Paulo: DIFEL, 1980, p. 82-85.

7 Idem p. 81.44.

% TOLSTOI, Liev. A morte de Ivan Ilitch. Trad. de Marques Ribeiro. Rio de Janeiro: Editoro, 1998, p. 74-75.
% AZEVEDO, Aloisio. O Cortico. SP.Edt. Klick Abril multimedia (sem data), p. 279
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ameaca ultrapassa seu limite. Nessa circunstancia, a fatalidade configura-se como a saida,
encontrada pela personagem.

Nao se poderia esquecer de Don Quixote de la mancha de Miguel de Cervantes
(2000), no seu leito de morte, enquanto aguarda morrer a qualquer instante Don Quixote
aproveita para pedir perddo a Sancho Panga e agradece-lhe a simplicidade e a paciéncia que
este teve com seu amo, acompanhando-o sempre em suas aventuras; ao que Sancho
renpondeu: “No se muera vuestra merced, Senhor mio, sino tome mi consejo, y viva muchos
afios, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin
més ni mas, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolia’®”.

O homem enfermo procura encontrar-se, avaliar sua vida fazendo uma retrospeccao.
Estar sozinho for¢a o homem a entrar em contato consigo mesmo, sentir-se, dar-se aten¢ao e
pensar na proximidade da propria morte, que ¢ intransferivel.

Os fragmentos anteriormente destacados sdo indicativos de que a literatura - na sua
arte de expressar os sentimentos e realidades humanas - da conta de exteriorizar seus anseios,

valores e suas crencas. E por assim ser, encerraremos essa reflexdo com um fragmento de

Cristo Rafael Figueroa, no qual o autor expde seu modo de ver a literatura:

Toda la literatura y la novela, al querer llegar a lo mas profundo del hombre y
expresarlo, no puede prescindir en ningiin momento de la espiritualidad de aquél,
espiritualidad que lo cuestiona y lo lanza a una transcendencia dadora de sentido
(...). La novela, como todo gran arte, brota de la entrega total del hombre, y dentro
de esa totalidad se encuentra su ser religioso, su ser re-ligare, siempre presente como
afirmacion profunda de fe o como duda inquietante (...)"".

A reflexdo desses fragmentos permite constatar que morte e vida estdo imbricadas, que
uma depende da outra e que a arte literaria foca olhares profundos para o tema morte-vida -
como se langasse gritos na noite. Permite-nos constatar também que o temor da morte

instigou desde sempre o homem e que este inspeciona cuidadosamente o seu sentido. Os

" CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la mancha v. L1 Rd.de John Jay Allen Ed. Vigésimo primeira Ed.
Céatedra Madrid 2000 p. 575 — “Que vossa mercé€ ndo morra, meu senhor, aceite meu conselho e viva muitos
anos, porque a maior loucura que pode fazer um homem nesta vida é deixar-se morrer, por qualquer coisa, sem
que o matem, nem outras maos o acabem a ndo ser as da melancolia”.

"' FIGUEROA, Rafael (org.). ;Agoniza Dios? La problemitica de Dios en la novela Latinoamericana
Bogota: CELAM, 1988, p. 277. “Toda a literatura e o romance, ao querer chegar ao mais profundo do homem e
expressa-lo, ndo pode prescindir em nenhum momento da espiritualidade daquele, espiritualidade que questiona
e langa a transcendéncia doadora de sentido (...). O romance, como toda grande arte, brota da entrega total do
homem, e dentro desta totalidade se encontra seu ser religioso, seu ser re-ligare, sempre presente como afirmagao
profunda de fé ou como duvida inquietante (...)”.
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excertos aqui apresentados possibilitam perceber a visdao que o ser humano tem frente a este
bindmio e, também, sua crenga na possibilidade de continuar a ter vida apds a morte.

A presenga da morte faz-nos refletir sobre nossa nada, sobre o ndo-ser. Remete-nos a
sensagdo de fim, vazio, de interrup¢do de sonhos, de projetos inacabados, de planos
interrompidos, de olhar apagado, de pés sem-apoio ¢ maos vazias, onde nada pode ser
vislumbrado. Absolutamente nada. Porque nada se sabe sobre o depois dela, apenas se espera.
E esperar ¢, para nos, o energizante que nos impulsiona a caminhar com mais disposi¢do e

esperanga.
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3 A MORTE NA NARRATIVA RULFIANA

“Es de eso de lo que quizd nos
acordemos aqui mas seguido: de aquel
Tanilo que nosotros enterramos en el
camposanto de Talpa; al que Natalia y
yo echamos tierra y piedras encima
para que no lo fueron a desenterrar los
animales del  cerro”.

Juan Rulfo

3.1 CARACTERISTICAS GERAIS DAS OBRAS

El Llano en Llamas ¢ uma coletanea de 17 contos, publicados em 1953. Cada conto
tem seus enigmas e surpresas. Porém, possuem tragos comuns, tais como: supressdo de
caracteristicas tradicionais’™ de contos e auséncia de desenlace. O que deixa para o leitor a
tarefa de interpretar os siléncios, as entrelinhas. E comum o fatalismo dos seus personagens,
pois Rulfo os retira de um espaco pds-revoluciondrio. A morte € onipresente em sua narrativa.
Os fatos se dao em um contexto de miséria e violéncia - em que os personagens falam pouco,
refugiaram-se no seu interior. Tudo isso, no entanto, sdo componentes da condi¢do humana.
Muitos deles estdo em situacdo tdo extrema, que a unica saida possivel é: matar ou morrer.

As personagens retratam homens solitarios na sua tragica existéncia. Nao estdo abertos
ao didlogo, mas ensimesmados no seu mundo particular e abandonados a sorte, em contraste
com o cotidiano. Nao alcancando as palavras para expressar a subjetividade, com freqiiéncia,
o narrador usa o siléncio e a emog¢do como técnica, para dar conta de revelar sutilmente a
experiéncia da objetividade.

O ensaista, Julio Rodriguez-Luis, diz que os temas que atravessam a obra de Rulfo sao
a violéncia, a indiferenga em relagdo a morte, a soliddo e a tristeza. Os personagens
representam um povo oprimido. O critico destaca, na obra de Rulfo, os personagens que, com
seus siléncios, revelam gritos por mudangas. Dai se ter essa obra uma tonalidade tragica, ja
que seus personagens sao mortos - tanto pelas injusticas e crueldades do sistema, quanto por
seus proprios destinos. Afirma ainda que os contos quase dispensem o contato do leitor com

o narrador, pois os personagens expressam seus pensamentos de modo espontdneo. A

72 Cf. MASSAUD, Moises. Dicionario de termos literarios A3 Sio Paulo, Cultrix 1974 p. 102.

No conto, especialmente o tradicional, o epilogo guarda um enigma. A narrativa articula-se em dire¢do a um
desfecho inesperado, coerente com o todo da fabulag@o. O desenlace final esta determinado ja desde o comego
da narrativa. Deve-se ter cuidado desde o inicio para prender a ateng@o do leitor.
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presenca do narrador ¢ minima e discreta, o que salienta a voz dos personagens que, por sua
vez, também ¢é econdmica.

Para esse critico, a linguagem empregada ¢ simples, com enunciados curtos, nio
seqiienciais; criando, no leitor, questdes sobre como estes ou aqueles fatos poderiam ter
acontecido. Essa inarticulagio aponta para um modo tipico de pensar “dos povos
primitivos”®”. Muitos personagens sdo perseguidos ou perseguidores’®. Nem sempre
conhecem o limite entre a vida e a morte. Perderam a nocdo do tempo. Tanto faz viver ou
morrer.

Muitos personagens se encontram numa situagao de extrema pobreza, dai o sentimento
de abandono vir a tona, invadindo a interioridade do homem - que se sente vazio e angustiado,
perdendo o sentido do viver. Com este sentimento, a morte aparece como possivel alternativa.

Os lugares rulfianos sdo também desertos sofriveis, repletos de siléncios que por si s6
falam. Nesse contexto a participagdo do leitor é obrigatéria. Intencionalmente, com esse
objetivo, o autor de El llano en Llamas prefere a reducdo da forma. Edmundo Valdés afirma
que “Los contos de Rulfo son vida””. Conforme esse critico, Rulfo cria nos personagens uma
somatoria de desventuras tais, que envergonham o mexicano. Afirma ainda que o escritor
instala-se no interior do camponés. E cria a denuncia direta: “Los hechos secos, breves,
impresionantes, tienen un poder revelador definitivo’®”.

O autor muniu de voz o homem que perdera tudo, até o direito a voz. Todo escritor
deve “dar a su arte una dimension humana y social’’”. Sdo eles proprios que os expressam. E
o leitor ¢ colocado diante dos “fatos”, sozinho, com o narrador praticamente ausente. Os
personagens atuam sem coagdo, de forma natural. Assim ¢ o camponés mexicano. Nao
importa se serd entendido ou ndo: “su lenguaje es poético, combinacion magnifica de

opacidad y luz’”

. Os paradoxos estdo presentes, no entanto, se misturam, criando uma
tonalidade harmoniosa e desvelada.
Também nessa obra, a vida do campo se eterniza. Ali hd tempo para se observar e

pensar. A natureza estd integrada a vida humana. Como se pode ler no conto En la

? FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. 14* ed. Barcelona: Ariel, 2001, p. 316.

™ Idem, p. 316.

> VALDES, Edmundo. El libro de juan Rulfo quema las manos. In: CARRIZALES, M. Leonardo. Juan Rulfo,
Los Caminos de la Fama Publica. Una antologia. México, D.F.: F.C.E., 1998, p. 38. “Os fatos secos, breves,
impresionantes, tém um poder revelador definitivo”.

% 1dem, p- 38 — “Os fatos secos, breves, impresionantes, t€ém um poder revelador definitivo”.

7 ALABARCE, A. Souto. Juan Rulfo, el mejor cuentista de México. In: Idem p. 43. “(...) Todo escritor deve dar
a sua arte uma dimensdo humana e social”.

® FERNANDEZ, Sergio.In: Una nueva manera de hacer poesia. “(...) sua linguagem ¢é poética, combinagdo
magnifica de escuriddo e luz”.
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madrugada: “Las nubes de la noche durmieron sobre el pueblo buscando el calor de la gente.
Ahora esta por salir el sol y la niebla se levanta despacio, enrollando su sdbana, dejando
hebras blancas encima de los tejados ..

O camponés sente-se um com a natureza, observa-a, admira-a e com ela faz poesia.
Sabe que sua vida dela depende. Flores sdo contempladas e também passaros, rios, animais,
pedras, seca, chuva, calor e poeira que - apesar de ser obstaculo para a caminhada - ¢ terra “y
la tierra es bondad®””. Seus personagens conhecem a terra, sabem quando é boa para o cultivo.

Portanto, podem afirmar: “es el llano un duro pellejo de vaca (...)*"

. Sabem quando o chdo ¢
seco e improdutivo. Essa terra sem-valor foi o que sobrou para os pobres camponeses, que por
tudo isso se sentem desmotivados. Ja ndo se incomodam tanto com o pd que enfrentam nas
estradas. “De esa manera apresa a la muerte con familiaridad, sin temores. Estd preparado®”.
Esse ensaista, referindo-se a coletdnea de contos, afirma ser uma obra velada sem contornos
claros. Somente a morte se apresenta com agressividade brutal.

O fruto amargo da Revolu¢ao Mexicana e da Guerra Cristera esta exposto nas pegadas
literarias, deixadas por Rulfo. Mata-se demasiada gente. Seu autor “(...) nos apresenta un

México terrible®*”

, cheio de criminalidades, em que a morte ¢ um crime muito freqiiente.

Essa obra ¢ uma amostra de como o ser humano ¢ capaz de conviver com a morte ou
por ela ser atingido. Sao regras de um mesmo jogo. O morto ¢ olhado, algumas vezes, com
ironia. Fala-se com ele como se ainda estivesse vivo. O limiar entre vida e morte ¢ ténue. Em
situagdes diferentes, os personagens rulfianos vao se mostrando frios diante da morte. Como
se v€, na obra de Rulfo, a morte tem sua passagem.

Conforme Sergio Lopez Mena, Rulfo observa, interpreta, registra e coloca seus
personagens em movimento, ja que estes vivem para dentro. “Su literatura es mental, pulso de

84 , . . . - . .,
. Dati justifica-se ser uma narrativa ndo- linear, pois ¢ a

conciencias, mas que argumentacion
pulsdo de consciéncia que se apresenta, e 0 personagem parece pensar em voz alta. Com isso,
Rulfo conseguiu dar voz e vez a quem perdeu o direito a vida, submergido no abandono, a

margem da dinamicidade dos grandes centros. E facil observar que o homem do campo se

7 Idem. “As nuvens da noite dormiram sobre o povo, buscando o calor da gente. Agora esta por sair o sol e a
neblina se levanta devagar, enrolando os lengois, deixando fibras brancas em cima dos telhados”.

8 RULFO, Juan. Nos han dado la tierra. In: Obra completa. 2° ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 6. “E
a terra ¢ bondade”.

8 Idem, p. 5 “E o chdo um duro coro de vaca”.

2 FERNANDEZ, Sérgio. Idem, p.49. “Dessa maneira, apressa a morte com familiaridade, sem temores. Esta
preparado”.

% Idem, p. 54“Nos apresenta um México terrivel”.

8 Idem, p- 55 “Sua literatura ¢ mental, impulso de consciéncia, mas que de argumentacao”.
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sente solitario, orfao, desprotegido, sem teto, sem alimento - como Macario, protagonista de
Macério (conto) - sem-terra e, por que nao, sem corpo, como os habitantes de Comala.

O universo ficcional de El Llano en Llamas sdo povoados desabitados dos campos de
Jalisco, no centro-oeste do México. Igualmente percebe-se a infertilidade das terras, a miséria
a que foram submetidos esses povos, evocados pelos personagens que constantemente vagam
de um lugar para outro sem saber onde querem chegar. Por vezes, permanecem sentados,
acompanhando o sol, do nascer ao ocaso, enquanto esperam pela morte como alivio da vida.

Esse panorama literdrio ndo ¢ pura fic¢do, pois Rulfo se inspirou na realidade de povos
empobrecidos. Perdidos no abandono, provocado pela didspora. A grande maioria nao
encontrou alternativa, a ndo ser a de abandonar suas terras para sobreviver noutro lugar.
Situacdo esta, provocada pelo processo pds-revolucionario que causou tanta violéncia e tantas
mortes - que deixaram muitos 6rfios. E, portanto, a orfandade um dos aspectos sobre o qual
giram varios contos e personagens. Neles, a figura do pai representa apenas uma presenga
odiada ou permanente saudade.

Enquanto em Pedro Paramo, os personagens ndo podem amar, estdo fadados a morte.
Para eles o céu esta fechado. E a vida, um inferno. Por tudo e pelo nada mais, optar pela morte
¢ a possibilidade de outro tipo de vida. Melhor-vida. Assim encontra-se Eduvigis Dyada, que
optou pelo suicidio. No romance, os vivos parecem mortos, da mesma forma que os mortos
parecem Vivos.

E se o amor estd ausente da espaco ao rancor. Juan Preciado da-se conta que também ¢
filho do desamor. Reclama. Sofre. Fica inseguro. Nao encontra o que buscava. Monologa
entdo: “Hubiera querido decirle: Te equivocaste de domicilio. Me diste uma direccion mal
dada. Me mandaste al ‘;donde es esto y donde es aquello?” A un pueblo solitario. Buscando a
alguien que no existe®”. Juan Preciado precisava morrer para conhecer o pai. De acordo com
Florence Oliver, é na morte que existe um “develamiento de la verdad®®”. Foi da sepultura
compartilhada com Dorotea que Juan Preciado ficou sabendo que seu pai foi o que foi.
Portanto, vida e morte estdo imbricadas para a realizagdo do desejo do filho - que foi
recrutado para que o objetivo se cumprisse. Nas sepulturas ha movimento. Pedro Paramo ¢ o
motor movente. Nao deixa os mortos quietos. Juan Preciado e Dorotea fazem siléncio para

bem ouvirem os companheiros do cemitério. E o Unico jeito possivel para conhecerem as

% Idem p. 113. “Havia querido dizer-lhe: Te equivocas-te de domicilio. Me deste o endereco errado. Me
mandaste para onde ¢ isto e onde é aquilo? A um povo solitario. Buscando a alguém que néo existe”.

% PARDO, D.Irma Una estrella hinchada de noche. In: MENA, S. Lopez (org.). Revisién Critica de la obra de
Rulfo. México, D. F.: Praxis Editorial, 1998, p. 83. “(...) e na morte que existe um desvelamento da verdade”.
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novidades. No exercicio didrio de silenciar e ouvir - desde a catacumba - o filho vai unindo
pontos. Vai aproximando conflitos e desvelando a historia do pai, que ndo encontrara.

Este ¢ 0 modo como Juan Preciado e os demais personagens de Pedro Pdramo se
compactam, formando um forte bloco de morte-vida, entrelagada ao sofrer-a-dor da vida de
Comala.

A morte ¢ representada de formas diferentes nas obras estudadas. Em E/ Llano en
Llamas, ela ¢ apresentada com carateristicas mais reais, enquanto que, em Pedro Paramo,
parece estar velada em varias situagdes. Os personagens estdo mortos ha muito tempo. Vivem,
na recordagdo, o tempo dificil de quando eram vivos. A triste recordagdo do passado ¢

transformada em ferimento presente, em lamuria: um modo de morrer que afeta a vida.

3.2 A MORTE EM TRES CONTOS DE EI Llano en Llamas

Far-se-a, a andlise de trés contos de E/ Llano en Llamas. Para tanto, optou-se pelos
seguintes: No oyes ladrar los perros, Talpa e, Diles que no me maten; os quais nos propiciam

uma amostra da Obra, pois s3o os mais representativos relativamente ao tema da morte.

3.2.1 No Oyes Ladrar los Perros

Esta narrativa apresenta um pai carregando nos ombros o filho ferido. Com o filho nos
ombros, estd impedido de ver e ouvir. Caminha com dificuldade. E idoso. E noite, e o camino
¢ ingreme. Portanto, pede ajuda ao filho no que este ainda pode auxilia-lo: ver e ouvir algum
sinal de vida que indique a proximidade do povoado. La encontrardo um médico. Porém, o
filho respondeu-lhe que nada viu e nada ouviu.

E uma narrativa em terceira pessoa. O discurso do narrador se d4 em um tempo
relativamente curto. Umas poucas horas noturnas. Enquanto um pai vai de um povoado a
outro em busca de um médico em Tonaya. O filho — que fazia parte de um grupo de
bandoleiros — foi ferido e abandonado no caminho. Encontrando-o ferido, o pai — ajudado por

outros — levanta-o. Carrega-o nos ombros. Porém, ¢ fraco e idoso. E o caminho ingreme,
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pedregoso. Enquanto ia cambaleante em busca de socorro para o filho, o pai aproveita para

recrimina-lo por seus atos:

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tu que llevas las orejas de fuera,
fijate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya estaba
detrasito del monte. Y desde que horas que hemos dejado el monte. Acuérdate
Ignacio®’.

A relagdo conflituosa entre pai e filho ¢ bastante freqiiente na obra rulfiana. No
primeiro momento, o conto parece expressar a manifestacao interna e terna de pai para filho.
Porém, a medida que se avanga na leitura, percebe-se que ndo. O proprio pai confessa que o
estd socorrendo em nome de sua esposa falecida. Nao quer ser recriminado pela mae do filho
ferido: “-Todo eso que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque
usted fue su hijo. Por eso lo hago®™”. Nio diz: por que vocé é meu filho. Nega de imediato a
paternidade.

Enquanto o pai o carrega nos ombros, recrimina-o. Faz uma retrospectiva da vida
familiar e lhe diz que, se ao nascer, seu irmao nao tivesse matado a mae, ele — o que esta sobre
seus ombros - a teria matado. De desgosto, por seu mau comportamento. J4 ndo o considera
filho. Amaldigoou o sangue que lhe deu. O filho, segundo o pai, so lhe trouxe dificuldades.
Mortificagdo. Vergonha. Tornara-se um bandido. Matou muita gente boa - afirma o pai para
recriminar os atos do filho. As palavras do pai idoso possivelmente provocaram dor na alma
do filho. O “livro aberto” da memoria do pai - manifestada na retrospectiva dolorosa da
familia - parece sugerir que o filho tenha aberto o coracdo e a consciéncia. Mas a
comunicag¢do intensa do pai nao os aproximou.

“este desamparo, esta orfandad, esta soledad (...), la ausencia del padre (...) no es solo la del
progenitor, es también la del Estado, la del sistema que los protege al mismo tiempo que los
expolia®”.

Portanto, segundo Otavio Paz, o mexicano ¢ duplamente 6rfao. A orfandade real ou afetiva, na
obra rulfiana, esta presente no continuo e agonizante movimento de seus personagens, que procuram

apoio numa estrutura familiar e politica inexistente.

87 RULFO, Juan. Obra Completa. 2* ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 74. “Ja devemos estar
chegando a esse povoado, Inacio. Tu, que levas as orelhas destapadas, fixa-te, para ver se ouves o latir dos cées.
Lembra que nos disseram que Tonaya estava detrds do morro. Faz horas que deixamos o morro. Te lembras
Inacio?”

% Idem, p. 76. “Tudo isso que fago, ndo o fago por vocé, mas sim por sua defunta mie. Porque vocé foi seu filho.
Por isso, o fago”.

% Idem. Ruffinelli Prélogo, p. XIX. “(...) este desamparo, esta orfandade, esta soliddo (...) a auséncia do pai (...)
ndo ¢ so a do progenitor, ¢ também a do Estado, a do sistema que os protege e, a0 mesmo tempo, os explora”.
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Nesse contexto, o homem sente-se sozinho diante da vida. Vai tateando amparo para
que seus dias se tornem menos pesados. Tanto Inacio quanto o pai eram dois solitdrios num
caminho, igualmente, solitario e escuro. “Sobre su cabello sintid6 que caian gruesas gotas,
como de lagrimas. Ou sangre? _ ;Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su
madre, ;verdad? (...) (Y ya ve? Ahora lo han herido. ;Qué pas6é con sus amigos? Los
mataron a todos’"”.

Conforme pensamento do ensaista, Jaime R. Julidn (1998), o desencontro entre pai e
filho é tdo dramatico, que nem sequer no momento agonizante encontra-se a reconciliagio’.
A narrativa sugere que o filho morreu nos ombros do pai. E, mesmo morto, ¢ condenado a
ficar ouvindo as malediscéncias paternas. Para o pai, o filho era moral e fisicamente
irrecuperavel. Mesmo ja tendo chegado a Tonaya - ao tirar de seus ombros o corpo morto de
Inécio e ouvir o latir dos cachorros - o pai ainda pergunta: “;Y tu no lo oias, Ignacio? — dijo -.
No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza’>”. O modo como o pai manifesta a desilusdo
em relacao ao siléncio do filho parece indicar que o filho ndo morrera. No entanto, o narrador
sugere que Ignécio estava morto.

A auséncia paterna, nas obras de Rulfo, deixa nos filhos marcas tdo acentuadas quanto
as da propria orfandade. A morte fechou toda possibilidade de comunicag¢ao ou de acdo que
pudesse, por ventura, aproxima-los.

Esse conto “es, sencillamente, una obra maestra de sobriedad, de efecto, de inteleccion
de lo humano (...)"

Afirma Mena (1989): a escritura “(...) alcanza nivel literario cuando en el fondo de
sus direcciones esta lo humano, lo que es el hombre en sus planos mas profundos’’. Com sua
narrativa, Rulfo reconstroi a alma humana na sua esséncia, mostra suas insegurangas e

9549

ternuras. Foi do “livro da memoria™” que o pai retirou as palavras para golpear a cabega do

filho moribundo - pois soavam como um latego. Sabia o filho que, quando ndo ha perdao,

% Idem, p. 76 — “Sobre seu cabelo sentiu que caiam grossas gotas, como de lagrimas. Verdade? (...) E ja vé?
Agora te feriram. O que aconteceu com seus amigos? Mataram a todos”.

' JAIME R. Julian. In: MENA, S. Lopez. Revision Critica de la obra de Rulfo. México, D. F.: Praxis
Editorial, 1998, p.19.

2 RULFO, Juan. Obra Completa. 2°ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, p. 77. “E tu ndo ouvias, Ignacio? — disse
-. Nao me ajudaste nem sequer com essa esperanca”.

% BENEDETTI, Mario. El ejercicio Del critério Seix Barral Espasa Calpe, Argentina 1996 p. 308 Este conto
“¢, simplesmente, uma obra mestra de sobriedade, de efeito, de compreensdo do humano”.

% MENA, Sergio Lopez. Perfil de Juan Rulfo. México, D. F.: Editorial Praxis. 2001, p. 41. “(...) a escritura
alcanga nivel literario quando no fundo de suas dire¢des estd o humano, o que é o homem nos seus planos mais
profundos”.

” MACHADO, Irene A. O romance e a voz A prosaica dialégica de Mikhail Bakhtin. Rio de Janeiro: Imago,
1995, p. 220.
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quase sempre ha maldigdo. Nas lagrimas e na morte, assumiu sua condicdo. O dinamico
Ignacio passou lentamente para a imobilidade progressiva, rumo a morte.
O narrador sugere também a presen¢a maternal nessa caminhada, em busca de cura.

Nesse sentido Rufinelli afirma:

La figura de la madre intercesora (...) aparece muchas veces colocandose entre padre
e hijo, en un esfuerzo por evitar que la maldad del padre se transmita a sus criaturas
(...). (Nao so6 h4) la necesidad de encontrar nuevamente el afecto negado del padre
(...) sino también (de resolver) la situacion basica que separa el padre —frio,
inexpresivo, ‘machista’ — de los hijos que procrea casi sin desearlos”.

Nessa e em outras narrativas, Rulfo deixa claro que a auséncia do amor paterno
imprime na alma dos filhos um sabor amargo: perda de identidade, marca que marca toda a
vida do individuo. A pessoa sente suas raizes arrancadas da terra. E isso a impede de crescer e
dar frutos doces. A falta de referéncia ¢ modelo os coisifica. Proibe-os de avancar. Nesse
sentido, também se 1€ em Diles que no me maten! “Es algo dificil crecer sabiendo que la

. , 9
cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar estd muerta’ .

A presenca da lua é constante, marcante ¢ doadora de 4nimo. E luz que evoca a
presenca da memoria materna. Em cinco momentos dessa narrativa, o narrador destaca sua
exuberante presenca. Deste modo 1é-se: “La luna iba subiendo, de la tierra, como una
llamarada redonda”. Mais adiante, informa que a lua estava ali, banhando-os de luz: “casi
azul, sobre un cielo claro, grande y colorada. La cara del viejo, mojada en sudor, se llen6 de
luz’™.

A primeira manifestagio da lua, o pai se lembra da esposa falecida. Diz o narrador que
o homem escondeu os olhos para ndo olha-la de frente, pois, segundo o mesmo, o homem nao
podia abaixar a cabega por causa das maos do filho, que carregava nos ombros. A presenga
lua-mae da ao pai energia para dizer a Ignacio que o leva para curar em nome de sua mae. A
mae-lua parece pedir em nome do filho. E o pai obedece em nome da mae. Assim, durante

todo o percurso a lua-mae os acompanha de frente. Sua fun¢do ¢ guid-los pelo caminho certo

até Tonaya. Guiar e dar forcas, encher de esperanga e luz os caminhos da noite-escura do pai.

% RULFO, Juan. Obra Completa. 2* ed. Caracas: B. Ayacucho, 1985, p. XX. “A figura da mie intercessora (...)
aparece muitas vezes colocando-se entre pai e filho (...) em um esforgo por evitar que a maldade do pai se
transmita para seus filhos (...). Ndo s0 ha existe a necessidade de encontrar novamente o afeto negado do pai e
também a resolugdo da situagdo basica que separa o pai — frio, inexpressivo, ‘machista’- dos filhos que procria,
quase sem deseja-los”.

" Idem, p. 58. “E dificil crescer sabendo que a coisa em que podemos nos agarrar para crescer estd morta”.

% RULFO, Juan. Obra Completa. 2° ed, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p.75. A lua ia subindo, da terra,
como uma chama redonda (...) A lua ia subindo, quase azul, sobre um céu claro. A cara do velho, molhada de
suor, se encheu de luz”.
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“El otro” — diz o narrador —“iba alld arriba, todo iluminado por la luna, con su cara

descolorada, sin sangre, reflejando una luz opaca’”

. Ali a lua esbanjava vida, contrastando
com a fragilidade do pai e do filho. Mostra-se nas cores azul e avermelhada, contrarias as do
rosto palido do filho moribundo.

A presente triade familiar sugere que a salvagdo para os filhos arrancados do chao
encontra-se no seu reencontro: esperan¢a de um sonho possivel.

Para o ensaista, José¢ de la Colina, “la madre y la muerte son dos obsesiones centrales

. 100
del mexicano 7

. A lua aparece na literatura como presenga feminina, mulher amada,
inspira¢do poética. E o alivio na noite - dissipadora da escuriddo no percurso do pai. No
conto, sua presenc¢a assegura, momentaneamente, o esquecimento do cansago. Enquanto a
contempla, o pai por instantes se alivia do peso do filho sobre seus debilitados ombros.
Afirma Octavio Paz que “una civilizacion que niega a la muerte, acaba por negar a la

. 101
vida'®

. Paz afirma ainda que se ndo nos importa a morte, também a vida ndo nos interessa.
Assim parece ter-se comportado o pai de Ignacio, uma vez que, tirado o filho dos ombros,
nem se d4 conta do porqué de este ndo estar ouvindo o latir dos cdes. O pai continua
insultando-o. Ignora a morte presente. E assim, ensimesmado no seu rancor para com o filho,
continuou remoendo o velho 6dio. Enclausurou-se na impossibilidade de amar. Deixou-se
debater na constante atracdo de sua cegueira. Abateu-se e, assim, ndo pdde olhar de frente a
luz da lua. Nao viu que ela permanecia ali - como se fosse uma lanterna pendurada no céu.
Visibilidade tosca também ¢é caraceristica de outras personagens rulfianas. A presenca
da lua-iluminada ¢ constante, clareando o caminho. Tornando-o mais seguro para o
caminhante.
Conforme Béaez (1994), roto o modelo patriarcal, vai-se deslocando a funcdo

mediadora da mae — que até entdo ocupara o centro do modelo. E a manifestacio de um

tempo propicio para as transformagdes e a regeneracao individual e coletiva. Para essa critica,

% Idem. P. 75. “O outro ia 14 em cima, todo iluminado pela lua, com o rosto palido, sem sangue, refletindo uma
luz opaca”.

' CARRIZALES, M. Leonardo. Juan Rulfo, los caminos de la fama piblica. México, D. F.: F. C. E, 1998
Idem, p. 137. “(...) a mie e a morte sdo duas obsessdes centrais do mexicano”. Segundo Otavio Paz em E/
labirinto de la Soledad (1998), p. 63, 92 e 93. Enquanto outros povos nem sequer querem pronunciar a palavra
morte “el mexicano, en cambio, la freqiienta, la burla, la acaricia, duerme com ella, la festeja, es uno de sus
juguetes favoritos y su amor mas permanente (...) la indiferencia del mexicano ante la muerte se nutre de sua
indiferencia ante la vida (...) vida e morte son inseparables y cada vez que la primera pierde significacion, la
segunda se vuelve intranscendente. O mexicano ignora tanto a vida quanto a morte. Afirma também Paz que o
catolicismo mexicano se concentra no culto a virgem de Guadalupe onde foi construido um santuério, no lugar
do santuario de Tonatzin ‘nossa mae’, deusa da fertilidade entre os astecas, os conquistadores apresentaram a
virgem Maria como a mée protetora, nada melhor do que ter uma méae que os protegesse na época das violéncias,
ocasionadas pela invas@o espanhola. Até hoje muitos peregrinos indios a chamam de (Guadalupe-Tonatzin).

"' PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. 2* ed. México, D. F: FCE, 1998, p. 65. “Uma civiliza¢do que nega
a morte acaba por negar também a vida”.
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a lua € o elemento feminino cuja funcao destina-se a resgatar a unidade perdida e a buscar um
novo caminho, pois, apesar da distancia, sua luz a todos atinge'**”.

Nesse conto, importante se faz destacar também o pensamento dessa critica, ao
observar-nos que o cachorro, entre outros animais, também acompanha os signos vitais
ascendentes, sendo portador de expressdo cosmica. Para a autora, o cachorro se relaciona com
os simbolos maternos e de ressurreing?to103 . Percebe-se, no conto, que ouvir os latidos dos caes
- na expectativa do pai - figura-se como signo de esperanga de curar-lhe o filho ferido. E, no
entanto, quando latido dos cdes se fez audivel para o pai, j4 era tarde demais para o filho.

Na literatura s3o fartos os exemplos que destacam a fun¢do do cdo como sendo o
melhor amigo do homem. Em sua narrativa, Rulfo destaca com freqiiéncia a importancia dos
animais, pois sdo eles companheiros dos homens do campo. Estes os conhecem, interpretam
os sons que produzem. Os cdes sdo parte integrante de suas vidas. Todavia, percebe-se no
conto a auséncia de latidos. Sdo ouvidos apenas pelo pai, € s6 quando chegam a Tonaya. O
siléncio dos caes gritava dois significados: o povoado estava longe e esta distancia significava
a proximidade da morte. Se a morte encontra 0 homem onde quer que ele se encontre —
chegara a hora de Inacio. A hora de libertar-se de uma vida-casca. Vida envolta na crosta da
nao-beleza, da ndo-alegria que brotam da orfandade.

As palavras de Rubem Alves (2003) entdo, mostram-se oportunas para concluir essa
analise: “permanecemos humanos enquanto existe em nos a esperanga da beleza e da alegria.
Morta a possibilidade de se sentir alegria ou gozar a beleza, o corpo se transforma numa casca

10455

de cigarra vazia . E por sentir-se assim, Ignacio deixou-se morrer. Sua vida ja ndo tinha

mais nem beleza nem alegria. Morrer era sua Gnica opgao.

3.2.2 Talpa

O conto (Talpa), narra a viagem de trés peregrinos que vao a Talpa - santuario de
Talpa - cidade da provincia de Jalisco no centro-oeste de México - em busca de cura para um

enfermo. Nessa complexa trajetoria, Natalia e o cunhado empurram Tanilo Santos para a

'2BAEZ, Yvete Jiménez de. Juan Rulfo: Del Paramo a la esperanza. Una lectura critica de su obra. 2° ed.
México, D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 119.

19 1dem, p. 123.

14 ALVES, Rubem. Sobre a morte ¢ o morrer. In: FOLHA DE SAO PAULO. Caderno Sinapse, fls 3.
12/10/2003. http://www.releituras.com/rubemalves-morte.asp.
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morte. Este, ao perceber que ndo chegaria ao seu objetivo, pede para voltar, mas seus
companheiros ndo permitem, pois queriam sua morte.

A fé afigura-se como duas for¢cas motrizes oponentes - que se imbrica na constru¢ao
da narrativa. O desenrolar do emaranhado de situagdes mostra que os trés personagens se
encontram em conflito constante. A dor, a piedade ¢ o consolo mesclam-se por toda a jornada.
Assim, ¢ mantido um clima surpreendentemente dindmico e dramatico. Além dos obstaculos
reais, também sdo determinantes as conseqiiéncias e influéncias psicologicas desta
peregrinacao.

Nesse conto visualiza-se, claramente, a importancia de dois aspectos. De um lado
Tanilo Santos, com a intencao de buscar em Talpa a energia vital para continuar vivendo. Do
outro, Natalia e seu cunhado buscam energia no fim de Tanilo e usam a esperan¢a como arma
fatal contra o proprio enfermo. Tanilo deseja ardentemente ficar curado. Natalia e o cunhado
sdo movidos pelo desejo sexual.

Eram essas suas intengdes, pois de imediato a manifestam - quando apodiam o enfermo
na peregrinacdo a “Virgencita de Talpa”. Todos desejam, individualmente, ter seu objetivo
alcancado. Entretanto, as asperezas da trajetdria complicam a extenuante peregrinagdo. Por
vezes, Tanilo manifesta fraqueza fisica, e o casal amante celebra uma primeira conquista.
Assim a narrativa vai delineando a personalidade do narrador, que toma consciéncia de si
mesmo quando ocorre a consumacao do fato.

Para justificar o inesperado da morte, ¢ necessario que se volte o olhar para as
condi¢des de viagem a que o enfermo - ja tdo debilitado - foi submetido. O corpo, fragilizado
pela doenca, submete-se a busca da cura. E o desejo de trocar o corpo enfermo por um corpo
saudavel, para que lhe seja possivel desfrutar do que a vida oferece. E ha possibilidades de
isso ocorrer no tempo e no espaco. E ¢ a caminho de Talpa, no trajeto para a morte, no
siléncio e na dor, na desesperanca e na quase desisténcia que se esconde a ultima
possibilidade de viver: quando se da conta que, se continuar, ndo vivera. Por isso, pede para
voltar. Quer desistir da busca do corpo novo. Acaso percebeu que estava sendo traido? Os
companheiros ndo permitem sua volta. Ele estd marcado para a morte. O narrador - confessa:
“(...) cuando ¢l ya no queria seguir, cuando sintid6 que era inutil seguir y nos pidi6 que lo
regresaramos, a estirones lo levantdbamos del suelo para que siguiera caminando, diciendo

I ’ 105 . e ’
que ya no podiamos volver atrds . Maliciosamente esse “volver atrds” parece apontar para

1% Tdem p. 38. “Quando ele j4 ndo queria seguir, quando sentiu que era inutil seguir e pediu que o
regressassemos, a estirdes, o levantdvamos do chdo para que seguisse caminhando, dizendo-lhe que ja ndo
podiamos voltar atras.”
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duas dire¢des: na primeira, Tanilo demonstra o desejo de regressar para casa. E, na segunda, a
intencdo ¢ apontada como cilada: desejo de matar que ja estava consumado no pensamento
nos amantes: “lo llevamos empurrandolo entre los dos pensando acabar com ¢l para
siempre'*®”.

Tanilo, determinado a encontrar a cura do corpo por meio da fé na “virgencita de
Talpa”, vacila nas suas pretensoes quando - debilitado pela peregrinagdo - sente suas forgas
sucumbirem.

Os outros personagens, Natalia e o cunhado, demonstram firmeza nos seus propositos,
ndo se deixando abater. Insistem na caminhada, apostando na concretizacdo do que
pretendem.

Pode-se observar aqui, como especifica Genette, a freqiiéncia insistente com que se
determina a presenca do narrador, repetindo muitas vezes: “(...) entre Natalia y yo lo matamos
(...) pensando acabar com ¢l para siempre, lo llevamos a empurrones (...), a estirones lo

107 percebe-se marcadamente a

levantabamos del suelo (...) queriamos era que se muriera
presenca do narrador, insistindo nos seus propositos. “Eso pensaba ¢1”. Que “La virgencita le
daria el remedio para aliviarse de aquellas cosas que nunca se secaban (...). Ya alli, frente a
Ella, se acabarian sus males; nada le doleria ni le volveria a doler méas. Eso pensaba é1'**”.
Explicando, o narrador insinua que nao pensavam deste modo. Sabiam que Tanilo iria morrer,
por isso foi que o levaram. Mais uma vez o narrador justifica o0 motivo da insisténcia; pois
quando a noite chegava, afirma: “buscdbamos Natalia y yo la sombra de algo para
escondernos de la luz del cielo”'”. Ambos sabiam que ndo estavam agindo corretamente.

10> g assim,

“Asi nos arrimdbamos a la soledad del campo, lejos de los ojos de Tanilo...
longe dos olhares, Natalia e seu cunhado satisfaziam seu desejo sexual. Como se buscassem
energia para se recomporem da caminhada extenuante. E assim, nutridos da seiva proibida,
. . . ~ « - :
sentir-se-iam mais fortes para levar, a empurroes, seu “cordeiro” para ser imolado.
Os personagens tém funcao bem delimitada. Tanilo, peregrinando a Talpa, enquanto

Natalia e o cunhado iam com sua intengdo secreta: o desejo da morte de Tanilo. Quando este,

cansado, propde retornar diz: “Me quedaré aqui sentado un dia o dos y luego me volveré a

1% Tdem p. 38. “Nos o levamos, empurrando-o entre os dois, pensando acabar com ele para sempre.”

97 Idem. “(...) Natalia e eu o matamos (...) pensando acabar com ele para sempre, o levamos a empurrdes, (...) a
estirdes o levantavamos do chdo (...) queriamos que morresse”.

1% Tdem p. 35. “A virgenzinha lhe daria o remédio para alivia-lo daquelas coisas que nunca se secavam. (...) J4,
ali, em frente a ela, se acabariam seus males; nada doeria nem voltaria a doer mais. Isso ele pensava”.

19 1dem p. 36. “Isso ele pensava. Buscavamos Natalia e eu a sombra de algo para esconder-nos da luz do céu”.
“Assim nos aproximavamos a soliddo do campo, longe dos olhos de Tanilo (...)".

"% 1dem p. 36. “Assim nos aproximavamos a soliddo do campo, longe dos olhos de Tanilo (...)".
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Zenzontla''!”.

Porém os amantes contestam seu pedido, dizendo-lhe que Talpa esta mais
proxima que Zenzontla. Omitir a distadncia, durante a peregrinagdo, objetivava manter Tanilo
esperancoso de que em Talpa encontraria cura.

Tanilo Santos vai sendo conduzido pelo irmdo, o narrador, que tem sempre clara a
conquista definitiva da cunhada. Ela, em virtude da enfermidade do marido, manteve-se, por
longa data, em jejum sexual.

O desejo de ambos ¢ a sexualidade. Tanilo representa o obstaculo, a cunha que os
separa. “O novo casal” aparentemente chega ao objetivo. SO aparentemente. A morte de
Tanilo ndo os aproximou. Afastou-os. Conta-nos o narrador: “esa cosa de no decirnos nada
desde que salimos de Talpa talvez quiera decir eso. Talvez los dos tenemos mui cerca el

cuerpo de Tanilo [ B

. Quando regressam, ja sem Tanilo, o casal fica emudecido. O
fantasma de Tanilo se interpde entre eles, e a consciéncia de culpa os distancia. Separa-os ao
ponto de torna-los estranhos um ao outro. O narrador nos remete ao estado da alma de Natalia
quando relata: “(...) Natalia parecia estar endurecida y traer el corazon apretado para no

11355

sentirlo bullir dentro de ella (...) °”. Uma revelacdo demonstra que o narrador ¢ um

observador atento: “porque yo también senti ese llanto de ella dentro de mi como si estuviera

. 114
exprimiendo el trapo de nuestros pecados

. E numa introspeccdo, deixa escapar seu
cansago, apos todas as artimanhas realizadas — em nome da obsessao sexual - com o proposito
de por fim a vida de Tanilo.

Com isso, a manifestagdo da culpa da ao relato tons especiais de dor, de fuga de
lagrima e medo. Durante todo o conto, percebe-se que o narrador se preocupa menos com a
ambientagao, pois seu enfoque esta sobre o personagem Tanilo gerador do conflito.

Os contos de Rulfo manifestam simplicidade nos temas: drama humano, auséncia do
fator suspense e, portanto, de surpresa' .

A acdo do conto ¢ uma acdo interna. As personagens se manifestam por meio do

discurso indireto, pronunciado pelo narrador. Observa-se oscilacdo dos personagens entre os

prazeres do corpo e do espirito, entre o terreno e o sobrenatural, entre o sagrado e o profano.

" 1dem, p. 38 “Ficarei aqui sentado um dia ou dois e logo voltarei & Zenzontla”.

"2 Essa coisa de ndo dizermos nada desde que saimos de Talpa, talvez queira dizer isso. Talvez, nos dois
tenhamos muito préximo o corpo de Tanilo (...)”.

'3 Idem p. 34. “Natalia parecia estar endurecida e trazer o coragdo apertado para nio senti-lo ferver dentro dela.”
" Idem p. 34. “(...) porque eu também senti esse choro dela dentro de mim como se estivesse espremendo o
trapo de nossos pecados.”

"' CAMORLINGA A., Rafael. Religion y ficcion en la narrativa de Juan Rulfo. México D.F.: UNAM, 2003,
p- 59.
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O narrador mantém-se implacavel. “Nada que um possa fazer pelo outro trara qualquer
redencdo''®”.

O conto traz uma narrativa ndo-linear, iniciando o enredo pelo final: quando os
personagens, Natalia e seu cunhado, regressam da peregrinagdo. Aos poucos vai se
desenvolvendo a narrativa, de modo a apontar para os fios condutores que a permeiam,
desvelando-se por todo o conto. Cada personagem, com seu objetivo, segue fervoroso por um
caminho que parece infindo. Natalia e o cunhado conhecem as duas versdes para efetivarem a
peregrinacdo. Tanilo acredita num unico proposito. Vai morrendo lentamente - como uma flor
furtada a beira do caminho, separada da seiva. Vai murchando, deixando-se arrastar como um
animal que ¢ levado ao matadouro. J4 ndo tem sequer o direito da escolha. Seus companheiros
temem por sua sobrevivéncia e ndo toleram essa idéia, pois “Lo llevamos a Talpa para que se
muriera''””. O objetivo de Natalia e de seu cunhado é explicito, claro, violento e seguro. Um
duelo desleal. O primeiro quer a vida. Os outros dois a morte. Os dois querem a auséncia.
Tanilo, a presenca. Os dois querem sepulta-lo, mas ele quer permanecer. Os dois querem ficar
a sos. Tanilo quer acompanhé-los. Os dois falam, e Tanilo prefere o siléncio e a reflexdo. Os
dois voltam desolados. Tanilo os acompanha com sua presenca fantasmagorica. Apds a morte
de Tanilo, ao voltarem para casa, os amantes, ensimesmados, vivem o remorso provocado
pela culpa. A morte de Tanilo ndo os aproximou. O €éxito transformara-se em fracasso total. E
a razdo disso nos da o narrador, irmao do morto:

“porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos a
Talpa para que se muriera. Y se muri6. Sabiamos que no aguantaria tanto camino; pero asi 'y
todo, lo llevamos empujandolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre' '*”.

Tanilo entrou na igreja, carregado nas costas pelo irmdo. E, ali, ajoelhado junto a
Natalia, o enfermo comeca a rezar. Mas uma imensa lagrima apaga a luz da vela - simbolo do
Gltimo sopro de vida que faltava ser extinto. E o momento em que a morte se revela na
sombra da vela apagada. Ainda assim, antes que a morte se consumasse, o enfermo, a gritos,
continuou rezando por mais uns instantes, depois "se habia quedado quieto, con la cabeza

11955

recargada en sus rodillas’ . Morreu sem que percebessem. Nao pdde chamar atengdo. O

3

irmdo - ao observar que o mundo ao redor continuava vivo ¢ que a “virgem” ali estava

" BLOOM, Harold. Como e por que ler. Trad. José R.0O’ Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p.36.

"7 RULFO, Juan. Obra Completa. México: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 34. “O levamos a Talpa para que
morresse”.

18 Tdem p. 34. “Porque o fato é que Natalia e eu matamos Tanilo. O levamos a Talpa para que morresse. E
morreu. Sabiamos que ndo agiientaria tanto caminho; mesmo assim o levamos, empurrando-o entre os dois,
pensando acabar com ele para sempre”.

""" RULFO, Juan. Obra Completa. México: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 40. “Havia ficado quieto, com a
cabeca apoiada nos joelhos.”
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sorridente - conscientiza-se do que ele e a amante fizeram. Entdo, se entristeceu, pois ao redor
deles tudo continuava vivo. S6 o irmao estava morto. Cheirando mal.

12055 e isto

O casal percebe-se assassino "nosotros lo llevamos alli para que se muriera
fica latejando na cabeca do narrador-personagem, sem lhe dar descanso. O objetivo foi
alcangado. Por que ndo surtiu o efeito esperado? O que aconteceu?

A imagem do:

Cuerpo de Tanilo, tendido en el petate enrollado; lleno por dentro y por fuera de un
hervidero de moscas azules que zumbaban como si fuera un gran ronquido que
saliera de la boca de el (...) De aquel Tanilo a quien ya nadie dolia, pero que estaba
como que adolorido, com las manos y los pies engarrunhados y los ojos muy
abiertos como mirando su propia muerte''.

A boca e os olhos abertos de Tanilo, depois da morte, ficaram na memoria dos
amantes - como se lhes ameagasse. O zumbido da grande quantidade de moscas azuis parecia
um grito, saindo da boca do defunto. Seus olhos abertos pareciam estar "mirando su propia

122
muerte “"

. Essa imagem os atormentava. E Natalia, enfim, para consolar-se, joga-se nos
bracos da mae - enquanto chora toda a tristeza contida.

A alegria dos amantes d4 lugar ao odor da morte. O objetivo alcancado angustia e
desampara-os. A culpa os dilacera. Portanto, Natalia e o cunhado parecem comportar-se de
forma incoerente diante do objetivo alcangado. "Quizd hasta empecemos a tenernos miedo

uno al outro'?”

. Introjetam o mal a sua condi¢do de assassinos e, mais uma vez, a injustica
provoca desconforto.

Estudando criticos da obra rulfiana, percebe-se que o escritor ndo pretendeu mostrar,
como no realismo magico, “sucesos extrafios o improbables, sino la realidad de los pueblos de
México'**”. Os personagens se percebem, atuam e narram seu eu interior. Exteriorizam uma
visao coletiva. Pouco ou nada importam a linearidade e o tempo cronologico.

O conto caracteriza-se também pela superposi¢do de planos narrativos, didlogos e

, . . 125 . .
monologos interiores . Parece que “el destino de los personajes de Rulfo es quedar

120 1dem, p. 36. “Nés o levamos ali para que morresse”.

2! 1dem, p. 40. “o corpo de Tanilo, estendido e enrolado; cheio, por dentro e por fora, de um enxame de moscas
azuis que zuniam como se fossem um grande ronco que saia da sua boca (...) daquele Tanilo que ja nada doia,
que estava como sem-dor, com as maos ¢ os pés retorcidos ¢ os olhos bem abertos como se olhasse a propria
morte”.

122 1dem, p. 41 “Olhando sua propria morte”.

12 1dem, p. 40. “Talvez até comessassemos a ter medo um do outro”.

124 CHOUBEY, C. B. Juan Rulfo: lo real, no lo magico. In: Fragmentos n° 27, 2005, p. 15-24. “Sucessos
estranhos ou improvaveis, mas, sim, a realidade dos povos do México”.

123 FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona: Ariel, 2001, p. 317. “(...) mais que
pela sociedade, sdo agarrados pela realidade de sua propria culpa”.
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aprisionados de esta manera (...)”. Lemos: “(...) de noche sin conocer el sosiego, andando a
tientas como dormidos y pisando con pasos que parecian golpear sobre la sepultura de
Tanilo'?®”. Portanto, “més que por la sociedad, son atrapados por la realidad de su propia
culpa'?’”. E a atitude que o homem tem nos seus atos e ritos é o resultado da “concepcion que
el hombre tiene del mundo y de lo divino'*®”. Afirma Choubey (1995) que “la condicion del

hombre y el estado de la realidad de que habla Rulfo no son distintos de la perspectiva

12955

racional e histérica =”. E, na leitura de Camorlinga (2003), vemos que Rulfo “reduce la

multiplicidad de los temas a un triplice denominador comun: el amor, la vida, y la muerte'*"”.

Observamos que vida e morte tém presenga marcante neste conto: “el via crucis del
camino a Talpa es un modo de vivir la vida que no redime”. E por causa da ndo-reden¢do nos

afirma Bdez: “se organiza en una gran retrospectiva que arranca del llanto de Natalia, 1lanto

13155

que promueve en los peregrinos la consciencia de la culpa . Acaso ouviu como Caim:

"onde estd teu irmao?” (Gn 4,9)132

. E apesar do aconchego nos bragos da mae, Natalia ndo
consegue unificar seu mundo interior. Enquanto seu cunhado - narrador-personagem - percebe
: - 133 - ~ o .
o percurso da vida a partir da culpa ”” e conclui que deverdo seguir, “porque aqui estamos
. .1 134 . .
muy cerca del remordimiento y del recuerdo de Tanilo ™ E como Caim, conclui que a culpa
. . 1
era muito pesada para suporta-la" (Gn 4,14)"%.
O narrador sente-se dessa maneira ¢ desabafa: “nunca habia sentido que fuera mas lenta y

13695

violenta la vida como caminar entre un amontonadero de gente (...)"*”. Tamanha foi a decepc¢do do

126 RULFO, Juan. Obra Completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 34. “O destino dos personagens de
Rulfo ¢ ficarem prisioneiros desta maneira (...). De noite sem conhecer o sossego, andando a apalpadelas como
adormecidos e pisando com passos que pareciam golpear sobre a sepultura de Tanilo”.

27 FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Ariel: Barcelona, 2001, p. 317. “(...) mais que
pela sociedade, sdo agarrados pela realidade de sua propria culpa”.

28 JIMENEZ, Yvete de Biez. Juan Rulfo: del Paramo a la esperanza - una lectura critica de su obra. 2* ed.
Meéxico. D. F.: FCEM, 1994, p. 83. “(...) da concepgdo que o homem tem do mundo e do divino.”

12 CHOUBEY, C. B. Juan Rulfo: lo real, no lo magico. In: Fragmentos. Florianopolis, v. 1, n. 27, 1995, p. 15.
“a condi¢cdo do homem ¢ o estado da realidade de que fala Rulfo ndo sdo diferentes da perspectiva racional e
historica”.

13 CAMORLINGA, Rafael A. Religion y ficcién en la narrativa de Juan Rolo. México D.F.: UNAM, 2003, p.
59. “Rulfo reduz a multiplicidade dos temas a um triplice denominador comum: o amor, a vida ¢ a morte.”

! JIMENEZ, Ivette de Béez. Juan Rulfo: Del Piramo a la esperanza una lectura critica de su obra 2° ed.
Meéxico D.F.: FCEM, 1994, p. 84. “(...) se organiza em uma grande retrospectiva, arrancando o choro de Natalia,
choro que promove nos peregrinos a consciéncia da culpa”.

32 BIBLIA DE JERUSALEM. S3o Paulo: Paulinas, 1981.

133 JIMENEZ, Ivette de Béez. Juan Rulfo: Del Paramo a la esperanza una critica de su obra. 2* ed. México,
D.F.: FCEM, 1995, p.84.

34 RULFO, Juan. Obra Completa. Caracas: B. Ayacucho, 1985, p. 40. “(...) porque aqui estamos muito
proximos do remorso e da lembranga de Tanilo”.

" BIBLIA DE JERUSALEM. Sio Paulo: Paulinas, 1981.

136 RULFO, Juan. Obra Completa. Caracas: B. Ayacucho, 1985, p. 37. “(...) nunca havia sentido que fora mais
lenta e violenta a vida como caminhar entre um amontoado de gente; como se fossemos um amontoado de larvas
debaixo do sol, retorcendo-nos entre a cerragdo de pd que nos envolvia a todos na mesma vereda e nos levava
como encurralados.”
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narrador, que nao se cansou de lamentar pelo desastroso resultado da peregrinagdo, e

continuou: “porque la vida, ya se a visto, es un purgatorio, una via penitencial, un pagar culpa propias y ajenas

(..)"=".

Pesado caminhar com a peso da morte na consciéncia. Com a carga da culpa sobre os

ombros e andando a passos lentos na estrada dos penitentes.

3.2.3 ;Diles que no me maten!

Esse relato € a historia da sentenca de morte de Juvencio Nava - por ele ter cometido
um assassinato ha muito tempo. O sentenciado suplica ao filho que interceda por sua
cleméncia. Porém, o filho cala-se, temendo ser identificado pelo coronel, como filho do
assassino. “Diles que no me maten!” Stplica humana.

Essa narrativa tem como personagens principais: Juvéncio Nava, Don Lupe Terreros,
Justino e o coronel; enquanto os secundarios sdo: as esposas dos falecidos, os captores de
Juvencio Nava, a nora e os netos do prisioneiro.

Narrador em terceira pessoa, onisciente. A histéria inicia-se com trechos de discurso
direto. Juvencio Nava dialoga com o filho Justino que, num primeiro momento, intercede pelo
condenado. Entretanto, temendo ser identificado, nega-se a pedir que ndo matem o pai. Cala-
se, permanecendo indiferente e afastado.

Para Norbert Elias (...) “ndo ¢ a morte, mas o conhecimento da morte que cria
problemas para os seres humanos'**”.0 sofrimento ¢ a anglstia de Juvéncio Nava sdo
provocados pela consciéncia do fim préoximo. Entre tantas ameacas, o proprio homem ¢é a
maior delas.

Juvencio Nava olhava o cercado e a fartura do pasto da “Porta de Pedra” de seu
compadre Lucas Terreros. Aquela pastagem representava para Juvencio Nava um utero verde
onde seus animais poderiam nutrir-se e desenvolver-se. O dono daquela fartura verde era seu
compadre. Por isso iludia-se, achando que seria facil garantir pasto para seus animais.

Entretanto, a narrativa apresenta uma questdo conflituosa, em que a intensa relacdo agressiva

37 GIACOMAN, H. F. Homenaje a Juan Rulfo. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid:
Anaya, 1974, p. 330. “(...) porque a vida, ja se viu, ¢ um purgatdrio, uma via penitencial, um pagar culpa propria
e alheia. Isso faz os personagens desejarem que o tempo passe rapido para que chegue, com a morte, a
redengdo”.

138 NORBERT, Elias. A solidio dos moribudos seguido de “envelhecer e morrer”. Tradugdo de Plinio Dentzien
R.J.2001 p. 11.
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com o outro ¢ fator desencadeante de graves conflitos posteriores. Ha uma transgressao da lei
que precisa ser cumprida. O homicida deve morrer. Castigo duplo para Juvéncio Nava: o
imposto pela sociedade e o que se expressa num modo cultural de ser: a consciéncia que o
acusa. Dor continua, agonia permanente, sempre fugindo da morte. Ela, como um fantasma,
sempre no seu encal¢o. Depois de uns trinta e cinco anos de fuga e agonia, Juvencio Nava
tinha a sensacdo de que ja havia pago por sua culpa com tanto sofrimento. No entanto,
percebe que o sofrer ndo foi suficiente para quitar sua divida, pois os filhos de Lucas Terreros
o buscam para mata-lo.

Dois foram os motivos que provocaram a morte de Dom Lupe: o fato de ele ser o dono
da fartura verde e a negacdo do pasto, desrespeitando a proximidade que havia entre Juvencio
Nava e ele. Buscando a vida para os animais - por meio de outro ser vivo: o pasto - encontrou
a morte como simbolo do fechamento para o didlogo e a negociagao.

Essa ¢ a historia de dois criadores de gado. Um deles, além de gado possui pasto em
abundancia. O outro, porém, transporta seu rebanho de pastagem em pastagem, fugindo da
estiagem que assola a regido. O primeiro homem, dono da “Porta de Pedra”, ergue uma cerca
para evitar invasdes. Na impossibilade de negociar, Juvencio Nava, todas as noites, retira a
cerca para que seu gado paste. Pela manha, ocorre o processo inverso. Sucessivamente essa
facanha se repete at¢ que o dono do pasto promete morte ao gado. E Juvéncio Nava, seu
compadre, responde-lhe, jurando de morte Dom Lupe Terreros.

Don Lupe Terreros mata um novilho de Juvéncio Nava. Este atenta contra a vida do
seu opositor ¢ o mata. A partir dessa violenta agressdo, desencadeia-se uma seqiiéncia
continua de outras agressividades. Nava vive escondido nas montanhas num siléncio solitario.
A mulher de Don Lupe Terreros falece logo depois do marido. Seus filhos pequenos ficam
com parentes. Passados uns quarenta anos, os filhos voltam para vingar-se do asssassino do
pai. O desencadeamento da violéncia acontece em efeito domind, em que as pecas se
amontoam em uma sucessao incontrolavel.

Esse fato - identificavel do ponto de vista histérico - incita-nos a refletir sobre o
homem e sua condi¢do na concisa imbricagdo de acontecimentos - cujo desfecho ¢ quase
sempre devastador, doloroso. Infelizmente, esse relato ¢ parte da vida diaria. Tensdo
duradoura e provocante de dispersao. Espanto, choque € o que se sente ao encarar a rudeza ¢ a
crueldade com que os fatos ocorrem. Pouco didlogo e muita violéncia. Impde-se a brutalidade,
marginaliza-se a possibilidade de acordos que poderiam evitar a primeira tragédia -
desencadeante de tantas outras. Claro estd que o desfecho tragico, apresentado pelo narrador,

envolve uma reflexdo sobre a condicdo humana, sobre a postura ou a descompostura diante
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dos problemas historicamente construidos. E que tdo bem os destaca Rulfo. Esses problemas
nos fazem adentrar na realidade social, vivida pelos personagens. Juvéncio Nava ja se sentia
morto hd muito tempo. Desde que ndo tinha ele o direito de possuir terras. O Estado nao
assumiu a obriga¢do de fazer justi¢a, o que o fazia sentir-se no direito de executa-la, a seu
modo, sempre que entendia ser necessario.

“;Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Asi

139
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diles, que lo hagan por carida . O pai pede ao filho que interceda diante daqueles

justiceiros que ja o capturaram para mata-lo. “Lo habian traido de madrugada. Y ahora era ya
entrada la mafiana y él seguia alli, amarrado a un horcén, esperando'*"”.

A medida que o fio narrativo vai seguindo, ha pontos em que a diegese se constroi
com discurso direto, porém, feito dos mondlogos do personagem, a ponto de se ter a
impressao de serem trechos de narrador em primeira pessoa. Ex. “Y me mat6 un novillo. Eso
pas6 hace treinta e cinco afios, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el monte,

141> Esses sdo trechos em que estdo postas as reflexdes, os

corriendo del exhorto (...)
argumentos e alguns monodlogos do personagem Juvéncio Nava - e apenas dele - antes de ser
morto. Mesmo com esses pontos de mondlogo do personagem, mesclando-se com trechos do
narrador, este se mantém “senhor” dos fatos até o fim.

O Coronel, filho de Don Lupe, ndo perdoa Juvéncio Nava. Depois de ouvir tantas
suplicas do prisioneiro, nega-lhe o perdao, mas manda que lhe déem algo de beber para que se
embriague e ndo sinta a dor da morte. O Coronel sentencia que € dificil crescer sabendo que a
coisa com a qual pode agarrar-se para crescer esta morta. Inacio assiste a execucdo do pai.
Depois o coloca em cima do burro e vai rapido para preparar o velério. Enquanto vai, reflete
sobre a imagem desfigurada do pai. “Tu nuera y los nietos te extrafiaran - iba diciendo - Te
mirarén a la cara y creeran que no eres ti. Se les afigurara que te ha comido el coyote, cuando
te vean esa cara tan llena de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron'**”.

O tempo da narrativa, ndo ¢ linear. Inicia-se pelo final que narra a captura de Juvencio

Nava. Ele caminhou resignado entre seus captores, chegou ao povoado onde estavam os

vingadores que o queriam morto: o filho de Don Lupe Terreros.

13 RULFO, Juan. Obra Completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 54. “Diga-lhes que ndo me matem,
Justino! Anda, va dizer-lhes isso. Por caridade. Assim diga-lhes que o facam, por caridade”.

' Jdem “Haviam-no trazido de madrugada. Era j& pela manhi e ele continuava ali, amarrado em uma forca,
esperando”.

I Idem p. 55. “Ele me matou um novilho. Isso se passou ha trinta e cinco anos, em margo, pois j& em abril eu
andava pelos montes, correndo do exorto”.

142 RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 1985, p. 59 “Tua nora e os netos te estranhario. — ia
dizendo - Olhar-te-do a cara e nao acreditardo que és tu. Pensardo que o coiote te comeu, quando virem essa cara
tao cheia de buracos por tanto tiros que recebeste de graca”.
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O narrador, em determinado momento, conta os detalhes do assassinato de Don Lupe
Terreros. Ap6s um trecho em que o narrador, em 3? pessoa, da alguns detalhes dessa antiga
desavenca, temos o fluxo de consciéncia expresso pelo personagem Juvencio Nava, contando
por que matou seu compadre. Nesses pontos - em que ha forte indice de narrador onisciente -
percebe-se mais um toque do vanguardismo de Rulfo, pois o conto nos permite “misturar” o
tempo cronoloégico com o tempo psicologico.

O conto inicia-se e se fecha com mortes. Guerra de invasdo. Continua-se invadindo
terras e fazendo-se justica por propria conta. Ha ainda muito “gado” sem pasto, mendigando

um bocado a beira do caminho.

3.3 PEDRO PARAMO — O ROMANCE

Nessa obra o universo narrativo emerge em ambientes desolados — originados da
situacdo histdrico-social ap6s a Revolugdo Mexicana (1910/1920) e a Rebelido Cristera ou
Cristiada (1926/1929). Juan Rulfo as viveu. Sofreu suas consequéncias, na infancia e
adolescéncia. Vivéncias e sofrimentos que, sem duvida, contribuiram para a criagdo do
universo de suas obras.

Assim, o romance Pedro Paramo narra a vida desde a morte. Trata-se, portanto, de
uma obra que retrata a morte e cujo foco central é a morte'*’. Pode-se defini-la também como
beleza fantasmal da morte que ja foi vida, quando Comala era paradisiaca.

Igualmente, as abordagens da morte ndo sdo postas como atos ou fatos. Porém, por
meio da sua narrativa, Rulfo expde enfaticamente o fracasso humano. Disso decorre a visao
negativa de mundo. Ha um desprezo pela vida, que se reflete na violéncia e na morte. Esta, as
vezes, aparece como libertadora. E ilusdo, pois, em Pedro Pdramo, continua-se penando
mesmo depois da morte. Portanto, ndo hé saida para os homens condenados a sofrer. Por meio
do universo ficcional e particular e pela abstracdo literaria, Rulfo torna universal sua visdo de
mundo. Porém, no agora da narrativa, temos um vilarejo fantasmal, habitado por almas em
pena - que vagam de um lado para outro, buscando vivos que rezem por elas. Sdo tantas, que €
impossivel tird-las todas do purgatdrio. H4 mais almas penadas que vivos que rezem por elas,
afirma uma personagem. A vida dos mortos, em Pedro Paramo, obedece a crengas pré-

hispanicas que o cristianismo nao apagou.

3 Cf. JUAN, Rulfo. Toda la obra Claud Fell Coord. Allca XX p. 549.
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Quanto a estrutura, o romance divide-se em duas partes. Na primeira, encontram-se 0s
monologos de Juan Preciado, a evocagdo da voz de Dolores Preciado, a infancia de Pedro
Péaramo e referéncias ao passado de diferentes personagens - vivificando-se a crenca de almas
que morreram com pecados, € que, portanto, vagam pelo mundo.

Na segunda parte, encontram-se a adolescéncia de Miguel Paramo e outras narragoes,
direcionadas para o desfecho da obra.

A memoria do passado ¢ trazida para o presente, influenciando na sensagdo dos
personagens. E essas sensagdes, provocadas pelas lembrangas, vao tracando o curso da
historia de Comala. Todos os tempos expostos, no fluir descontinuo da memoria dos mortos,
dao a obra a vida literaria a partir da morte, no tempo da narrativa.

Na sepultura comum, o sonhador Juan Preciado narra seu passado a Dorotea Dyada.
No entanto, o leitor capta um passado anterior a esse — o momento em que Juan Preciado
ainda desconhecia sua condi¢do de morto.

As micronarragdes de 1* pessoa intercalam-se as de 3%, impessoais. Estas, por sua vez,
revivem o passado (independente de uma organizacdo cronoldgica) anterior a chegada de Juan
a Comala. Revivem a infincia de Pedro Pdramo — o tempo do sonho - de sua maturidade, a
decadéncia e a morte. O narrador, por vezes, ausenta-se totalmente em algumas
micronarracoes, ficando apenas os dialogos ou uma espécie de voz que se narra. Sua presenga
no romance ¢ a de um fio condutor entre as descri¢des da natureza, os elementos importantes
que compdem o episddio revivido e a exposicao circunstancial do momento dos personagens.
“Pensaba em ti, Susana. Em las lomas verdes. Cuando volabamos papalotes en la época del
aire (...)'"**.

A utilizagdo das aspas no romance leva-nos a algumas observacdes importantes. Uma
delas ¢ a de que sdo usadas, normalmente, para chamar a atencdo de determinadas palavras,
frases-feitas ou provérbios. A outra, quando expressam o pensamento das personagens.
Porém, a principal delas ¢ a de ser um recurso dentro da estrutura narrativa para recuperar
passados anteriores e introduzi-los livremente dentro das micronarracdes - como se fossem o
soar dos ecos na memoria. Muitas vezes, para denotar a idéia de continuidade, nesses

[T

fragmentos, encontram-se repetidas aspas (““ ©) de fechamento.
Como recurso técnico, observa-se ainda a mudanga no tipo de impressao grafica para
identificar as vozes de Dolores Preciado. Veja o exemplo: “...Llanuras verdes. Ver subir y

bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de

"% RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 2* ed. 1985, p. 115 “Pensava em ti, Susana. No verde
dos montes. Quando soltavamos pipas na época de ventos...”
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triples risos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel
derramada...'*”.

Esta dividido em 70 fragmentos. Sua divisdo tematica pode ser feita em niveis, A e B.
Ao nivel A correspondem 29 fragmentos e ao nivel B correspondem 41, respectivamente.

O tema predominante do nivel A ¢ a chegada de um viajante que vai a Comala, terra-
natal da mae, em busca do pai. A sua busca e os demais encontros sao narrados em primeira
pessoa, dai ser o narrador “homodiegético”, segundo Genette'*°. Enquanto no nivel B ha uma
multiplicidade de temas e varios narradores em terceira pessoa, “heterodiegético”. No
entanto, os niveis nao sao estanques. H4 entrecruzamento entre eles: antecipacdes as que se
pode chamar de prolepses e evocac¢des que podem caracterizar analepses'®’.

As incursdes reciprocas dos niveis e a alternincia assimétrica dos fragmentos
conferem grande dinamismo a obra. Todavia obrigam o leitor a fazer previsdes que testam a
sua imaginagdo e a retomadas que pdem a prova a sua memdoria a curto e médio prazo.

Rulfo disse em entrevista que sua obra exigiria no minimo trés leituras.

Para chegar a uma representacdo do mundo, o autor ndo somente relaciona a obra
literaria ao ambiente, mas vale-se de um contexto, cria um tempo proprio: o tempo da
narrativa.

Na obra de Rulfo, ¢ evidente a manifestacio de um mundo angustiado; de
desesperanca e incomunicagdo, fechado em si; um tempo circular e nao linear. A miséria da
terra ¢ o pano de fundo sobre o qual se desenvolve toda a narrativa. Terra e homem estdo em
ruinas. A vida humana depende da vida da terra. Diante da ruina desta, o homem tornou-se
passivo. Sentindo-se impotente para avangar, permite que seja destruida a Comala
paradisiaca.

A narrativa rulfiana ¢ concisa, descarnada. Ela propria sugere o morto. Conforme
pensamento de Davi Arrigucci Junior (1987), “Rulfo sempre combinou a contengdo da escrita
a densidade da atmosfera poética (...), arte da agudeza (...), poda da expressdo e a extrema

148
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concentracdo mental . De acordo com esse pensamento, o ocultamento da palavra escrita

da vez ao siléncio ou se apresenta como uma grande memoria coletiva - tanto no nivel

143 RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 2* ed. 1985, p. 120 “...Planicies verdes. Ver subir e
baixar o horizonte que com o vento move as espigas, o dobrar da tarde com uma chuva que triplica os
dobramentos das espigas. A cor da terra, o cheiro da alfafa e do pdo. Um povo que cheira a mel derramado...”

14 Narador “homodiegético” ou “heterodiegético” é o narrador em primeira ou em terceira pessoa,
respectivamente. Ambos derivam de diegese, historia, ou fabula (Eco 1986, p.85).

147 Analepse e prolepse, também cunhadas por Genette, evocam anafora e a cantéfora, usadas em linguistica. O
proprio Genette define este tipo de “anacronia narrativa”, como “discordancias entre a ordem da historia e a da
narrativa” (Genette, G. Discurso da narrativa. VEJA: Lisboa. s/d, p. 33)

148 ARRIGUCCI Jr., Davi. Enigma e comentirio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 167.
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individual quanto no historico/social. Tais recordagdes se centram em um eixo que
movimenta os personagens a sua volta com uma linguagem dura, como se fosse a extensao da
paisagem apresentada e da dureza do protagonista Pedro Paramo. O mundo da narrativa ¢é
complexo. Estdo presentes conflitos de toda indole, ganancia, miséria, voléncia e morte. Tudo
consiste em lembrangas de um passado dificil, apoiado no tragico e enigmatico da histéria que
continua oprimindo no presente, no além-da-morte.

Pedro Pdramo foi o romance de maior repercussdo nos paises de lingua espanhola

149 .
”. O romance continua sendo um

“pues constituye un antecedente del realismo magico
referente para que se entendam os processos de mitificagdo da cultura na América Latina, pois
a literatura € o espaco que reflete a cultura de uma nagdo. Segundo o mesmo critico: como
produto literario, Pedro Paramo ¢é uma espécie de rito, porém fechado em si, repleto de
significado. Portanto, s6 por meio da totalidade dos componentes miticos serd possivel sua
interpretacao.

Conforme David Garcia Perez (2000), Rulfo sentiu-se com absoluta liberdade para sair

1"°" e utilizar um mundo cheio de fantasmas e

do padrdo do romance realista tradiciona
rumores, sem preocupacgdes com a ordem cronoldgica. Sdo essas posturas que combinam com
seus personagens e cenarios, que complementam as criticas que ele fez.

Nessa obra vale o nao-tempo, o tempo comum da morte: “El reloj de la iglesia dio las
horas, una trds otra, una trds otra, como si se hubiera encojido el tiempom”. Os tempos, em
termos de narrativa, sdo fragmentados e, simultaneamente, relacionados pela auséncia do
tempo - ou tempo da morte ou da confusdo propria dos murmurios. O que une os personagens
¢ exatamente o que eles tém em comum: o ndo-tempo, o tempo da morte. O narrador organiza
esse caos de vozes que sdo narradas desde dentro'*”, e que sdo constantes ¢ permanentes.
Organiza também os movimentos continuos dos personagens com uma presenca muito

\

discreta. Torna “o ponto de vista imanente a metéria narrada; o modo de narrar torna-se

15355

organico em relagdo ao que se narra —~”. O tom do discurso ¢ meditativo. E recordagdo

angustiada de um tempo dificil que apagou as fronteiras entre a vida e a morte. Apagou o

4 PEREZ, D. Garcia. Literatura en Latinoamérica. México: Ediciones Coyacan, 2000, p. 9. “(...) pois
constitui um antecedente do realismo magico”.

SOMASSAUD, Moisés. Dicionario de termos literarios, Cultrix Sdo Paulo 1974 - O romance caracteriza-se
pela pluralidade de ag¢Ges que se inter-relacionam, estabelecendo, com a realidade, permanente intercambio.

51 RULFO, Juan. Obra completa. 2%ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p.118. “O relogio da igreja
marcou as horas, uma atras da outra, uma atras da outra, como se se houvesse encolhido o tempo”.

152 ARRIGUCCI Jr., Davi. Enigma e comentario. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.168.

'3 COSTA, Walter C. e Rafael C. Alcaraz. Entrevista com Davi Arrigucci Jr. In: Fragmentos. Florianopolis, n°
27,2005, p. 134.



67

passado e o presente. O tempo foi petrificado, os lugares tornaram-se desertos. A miséria se
fez presente.

Conforme a ensaista Maria Elena O. Cordova, Pedro Paramo ¢ um romance de
mortos-vivos. Paradoxalmente, também Comala ¢ um lugar habitado pelos que ja ndo vivem e
se deslocam com facilidade. Os espacos se misturam. Falam continuamente.
Enfim, ha um caos de vozes que sufocam. Os mortos estdo por todos os lados.

Juan Preciado entra em conflito ao perceber que as informagdes sobre Comala - que
lhe foram dadas pela mae - ndo correspondem ao que vé. No cruzamento de caminhos, surge a
primeira duvida. E Juan Preciado espera por alguém que lhe indique qual deles leva a Comala.
Mais adiante, descobre que seu companheiro de caminhada ¢ irmdo. Sente-se perplexo,
questiona, procura informacdes.

O paradoxo amor-6dio ¢ indispensavel para que se entenda o romance, pois ¢ a forga
motora da engrenagem narrativa. O amor de Pedro Paramo por Susana San Juan é como o fio
de Ariadne, que o conduz a meta. Susana ¢ a forca motriz de Pedro Paramo, que ndo desiste.
“(...) cada vez que respiraba, suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti Suzana'**”.
Uma vez raptado o amor pela morte, também a esperanca de Pedro Paramo entra em
decomposigdo. A rocha se torna fragil, o 6dio torna-se volumoso e vingativo. E a tinica saida:
a destruicao pela morte.

O critico David Garcia Pérez destaca os diferentes caminhos para que Juan Preciado
chegue ao destino a que se propde. Destino dificil, por certo, uma vez que hé encruzilhada, o
peregrino precisa de informacao para seguir. Todos os caminhos levam a Comala. Porém, uns
sdo mais dificeis que outros. E preciso fazer escolhas. Escolher bem ¢ indispensavel para que
se chegue ao destino. No caminho que exige passagem pelo rio, o critico acima vé um
simbolo de purificagdo. O rio representaria as fronteiras entre vivos e mortos. Eduviges Dyada
¢ a guardid, conhece o caminho que leva ao céu: “Solo yo entiendo lo lejos que esta el cielo

»155 " Juan Preciado ndo conhece os

de nosotros; pero conozco como acortar las veredas

caminhos, mas Eduviges domina a geografia de Comala e o ajudara. O critico vé nessa novela
- (156 . . . :

a alegoria da escada de Jac6 ™ que leva ao céu. Porém, o caminho que Juan Preciado percorre

leva ao inferno.

3% RULFO, Juan. Obra Completa 2* ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 117. “(...) cada vez que
respirava, suspirava, e cada vez que pensava, pensava em ti, Susana”.

133 Tdem p. 114. “Somente eu entendo quanto o céu esta longe de nds. Sei, porém, como encurtar o caminho”.

1% BIBLIA DE JERUSALEM. Sio Paulo: Ed. Paulinas, 1980. “Refere-se a Jac6. Teve um sonho: Eis que uma
escada se erguia sobre a terra, € 0 seu topo atingia o céu, e anjos de Deus subiam e desciam por ela” (Gn 28,12).
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Juan Preciado se surpreende com o que vé. E oposto a informagdo da mie. E outro
tempo, fica desorientado. H4 diversos caminhos. Os que vao pela montanha nao regressam.
Outro caminho dé para o céu: ¢ um buraco estreito no teto. Em Mt (7,14) o caminho que leva
ao céu ¢ igualmente estreito'”’. Indica a dificuldade da entrada - pela qual poucos conseguirio
entrar.

Como ja foi sugerida, a morte tem sentidos diferentes nas varias esferas. Pode-se falar
das folhas, ndo obstante a auséncia das arvores. Dos frutos azedos que ja foram doces. De
terras desérticas que ja foram verdes. A mae de Juan Preciado se lembrava da “vista muy
hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve
Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la noche'*®”. H4 lembrancas de Comala-
éden, onde havia odor de pdo recém-assado e de mel-derramado. Terra da promessa'*’. Em
semelhante situagdo vive Pedro Paramo, desejando reencontrar com Susana San Juan. Desde a
infincia a amava. Vivia lembrando, saudosamente, daquele tempo. Juan Preciado espera
encontrar a Comala descrita pela mae moribunda e realizar seu sonho de encontrar o pai. E de
cobrar-lhe seus direitos.

Entre fartura e miséria, presenga e auséncia, esperanca e desesperancga os personagens
de Pedro Paramo vao construindo a engrenagem da narrativa. Nem tudo esta acabado para os
comalenses. Esta terra ja foi farta. Abundancia que esta presente na memoria de alguns dos
personagens. H4& esperanca também de que, morto o cacique Pedro Paramo, a riqueza - que
por todos foi produzida e por ele acumulada - seja distribuida entre todos'®.

Conforme a ensaista Irma Davalos Pardo, a morte em Pedro Paramo ndo estd somente
no espacgo fisico - em que a acdo se desenvolve e no contexto sécio-historico —pois, ao
pronunciar-se a partir da morte, toda a paisagem fica com uma colorag¢do envelhecida: visual
de morte. Todos os lugares - dos quais se estd falando, olhando e ouvindo - sdo atatdes cuja
umidade faz com que os mortos se mexam e falem. Enquanto outros mortos ficam de ouvidos
atentos para escutar as novidades'®'. O assunto entre os mortos ¢ sobre a dificil vida que
tiveram - subjugados a tirania de Pedro Paramo - e sobre a morte, tanto nos casos individuais

quanto nos que se inter-relacionam.

57 1dem Mt. 7,14. “Estreita, porém, é a porta e apertado o caminho que conduz a Vida. E poucos sdo os que
entram”.

'3 Idem p. 110. “A vista muito bonita de uma planicie verde, amarelada pelo milho maduro. Desse lugar se vé
Comala, branqueando a terra, iluminando-a durante a noite”.

139 ¢«(_..) para fazé-lo subir daquela terra a uma terra boa e vasta, terra que emana leite e mel (...) Ex. (3,8)”.

10 1dem. p. 163. “(...) Otros se quedaron esperando que Pedro Paramo se muriera, pues segun decian les habia
prometido heredarles sus bienes, y con esa esperanza vivieron todavia algunos.”

'l Tdem. p. 162. “Eso dice ella. Que nadie habia ido a ver a su madre cuando murié (...). De eso hablaba (...).
Cuando volvas a oirla me avisas, me gustaria saber lo que dice (...)”.
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Hé causas diversas para a morte no romance. Por doenga, por parto dificil, por
suicidio, por queda do cavalo, por varios tipos de assassinato: tiros, facadas, enforcamentos.
Do mesmo modo sdo diversos os motivos que induzem as mortes, tais como: raiva, ddio,
vinganca, ganancia, paixdo, cansaco da vida e outros. E presente tanto a morte individual
quanto a do outro. O poderio da paixdao desordenada provoca a morte de um povo. Ameaga
feita e cumprida pelo Cacique Pedro Paramo a Comala, quando ocorreu a morte de Susana
San Juan - deixando que todos morressem de fome. O amor ndo-correspondido torna Pedro
Paramo mais rancoroso. A morte da mulher amada atua como uma avalanche, destruindo todo
tipo de vida em Comala. Inclusive a de Pedro Paramo - rocha detentora movente, alma de
Comala - que vai se tornando ruina. Até desmoronar-se inteiro, quando o filho pede-lhe
auxilio financeiro para o sepultamento da esposa, e Pedro Paramo nega. Entdo, Abundio
Martinez comete parricidio.

Assim, um filho cheio de esperanga por dias melhores abre o romance, enquanto outro
desesperancado o fecha. Concluiu que ja nao havia o que esperar. O liquido vermelho escuro
de tantos comalenses - que tantas vezes regou o “solo” de Comala, a mando de Pedro Paramo
- agora era o dele, que em acdo dupla atuava: a de dar morte e a de recebé-la. Amor invertido,
do filho.

Segundo Freud, o instinto de morte ou anulagdo da tensdo faz com que a vida retorne
ao estado inorganico'®”. Faz parte do mundo de Comala. Optar pela morte, em Pedro Péramo,
¢ um modo de oportunizar-se outro tipo de vida.

Claro esta que desejar a morte ou ser indiferente a ela implica crer que se estd trocando
uma vida dificil por outra tranqiiila. Em uma cultura cristd, no entanto, o medo de nao
merecer o céu acompanha muitos.

Nem mesmo a morte pode apagar a lembranca das tiranias do cacique Pedro Paramo.
Sua maldade ndo deu sossego nem depois do findar-da-vida. Os mortos estdo condenados a
rememorar os sofrimentos provocados por ele. A vida foi negada para seus personagens.
Alguns eram orfaos de mae. O pai, muitas vezes ausente. Os filhos conheciam por experiéncia
a fome. O abandono. O desafeto. O dominio e todo tipo de exploragdo. Eram racimos de
parreira acida. Na obra de Rulfo, alguns filhos conservam sentimentos e praticas de rebeldia

para manifestar a consciéncia de que sao filhos do acaso. Tantos filhos sdao frutos amargos de

2 DAVALOS P. IRMA In: MENA, S. Lopez. Revisién critica de la obra de Juan Rulfo. México: Praxis,
1998, p. 82. “En psicoanalisis se entiende por instinto de morte ‘a tendencia universal de reducir la tension a

5 9

cero, el retorno de toda la vida al primigenio estado inorganico’.
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encontros forgados pelo dominador de Comala. Portanto, se os personagens de Pedro Pdaramo
ndo podem amar, estio fadados a morte. Para eles o céu esta fechado. E a vida um inferno.

Por tudo e pelo nada mais, optar pela morte ¢ a possibilidade de outro tipo de vida.
Assim encontra-se Eduvigis Dyada que optou pelo suicidio. Ela conta para o peregrino Juan
Preciado que ela e sua mae eram muito amigas: “(...) nos queriamos mucho (...). Daban ganas
de quererla.“ ;De modo que me lleva ventaja, no?”'® Eduvigis Dyada considera que a amiga
leva vantagem, pois ja estd morta ha sete dias. Nao a esperou como haviam combinado.
Porém a compreende. Eram pequenas quando fizeram a promessa. A amiga a havia avisado
de que o filho chegaria. Portanto, ndo ficou dificil acreditar que estivesse morta. Ela estava
acostumada a comunicar-se com mortos.

No entanto, quando o amor esta ausente d4 espago ao rancor. E Juan Preciado da-se
conta que também ¢é filho do desamor. Reclama. Sofre. Fica inseguro. Nao encontra o que
buscava. Monologa entdo: “Hubiera querido decirle: Te equivocaste de domicilio. Me diste
uma direccion mal dada. Me mandaste ‘al ;donde es esto y donde es aquello? A un pueblo
solitario. Buscando a alguen que no existe'®*”. Juan Preciado precisava morrer para conhecer
o pai. De acordo com o critico Florence Oliver, ¢ na morte que existe um “develamiento de la
verdad'®”. Foi na sepultura compartilhada com Dorotea que Juan Preciado ficou sabendo que
seu pai foi o que foi. Portanto, vida e morte estdo imbricadas para a realizagdo do desejo do
filho - recrutado para que o objetivo se cumprisse. Nas sepulturas hd movimento. Pedro
Paramo ¢ o motor movente. Nao deixa os mortos quietos. Juan Preciado e Dorotea fazem
siléncio para bem ouvirem os companheiros do cemitério. E o tnico jeito possivel para
conhecerem as novidades. No exercicio didrio de silenciar e ouvir - desde a catacumba - o
filho vai unindo pontos. Vai aproximando conflitos e desvelando a historia do pai, que ndo
encontrara.

Esse ¢ o modo como Juan Preciado ¢ os demais personagens de Pedro Pdaramo se
compactam, formando um forte bloco de morte-vida, entrelacada ao sofrer-a-dor da vida de

Comala.

1 RULFO, Juan. Obra Completa. 2 ed. Caracas: B. Ayacucho, 1985, p. 114. “(...) nos queriamos muito (...).
Dava vontade de queré-la. De manera que leva vantagem, néao?”

1% Idem p. 113. “Havia querido dizer-lhe: Tu te equivocaste de domicilio. Me deste o enderego errado. Me
mandaste aonde ¢ isto e onde ¢ aquilo? A um povo solitario. Buscando a alguém que ndo existe”.

1% PARDO, D.Irma Una estrella hinchada de noche. In: MENA, S. Lopez (org.). Revisién Critica de la obra de
Rulfo. México, D. F.: Praxis Editorial, 1998, p. 83. “(...) e na morte que existe um desvelamento da verdade”.
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3.4 CIRANDA DA MORTE NO ROMANCE

Desde o inicio da narrativa, ficamos sabendo da morte de Dolores Preciado, esposa de
Pedro Paramo. Segundo o filho Juan Preciado, sua mae deve ter morrido de tristeza, pois
“suspirava muito”.

E falecido também Lucas Paramo, assassinado durante uma boda. Por ndo saber quem
atirou nele, Pedro Paramo explodiu sua vinganca a tiros, matando quase toda gente que ali
estava.

A mae de Miguel Paramo morreu ao dar a luz o filho. Foi o padre Renteria quem deu a
tragica noticia, ao entregar a criancinha 6rfa ao pai, Pedro Paramo.

O senhor Renteria - pai de Ana Renteria, sobrinha do paroco de Comala - foi
assassinado por Miguel Paramo. Além de cruel assassino, era estuprador.

Para alegria dos comalenses Miguel Paramo caiu do cavalo ainda bem jovem. “El solo
encontrd la muerte'®”. A morte de Miguel Paramo foi alivio para uns, motivo de piadas para
outros. Pedro Paramo conscientizou-se de que estava comecando a pagar por seus pecados e
concluiu que era melhor mesmo comecar cedo. Depois mandou matar o cavalo do filho, para
que nao continuasse sofrendo a auséncia do dono.

Dando seqiiéncia, Eduviges Dyada se suicidou. Segundo o padre Renteria, “obro
contra la mano de Dios'®””. Toribio Aldrete foi enforcado na hospedaria de Eduviges Dyada,
a mando de Pedro Paramo. E seu corpo ficou ali, secando. O unico pedido que fez foi o de ter
o “direito de patalear”.

A av6 e a mae de Pedro Paramo provavelmente tiveram morte natural. Assim também
morreram Sixtina e Filoteo Aréchiga. Galileo ¢ morto por ordem de Pedro Paramo.

Juan Preciado, na sepultura junto com Dorotea, afirma: “me mataron los murmullos.

Aunque ya trafa retrasado el miedo'®®”

. Por sua vez, Dorotea conta ao companheiro de
sepultura que se sentou para esperar a morte quando todos se foram do povoado. Isso
aconteceu pelo abandono de Pedro Paramo, depois da morte de Susana San Juan. Dorotea
conta que sua alma suplicou pela vida, porém suas forcas estavam acabadas, e a alma saiu-lhe

ao abrir a boca. E ela sentiu cair na sua mao o fio de sangue com o qual amarrava o coragao.

1 RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 2* ed. 1985 p. 154 “Ele sozinho encontrou a morte”.
"7 Idem, p. 128 “Agiu contra a mio de Deus”.
1% Jdem, p. 148 “Me mataram os murmirios. Ainda que estivesse com medo acumulado”.



72

E a lista dos mortos segue com a mae de Susana San Juan, que morrreu tuberculosa.
Sua morte e velorio marcaram profundamente a filha. Marcaram-na tanto, que mesmo depois
de morta ainda se lembrava do velorio.

Fulgor Sedano foi morto por revolucionarios com um tiro nas costas. Quando corria
para fugir da morte, encontrou-a. Bartolomé San Juan foi morto a mando de Pedro Paramo,
para que este pudesse aproximar-se de sua filha Susana San Juan.

Susana San Juan sofria de (deméncia), quando sua enfermidade agravou-se, morreu.
Pedro Paramo ficou profundamente abalado. Entretanto, Susana ndo teme a morte, estd
serena, quer estar sozinha. Ela sabe que sua morte ¢ a sua morte e, portanto, quer ficar
tranqiiila e descansar para sempre.

Refugio Martinez - mulher de Abundio Martinez - h4 tempo estava muito enferma.
Embora o marido tivesse vendido os burros para pagar-lhe o médico, morreu assim mesmo. E
Abundio Martinez ficou sem a mulher € sem os burros. Encontrou alivio no alcool e,
alcoolizado, vai até Pedro Paramo pedir ajuda para fazer o enterro da esposa.

Ha indicios, na narrativa, de que Damiana Cisneros, foi morta por Abundio Martinez,
filho ilegitimo de Pedro Paramo. “Damiana Cisneros dejé de gritar (...) ahora se habia caido y
abria la boca como si bostezara'®””. Foi o jeito que Abundio Martinez encontrou para fazé-la
parar de gritar, pois seus gritos estavam matando Don Pedro. Os homens que chegaram
atenderam Damiana Cisneros; desarmaram Abundio Martinez - que trazia na mao a faca cheia
de sangue - e perguntaram-lhe se ndo havia acontecido nada com o patrdo. Nessa ocasido,
Pedro Paramo havia negado ajuda financeira ao filho para o enterro de sua mulher. Irritado,
Abundio Martines esfaqueou o Pai, fazendo justi¢ca com as proprias maos. Pedro Paramo quis
levantar-se, porém ndo conseguiu e concluiu: “esta es mi muerte'’*”. Com ajuda de Damiana
Cisneros, deu alguns passos, depois caiu. Tombou, dando um golpe seco na terra,
desmoronando-se como uma taipa de pedras. Ele, que foi senhor absoluto do “reino”, La
Media Luna, que abrange a cidade de Comala e toda a regido circundante. “Sefior de horca y

a1 171
cutillo "™

, instrumentos privilegiados que usou para atingir seus objetivos por meio da
violéncia e cujo desfecho, na maioria das vezes, foi a morte.
Assim, Abundio Martinez atuou em nome de todos os irmaos e dos comalenses, que

provavelmente teriam gostado de matar Pedro Paramo. Diante da negativa e da falta de

19 1dem, p. 193 “Damiana Cisneros deixou de gritar. Desfez sua cruz. Agora havia caido e abria a boca como se
bocejasse”.

"% Idem, p. 194 “Esta ¢ minha morte”.

"' (Carlos Fuentes in: Campbel 255) “Senhor de forca e faca”.
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compaixao e amor pelos filhos, ndo restou a Pedro Paramo outra sorte sendo a de ser morto
por um deles.

Com esses passos, marcados de falta-de-amor, 6dio e vinganca, a morte traga seu
percurso na obra de Juan Rulfo. Observa-se que a violéncia e a morte vao marcando toda a
trajetoria literaria, regando a terra seca com as lagrimas e o sangue dos personagens. Terra

que s6 produz frutos acidos, porque a vida se tornou acidez.

3.5 AS MORTES MAIS NOTAVEIS

Como todas as personagens de Pedro Paramo estio mortas, o destaque das mortes
sera apenas das principais personagens, pois ¢ a partir da morte que elas falam, dando-se a

conhecer ou sendo apresentadas pela recordagao dos mortos.

3.5.1 Dolores

E o caso de Dolores Preciado, esposa de Pedro Paramo. Sua ambigao o fez esposa-la, e
a tirania dele a fez deixa-lo. Ela sai com seu filhinho para casa de sua irma Gertrudes, em
Colima; movida, justamente, pelos maus tratos do marido. Doloritas suspirava por uma vida
melhor, longe da opressdo de Pedro. Inclusive, Eduviges lembra uma tarde em que estavam
no campo, quando ao ser interrogada por que suspirava, Doloritas respondeu-lhe que queria
ser como urubu, para voar até onde estava sua irmi. Nesse instante um urubu'’* solitario

voava no céu. O urubu é “animal simbolo da morte!””

. Estaria Doloritas prevendo que
morreria na casa de sua irma Gertrudes? Pedro Paramo mandou que Doloritas preparasse sua
mala e fosse com sua irma. Quando se perguntou a Pedro Paramo pela esposa, ele respondeu
que ela gostava mais de sua irma que do marido, e que ele ndo pensava em busca-la. Sabia

que 1a havia pobreza, porém, que Deus os assistisse, declarou ele. Juan Preciado diz que ele e

172 Cf. “Um zopilote solitario se mecia en el cielo” p. 120
'> LIBANORI, EVELY V. A construcio do espaco em 6pera dos mortos, de Autran Dourado, e Pedro
Paramo, de Juan Rulfo. Tese de Dotourado - Assis, Sdo Paulo 2006 p. 146.
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a mae moravam com a tia Gertrudes e que esta vivia jogando na cara que eram uma carga
para ela.

Para Dolores Preciado, o marido passa a ser um tirano que a oprimia - mesmo a
distancia, em suas recordagdes. Nem mesmo a proximidade da morte fazia Doloritas esquecer
a tirania de Pedro Paramo. Nao esqueceu, ndo o perdoou. Seguiu remoendo um rancor
inominavel e duplo, um sofrimento também duplo: o casamento com Pedro por puro interesse
material dele e a opressdo a que ele a condena. Pede, entdo, ao filho Juan que v4 a Comala
para cobrar do pai o que lhe ¢ de direito, o que esteve obrigado a lhes dar e ndo lhes deu.
Enquanto vivia, Doloritas, ndo teve coragem de cobrar do marido o que lhe era de direito.
Porém, pediu ao filho que o fizesse. Mesmo estando moribunda, pediu ao filho para confirmar
o compromisso. Juan Preciado prometeu que iria. E prometeu tanto, que ficou dificil separar
suas maos das maos mortas da mae.

Doloritas ¢ recordada por Juan Preciado, Eduviges Dyada e Damiana Cisneros. Por
Juan Preciado, como mae. Por Eduviges, como amiga e por Damiana, como patroa amiga. Foi
preciso que Doloritas morresse, para permanecer viva na recordacdo das pessoas que a

amavam.

3.5.2 Susana San Juan

Assim também a personagem Susana San Juan ficou viva na memoria de Pedro
Péaramo, pois foi ela a mulher amada. Portanto, para o personagem, a mulher mais linda da
terra.

Basicamente o que se sabe de Susana San Juan ¢ expresso pelas lembrangas
agradaveis de Pedro Paramo: recordagdes de quando ambos eram criangas e brincavam juntos,
num tempo paradisiaco em que havia colinas verdes. Onde e quando ambos soltavam pipas ao
ar livre até que o fio arrebentasse, e o passaro de papel se perdesse no verde da terra. Pedro se
lembrava de Susana de olhos brilhantes e de sua boca imida - como se fora beijada pelo
orvalho da manha. Enquanto Pedro Pdramo vivia sonhando em estar com Susana, ela vivia
recordando Floréncio e, na sua ilusdo, vivia com ele, no mar, na areia da praia. Sua fantasia
era toda para Floréncio e, ao lembré-lo, seu rosto florescia de felicidade “(...) Era temprano.

El mar corria y bajaba em olas. Se desprendia de su espuma y se iba, limpio, com su agua
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verde, em ondas calladas (...)'"*" Susana, em sua deméncia, refugiava-se na imagem de
Florencio que a satisfazia nas suas fantasias eroticas. “(...) Y lo que yo quiero de el es su
cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos
y de mis brazos (...)!"””.

Pedro Paramo nao entendia o mundo de Susana San Juan, perguntava-se uma ou outra
vez o porqué de sucederem aquelas ilusdes “;Por qué ese recordar intenso de tantas cosas?,

Por qué?”é”

. Pedro Paramo acompanhava Susana que, inquieta, remexia-se na sepultura de
seus lengais. “(...) De pie, junto a la puerta Pedro Paramo la miraba y contaba los segundos de
aquel nuevo suefio que ya duraba mucho. El aceite de la lampara chisporroteaba y la llama
hacia cada vez mas débil su parpadeo. Pronto se apagaria'’ .

Assim ¢ como o amante v€ sua amada. E como era dificil vé-la naquela situacdo, pois
sua vida toda era movida pelo amor de Susana San Juan. Susana ¢ a mulher “Unica”, sua
figura se agiganta'® conforme avanca a narragdo. Jamais se submeteu aos caprichos de Pedro
Paramo nem abriu frestas para que ele entendesse seu mundo.

Angeles e Fausta - duas almas penadas - observam que a luz do quarto de Susana esta
apagada e associam a escuriddo a sua morte. Também Tanilo Santos, personagem de Talpa,
deixou de viver quando a luz da vela que segurava se apagou com uma lagrima. Nesse
contexto, luz e escuriddo, sdo sindonimos de vida e morte. As duas mulheres (almas) temem
que o padre Renteria ndo chegue a tempo de confessar Susana e de dar a ela extrema-ungao.
No entanto, Fausta recorda que os loucos sdo inocentes e ndo precisam confessar os pecados.
Porém o paroco chega a tempo e sussurava frases terriveis ao ouvido de Susana para que ela
as repetisse. Queria a toda forca ganhar a alma de Susana para Deus. Ela, porém, repetia
frases erdticas para Floréncio “(...) Tus labios apretados, duros como si mordieran oprimiendo
mis l4bios (...). El me cobijaba entre sus brazos. Me daba amor'*”. O padre insistia. Susana,

porém, dispensava a presenca do sacerdote. Ele tinha duvidas sobre a inocéncia da enferma:

talvez Susana ndo tivesse nada do que se arrepender, e ele nada a perdoar. Entdo se inclinou

7 RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 1985 p. 174 “(...) Era cedinho. O mar corria e baixava
em ondas. Se desprendia de sua espuma e voltava limpo, com sua dgua verde em ondas silenciosas”.

'3 1dem, p. 177 “E o que eu quero dele é seu corpo. Nu e quente de amor; fervendo de desejos; espremendo o
tremor dos meus seios e de meus bracos”.

176 Idem, p. 177 “Por que esse recordar intenso de tantas coisas? Por qué?”

7 1dem, p. 177 “de pé, junto a porta, olhava-a e contava os segundos daquele novo sonho que durava muito. O
azeite da lampada faiscava e a chama fazia cada vez mais fraca sua piscada. Em seguida se apagaria.

'8 CAMORLINGA, Rafael. Las mujeres de Pedro Paramo Anuario brasilefio de estadios hispanicos, 12
(2002),211-226.ISSN 0103-8893 p. 215.

' Idem, p. 186.187 “Teus lébios apertados e duros como se mordessem, oprimindo meus labios (...). Ele me
refugiava entre seus bragos. Me dava amor”.
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sobre Susana e disse-lhe: “Vas a ir a la presencia de Dios (...)"*"”

. O padre Renteria, para
cumprir um ritual, d4 & Susana a comunhao, que ao engolir disse: ‘Hemos pasado un rato muy
feliz, Florencio'™'”. Depois se afundou nos lengdis - como quem desce a sepultura. Ao ouvir o
choro de Justina, Susana pediu-lhe que fosse chorar noutra parte. Em seguida, sentiu a cabeca
afundar-se em seu proprio ventre, como se estivesse dentro da noite-morte.

Nao ¢ por acaso que o narrador coloca a morte de Susana numa manha de oito de
Dezembro. A Igreja Catdlica celebra, nesse dia, a Imaculada Conceig¢do de Maria. Segundo a
tradi¢do catolica, Maria de Nazaret por ser Imaculada ndo morreu; apenas adormeceu e foi
levada ao céu pelos anjos, em corpo ¢ alma. A semelhanga de Maria de Nazaret, o narrador
nao fala da morte, apenas da a entender ao afirmar que Susana San Juan “(...) cada vez se
volcaba mas como si se hundiera en la noche'®”. Depois do sepultamento de Susana, Pedro
Péramo passava os dias sentado, olhando o caminho que dava para o cemitério. “Yo aqui,
junto a la puerta mirando el amanecer y mirando cuando te ibas, siguiendo el camino del
cielo; por donde el cielo comenzaba a abrirse en luces, alejandote, cada vez mas destenhida
entre las sombras de la tierra'®’.

Susanita sobrevive na recordagdo de varios personagens. Entretanto ¢, principalmente,

na memoria afetiva de Pedro Paramo que a imagem de Susana permanece viva.

3.5.3 Mae de Susana San Juan

A mae de Susana morreu tuberculosa. Susana lembra que as cadeiras que foram
preparadas para o veldrio ficaram vazias. Ningiem foi vé-la. Aquela tristeza contrastava com
a manha cheia de vento, pardais e uma luz azul. A filha comtempla a mae-morta e reflete:
“mi madre s6la en médio de los cirios, su cara palida y sus dientes blancos asomando-se
apenitas sus labios morados, endurecidos por la amaratada muerte (...) “asi estuvo mejor. La

. . . . 184
muerte no se reparte como si fuera un bien. Nadie anda en busca de tristezas'**”.

180 Tdem, p. 187 “Vais a presenca de Deus”.

181 Idem, p. 184 “Passamos um momento muito feliz, Florencio”.

'82 1dem, p. 188 “cada vez tombava mais como se penetrasse na noite”.

'8 Tdem, p. 190 “Eu aqui, junto a porta, olhando o amanhecer e olhando quando tu te ias, seguindo o caminho do
céu; por onde o céu comegava a abrir-se em luzes, distanciando-te entre as sombras da terra”.

'8 Idem, p. 161 “assim esteve melhor. A morte ndo se reparte como se fosse um bem. Ninguém anda buscando
tristezas”.
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Entre outras recordagdes, Susana lembrava também que fecharam a sepultura com
areia molhada e que “bajaron el cajon despacio, con la paciéncia de su oficio (...)”. Percebe-se
como Susana fala pouco, porém, ¢ grande observadora e tem boa memoria. Referindo-se a
Justina, diz que esta pegou o dinheiro do lenco umedecido de lagrimas e pagou o funeral.
Lembra ainda de quando se deitava na mesma cama em que sua mae morreu € que estava
tapada com o mesmo cobertor que se cobria para aconchegar-se nos seus bragos “creo sentir
la misma pena de su muerte (...) pero eso es falso”. Sente que ndo esta deitada por pouco
tempo e nem na cama, mas dentro de um ataude preto - igual ao que se usa para enterrar os
mortos. Porque esta morta. Afirma. Ainda referindo-se a Justina: “Y cuando ellos se fueron, te
arrodillaste en el lugar donde habia quedado su cara y besaste la tierra y podrias haber abierto
un agujero, si yo no te hubiera dicho: vdmonos, Justina, ella estd en outra parte, aqui no hay
mas que una cosa muerta'®”,

Nada do que se viveu ¢ esquecido. Tudo ¢ motivo de recordagdes e, portanto, de

sofrimento. A mae esta viva - na memoria igualmente viva de sua filha, Susana san Juan.

3.5.4 Miguel Paramo (Miguelito)

J4 na morte e na repercussao da morte de Miguel Paramo - Miguelito, como o pai o
chamava - hd um ponto absolutamente particular: o fato de ele ter sido pintado, nada
sutilmente, como uma extensdo do proprio Pedro Paramo - no que se refere as falcatruas de
toda ordem. O padre Renteria, por exemplo, conhece de perto Miguel Paramo e tem razoes
suficientes para detestd-lo, pois Miguelito matou seu irmdo e violou sua sobrinha. E ainda
fazia conchavos com Dorotea para conseguir garotas. O padre também sabia - por meio da
confissdo de seus paroquianos - de outros crimes cometidos por Miguelito.

Miguel ficou 6rfao de mae ao nascer, foi educado pelo pai e seus funcionarios.
Cresceu como uma erva daninha. Quando caiu do cavalo “Colorado”, Miguel estava voltando
da casa da namorada. Imediatamente ap6s a queda, sua alma aparece a Eduviges Dyada,
descrevendo sua morte. O que de fato era real. Quanto ao Pai, tomando ciéncia da morte do
filho, logo se encheu de rancor e quis saber quem o havia matado. Fulgor Sedano, por sua vez,

acalmou-o, dizendo-lhe que o proprio Miguelito havia encontrado a morte, quando forcou

185 T1dem, p.161“E quando eles foram, ajoelhaste no lugar onde havia ficado seu rosto e beijaste a terra, poderias
ter aberto um buraco, se eu ndo tivesse dito: vamos Justina, ela esta noutra parte, aqui apenas ha uma coisa
morta”.
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“Colorado” a pular sobre uma cerca de pedras. Caiu sobre ela e bateu a cabega. Ironicamente,
a cerca que o matou fora construida pelo pai.

Miguel foi um cadéver que pesou muito no dnimo de todos, diz o narrador. Para Luis
Ortega Galindo (1984), o “pesar” tem um sentido moral de sofrimento. “A mi me dolid
mucho ese muerto - dijo Terencio Lubianes. Todavia traigo adoloridos los ombros'*®”. Para
esse critico o verbo pesar foi substituido por doer, mas em outro contexto. O que era moral se
transformou em fisico. E o que era sério - no primeiro momento - transformou-se em piada.
Afirma o critico que, sendo Pedro Pdramo um romance tdo mortudrio, seu autor precisou
incluir o anedético'’.

Na morte de Miguel, Pedro Paramo se lembrou de que - quando morreu seu pai Lucas
Péramo - o céu também estava plimbeo e cinza, como se a noite ja fosse comecar. A morte de
Lucas Paramo se refletia na morte de Miguel Paramo, indicando o tempo estatico da morte
que entrevé a morte de um e de outro.

Essa morte ¢ contada varias vezes na narrativa, tamanha ¢ a negatividade desse
personagem no contexto narrativo. A morte do filho traz implicita a morte do “Colorado”.
Com o passamento do dono, o cavalo sofria mais que o proprio pai de Miguelito. Pedro
Péramo mandou que Fulgor Sedano mandasse sacrificar o animal - para que deixasse de
sofrer a auséncia de Miguel.

Na noite em que Miguel morreu o padre Renteria ndo conseguiu dormir. Levantou-se
e saiu solitario pelas ruas igualmente solitarias de Comala, espantando com seus passos 0s
cachorros que farejavam o lixo. Foi até o rio e observou no remanso o reflexo das estrelas que
caiam do céu. Ali passou horas, jogando seus pensamentos nas aguas escuras do rio. Percebeu
que nada fazia pela mudanca de Pedro Paramo. Lembrou do dia em que foi entregar o menino
recém-nascido e da reagdo de Pedro diante do pequenino - que se retorcia como uma vibora.
Sem duvida, Renteria e seus paroquianos ficaram aliviados com a morte de Miguel Paramo.
Tanto mal ele fazia que, Gerardo, o advogado da familia, conseguiu livra-lo da cadeia umas
quinze vezes. Portanto a morte de semelhente personagem gerou piadas e risadas depois do

enterro.

186 Tdem, “Me doeu muito esse morto - disse Terencio Lubianes -. Tenho ainda doloridos os ombros”.

p. 227.

'87 Cf. GALINDO, L. Ortega Expresion y Sentido de Juan Rulfo, José P. Turanzas, S.A. Madrid 1984 p.
285.286
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3.5.5 Juan Preciado

Em contrapartida, Juan Preciado ¢ semelhante a Teseo, Hércules e Orfeo, uma vez que
todos eles descem ao mundo dos mortos para conversar com os mortos-sombras, que se
atormentam por culpas ou sofrimentos da vida. Também na Divina Comédia de Dante, esta
presente a imutabilidade dos mortos, contrastando com a possibilidade de salvagdo dos vivos.
Enquanto Dante produz uma obra que se preocupa com o destino humano individualizado,
Quevedo destaca o destino humano em massa, desumano e burocratico. Rulfo parece trilhar
por este Ultimo caminho ao colocar o desvelamento da narrativa sob a responsabilidade do
personagem Juan Preciado, para entregar ao leitor sua visdo de mundo: o mundo de mortos.
Juan busca um pai vivo para cobrar dele o que lhe era de direito. Desde o inicio, cruza com
mortos-sombras que vém ao seu encontro, nao para ajuda-lo a realizar seu objetivo, mas para
conduzi-lo a morte.

Seus guias, Abundio Martinez, Eduviges Dyiada e Damiana Cisneros - ao invés de
orientd-lo para chegar a casa do pai - confundem-no. Por isso ele questiona. Sente-se
inseguro. Reclama com a falecida mae por ter-lhe dado um endereco impreciso. Juan precisa
de atencdo, siléncio, perseveranga. Assim como precisa de olhos-bem-abertos para ver as
sombras dos fantasmas e ser capaz de ouvir suas vozes. Damiana ndo entende como Juan
entrou naquele quarto para descansar sem abrir a porta - que estava trancada desde que, ali,
enforcaram Toribio Aldrete e, ali mesmo, deixaram seu corpo secando. Por isso Juan ouve
gritos de mortos. O que € algo espantoso, segundo a anfitrid Eduviges Dyada. O texto parece
sugerir que esse quarto, em que estava hospedado Juan Preciado, tenha sido sua primeira
experiéncia de estar numa sepultura. Ja que ali, durante muito tempo, ficou o corpo do
enforcado Toribio Aldrete. Situada depois da ponte, ¢ a casa de Eduviges Dyada que faz a
ligagdo de vivos com mortos. Sua casa ¢ um deposito de objetos de falecidos - que parecem
estar ao redor, cuidando de seus pertences. Juan os ouve continuamente e ali fica. Fica, porque
ndo encontra alternativa. No entanto, sentiu-se motivado quando chegou Damiana Cisneros e
o convidou para ir a sua casa descansar. Aceitou sem objecao.

No caminho, rumo a casa de Damiana Cisneros, Preciado percebeu que o pai a quem
buscava havia deixado um lugar desabitado, invadido por mortos suplicantes de oragdes:
“Ruega a Dios por mi, Damiana! '®”. Tal invasdo assinala a ruptura entre a ordem moral e

social do passado das sombras com uma nova ordem do presente. A ordem social que morreu

'88 RULFO, Juan. Obra completa 2* ed. Biblioteca Ayacucho “Roga a Deus por mim, Damiana” p. 136
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foi a paternalista. Juan buscava também um paraiso € o encontrou nas vozes femininas cuja
maternidade vai lentamente se manifestando - como ja foi dito quando analisamos a morte de
Dolores Preciado.

Considerando a proximidade da morte que o aguardava e estando em frente a casa de
Donis, Juan sentiu vontade de abandonar Comala. Alguém lhe tocou o ombro, querendo saber
o que ele fazia ali. Mais uma vez Preciado abriu a boca para repetir: “vine a buscar...'®” Essa
voz questiona-lhe por que ele ndo entrava na casa. Juan mais uma vez esta sozinho. Tera que
decidir por entrar ou ndo. J. C. Gonzalez Boixo (1983) vé um paralelo entre o fracasso

190 " Acabada a ilusdo, nada lhe

coletivo de Comala e o fracasso individual de Juan Preciado
sobrou a ndo ser: ter que morrer sua morte. Por isso deveria entrar sozinho na casa, pois ali
morava seu fim. E Juan entra num mundo sem saida, que ¢ a atemporalidade da morte.

Apesar do pessimismo do romance, hd indicios de esperanga de um mundo novo.
Tanto a casa de Eduviges Dyada quanto a casa de Donis e sua irma tinham parte do teto
quebrado. Por aquela abertura se via o céu. Na casa de Donis, Juan Preciado viu um casal nu.
Julio Ortega e outros criticos véem, nesse casal, o casal edénico. Mas eles o véem ao
contrario, pois casal adanico- depois de haver cometido a desobediéncia - tomou consciéncia
de si e, portanto, de sua nudez. Enquanto esse casal continuou nu, desobedecendo ao bispo
que lhes ordenara que se separassem. Addo e Eva tém descendéncia, enquanto esse casal ¢
esteéril.

Quando Donis vai buscar o “bezerro cimarrdon”, a mulher convida o visitante para se
deitar com ela. Ele resiste. Sente odor fétido vindo daquela cama cheia de umidade. L4 nao
entrava o sol. Observa-se que essas caracteristicas correspondem a sepulturas. Por causa da
insisténcia da mulher, Juan deitou-se com ela e percebeu que o corpo daquela mulher se
desfazia num charco de lodo. Juan sentiu medo e asfixia: estava morrendo.

Conforme Violeta Peralta, Dolores e essa mulher ndo-nomeada s3o apenas diferentes
manifestagdes da mulher-mée. E a mulher simbolo da vida e da morte. E Eva a que povoa,
mas também a que gera a culpa. “E es Dolores la - correndetora - quien debe acompanar al
hijo en su descenso maximo, para que haya esperanza de una futura salida™"

No mundo de Juan, a mde - que esta nas alturas - é também intercessora depois da

morte. O que se comprova nos fragmentos 32-34. E ela a gestora da mudanga ontologica de

1% Tdem, “Vim buscar...” p. 139.

1% Cf. GONZALES, Boixo. Claves narrativas de Juan rulfo Universidad de Leon Espafia 1983, p. 82.83.

"I PERALTA, Violeta e B. Boschi Rulfo la soledad creadora Buenos Aires, Argentina 1975 p. 229. “E é
Dolores — a corredentora — Quem deve acompanhar o filho no seu descenso, para que exista esperanca de uma
futura saida”.



81

Juan - quando o envia para fora com o objetivo de integra-lo a sua origem. Educa-o para
enfrentar sua historia com a visdo paradisiaca que tinha de Comala e também para que, mais
tarde, pudesse reintegrar-se a sua origem por meio da morte. Juan foi educado para ver, ouvir
e interpretar os signos positivos de um novo reino. Desse modo, a mde promove o advento de
um mundo novo, onde se recuperara a dimensdo transcendental do paraiso'**.

A obediéncia de Juan Preciado a mae o faz iniciar-se numa vida nova que exigira do
viajante adaptacdo, crescimento. A nova etapa gera incertezas. Por isso reclama: “me diste

una direccién mal dada'®.

Sdo as mulheres-maes Dolores Preciado, Eduviges Dyada,
Damiana Cisneros, Dorotea e a irma de Donis que acompanham o filho Juan Preciado até seu
completo descenso. Rulfo ndo nomeia a mulher de rebuco — aquela que vai confundindo Juan
com sua voz e assinalando com seu dedo para que possa ser reconhecida como a mulher. O
feminino: aquela que tanto provoca a culpa quanto povoa a terra. Lembra-nos o texto biblico
que por uma mulher entrou a morte, por outra, a salvacdo. Nao por acaso o autor nomeia a
mae de Juan Preciado como Dolores. E em cada mulher - com quem Juan faz contato - ha
uma manifesta¢do de maternidade. Como se estivesse ai implicita a sentenca de Jesus na cruz:
“filho eis ai tua mae”. Para Eduviges Dyada, Preciado poderia ter sido seu filho. Ela se deitou
com Pedro Paramo na noite de boda, a pedido de Doloritas. Damiana tinha afeto por ele, pois
o cuidou quando era bebé. Era empregada da familia. Dorotea ¢ abragada por Juan na
sepultura que compartilham. Preferia, no entanto, ser ela a mulher que abracara Juan: o filho
que nao gerou. Por tudo isso, vemos que Juan é um filho para muitas maes e, de algum modo,
todas o esperam e o acolhem. E como se Dolores entregasse o filho para que outras mulheres
pudessem externar e realizar sua maternidade. E igualmente como se, a0 mesmo tempo, o
filho amado se sentisse seguro, rumo ao momento crucial onde ndo entrava o sol. Ja
lembramos que escuridao ¢ simbolo de morte. Com detalhes, ele proprio conta a Dorotea - na
sepultura que compartilham - sua experiéncia de transformagao ontologica. Uma vez deitado
com a mulher-ndo-nomeada, Juan se reitera de maneira simbolica do seu nascimento. E um
rito cultural de passagem.

Portanto ha uma unidade entre a mulher ndo-nomeada e Dolores Preciado. Dolores
gera, educa e envia. Enquanto essa outra mulher provoca no filho uma espécie de novo
nascimento, quando Juan ressurge daquela terra imida. Nesse ressurgimento, sofreu uma

espécie de transformacao. Portanto, passa a existir uma possivel alternativa futura.

192 Cf. IMENEZ, de Béez Ivette Juan Rulfo: Del Piramo a La esperanza uma lectura critica de su obra 2°
Ed. México D.F, p. 286.
1% RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho p. 113 “me deste um enderego errado”.
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Na literatura universal, ndo raro encontram-se filhos em busca de sua origem. Nem
todos, porém, tém um final-feliz. Pode-se tragar um pequeno paralelo entre Preciado e Edipo
em que ambos, certo dia, decidiram encontrar as cidades que procuravam em busca de sua
identidade paterna. O primeiro sob a orientacdo da mae, enquanto o segundo foi orientado
pelo oraculo de Delfos. Juan Preciado ¢ uma espécie de vitima, portanto parece adotar o papel
de redentor. As culpas que carregava sem as haver cometido serdo sinal de esperanga para o
futuro. As continuas chuvas que caem sobre sua sepultura parecem indicar esperanga de

salvacdo para o futuro povo. Ja que para estes, tal sonho ndo foi possivel.

3.5.6 A vez de Pedro Paramo

Sabe-se bastante ja sobre a vida de Pedro Paramo que violava mulheres, assassinava
homens, invadia terras e que, portanto, era um problema para os habitantes de Comala. No
romance, o personagem Pedro Paramo tem dois acentuados sentimentos: amor e 6dio. Odio
aos comalenses. Por isso, aos poucos, vai fazendo deles vitimas da sua violéncia. E o outro
sentimento: amor a Susana San Juan, “mulher que ndo era desse mundo”. Ela, no entanto - e
gracas a sua deméncia - manteve-se afastada de Pedro Paramo. Essas caracteristicas de Pedro
poderiam ser sintetizadas numa Unica palavra: posse. Era capaz de qualquer atrocidade para
realizar seus desejos. Apesar dos investimentos para ter Susana a seu lado, ela resiste até o
fim. Esse sonho Paramo nao realizou. Ele desejava também entender o mundo de Susana San
Juan, no entanto, nunca o entendeu. Pedro, com seu poder, submeteu quase todos os
comalenses. Uma mulher, no entanto, ndo se submeteu aos caprichos do tirano. Nao obstante,
0 amor por Susana San Juan gerava energia a Pedro, nutria-o em na busca de seus sonhos.
Mas, por ndo realizd-los, Pdramo ficou depressivo e isolou-se nos seus pensamentos.
Afundava-se na tristeza da estranha auséncia da mulher-amada, que ali estava apenas de corpo
presente.

Com a morte de Susana, de algum modo, Pedro Paramo se entregou a morte, como o
fez Dorotea. Suas esperancas foram sepultadas com a eterna amada. Pedro, entdo, contentava-
se em olhar o caminho que dava para o cemitério. Ali passava os dias, “sentado en su
equipal”, recordando a mulher que ele esperou toda sua vida para té-la, mas ndo a teve.

Quando Abundio Martinez provocou o parricidio, repetiu o que fez Edipo ao matar

Laio no caminho rumo a Tebas. Tanto Edipo quanto Pedro Pdramo prevéem suas mortes.
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Edipo, ao ouvir um trovio, vai até & beira de um penhasco, ¢ a terra se abre para receber seu
corpo. Pedro Paramo - depois da morte de sua amada - também vive a beira do precipicio da
soliddo. Percebe que sua hora estd chegando, vai lentamente desmoronando - como se fosse
uma taipa de pedras.

Percebe-se, no romance, que cada personagem tem algum desejo nao-realizado.
Também se nota a existéncia de uma relacao dos seus nomes, com suas atitudes. Dolores, por
exemplo, teve uma vida bastante sofrida, o que sugere seu nome: dores. J& Susana San Juan
possui um nome cuja sonoridade lembra o som de um beijo. Quanto a Juan Preciado, seu
nome nos remete ao “discipulo amado'*” Jo (19,26-27). Pedro e (Miguel) Paramo tém pedra
nos nomes, o que reflete sua dureza, frieza, prepoténcia e rigidez. Também suas mortes sao
profundamente relacionadas com pedras: a do filho, ao cair sobre a cerca de pedras,
construida por Pedro Paramo. A do pai se desfaz tal qual rocha em ruinas - em uma alusio ao

final de seu reinado.

3.6 VIDA ALEM DA MORTE

Morrer em Rulfo ¢ outra forma de viver. No entanto, para se conseguir isso, ¢
necessario canalizar esfor¢os, andar de um lado para outro, pedindo oragdes aos vivos - diz a
irma de Donis a Juan Preciado: “Si usted viera el gentio de animas que andan sueltas por la
calle (...) Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya ni la lucha le hacemos para rezar porque
salgan de sus penas. No ajustarian nuestras oraciones para todos. Si acaso les tocaria un
pedazo de padrenuestro'®>”.

Como vemos, na narrativa rulfiana observa-se o costume cristao de rezar pelos mortos.
E estes dependem dos vivos para pagarem suas culpas. Como ja visto no capitulo primeiro.

Ao longo da histéria, o ser humano cercou o além-timulo de mitos e ritos
compensadores pela perda sofrida com a finitude do ente querido. O purgatorio ¢ um lugar de
purificagdo e espera. Porém, no caso de Comala, sair do purgatorio ¢ quase impossivel. Os

mortos nao encontram vivos que rezem pelas suas almas. Nesse caso, entdo, justificar-se-ia o

fato de Donis e sua irma quererem povoar a terra. J& se viu, no primeiro capitulo, que a

4 BIBLIA DE JERUSALEM. Ed. Paulinas, Sdo Paulo 1973.

19 RULFO, Juan. Obra Completa Biblioteca Ayacucho 1985 p. 143. “Se vocé visse a quantidade de almas que
andam soltas pela rua (...) sdo tantas, e n6s somos tdo pouquinhos, que ja ndo lutamos para rezar para que saiam
de suas penas. Nossas oragdes ndo chegariam para todos. Se pelo menos lhes tocasse um pedaco do “Pai nosso”.
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filosofia grega afirma ser a morte a migracdo da alma deste lugar para outro melhor.
Mencionou-se também como a Escritura sagrada descreve a vida dos bem-aventurados que 1a
chegaram - gracas a boa conduta e mediante oragdes e obras de caridade dos vivos.

Sendo o céu um lugar para os puros, os personagens de Rulfo terdo que ficar distantes
dele, pois a grande maioria se reconhece pecador. E os pecados mais comuns nessa narrativa
sdo contra o 5° e o 6° mandamentos. Além de se reconhecerem pecadores, ha neles também
sentimento de culpa, embora nao haja mudanca de conduta.

Do mesmo modo que os cristaos, também os personagens do romance t€m consciéncia
de culpa e pecado e procuram na religido uma saida. Mesmo que esta nem sempre represente
uma esperanca. Nesse sentido afirma o padre Renteria: “pero no para ti Miguel Paramo, que
has muerto sin perdon y no alcanzaris ninguna gracia (...), por mi, condénalo, Sefior'*®”.
Também de Eduviges Dyada afirma o mesmo sacerdote: “tantos bienes acumulados para su
salvacion, y perderlos asi de pronto'®’”!Para Dorotea a situagdo ndo ¢ melhor, afirma a
mesma: “(...), Le perdi todo mi interes desde que el padre Renteria me aseguré que jamas
conoceria la gloria. Que ni siquiera de lejos la veria...Fue cosa de mis pecados: pero el no
debia habérmelo dicho'®”.

Para muitos desafortunados a promessa da religido ¢ a Uinica alternativa de consolo na
vida. E quando esta ¢ negada, nada fica e, portanto, ja nada se pode esperar. Quando Susana
San Juan estd moribunda o padre Renteria sussurra nos seus ouvidos frases terriveis; tentando
ganhar para Deus sua alma, por ultimo diz: “Vés a ir a la presencia de Dios. Y su juicio es
inhumano para los pecadores'”””. A imagem de Deus, feita pelo padre Renteria, ndo era nada
simpatica. Por isso, Susana dispensa a presenca do sacerdote.

Os paroquianos de Comala se confessam com freqiiéncia, mas nem sempre seus
pecados sdo absolvidos. O mesmo acontece com a irmd de Donis, quando chega o bispo e
condena-os por estarem juntos, mandando que se separem. Eles, porém, ndo obedecem as
ordens do religioso. O paroco de Contla também nega a absolvi¢ao ao padre Renteria.

Acredita-se que a culpa deve ser paga de algum modo. De acordo com essa afirmativa
estd o narrador de “Es que somos muy pobres” ao afirmar que sua mae ndo sabe por que Deus
a castigou, dando-lhe umas filhas desse modo (prostitutas), se todos foram criados no temor

de Deus. Assim também em “Talpa” diz o paroco na homilia, referindo-se a virgem “Ella sabe

1% Tdem, p. 124 “mas ndo para ti, Miguel Paramo, que morreste sem perddo e ndo alcangaras nenhuma graga (...).
Por mim Senhor, podes condena-lo”.

7 1dem, p. 128 “tantos bens acumulados para a sua salvagdo, e perdé-los de repente.”

%8 T1dem, p. 153 “(...), perdi todo interesse, desde que o padre Renteria me assegurou que jamais conheceria a
gloria. Que nem sequer de longe a veria. Foi por causa dos meus pecados: mas ele ndo deveria ter-me dito isso”.
%9 1dem, p. 187 “Vaz & presenga de Deus. E seu juizo é inumano para os pecadores”.
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borrar esa mancha y dejar que el corazén se haga blandito y puro para recibir su misericordia
y su caridad®®””. Pedro Paramo ao ver Miguel Paramo morto diz: “Estoy comenzando a pagar.
Mais vale empezar temprano, para terminar pronto”’'”. Assim também pensa a irmd de Donis
ao dizer para Preciado olhar seu rosto. Aqui se destaca parte do didlogo: “;Qué es lo que
quiere que le mire?

_ (No me vé el pecado?;No vé esas manchas moradas como de jiote que me lhenan de
arriba abajo? Y eso es solo por fuera; por dentro estoy hecha un mar de lodo>*”.

O pecado aperta por todos os lados. Assim observa Bartolomé San Juan, pai de Susana
San Juan: “Sabes qué me ha pedido Pedro Paramo? Yo ya me imaginaba que esto que nos
daba (casa) ndo era gratuito,””>” Bartolomé San Juan pagou com a propria vida. O que forca a
crer mais no inferno que no céu. A vida em Comala se parece mais com o inferno, por isso a
desesperanga faz parte da vida™*.

Como se observa, a culpa ¢ um tormento constante para os personagens, que estao
como que aprisionados pelo pecado, mas nada fazem para dele se afastarem.

Ao ver como Preciado se retorce na cama, a mulher ndo-nomeada diz ao irmdo que se
lembrou “de lo que me sucedidé a mi la primera vez que lo hiciste. Y de como me doli6 y de lo

’ 2
mucho que me arrepenti de eso™*”.

Para alguns criticos, as retorcidas de Juan Preciado sdo
proprias do sacrificado - que estd diante da morte pelo pecado de todos. Observa-se, nessa
mulher, uma dupla simbologia do lodo: por um lado, a criagdo biblica do homem feito de
barro; por outro, indica o pecado como algo sujo, escuro, fétido.

Para o critico Luis Ortega Galindo, a esterilidade do casal, no romance, representaria o
fracasso humano na obra em questdo. Ao contrario do casal edénico, aqui ¢ a mulher que
culpa o homem e se isola por vergonha do seu pecado. Também o casal edénico, depois de
cometer a desobediéncia, escondeu-se. E esconder-se indica consciéncia de culpa.

Para os personagens do romance - condenados a viver sem futuro paradisiaco desde a

sepultura - a Unica saida ¢ entregar-se ao passado. E, com certa resignagdo, tentar criar um céu

individual. Lembrar do ontem s6 os melhores momentos ou ndo percebé-lo tdo dramatico.

% 1dem, p. 40 “Ela sabe apagar essa mancha e deixar que o coragdo se torne macio e puro para receber sua
misericordia e sua caridade”.

21 1dem, p. 154 “Estou comecando a pagar. Mais vale comecar cedo, para terminar logo.

292 1dem, p. 143 “ - O que queres que eu veja?

- Ndo v€s em mim o pecado? N&o vés essas manchas rochas como se fossem “jiote” que me enchem de cima
abaixo? E isso é so por fora, por dentro, estou igual a um mar de lodo”.

23 1dem, p.165 “Sabes o que me pediu Pedro Paramo? Eu j4 imaginava que isto que nos dava ndo era gratuito”.
294 Cf. CAMORLINGA, Rafael A Religion y ficcion em la narrativa de Juan Rulfo UFSC, 2003, p. 219.

2% RULFO, Juan Obra completa Biblioteca Ayacucho 2* ed. 1985 p. 141 “do que me aconteceu na primeira vez
que fizeste. E de como doeu e do muito que me arrependi”.
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Entre os criticos da obra de Rulfo hd os que a olham com bastante negatividade e os que
encontram nela vestigios de esperanca. Os criticos do primeiro grupo sao, entre outros: Julieta
Campos, Marta Portal, Rodriguez- Alcala, Jeseph Sommers. Para esses, os mortos de Rulfo
vivem um pesadelo eterno, e sua condenagao € recordar constantemente suas frustradas vidas,
em que a morte tem predominancia sobre a vida.

Por outro lado, ha criticos mais favoraveis a visao positiva do romance; entre eles
estdo Sergio Ferndndes, Mariana Frenk, Raul Chavarri, Violeta Peralta e Yvette Jiménez de
Baez (1994). Para esses, a tranqiiilidade e o amor estdo na morte. Chéavarri afirma que o
romance se apresenta inusitadamente esperangoso; pois Pedro Paramo confia que a morte lhe
devolvera a amada que ela mesma roubou-lhe. E que, depois da morte, h4 um novo dia
esplendoroso™®. Béez observa que ha um peregrinar na narrativa rulfiana. Vale lembrar
principalmente Talpa em que os personagens - ao se sentirem culpados - se reconhecem como
peregrinos. O mesmo acontece com Juan Preciado que, depois de longa peregrinagdo, chega
finalmente a terra da promessa. Onde e quando, segundo a critica acima, hd& um duplo
nascimento do filho - o que equivale ao espago da ressurrei¢do. Nas duas visdes, observam-se
diferentes pontos de vista; cada um com sua propria perspectiva, ndo sendo uma mais positiva
ou negativa que a outra. Apenas diferentes.

Vale salientar que Rulfo levou em consideragao a superposi¢ao cultural e religiosa do
mexicano, amalgamando seu diferente modo de pensar e agir. Foi essa a forma que o autor
encontrou para penetrar na cultura de seu povo.

Observa-se, que 0os personagens misturam supersticoes com conteudo doutrinario e
que nao chegam a entender bem o que ¢ a culpa. Percebem, no entanto, que € preciso pagar
pelo pecado cometido de algum modo. Porque o pecado ¢ uma transgressao da lei divina ou

natural.

296 Cf. GIACOMAN, F. Hemily. Homenaje a Juan Rulfo variaciones interpretativas en torno a su obra
Anaya las Américas Madrid, 1974, p. 279 ¢
PORTAL, Marta Rulfo: Dindmica de la violéncia Edic. Cultura Hispanica Madrid 1984p. 303
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4 CONCLUSAO

No percurso tragado para esta pesquisa, seguimos por trilhas em que seres humanos
foram deixando passos e rastros de suas sensagdes € concepgdes de vida, de vida-ndo-vida, de
vida-morte. De vida-além-morte.

Vida mal-vivida dos que morreram a mingua - subjugados pela tirania, a miséria, a
ignorancia, a mesquinhez do ser-desumano que habita a alma de tantos caciques Pedro “de
Pedra” Paramo - que mandam e desmandam nas Comalas do mundo.

Vida-morte de Dolores “das Dores” e de Juan des-Preciado. Vida-sem-vida dos que
renunciaram ao direito de viver o céu da existéncia terrena. Como a viveram Dorotea e
também Eduviges e outros personagens - que existiram acorrentados, pela culpa. Que
padeceram aprisionados pela ambicao e pelo egoismo dos demodnios humanos que
transformaram suas vidas num verdadeiro inferno.

Vidas que pensam a partir da Filosofia, que rezam na Teologia. Mas também vida-viva
que livremente sonha, protesta, contesta, danga, faz poesia e reescreve a propria vida na Arte
— porque a Arte tudo pode e tudo permite. Nela nao ha culpa.

E assim nas fontes das Ciéncias e da Arte, nos iluminamos com teorias, com a
sabedoria dos que antes de nds buscaram compreender a complexidade de ser ser-humano-
finito e infinito.

Provamos do amargo gosto das angustias, dos desgostos de vidas-nao-vidas e vidas-
morte. Vidas devoradas pelo homem, lobo do homem.

Na obra de Juan Rulfo, conhecemos outras faces da morte. Morte: coisa ou nao-coisa.
Morte: um ser ou um ndo-ser. Morte, misteriosa. Espantosa. Maldita como a de Juvéncio
Nava — que suplicava pela vida. Ou bem-vinda - como foi a de Dorotea e Susana San Juan ¢ a
morte de todos aqueles que a quiseram para libertar-se da dor-de-viver ou da doenca-vida de
(Tanilo santos).

Assim a morte segue sua trilha, ceifando vidas. E o homem de todos os tempos - o que
vive a angustia de ndo entendé-la, o que vive o medo ou fascinio que ela desperta e, também,
aquele que tdo pouco com ela se importa busca respostas que a desvende, antes que ela o
encontre.

Ao longo dos tempos, muitos autores e artistas abordaram o tema da morte em suas

obras. Também, tdo bem e singularmente, o fez Juan Rulfo. E também nos ocupamos nos,
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buscando em sua obra outras reflexdes que se irmanem as suas - € tragam outra € mais outra
reflexdo sobre a vida da morte em nossas vidas. Sobre o que ha ou possa haver, depois da
morte.

O verbo de Rulfo consegue transitar por temas comuns a todos os homens. E assim
transitamos nos pelas linhas das paginas de sua obra em que a morte corre solta. As vezes nua
e crua. Outras vezes camuflada no descaso, no abandono do homem pelo homem. Homem
abandonado, acolhido pela morte. Homem fantasma. E para os fantasmas ndo ha limite de
tempo e espaco. Mortos andam e falam e incomodam mortos. Nao se distinguem dos vivos.

Com dinamico encantamento, Rulfo consegue despertar no leitor sentimentos
adormecidos. E desperta em nds sentimentos e reflexdes sobre a condi¢do humana, que se
arrasta no mundo como um “vale de lagrimas”. Empurra o leitor para dentro de si. Empurra-
nos para dentro da alma de sua obra. Desperta fantasmas para que assombrem o mundo viseja
que existe na alma dos Comalenses. Onde se vive de recordagdes de tempos idos - quando
Pedro Paramo com sua tirania submetia a todos.

E assim em cada pagina, em cada vida que ¢ morte, em cada morte que ¢ vida - vida e
morte se fundem e se confundem.

E assim, também, percorremos cada pagina. Vivemos um pouco em cada vida.
Morremos um pouco com a morte de cada personagem. Porque viver e morrer sao realidades
simultdneas enquanto o existir acontece. Até que a alma regresse ao seu lugar de origem.
Porque em cada alma ha um pouco da vida que em nds habita. Enquanto seguimos todos nés

pelas estradas - em que outras almas se perdem e se re - encontram.
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