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Assim, eis-me aqui na metade do caminho, e 
vinte anos se passaram 

- Vinte anos a rigor desperdiçados, os anos 
de l’entre deux guerres -  

Tentando aprender como empregar as 
palavras, e cada tentativa 

É sempre uma nova partida, e uma diversa 
espécie de fracasso 

Pois apenas se aprendeu a escolher o 
melhor das palavras 

Para o que não há mais a dizer, ou o meio 
pelo qual  

Não mais se está disposto a fazê-lo. E assim 
cada aventura 

É um novo começo, uma rápida incursão ao 
inarticulado 

Com equipamento imprestável e em 
contínuo desgaste 

Na desordem geral da imprecisão dos 
sentimentos. 

Indisciplinadas esquadrilhas da emoção. E 
o que há por conquistar, 

Por força e submissão, já foi descoberto 
Uma, ou duas, ou várias vezes, por homens 

com os quais não se pode 
Pretender rivalizar – mas não se trata de 

competição, 
E sim de uma luta para recuperar o que se 

perdeu 
E se encontrou e outras vezes se perdeu – e 

agora em condições 
Que não parecem favoráveis. Mas talvez 

nem ganho nem perda. 
Para nós, há somente tentativa. O resto não 

é de nossa conta. 
T. S. Eliot 

 
 

a leitura plena, ao contrário, é aquela em 
que o leitor é nada menos do que aquele que 

quer escrever  
Roland Barthes 
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Resumo 
 

Este estudo propõe pensar o herói-anti-herói Sousândrade-Guesa, de “O Inferno 

de Wall Street” (o emblemático fragmento do poema épico O Guesa, de Joaquim de 

Sousa Andrade - Sousândrade), como um símbolo do excluído, do miserável, do 

deslocado, do vencido de ontem e de hoje. A pesquisa parte de uma investigação sobre 

a violência da linguagem, enquanto órgão de classificação, divisão, racionalização, 

nacionalização e sentido. Um sentido que é também a condição de verdade para a 

produção do discurso histórico, esse discurso que conta sempre uma mesma e única 

história: a dos vencedores. O multidiomático, as invenções-inversões, o hibridismo, o 

caos, os fragmentos e as dissonâncias do texto sousandradino se apresentam, portanto, 

como um combate com a língua dentro da própria língua, um périplo de 

atravessamento, um deserto onde a representação não é mais possível, uma espécie de 

literatura menor, de devir-menor, de desvio, de ruptura com esse discurso, essa história, 

essa ordem, uma quebra com toda idéia de completude e naturalidade da língua, dos 

idiomas, da lei, do mercado, de questionamento em relação a nossas construções 

binaristas, eternas e hierarquizadas, enfim, de potência de desarticulação do sistema. 

Nesses desvios, Sousândrade-Guesa se apresenta um Outro, um singular, 

conseqüentemente, um homo sacer, alguém que deve ser excluído, um messias que se 

abre ao fracasso, ao abandono de si, mas que, por isso mesmo, é capaz de profanar o 

improfanável capitalismo, de resistir e tentar uma nova comunidade. 
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Abstract 
 

The proposal of this study is to reflect about the hero-anti-hero Sousândrade-

Guesa, at “O Inferno de Wall Street” (the emblematic fragment of the epic poem O 

Guesa, from Joaquim de Sousa Andrade - Sousândrade), as a symbol of the excluded, 

the miserable, the loser from yesterday and today. The research starts from an 

investigation about the language violence used as an instrument of classification, 

division, nationalization, rationalization and sense. A sense that is the condition of truth 

towards the historical discourse production, this discourse which is always related to 

the same story: the winners one. The multi-idiomatic, the inventions-inversions, the 

hybridism, the chaos, the fragments and the dissonances of the Sousândrade’s text 

presents themselves, therefore, as a combat of language inside the language, a desert 

where the representation is not possible anymore, a minor literature, a “becoming-

minor”, a rupture with the discourse, history, and order, a fracture with all the idea of 

totality and naturality of the language, the idioms, the law, a question about our 

binarist, eternals and hierarchized constructions, finally, a potency of disarticulation of 

the system. In these deviations, Sousândrade-Guesa presents himself as an Other, a 

singular, hence, a homo-sacer, someone that should be excluded, but also a messiah 

who opens himself to the failure, to the abandonment of the self, being able with this to 

profane the unprofanable capitalism, to resist and to try a new community.  
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El sentido de los libros está delante de ellos 
y no detrás, está en nosotros: un libro no es 
un sentido dado de una vez para siempre, 
una revelación que nos toca sufrir, es una 

reserva de formas que esperan sus sentidos, 
es la “inminencia de una revelación que no 

se produce...” 
Gerard Genette1 

 
Cada um de nós faz de sua leitura seu texto 

e se insere na margem como contexto  
Silviano Santiago2 

 
Às portas do inferno, a inscrição dantesca (“Ogni sp'ranza lasciate,/ Che 

entrate...” - violada como são as referências sousandradinas3) nos convida a abandonar 

nossas esperanças e ilusões para desvendar a massa caótica e desarmônica dos 

balbucios, urros e gritos de todos aqueles que se definem (ou justamente permanecem 

indefiníveis) pelo que não possuem, dos que estão à margem, dos deslocados, dos 

excluídos, dos desvalidos, dos Sousândrade-Guesas.  

Mais que um aviso, a mensagem é um convite: um convite à leitura que escreve 

em nós, a cada vez, um novo texto, um novo inferno; um convite à profanação4 da 

sacralidade da literatura; um convite à constelação dos fragmentos, ao atravessamento 

do texto, à disseminação de seus sentidos, ao desregramento, a tudo aquilo que o arraste 

para além de sua raiz, origem e assinatura. 

Aceitando o convite, busco esse jogo barthesiano onde a cada leitura sentidos 

novos são inventados, mesmo que o autor não os tenha previsto e mesmo que fosse 

historicamente impossível prevê-los (daí o reinado do anacronismo). Neste jogo, o 

significante pertence a todos e o texto é quem trabalha, não o escritor ou o leitor5.  

Isso significa dizer que este trabalho não pretende a “revisão de um processo de 

olvido”6, que inclua Sousândrade na biblioteca do cânone ou num paideuma 

                                                 
1 GENETTE, Gerard. “La Utopia Literaria”. In: ALAZRAKI, Jaime (edição). Jorge Luis Borges – El 
escritor y la critica. Madri: Taurus, 1976. p. 210. Genette cita Otras inquisiciones, de Borges.  
2 SANTIAGO, Silviano. Carlos Drummond de Andrade. Petrópolis: Editora Vozes, 1976. p. 49. 
3 Sousândrade modifica a famosa inscrição de Dante Alighieri: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”.  
4 Giorgio Agamben explica que profanar “significa restituir ao uso comum o que havia sido separado na 
esfera do sagrado”. AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino José Assmann. São Paulo: 
Boitempo, 2007. p. 71. 
5 BARTHES, Roland. “Texto (Teoria do)” In: Inéditos. Vol. 1 – Teoria. Trad. Ivone Castilho Benedetti. 
São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 271. 
6 O termo é de Haroldo e Augusto de Campos, que se propuseram a relançar Sousândrade e a pagar uma 
dívida da crítica literária com o poeta maranhense. Nesse processo, engrandeceram seu caráter pioneiro 
como precursor de algumas vanguardas mundiais e nacionais (o modernismo, por exemplo). Os irmãos 
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vanguardista, tampouco a pesquisa biográfica, bibliográfica, histórica ou interpretativa7. 

O que se propõe aqui é transformar tudo em um corpo que explode8, em uma rachadura, 

em uma quebra que se espalha e que nos exige pensar o que não podemos resolver, o 

que não cessa de não-acontecer, de não ter resposta, mas que, no entanto, não cessa de 

se apresentar, não cessa de desfilar “para quês” e “porquês” infinitos. Pois, ao sublime 

não nos cabe valorar ou encerrar nas amarras do sentido, seria reduzi-lo; cabe-nos 

apenas uma abertura ao errante e ao contingente, uma leitura sem a pretensão da 

objetividade, do fechamento, da conclusão ou da fixidez, que corre por um périplo 

infindável, como um guesa sousandradino ou um bibliotecário borgeano que repudia o 

supersticioso e vão costume de encontrar sentido nos livros9.  

Nessa errância tipicamente sousandradina, sigo as invenções-inversões de “O 

Inferno de Wall Street”10, para nelas ver a potência de uma resistência ao mundo da 

                                                                                                                                               
concretistas também estudaram exaustivamente as possíveis influências, o contexto histórico, a estilística 
e o caráter inventivo da poesia sousandradina, apresentando um aparato crítico agudo sobre a sintaxe e a 
morfologia da obra do poeta. Outros nomes importantes nessa revisão são Erthos Albino de Souza e Luiz 
Costa Lima (principalmente em suas contribuições ao livro Re Visão de Sousândrade), Fausto Cunha (O 
Romantismo no Brasil: De Castro Alves a Sousândrade), Affonso Ávila (O Poeta e a Consciência 
Crítica) e, em língua hispânica, Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate (Noticia de Sousândrade). 
7 A interpretação da obra de Sousândrade, o resgate de sua vida pública e privada, de seu pensamento 
ético-político e de suas influências foram pesquisados e analisados por nomes como Frederick G. 
Williams (Sousândrade: Vida e Obra e Poesia e Prosa Reunidas de Sousândrade, em parceria com Jomar 
Moraes), Luiza Lobo (Épica e Modernidade em Sousândrade, Tradição e Ruptura: O Guesa, de 
Sousândrade e Crítica sem Juízo), Cláudio Cuccagna (A Visão do Ameríndio na Obra de Sousândrade), 
entre outros críticos e pesquisadores, como Carlos Torres (cuja grandiosa e completíssima pesquisa ainda 
não foi publicada). 
8 “O Texto é plural. Isso não significa apenas que tem vários sentidos, mas que realiza o próprio plural do 
sentido: um plural irredutível (e não apenas aceitável). O Texto não é coexistência de sentidos, mas 
passagem, travessia; não pode, pois, depender de uma interpretação, ainda que liberal, mas de uma 
explosão, de uma disseminação”. BARTHES, Roland. “Da obra ao texto”. In: O rumor da língua. 
Prefácio Leyla Perrone-Moisés. Trad. Mario Laranjeira. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 70. 
9 “Yo sé de uma región cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar 
sentido en los libros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de la mano...”. 
BORGES, Jorge Luís. “La biblioteca de Babel”. In: Ficciones. Bueno Aires: Emecé Editores, 2005. p. 
111. 
10 Escrito por Joaquim de Sousa Andrade – o Sousândrade (1832 – 1902), “O Inferno de Wall Street” é o 
mais emblemático fragmento do poema épico O Guesa, composto por treze cantos e baseado no culto 
solar dos indígenas muíscas da Colômbia. O guesa – cujo nome significa errante, sem lar (CAMPOS, 
Haroldo e Augusto de. “Sousândrade: O Terremoto Clandestino”. In: Re Visão de Sousândrade. São 
Paulo: Perspectiva, 2002. p. 47) – era uma criança roubada dos pais, que, quando completasse 15 anos, 
após sua peregrinação pela “estrada do Suna”, deveria ser oferecida em sacrifício ao deus-sol. Em 
Sousândrade, o guesa errante vai muito além da estrada muísca e faz o percurso do próprio poeta, com 
quem se confunde no heroísmo sacrificial por uma América una, retirada de uma filiação luso-hispânica 
ou britânica, livre da colonização-exploração e da imoralidade do capitalismo liberal que aparecia nos 
Estados Unidos do final do século XIX.  
O fragmento, que narra a chegada do guesa a Nova York, recebeu esse título de Haroldo e Augusto de 
Campos a partir de expressões do próprio poeta e teve de Sousândrade duas diferentes versões: a primeira 
publicada em Nova York, em 1877, com 106 estrofes no corpo do Canto VIII, e, a segunda, publicada em 
Londres, com certa polêmica a respeito de sua data (Williams fala em 1887, enquanto Luiza Lobo aponta 
para 1884. A esse respeito cf. LOBO, Luiza. Épica e Modernidade em Sousândrade. Rio de Janeiro: 
Presença, 1986. pp. 57 e 58), com 176 estrofes no Canto X. Neste trabalho, utilizarei essa última versão, 
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racionalidade lógica e, como a lâmina que rasga o olho, procurar um traço que corte a 

verticalidade imperiosa dos edifícios e muros de Wall Street. Nessa busca pelo silêncio 

em meio às esquinas que fervilham no redemoinho da multidão passante e aos bears11 

que enrouquecem nos pregões, leio a fragmentação multidiomática de “O Inferno de 

Wall Street”, suas construções entorpecedoras, suas dissonâncias e seu radical 

hibridismo, como hiperartificializações de uma linguagem-plástica, uma linguagem-

prótese, uma linguagem de Wall Street. Deusa do silêncio, o silêncio do outro, nunca de 

si mesma, símbolo máximo da história (assombração) dos vencedores, a famosa rua 

permite um único discurso. Para além do capital, o que resta é o que não cessa de não 

ser dito, o momento da falha da linguagem, da sua inoperância, é Sousândrade em 

Guesa (o Sousândrade-Guesa)12. 

Wall Street ainda é a mesma, o Sousândrade-Guesa também, a definhar na 

grande metrópole. A New York City meados do século XIX se repete na Nova Iorque, 

na São Paulo, na Bagdá, na Londres, na Lagos, na Jerusalém, na Nova Déli, na 

Bogotá... de início de milênio. Mais de 120 anos do mesmo: o guesa continua a ser 

morto pelos bruxos especuladores da bolsa, antes sacrificado, agora vida matável, antes 

                                                                                                                                               
cujo fac-símile se encontra em Poesia e Prosa Reunidas de Sousândrade (WILLIAMS, Frederick G. 
Poesia e Prosa Reunidas de Sousândrade. WILLIAMS, Frederick G. e MORAES, Jomar (org.). São 
Luís: Edições AML, 2003.). 
11 Jargão da Bolsa de Nova York na segunda metade do século XIX, refere-se ao especulador que provoca 
uma queda artificial dos preços. 
12 Sousândrade-Guesa é o verdadeiro objeto desse trabalho, uma ficção criada a partir de uma leitura 
singular de “O Inferno de Wall Street”, um símbolo (“pessoa ou personagem que se torna representativa 
de determinado comportamento ou atividade” – Dicionário Houaiss da língua portuguesa) do excluído de 
ontem e de hoje.  
Sousândrade-Guesa é também uma referência à identificação de Sousândrade com o índio muísca. Essa 
indecidibilidade é constantemente tratada pelos estudiosos do poeta. Haroldo e Augusto de Campos, por 
exemplo, dizem que “ele se considerava um maudit, um guesa: - peregrino destinado ao sacrifício, na 
mitologia dos muíscas colombianos”. CAMPOS, Haroldo e Augusto de. “Sousândrade: O Terremoto 
Clandestino”. op. cit. p. 38. Em A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, Claudio Cuccagna 
descreve os diferentes pontos de conexão entre os dois “guesas”: “Sousândrade deve ter constatado que a 
figura e a função do guesa, em união com os outros elementos pertencentes à lenda, prestavam-se 
perfeitamente a uma representação alegórica de sua vida e da sua missão social...”. Entre esses pontos, o 
crítico italiano sugere a comum existência erradia e o fato de ambos serem “filhos da zona equatorial 
americana” e viverem uma “análoga situação de abandono e de solidão”. Isso sem contar que, como um 
guesa, “Sousândrade considerava-se um novo herói civilizador americano”. CUCCAGNA, Claudio. A 
visão do ameríndio na obra de Sousândrade. Trad. Wilma Katinsky Barreto de Souza. São Paulo: 
HUCITEC, 2004. pp. 44-45.  
Ainda sobre essa indecidibilidade, lembrando o que Agamben diz a respeito do testemunho em Lo que 
queda de Auschwitz, pode-se pensar o Guesa como um muçulmano, uma testemunha integral impedida de 
falar; Sousândrade seria, portanto, o sobrevivente, aquele que presta testemunho por outro. “Un 
movimiento, pues, en el que quien no dispone de palabras [o Guesa] hace hablar al hablante y el que 
habla lleva em su misma palabra la impossibilidad de hablar, de manera que el mudo y el hablante, el no-
hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona de indeterminación en la que es imposible 
asignar la posición del sujeto”. AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – El archivo y el testigo 
(Homo sacer III). Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Valencia: Pre-Textos, 2002. p. 127. 
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messias, agora homo sacer; a singularidade continua a incomodar a lógica binarista do 

particular e do universal; as divisórias, os limites, o muro, as fronteiras continuam 

demarcando, separando, dividindo; a língua continua dominando, coagindo, 

estabelecendo a ordem, escrevendo a História (uma sempre mesma história dos 

vencedores), num discurso cheio de sentido, de juízos de valor e dicotomias. 

É esse passado-tão-presente que nos leva a aceitar o convite sousandradino. Ele 

e o simples prazer de puxar um fio da malha do texto-tecido13. Mesmo que, e talvez 

principalmente, se este não indicar nenhum caminho para fora do labirinto-escritura.  

Este fio, que transpassa o projeto do poeta como fio condutor14 na delicadeza do 

bordado de seda, ganha, em “O Inferno de Wall Street”, a textura de um trabalho de tear 

rude, escandaloso, mas sem delimitações; deixando de ser apenas fio, para se tornar 

todo um tecido poroso, sem margens ou de infindas margens (nunca una ou definida), 

onde os conceitos não se fixam, mas se embaralham sempre, numa construção às 

avessas, num antivalor, num inferno de ruínas, onde tudo aquilo que nos é naturalizado 

se apresenta plástico, assombração, ficção.  

Nessa textura grosseira e confusa, um gozo se revela, o gozo múltiplo da 

fragmentação, do imediato. Múltiplo porque resulta de dois movimentos, um do poema, 

outro da pesquisa. O primeiro, as linhas quebradas do texto sousandradino, uma poética 

que já é em si mesma fragmento, cortado e recortado, desencaixado e desmontado, 

desarmônico e híbrido. O outro, nosso objeto de estudo: seção de um dos cantos de um 

poema épico inconcluso15, ou seja, o fragmento elevado à quarta potência. Mas que é 

lido aqui, já que o todo não me parece crível (deixemo-lo aos contos fantásticos de 

Borges), como um fragmento-todo ou um todo-fragmento de uma literatura infinita, 

atemporal e apátrida. Assim, é que nosso movimento nesse trabalho parte do todo como 
                                                 
13 A idéia de desfiar um fio da malha é proposta por Barthes: “tudo está para ser deslindado, mas nada 
para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’ (como se diz uma malha de meia que escapa) 
em todas as suas retomadas e em todos os seus estágios, mas não há fundo; o espaço da escritura deve ser 
percorrido, e não penetrado; a escritura propõe sentido sem parar, mas é sempre para evaporá-lo: ela 
procede a uma isenção sistemática do sentido”. BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: O rumor da 
língua. op. cit. p. 63. 
14 Empresto a imagem do fio condutor de André Breton em Les vases communicants: “Quero que o 
surrealismo se perpetue em virtude de não ter tentado nada de melhor do que estabelecer um fio condutor 
entre os mundos excessivamente dissociados da vigília e do sono, da realidade exterior e da interior, da 
razão e da loucura, da tranqüilidade do conhecimento e do amor, da vida pela vida e da revolução etc”. 
BRETON, André apud SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro, 
Rocco, 2006. p. 126. 
15 O Guesa nunca foi concluído pelo poeta. Na edição londrina, a última, Sousândrade indica que os 
cantos VII, XII e XIII ficaram interrompidos (WILLIAMS, Frederick G. Poesia e Prosa Reunidas de 
Sousândrade. op. cit. p. 201).  Posteriormente, publica a parte final do Canto XII no jornal O Federalista, 
a 24 de março de 1902, com 24 estrofes. LOBO, Luiza. Épica e Modernidade em Sousândrade. op. cit. p. 
47. 
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fragmento, mas também do fragmento como um todo16, no sentido de que o texto é 

sempre trabalhado em sua força e não em suas partes separadas como análises 

interpretativas ou estilísticas.  

A presença do poema se faz constante, é claro, mas muitas vezes de forma 

silenciosa, ainda que sempre paralela; isso porque o texto de Sousândrade não se impõe 

como última possibilidade, fechada num tempo e num espaço, tirana à escritura que dele 

faz derivar, antes se abre para a deriva com toda força do nomadismo e da errância. É a 

esse vagar que me lanço... 

 

 

No entanto, quando interpretamos e 
desenvolvemos nesse sentido o texto de um 

autor, chega o momento em que começamos 
a nos dar conta de não poder ir adiante sem 
transgredir as regras mais elementares da 

hermenêutica. Isto significa que o 
desenvolvimento do texto em questão 

alcançou um ponto de indecidibilidade no 
qual se torna impossível distinguir entre 
autor e intérprete. Embora este seja um 

momento feliz, ele sabe que é o momento de 
abandonar o texto que está analisando e de 

proceder por conta própria 
Giorgio Agamben17 

 

 

                                                 
16 “Por si mesma, cada criação poética é uma unidade auto-suficiente. A parte é o todo”. PAZ, Octavio. O 
arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.18. 
17 AGAMBEN, Giorgio. “O que é um dispositivo?” In: Outra Travessia - Revista de Literatura. Curso 
de Pós-Graduação em Literatura - Universidade Federal de Santa Catarina. Florianópolis, n. 5, 2º 
semestre de 2005. p. 13. 
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1. As ruínas do Inferno 
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*  

Defesa contra o Indio—E s’escangalha 
De Wall-Street ao ruir toda New-York : 

 
(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se livre 
dos XÈQUES e penetra em NEW-YORK-STOCK-EX- 

CHANGE ;  a Voz dos desertos :)  
 

—Orpheu, Dante, Æneas, ao inferno 
Desceram  ; o Inca ha de subir . . . 

==Ogni sp’ranza laciate, 
Che entrate . . . 

—Swedenborg, ha mundo porvir ? 
* 

No “Inferno” tudo o que se pode tocar são ruínas, que nosso herói-anti-herói 

errante abraça como esculturas sublimes, elogiando nelas sua fragmentação. Sem juntar 

os cacos, sob, sobre e entre os escombros constrói “O Inferno de Wall Street”, já, e 

desde sempre, uma ruína, afinal, nada mais parecido com ruínas do que uma obra em 

construção.  

Mas não é de construções que falo, que Sousândrade fala, que leio... falamos de 

destruição, de ruínas... Nas paredes que se levantam pelo progresso, pelo capitalismo, 

pela bolsa de valores, pela língua única, Sousândrade-Guesa busca apenas os vestígios 

da destruição, da Babel, do múltiplo, como quem quer calar uma racionalidade sólida, 

soberana e divisória, confundir uma voz totalizante e tirana, hiperartificializar uma 

linguagem triunfal e naturalizada, fragilizar hierarquias e dicotomias, substituindo o 

conceito pela força, pela energia das ruínas.  

Enquanto quebra do discurso, num discurso-antidiscurso, enquanto quebra da 

linguagem numa linguagem-antilinguagem, esse inferno tenta neutralizar a língua-arma 

que, mais do que instrumento de guerra é a própria guerra, mais do que instrumento de 

um sistema, é o próprio sistema.  
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1.1. A violência da linguagem 

Corte Iahweh todos os lábios fluentes 
e a língua que profere grandezas, 

os que dizem: “A língua é nossa força: 
nossos lábios nos defendem, 
quem seria nosso mestre?” 

 
“Por causa do pobre que despojam, do 

infeliz que geme, 
agora me levanto – declara Iahweh: 

porei a salvo a quem o deseja!” 
       Salmo 1218 

 
Como arma primeira de normalização e padronização, a linguagem se insinua a 

mais implacável violência. Implacável, porque é ela que ensina a definição do homem e 

o constitui como sujeito19; como diz Michel Foucault, estamos “inextricavelmente 

ligados aos acontecimentos discursivos. Em um certo sentido, não somos nada além do 

que aquilo que foi dito, há séculos, meses, semanas...”20. Violenta, porque coage, 

interdita, divide, exclui e intimida, aliás, na expressão de Roland Barthes, não se passa 

um dia “sem que cada um de nós seja submetido a intimidações de linguagem”21. 

Como afirmam Gilles Deleuze e Félix Guattari no segundo volume de Mil 

Platôs, “a linguagem não é a vida, ela dá ordens à vida”22. Segundo eles, enquanto 

transmissão de palavras de ordem, a linguagem revela, em seu cerceamento, ordenação 

e obediência, um caráter realmente político:  

 
A unidade de uma língua é, antes de tudo, política. Não existe língua-
mãe, e sim tomada de poder por uma língua dominante, que ora 
avança sobre uma grande frente, ora se abate simultaneamente sobre 
centros diversos. Podem-se conceber várias maneiras de uma língua se 
homogeneizar, se centralizar: a maneira republicana não é 
necessariamente a mesma que a real, e não é a menos dura. Mas o 

                                                 
18 “Salmo 12”. In: Bíblia de Jerusalém. Tradução do texto em língua portuguesa diretamente dos 
originais. Tradução das introduções e notas de La Bible de Jerusalém. Nova edição revista e ampliada. 
São Paulo: Paulus, 2002. p. 873. 
19 A linguagem “não é mero instrumento do homem; é ela que constitui o homem” PERRONE-MOISÉS, 
Leyla. “Prefácio”. In: BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. op. cit. p. XVI.  
Já Agamben explica que “é na linguagem e através da linguagem que o homem se constitui como sujeito. 
A subjetividade nada mais é que a capacidade do locutor de pôr-se como um ego, que não pode ser de 
modo algum definida por meio de um sentimento mudo, que cada qual experimentaria da existência de si 
mesmo...”. AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2005. p. 56.  
20 FOUCAULT, Michel. “Diálogo sobre o poder”. In: Estratégia, Poder-Saber. Coleção Ditos & Escritos 
IV. MOTTA, Manoel Barros da (org.). Trad. Vera Avelar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2003. p. 258.  
21 BARTHES, Roland. “A guerra das linguagens”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 136. 
22DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. v. II. Trad. Ana 
Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. p. 13.  
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empreendimento científico de destacar constantes e relações 
constantes sempre se duplica no empreendimento político de impô-las 
àqueles que falam, e de transmitir palavras de ordem23. 

 
Neste mesmo volume, Deleuze e Guattari ressaltam, a partir das observações de 

Spengler, que as formas fundamentais da fala são o comando e o testemunho de 

obediência (“A linguagem não é feita para que se acredite nela, mas para obedecer e 

fazer obedecer”24). Assim, toda regra de gramática, antes de ser um marcador sintático, 

é um marcador de poder. A frase, por exemplo, enquanto estrutura sintática fechada já é, 

nos lembra Barthes, uma arma, um operador de intimidação, pois, toda frase terminada, 

por sua forma assertiva, tem algo de imperativo: “há um domínio da frase que está 

muito próximo do poder: ser forte é primeiramente terminar as suas próprias frases. A 

própria gramática não descreve a frase em termos de poder, de hierarquia: sujeito, 

subordinada, complemento, recção, etc.?”25. 

Mesmo o nomear as coisas já é um ato de autoridade. Lembremos o que diz 

Maurice Blanchot em “Não haverá chance de acabar bem”: “No mundo, a linguagem é 

poder por excelência. Aquele que fala é o poderoso e o violento. Nomear é a violência 

que afasta o que é nomeado, para o ter sob a forma cômoda de um nome”26, elucida ele, 

concluindo que o ditador é aquele que opõe “àquilo que é murmúrio sem limite, a 

nitidez da palavra de ordem”27.  

Para Foucault, o discurso é um componente religado a outros componentes num 

sistema de poder28. Trata-se de uma “vontade de verdade” que, apoiada sobre um 

suporte institucional, tende a exercer sobre os outros discursos uma espécie de pressão e 

de poder de coerção29, explica ele em sua aula inaugural no Collège de France em 1970, 

publicada com o título de A Ordem do Discurso. 

 
Tudo se passa como se interdições, supressões, fronteiras e limites 
tivessem sido dispostos de modo a dominar, ao menos em parte, a 
grande proliferação do discurso. De modo a que sua riqueza fosse 
aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem fosse 
organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolável; 
tudo se passa como se tivessem querido apagar até as marcas de 

                                                 
23 Idem. p. 46. 
24 Idem. p. 12. 
25 BARTHES, Roland. “A guerra das linguagens”. op. cit. p. 137. 
26 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
p. 45. 
27 Idem. p. 323. 
28 FOUCAULT, Michel. “Diálogo sobre o poder”. op. cit. p. 254. 
29 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 13ª ed. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. São 
Paulo: Edições Loyola, 2006. p. 18. 
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irrupção nos jogos do pensamento e da língua. Há, sem dúvida, em 
nossa sociedade e, imagino, em todas as outras mas segundo um perfil 
e facetas diferentes, uma profunda logofobia, uma espécie de temor 
surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de 
todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de 
descontínuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso, 
desse grande zumbido incessante e desordenado do discurso.30 

 

Potencializando essa idéia foucaultiana, podemos pensar, também através de 

Borges (para quem as línguas são intentos de ordenação do cosmos31), que, mais do que 

suprimir uma desordem, a linguagem é a própria ordem das coisas e tem como função 

primeira a classificação. Portanto, o cerceamento do inclassificável faz parte da 

estrutura do discurso, que exclui não apenas o caos, mas também quem o percebe.  

Conforme explica Ricardo Piglia: 

 
El Estado tiene una política con el lenguaje, busca neutralizarlo, 
despolitizarlo, y borrar los signos de cualquier discurso crítico. El 
Estado dice que quien no dice lo que todos dicen es incomprensible y 
está afuera de la época (...) Los que no hablan así están excluídos y 
esa es la noción actual de consenso y de régimen democrático32. 

 
A partir disso, percebemos, como Barthes, que, “numa sociedade dividida (pela 

classe social, pelo dinheiro, pela origem escolar), a própria linguagem divide”33, 

exaltando os sujeitos que estão dentro, rejeitando e ofendendo os que estão fora34. 

Numa idéia semelhante, Giorgio Agamben avalia que é justamente na linguagem que o 

homem separa e opõe a si a própria vida nua: 

 
A “politização” na vida nua é a tarefa metafísica por excelência, na 
qual se decide da humanidade do vivente homem, e, assumindo esta 
tarefa, a modernidade não faz mais do que declarar a própria 
fidelidade à estrutura essencial da tradição metafísica. A dupla 
categorial fundamental da política ocidental não é aquela amigo-
inimigo, mas vida nua-existência política, zoé-bíos, exclusão-inclusão. 
A política existe porque o homem é o vivente que, na linguagem, 
separa e opõe a si a própria vida nua e, ao mesmo tempo, se mantém 
em relação com ela numa exclusão inclusiva35. 

                                                 
30 Idem. p. 50. 
31 BARRENECHEA, Ana Maria. “Borges y el lenguaje” In: ALAZRAKI, Jaime (edição). Jorge Luis 
Borges – El escritor y la critica. op. cit. p. 232. Neste mesmo ensaio, Barrenechea completa: “el lenguaje 
es para Borges una interpretación y ordenación del universo”. Idem. p. 233. 
32 PIGLIA, Ricardo apud ANTELO, Raúl. “Futuridade”. In: LEIS, Héctor R.; ALVES, Caleb F. (org.). 
Condição humana e modernidade no Cone Sul. Elementos para pensar Brasil e Argentina. Florianópolis: 
Cidade Futura, 2003. p. 19. 
33 BARTHES, Roland. “A paz cultural”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 110. 
34 BARTHES, Roland. “A divisão das linguagens”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 130. 
35 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 16. 
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Para Foucault, o mais evidente e mais familiar dos procedimentos de exclusão é 

a interdição, porque não se tem o direito de dizer tudo em qualquer circunstância e 

porque não é qualquer um que pode falar sobre qualquer coisa. Segundo o filósofo, em 

toda sociedade, “a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, 

organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função 

conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua 

pesada e temível materialidade”36. Cesare Segre, no verbete “Discurso” da Enciclopédia 

Einaudi, destaca esse caráter político dos processos discursivos, que são gerados em 

específicas condições de produção e determinados historicamente pela orientação 

ideológica das formações sociais37.   

Importante lembrar, no entanto, que todas essas formas de coerções são 

recobertas por um mito de naturalidade, um assujeitamento suave e quase imperceptível. 

Como explica Barthes, “na democracia moderna, a ‘persuasão’ e sua tékhne já não são 

teorizadas, porque o sistemático é censurado e porque, sob o efeito de um mito 

propriamente moderno, a linguagem é reputada ‘natural’, ‘instrumental’...”38. Para 

Foucault, em “A vida dos homens infames”, não se trata mais do poder de um monarca 

todo-poderoso, “a um só tempo princípio político e potência mágica”, mas sim de uma 

rede fina, diferenciada, contínua, que utiliza a linguagem da observação e da 

neutralidade39. Trata-se, afirma Silviano Santiago a partir de Nietzsche, de uma crença 

na continuidade entre a linguagem e as coisas, “num acordo pacífico e incondicional 

entre elas, proporcionando então ao pensador a ‘ilusão’ de que a linguagem podia ser a 

expressão adequada de todas as realidades”40. Enfim, trata-se de uma “polícia 

discursiva” que ativamos em cada um de nossos discursos, pois só assim nos 

encontramos no verdadeiro41, defende Foucault em A Ordem do Discurso.  

                                                 
36 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. op. cit. p. 9. 
37 SEGRE, Cesare. “Discurso” In: Enciclopédia Einaudi. v. 17 – “Literatura-texto”. Trad. Fernando Paulo 
do Carmo Baptista. Porto: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1989. p. 36. 
38 BARTHES, Roland. “A divisão das linguagens” In: O rumor da língua. op. cit. p. 130. 
39 FOUCAULT, Michel. “A Vida dos Homens Infames” In: Estratégia, poder-saber. op. cit. p. 219. 
40 “Essa desconfiança com relação àquela continuidade, com relação portanto à própria linguagem como 
veículo do conhecimento e da busca da verdade, leva Nietzsche a propor um outro sistema para 
compreensão do valor do signo, abstraindo-o totalmente e primeiro da problemática da “coisa-em-si”, e 
vendo o estabelecimento da linguagem, sua gênese, como uma sucessão de metáforas impostas pelo 
homem às coisas: ‘em geral, a história de uma coisa é a sucessão das forças que a ocupam e a 
coexistência das forças que lutam para ocupá-la’ – diz Deleuze”. SANTIAGO, Silviano. “Análise e 
interpretação”. In: Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: 
Perspectiva, 1978. p. 204. 
41 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. op. cit. p. 35. 
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Doze anos depois, em A Hermenêutica do Sujeito (1982), Foucault volta a falar 

da questão do verdadeiro. Dessa vez, porém, como uma outra forma de obediência: a 

confissão, ou melhor dizendo, a produção de um discurso de verdade que o sujeito faz 

sobre si mesmo e que se tornou “um elemento necessário ao pertencimento do indivíduo 

a uma comunidade”42. Pouco antes, em “Du gouvernement des vivants” (1980), o 

filósofo já afirmava que “o governo dos homens requer daqueles que são dirigidos, além 

de atos de obediência e de submissão, ‘atos de verdade’ que têm como particularidade o 

fato de que o sujeito não somente é requisitado a dizer a verdade, mas a dizê-la a 

propósito de si mesmo”43. 

Assim é que o oposto da interdição também se apresenta como forma de coerção 

e que Barthes pode afirmar que a língua se define não pelo que permite dizer, mas por 

aquilo que obriga a dizer. Em sua aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária, no 

Collège de France em 1977, ele avisa que está aí seu caráter fascista44.  

Em outras palavras, o cidadão é aquele que não pode calar-se, não pode não 

responder, porque tem outro direito que é um dever: o da resposta. Na entrevista ao 

italiano Maurizio Ferraris, publicada em Il Gusto del Secreto, Jacques Derrida mostra 

essa fragilidade do conceito de democracia, que não garante nem o direito de resposta 

nem o direito de não-resposta:   

 
In democrazia, se ti si chiede il nome, devi rispondere; lo spazio 
pubblico è uno spazio in cui il soggetto è interpellato e deve 
rispondere. Chi, chiamato a testimoniare, a votare, a esibire la sua 
identità, dicesse “non rispondo”, potrebbe finire in galera. Benché la 
democrazia dovrebbe garantire, insieme, il diritto di rispondere e di 
non rispondere, non garantisce né l’uno né l’altro. Uno dei miei 
paradigmi letterari preferiti è in Bartleby the Scrivener, che né 
risponde né non risponde quando dice “I would prefer not to”. Non 
dice no, non dice sì, dice “preferirei di no”. Ci sarebbe molto da dire 
su questo bellissimo testo di Melville, e anche in Dickens c’è, in parte, 
qualcosa di analogo. Si tratta di un rapporto con l’altro in cui io non 
dico né sì né no, dico che “voglio avere la libertà non già di ribellarmi, 
di rivoltarmi o di rifiutare, ma di non rispondere, firmando enunciati 
che non dicono né sì né no, un né sì né no che non è semplicemente 
una doppia negazione o una dialettica. ‘I would prefer not to’”. Ci 
sarebbe tanto da dire sul legame di questa figura con la morte. È 

                                                 
42 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. Trad. Márcio Alves da Fonseca e Salma Tannus 
Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 437. 
43 FOUCAULT, Michel apud GROS, Frédéric. “Situação do curso”. In: A Hermenêutica do Sujeito. op. 
cit. p. 617. 
44 BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 12ª ed. São Paulo: Editora Cultrix, 2004. p. 14. 
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un’indicazione sul problema della non-risposta come questione 
politica fondamentale45. 

 
 

                                                 
45 DERRIDA, Jacques e FERRARIS, Maurizio. Il Gusto del Secreto. Biblioteca di Cultura Moderna 
Laterza. Roma – Bari: Gius. Laterza & Figli Spa, 1997. p. 24. 
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1.2. O sentido da História e a guerra do sentido  

a poesia sempre tende à abolição da 
história, não porque a desdenhe e, sim, 

porque a transcende  
Octavio Paz46

 

 
Em relação às coerções da linguagem, ainda é importante lembrar, que o cidadão 

não apenas deve falar como deve falar a partir de um sentido, afinal, o que se opõe ao 

verdadeiro não é o falso, mas o absurdo47, explica Deleuze. Em companhia de Guattari, 

ele aponta para o fato de que a língua deixou de ser órgão de um sentido para se tornar 

instrumento do sentido48, pois só assim é capaz de compensar sua desterritorialização, 

ou seja, através de uma reterritorialização no sentido. Conforme destaca Barthes, “não 

há atualmente no mundo nenhum lugar institucional de onde o significado esteja 

banido”49. Isso quer dizer que sem um sentido, sem conexão, não se diz nada. Quem nos 

alerta a esse respeito é Agamben, em Infância e História, a partir de uma citação de 

Aristóteles:  

 
“Daquilo que é dito”, escreve Aristóteles (Ia, 16-19) “algumas coisas 
se dizem segundo uma conexão” (katà symplokén), outras, sem uma 
conexão (áneu symplokés). De um lado, diz-se segundo uma conexão: 
homem corre, homem vence; de outro, diz-se sem uma conexão: 
homem, boi, corre, vence”. Nesta constatação aparentemente óbvia 
dá-se, porém, um evento de importância fundamental, qual seja, o 
isolamento na linguagem humana de um dizer sem conexão, de um 
lógos que não se diz em nenhum discurso, mas que, como língua, 
torna possível a dedução das categorias e a construção da lógica. Na 
frase que lemos, o verbo legein, dizer, é de fato usado em dois 
sentidos completamente distintos: no primeiro caso (o falar com 
conexão) trata-se da fala, do concreto discurso humano; no segundo (o 
falar sem conexão) trata-se do dizer da língua ou, no máximo, da 
metalinguagem gramatical (é evidente que sem symploké, sem 
conexão, não se diz, na realidade, nada)50. 

 
Lógica da divisão, da decantação, da pureza, do monólogo, fruto da depuração 

do delírio, dos sentimentos e das paixões, o sentido é o espaço da regularidade, do 

apagamento de toda singularidade, da guerra (“todo combate é semântico, todo sentido é 

                                                 
46 PAZ, Octavio apud SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 182. 
47 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
p. 15. 
48 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – Por uma literatura menor. Trad. Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977. p. 31. 
49 BARTHES, Roland. “Digressões”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 92.  
50 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. op. cit. p. 71. 
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guerreiro; o significado é o nervo da guerra, a guerra é a própria estrutura do 

sentido”51).  

O sentido é também a condição de verdade para a produção do discurso 

histórico, cujo signo, defende Barthes, é menos o real do que o inteligível52. Nesse tipo 

de discurso, “o processo de significação visa sempre a ‘preencher’ o sentido da 

História”53 ou “o vazio da série pura”54. Sendo assim, o discurso histórico, por sua 

própria estrutura, é essencialmente elaboração ideológica; como diz Joseph K., o 

famoso personagem kafkiano, “a mentira é transformada em ordem do mundo”55. Isso 

significa, e a citação de Nietzsche é feita por Barthes, que “não existe fato em si. É 

sempre preciso começar por introduzir um sentido para que haja um fato”56. Portanto, 

segundo o crítico francês, o “real” nunca é mais do que um significado formulado, 

abrigado atrás da onipotência aparente do referente57.  

A serviço desse referente (“homem-branco-macho-racional-europeu, padrão 

majoritário da saúde e da cultura do Ocidente”58, na expressão de Peter Pál Pelbart), a 

língua oficial, a língua-mãe, essa ditadora59, é, ela mesma, criadora de discurso, discurso 

enquanto História60, história de um sistema, história como escritura de dominação, 

como primazia do Ocidente, do colonizador, história como história dos vencedores, 

aqueles de Wall Street.  

                                                 
51 BARTHES, Roland. “Digressões”. op. cit. p. 91. 
52 BARTHES, Roland. “O Discurso da História”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 180. 
53 Idem. p. 176. 
54 Idem. P. 176. Essa aporia, nos mostra Agamben, é a mesma de Auschwitz: “La aporía de Auschwitz es, 
en rigor, la misma aporía del conocimiento histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre 
comprobación y comprensión”. AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el 
testigo. op. cit. p. 9.  
55 Apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. Trad. 
Myrian Veras Baptista e Magdalena Pizante Baptista. São Paulo: Perspectiva, 1990. p. 174. 
56 NIETZSCHE apud BARTHES, Roland. “O Discurso da História”. op. cit. p. 176. 
57 Idem. p. 178. 
58 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. São Paulo: 
Editora Iluminuras, 2000. p. 71. 
59 Na análise que faz do livro Le schizo et les langues, de Louis Wolfson, Deleuze diz que “matar a língua 
materna é um combate de cada instante e, em primeiro lugar, contra a voz da mãe, ‘muito alta e 
penetrante e talvez igualmente triunfal’”. DELEUZE, Gilles. “Louis Wolfson, ou o Procedimento” In 
Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 22. 
60 No Glossário de Derrida, realizado pelo Departamento de Letras da PUC/RJ, com supervisão geral de 
Silviano Santiago, explica-se que “o conceito metafísico de história, tomado como ‘história do sentido 
produzindo-se, desenvolvendo-se, realizando-se linearmente’ [a citação é de Derrida], encontra-se 
relacionado a todo um sistema de implicações escatológicas, teleológicas e a um determinado conceito de 
continuidade e de verdade pertencentes ao sistema filosófico que se busca desconstruir. Ao operar com 
esses conceitos de que desconfia, Derrida procede por ‘comodidade estratégica’, para incitar a 
desconstrução do sistema filosófico ocidental em que eles são produzidos”. SANTIAGO, Silviano 
(supervisão geral). Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: F. Alves, 1976. p. 48. 
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Como nos lembra Robert Young, a partir do pensamento de Edward Said, o 

Ocidente omite e exclui não apenas a suprimida “voz do Outro”, “mas também a 

história dos grupos marginalizados e subalternos, tanto em termos de história objetiva 

dos subalternos ou dominados quanto em termos da experiência subjetiva dos efeitos da 

colonização e dominação”61. Esse discurso histórico se torna uma máquina, que, para 

David Trotter, mostra Young, faz funcionar o colonialismo: “o colonialismo é também 

um processo determinado e governado por leis; seu funcionamento, portanto, está 

vinculado àquele das máquinas históricas e econômicas”62.  

Como máquina de exclusão, a história só se realiza tendo como fundo uma 

ausência de história. Esclarece Foucault: 

 
A plenitude da história só é possível no espaço, ao mesmo tempo 
vazio e povoado, de todas as palavras sem linguagem que permitem, a 
quem presta atenção, ouvir um ruído surdo abaixo da história, o 
murmúrio obstinado de uma linguagem que falaria sozinha... Raiz 
calcinada do sentido63. 

 
Percebe-se, então, que, se há um tênue limiar entre discurso e história, há 

também uma descontinuidade entre língua e discurso (“uno de los principios adquiridos 

por la lingüística moderna es que la lengua y el discurso en acto son dos realidades 

absolutamente escindidas, entre las cuales no existen ni transición ni comunicación”64). 

E é sobre esta diferença, nos informa Agamben, que se encontra o fundamento da 

historicidade do ser humano. “Somente porque existe uma infância do homem, somente 

porque a linguagem não se identifica com o humano e há uma diferença entre língua e 

discurso, entre semiótico e semântico, somente por isto existe história, somente por isto 

o homem é um ser histórico”65.  

Na distinção entre semiótico e semântico, formulada por Benveniste, Agamben 

mostra que o discurso gera um modo específico de significação que é o semântico, 

enquanto o semiótico seria aquilo que é próprio do signo lingüístico e que o constitui 

como unidade. Na definição de Benveniste: “A ordem semântica identifica-se com o 

mundo da enunciação e com o universo do discurso. O semiótico (o signo) deve ser 

                                                 
61 YOUNG, Robert J. C. Desejo Colonial: hibridismo em teoria, cultura e raça. Trad. Sérgio Medeiros. 
São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 197. 
62 Idem. p. 204. 
63 FOUCAULT, Michel apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2000. p. 46. 
64 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 121. 
65 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. op. cit. p. 64. 
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RECONHECIDO; o semântico (o discurso) deve ser COMPREENDIDO”66 [grifo de 

Agamben].  

Portanto, para cindir com a história, a linguagem deve se insubordinar e calar o 

discurso, cessando a significação do semântico, chegando ao incompreensível. Nesse 

processo, o que silencia é o discurso enquanto máquina delegatória de racionalização. 

Por isso o título de obscuro à linguagem de Sousândrade67. Nela, o que permanece é o 

semiótico, o signo como único significante; a potência passiva por excelência; o ponto 

de inoperância da linguagem como experiência que se revela naquilo que não faz 

sentido. Afinal, não basta usar a linguagem com o intuito de comunicar sentidos novos, 

é preciso opor, como informam Deleuze e Guattari, “todas as indisciplinas que 

trabalham a linguagem, à palavra de ordem como disciplina ou ‘gramaticalidade’”68.  

* 
(HALL-HALL comendo o enxofre de SODOMA ;  MARWOOD 

torcendo os bigodes :) 
 

—Estomacal . . .  até que sonhas 
Com ‘ Lot’ e os ‘ anjos ’, ou Abrahão ! 

==Ou Jam'-Benne'-Gord', 
A quem chorda 

de Guiteau espera !  . .  ah !  gil-Jam' ! 
* 

Uma vez que, como diz Foucault, o governo dos homens pelos homens supõe 

uma forma de racionalidade e não uma violência instrumental, “os que resistem ou se 

rebelam contra uma forma de poder não poderiam contentar-se em denunciar a violência 

ou em criticar uma instituição. Não basta fazer o processo da razão em geral. O que é 

preciso recolocar em questão é a forma de racionalidade com que se depara”, 

questionando como são racionalizadas as relações de poder69.  

Visto que é na possibilidade de escape ao sentido que se foge do universo 

nivelador da história70, silenciar à maneira de Sousândrade-Guesa seria utilizar a língua, 

ou melhor, as línguas, as várias línguas possíveis (incluindo aí gritos, ruídos, 

                                                 
66 Apud AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. op. cit. p. 67.  
67 Em 1888, Sílvio Romero afirmou que Sousândrade era pouco conhecido devido a suas construções 
chocantes e a seu estilo pouco inteligível. “O poeta sai quase inteiramente fora da toada comum da 
poetização de seu meio; suas idéias e linguagem têm outra estrutura”. ROMERO, Sílvio apud 
WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. São Luís: Edições SIOGE, 1976. p. 55.  
68 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. v. II. op. cit. p. 17. 
69 “Apresentá-la é a única maneira de evitar que outras instituições, com os mesmos objetivos e os 
mesmos efeitos, tomem seu lugar”. FOUCAULT, Michel. “Omnes et Singulatim: uma Crítica da Razão 
Política” In: Estratégia, Poder-Saber. op. cit. p. 385. 
70 “Afirmar que é impossível escapar do sentido equivale a encerrar todas as obras – artísticas ou técnicas 
– no universo nivelador da história”. PAZ. Octavio. O arco e a lira. op. cit. p. 24. 
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murmúrios, dissonâncias) para calar esse discurso, essa história, essa lei, essa ordem. 

Nas palavras de Silviano Santiago, a partir da obra de Octavio Paz, o acidental, o casual, 

o fortuito e o aleatório se tornam os novos valores: 

 
Os fatos, que tinham deixado de ser religiosos, deixam também de ser 
históricos, para que, em mãos do poeta, saiam contingencialmente em 
busca de nova ordenação. Escreve Paz: “a imagem do mundo como 
um mecanismo é substituída pela do mundo convulso, que agoniza 
incessantemente e nunca acaba de morrer. A contingência universal se 
chama, na esfera existencial, a orfandade”71. 

 
Como explica Santiago, a “força força a forma”, desarticulando-a e abrindo um 

horizonte “em que novas perspectivas formais semânticas se descortinam. A 

inventividade é marca certa de paixão e violência, de abuso, de força e sacrifício72. 

Segundo ele, 

 
Se elemento estruturante da história da literatura deve ser salientado, 
não será de modo algum a obediência, ou o servilismo, mas 
exatamente a des-obediência a determinado padrão imposto no 
passado, des-obediência que instaura a diferença específica do novo 
objeto e a necessidade de incorporá-lo à literatura. Caso contrário, ou 
seja, apenas sob a forma de obediência, o novo projeto se inscreveria 
como invisibilidade, como silêncio, glorificando apenas a origem pela 
sua inexpressividade significativa, a origem sendo curiosamente 
também retorno73. 

 
Aliás, neste mesmo texto, um dos exemplos que utiliza é o próprio “O Inferno de 

Wall Street”, onde o desvio da norma se passa no código lingüístico, pois “o novo 

objeto se insurge, não tanto contra o sistema retórico em si, mas contra o dicionário e a 

gramática”74. Segundo ele, “o encaixe, a transgressão, o desvio, a barra embalam o salto 

semântico que desguia o leitor do passado e da norma, da prisão, e o deixa no ar da 

liberdade, do choque, da surpresa, disponível para uma aventura literária que se 

desenvolverá longe das peias do passado e da tradição”. É por isso que, para Silviano, 

autores como Sousândrade são jovens,  

 
porque suas obras trazem aquela marca de intempestividade que, 
segundo Nietzsche, é a característica mesma da modernidade. Porque 
as obras deles significaram no momento mesmo em que estavam 
sendo redigidas um desvio da norma, abrindo-se para o desconhecido, 

                                                 
71 PAZ. Octavio apud SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p . 215. 
72 SANTIAGO, Silviano. “Vanguarda: um conceito e possivelmente um método” In: ÁVILA, Affonso. O 
modernismo. São Paulo: Perspectiva, 1975. p. 113. 
73 Idem. p. 114. 
74 Idem. p. 115. 
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é que teriam necessariamente de ser incompreendidas pelos 
contemporâneos. Sousândrade sabia disso.75 

 
 

                                                 
75 Idem. p. 117. 
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1.3. Uma estética do incomunicável 

há, em cada grande livro, um outro inferno, 
um centro de ilegibilidade onde vela e 
espera a força escondida da fala que  

não é uma fala 
Maurice Blanchot76 

 

A poética sousandradina não teme o murmúrio sob a História, os restos, as 

sobras, o “zumbido desordenado” por baixo do discurso, as línguas que estão abaixo de 

toda língua. Pelo contrário, ao não aceitar as universalidades do sistema, seus 

binarismos e dicotomias, ao buscar o Fora, o limite da linguagem e ressaltar seus 

desvios, ao denunciar o artifício que toda linguagem é e revelar sua desordem primeira, 

restaura sua riqueza mais perigosa, libertando o que ela tem de estereotipado77.  

* 
(Et tout le genre humain est l’abîme de l’homme, um 
argueiro cego entre dois mil grand’olhos cavalleiros ; 

bombardeio nos consolidados mundos :) 
 

—Oh, Cyclones !  Typhons !  sossobrem 
Naus e aldeias !  ruge, Simoun ! 

==Rev’lução hedionda 
Que estronda 

De Figaro ás . . .  noces, bum, bum ! 
* 

O poeta rompe os freios da linguagem, seguindo a máxima barthesiana de que “é 

no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada”78. Quando se apresenta 

este combate, a literatura se torna realização do impossível e, na expressão de Tatiana 

Salem Levy, “liberta o pensamento do modo do poder e da compreensão 

apropriadora”79.  

Segundo Georges Bataille, em Teoria da Religião, “a poesia não descreve nada 

que não deslize ao incognoscível”80. Para ele, ela é justamente a “via pela qual um 

homem vai de um mundo cujo sentido é pleno, ao deslocamento final dos sentidos, de 

                                                 
76 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. op. cit. p. 322. 
77 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “Prefácio”. op. cit. p. XVI. Nesse mesmo sentido, Barthes diz que “o 
Texto debate muitas vezes dramaticamente com o significado que tende a retornar nele: se sucumbir nesse 
retorno, se o significado triunfar, o texto deixará de ser Texto, nele o estereótipo passará a ser ‘verdade’”. 
BARTHES, Roland. “Jovens Pesquisadores” In: O rumor da língua. op. cit. p. 105. 
78 BARTHES, Roland. Aula. op. cit. p. 17. 
79 LEVY, Tatiana Salem. A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2003. p. 30. 
80 BATAILLE, George. Teoria da Religião. Trad. Sergio Goes de Paula e Viviane de Lamare. São Paulo: 
Editora Ática. 1993. p. 22. 



 31

todo sentido, que logo se revela inevitável”81. Já Octavio Paz a descreve como a outra 

coerência, “não feita de razões, mas de ritmos”82. Por tudo isso, Derrida pôde concluir 

em Torres de Babel que, em um texto poético, a comunicação não é o essencial83. 

Citando Walter Benjamin, ele questiona sobre o que uma obra literária comunica: 

“Muito pouco a quem a compreende. O que ela tem de essencial não é comunicação, 

não é enunciação”84.  

Para além da escritura, Barthes defende que a linguagem como um todo não se 

reduz à comunicação, pois é “todo o sujeito humano que se engaja na palavra e se 

constitui através dela”85. É dessa forma que podemos pensar com Barnett Newmann que 

o que há de humano na linguagem não é a comunicação, mas a literatura86. E aí, cabe 

lembrar, com Deleuze e Guattari, que “temos comunicação demais, falta-nos criação. 

Falta-nos resistência ao presente”87.  

Semelhante questão é abordada por Edson Luiz André de Sousa, em Uma 

invenção da utopia. Ele considera que, já que a “ideologia tecnicista legisla sobre o 

traçado da linha divisória que separa os bons e produtivos cidadãos dos excluídos”, o 

que se pode esperar de uma proposta artística coerente é “um esvaziamento de um 

excesso de sentido em qualquer fazer”88. A arte se torna, então, na expressão de 

Foucault, a “experiência não representativa ou não significativa da linguagem”89 e o 

texto passa a possuir sentido não pelo que diz, mas pelo que faz.  

* 
(Dois reverendos espatifando-se ao clarão do fogo 

celeste :) 
 

—‘ Beecher gorilla Gomorrheorum ’ 
Com ‘ Talmage superstição ’, 

Teem, teem o sabor 
D’este amor 

De sulphur em conflagração ! 
* 

                                                 
81 Idem. p. 22.  
82 PAZ, Octavio apud SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 215. 
83 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Trad. Junia Barreto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 34 
84 Apud DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. op. cit. p. 36. 
85 BARTHES, Roland. “A divisão das linguagens”. op. cit. p. 132. 
86 NEWMANN, Barnett. “O primeiro homem era um artista” (1947) In: CHIPP, Herschel B. Teorias da 
Arte Moderna. Trad. W. Dutra. São Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 559. 
87 Apud PÉLBART, Peter Pál. “Um mundo no qual acreditar”. In: Folha de São Paulo, Caderno Mais. 
São Paulo, 3 dez. 1995. 
88 SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. São Paulo: Lumme Editor, 2007. p. 11. 
89 Apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 12. Ou como dizem Deleuze 
e Guattari: “A linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos ou seus limites”. 
DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – Por uma literatura menor. op.cit. p. 36. 
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Segundo Barthes, quando o texto é concebido como produção, ao invés de 

produto fechado e acabado, a significação não é mais um conceito adequado. “Deveras, 

quando se concebe o texto como um espaço polissêmico no qual se entrecruzam vários 

sentidos possíveis, é necessário emancipar o status monológico legal da significação e 

pluralizá-la”90. O Texto pratica o recuo infinito do significado e não procura se adequar 

a um código, mas escapa dele, comprometendo a lógica da língua. A partir disso é que, 

em oposição ao conceito de “significação”, Barthes chega à idéia de “significância”: 

 
A significância é um processo durante o qual o “sujeito” do texto, 
escapando à lógica do egocogito e enveredando por outras lógicas (a 
do significante e a da contradição), debate-se com o sentido e 
desconstrói-se (“perde-se”); a significância - e é o que a distingue 
imediatamente da significação – é portanto um trabalho, não o 
trabalho pelo qual o sujeito (intacto e exterior) tentaria dominar a 
língua (por exemplo, o trabalho do estilo), mas o trabalho radical (ele 
não deixa nada intacto) através do qual o sujeito explora o modo como 
a língua o trabalha e o desfaz assim que ele ingressa nela (em vez de 
vigiá-la): é, se quiserem, “o sem-fim das operações possíveis num 
campo dado da língua”. A significância, contrariamente à 
significação, não poderia, portanto, reduzir-se à comunicação, à 
representação, à expressão91. 

 
O poeta se torna, na expressão de Rimbaud, um voyant, que deve “fazer-se 

vidente por um longo, imenso e calculado desregramento de todos os sentidos”92. Se 

abre, dessa maneira, uma linguagem do delírio, sem “significação em relação ao código 

da língua”93, uma linguagem da loucura e da desrazão, uma linguagem do ruído, 

híbrida, que detona a lógica da classificação, da comparação, da luta entre particulares. 

* 
(Panaché FIGARO aos sons do piston-vainqueur, ás impias 

navalhas afiando, fazendo a barba aos PROPHETAS e 
chinó às religiosas de claustro e ‘ drastico ’ :) 

 

—Cara de sopas da Magdalena, 
L'ombre acablat !  l'ombre acablat ! 

Eh, teu ‘ Dieu drole ’' ! 
Sha-casserole 

Crea e repúblicas des toits !  . . .  ah !  ah !  . . 
* 

                                                 
90 BARTHES, Roland. “Texto (Teoria do)”. op. cit. pp. 272-273. 
91 Idem. pp. 273-274. 
92 Apud ROLDO, Deonilson. “Além do mar”. Et Cetera – Revista de Literatura & Arte. Travessa dos 
Editores. Curitiba, n. 5, maio de 2005. p. 90. 
93 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 49. 
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Mais que instrumento, essa linguagem é por si mesma a matéria de “O Inferno 

de Wall Street”. Isso implica dizer que o poema é a própria ilegibilidade, o próprio 

gesto de romper com a ordem da representação discursiva, num contrapelo do discurso, 

que mina-o profundamente e a todo tempo. O multidiomático se torna um escape e o 

balbucio, os urros e os gritos tentam trapacear a linguagem, uma trapaça que “permite 

ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem”94. O ritmo não se apresenta mais como ordem, mas como batida, como 

deformação, não mais a voz, mas o grito95, o gesto, a desarmonia ou ainda a dilaceração 

de toda harmonia. “É uma arte que não se volta apenas para o acorde, mas se deixa 

torturar até a ruptura ou a explosão pelo sentimento do desacorde”96 [grifo de Haroldo e 

Augusto de Campos].  

* 
(OSCAR-BARÃO em domingo atravessando a TRINDADE, 
assestando o binoclo, resmirando, resmungando de 
tableaux vivants, cortejando : o povo leva-o a tram- 

bolhões para fóra da egreja :) 
 

—Cobra !  cobra !  (What so big a noise ?  !  . . ) 
Era o meu relogio . . .  perdão !  . . 

São 'pulgas' em Bod . . . 
Me acode !  !  . . . 

==God ?  Cod !  Sir, we mob ;  you go dam ! 
* 

Enquanto ruído, Sousândrade-Guesa cancela o uno da racionalidade resgatando 

a pluralidade, misturando múltiplas vozes em um único volume, abolindo a pureza do 

sentido, trazendo a dissonância de um “rumor da língua”, de um “não-sentido que 

permitiria ouvir ao longe um sentido agora liberto de todas as agressões de que o signo, 

formado na ‘triste e selvagem história dos homens’, é a caixa de Pandora’”97. Um estado 

utópico onde, como diz Barthes, a língua é ampliada, desnaturada, “até formar uma 

imensa trama sonora em que o aparelho semântico se acharia irrealizado; o significante 

                                                 
94 BARTHES, Roland. Aula. op. cit. p. 16.  
95 “Faremos uma sintaxe do grito, que desposará a sintaxe rígida desse alemão dissecado [Deleuze e 
Guattari estão falando de Kafka e seu alemão tcheco judeu, nós, enquanto falamos de Sousândrade, 
falamos de um português mestiço brasileiro, mas também de um plurilingüismo errante, desértico, 
exilado]. Nós o empurraremos até uma desterritorialização que não será uma desterritorialização absoluta, 
ainda que lenta, colante, coagulada. Lentamente, progressivamente, levar a língua para o deserto. Servir-
se da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – Por 
uma literatura menor. op. cit. p. 40. 
96 CAMPOS, Augusto e Haroldo de. “Sousândrade: O Terremoto Clandestino” op. cit. p. 91. 
97 BARTHES “O rumor da língua”. op. cit. p. 96. 
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fônico, métrico, vocal, se desfraldaria em toda a sua suntuosidade...”98. Só assim, nesta 

utopia, a linguagem pode dar conta do real que é incapaz de exprimir, revelando uma 

verdade que, segundo Remo Bodei, é com certa freqüência inverossímil. “Às vezes, na 

loucura manifesta-se o aspecto do real que o homem não pode ver para continuar são”99, 

diz ele citando Burskhardt, e acrescentando que por isso o delírio é algo tão perturbador 

e temido, porque questiona e ameaça a presumida obviedade do mundo de cada um100.  

 
Quando nos interrogamos sobre aquilo que nos é familiar, logo ele se 
transforma em algo estranho e perde sua intrínseca virtude 
tranqüilizadora. O delírio dilacera o cenário opaco do mundo da vida, 
dado por todos como pressuposto, e o coloca em discussão 
abertamente. Onde nada é óbvio, tudo deixa de ser familiar, tudo é 
submetido a um exame cuidadoso e a uma revisão radical101. 

 
É esse tipo de reproblematização que avizinha a literatura sousandradina da 

loucura. Ali tudo é colocado em questão, nada é dado como certo ou óbvio, nem mesmo 

e, principalmente, a linguagem e o sentido (aliás, a polissemia já é um indício dessa 

proximidade, pois, segundo Freud, as estruturas psicopatológicas normalmente têm 

mais de um significado)102.  

Em O Romantismo no Brasil, Fausto Cunha aponta para a indecidibilidade do 

binômio razão/desrazão como a maior originalidade de Sousândrade, segundo ele, sua 

obra é única em seu tempo, justamente porque “é impossível determinar os limites entre 

a inspiração e a aberração, entre a inovação poética e o desarrazoado patológico”103. 

Também Haroldo de Campos, em “Sousândrade: Formas em Morfose”, aproxima 

Sousândrade dos poetas da desrazão foucaultianos, na coincidência de um gesto que 

“conduz à abolição da obra, a seu aniquilamento, a seu impasse”104.  

* 
(Cynico DIOGENES do utrinque-feriens ‘ corner ’ sem lan- 
terna e achando a verdade-quadratura do ‘ ring ’ :) 

 

—Very smarts !  O !  O !  very smarts ! 
A moscas fazer sensações ! 

                                                 
98 Idem. p. 95. 
99 BURSKHARDT apud BODEI, Remo. As lógicas do delírio. Trad. Letizia Zini Antunes. Bauru: 
EDUSC, 2003. p. 122. 
100 BODEI, Remo. As lógicas do delírio. op. cit. p. 121. 
101 Idem. p. 51. 
102 “... os sonhos, como todas as outras estruturas psicopatológicas, regularmente têm mais de um 
significado”. FREUD, Sigmund apud SANTIAGO, Silviano. “Análise e interpretação”. op. cit. p. 205. 
103 CUNHA, Fausto. O Romantismo no Brasil – De Castro Alves a Sousândrade. Rio de Janeiro: Editora 
Paz e Terra, 1971. p. 48. 
104 CAMPOS, Haroldo de. “Sousândrade: Formas em Morfose” In: Re Visão de Sousândrade. op. cit. p. 
528. 
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E huivar mundo todo : 
Ha um doudo 

(O ‘ cão ’) e ha justos (os ladrões) !  . . 

* 

Enfim, podemos pensar em uma contigüidade entre a linguagem de “O Inferno 

de Wall Street” e a linguagem da desrazão, semelhante a que alguns críticos perceberam 

em Finnegans Wake, quando disseram que as contradições e distorções da língua da 

filha esquizofrênica de James Joyce, Lucia, influenciou a linguagem do escritor 

irlandês. Dirce Waltrick do Amarante lembra, no entanto, que, quando Jung comentou a 

esquizofrenia de Lucia, Joyce inverteu esta idéia ao dizer que a linguagem da filha é que 

era reflexo do método que estava empregando em seu romance105. Em um ou outro 

caso, o que desta polêmica interessa aqui, para além das análises biográficas e 

estilísticas joyceanas, é pensar que há uma certa continuidade entre a linguagem da 

loucura e a linguagem de escrituras como Finnegans Wake ou como “O Inferno de Wall 

Street” (já que o inteligível, o polissêmico e o multidiomático se fazem presentes e 

constantes em ambos os textos), que as determina como lugar de transgressão e 

questionamento. 

 
 

                                                 
105 AMARANTE, Dirce Waltrick do. A Terceira Margem do Liffey: Uma aproximação ao Finnegans 
Wake. Dissertação (Mestrado). Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2001. p. 16. 
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1.4. “Ultrapassagem primeira, pura transgressão”106 

A arte só serve para alguma coisa se é 
irreverente, atormentada, cheia de 

pesadelos e desespero. Só uma arte irritada, 
indecente, violenta, grosseira, pode nos 

mostrar a outra face do mundo, a que nunca 
vemos ou que nunca queremos ver, para 
evitar incômodos à nossa consciência. 

Pedro Juan Gutiérrez107 
 

Em sua adjacência com a loucura, a literatura se torna o lugar de encontro dos 

vazios. Assim como o delírio, ela é capaz de revelar o incompreensível do óbvio e 

instaurar um silêncio na linguagem (“ambas são ruína, derrocada, desmoronamento da 

linguagem”108), levando a língua a seu limite, libertando seu âmago como espaço 

neutro, “ausência de sentido que torna o sentido possível, ausência de linguagem que 

torna a linguagem possível; como um ‘lugar sem lugar’, que põe o homem o mais perto 

possível do que está mais longe dele, levando-o para além dos seus limites”109.  

* 
(TILTON  gemendo e reclamando  $ 100,000 por damages 

á sua honra-MINERVA :) 
 

— Todos teem miseria de todos, 
Stock 'xchanges, Oranges, Ô !  Ô ! 

Miseria teem todos : 
São doudos, 

Se amostram ;  sabios, if do not. 
* 

A linguagem literária e a loucura se apresentam como uma verdade abaixo de 

toda verdade110, que invoca, na expressão de Deleuze, “essa raça bastarda oprimida que 

não pára de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e 

de, como processo, abrir um sulco para si na literatura”111. Daí Baudelaire concluir que 

a literatura é o único elemento onde podem respirar certos seres desclassificados112.  

É, portanto, na escritura, como na loucura, enquanto brecha, lacuna, enquanto 

não-lugar, que se encontra a anomalia, o que não está no nomos, o nômade, que, como 

atenta Pelbart, é semelhante ao esquizo: 

                                                 
106 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 36. 
107 GUTIÉRREZ, Pedro Juan. In: Revista Coyote. Londrina, n. 14, verão 2006.  
108 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 43. 
109 Idem. p. 48. 
110 FOUCAULT, Michel. apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 46. 
111 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. In: Crítica e Clínica. op. cit. p. 15. 
112 Apud BARTHES, Roland. “Da ciência à literatura”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 11. 
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É uma lei-esquiza, dizem Deleuze-Guattari. Por que esquiza? Talvez 
pela semelhança do nômade com o esquizo. O esquizo está presente e 
ausente simultaneamente, ele está na tua frente e ao mesmo tempo te 
escapa, sempre está dentro e fora, da conversa, da família, da cidade, 
da economia, da cultura, da linguagem. Ele ocupa um território mas ao 
mesmo tempo o desmancha, dificilmente ele entra em confronto direto 
com aquilo que recusa, não aceita a dialética da oposição, que sabe 
submetida de antemão ao campo do adversário, por isso ele desliza, 
escorrega, recusa o jogo ou subverte-lhe o sentido, corrói o próprio 
campo e assim resiste às injunções dominantes. O nômade, como o 
esquizo, é o desterrritorializado por excelência, aquele que foge e faz 
tudo fugir. Ele faz da própria desterritorialização um território 
subjetivo113.  

 

Como “perpétua ruptura”, a literatura “acolhe o outro da razão em sua 

experiência-limite”114 e se abre para a loucura, mostrando a voz do outro que a razão 

exclui, “expressando no limite do possível, ou no extremo limite, uma experiência 

trágica do mundo e do homem”115. Nessa abertura, aparece uma possibilidade de 

contestação da cultura, uma tentativa de transgredir, de ultrapassar as fronteiras entre a 

loucura e a razão, reinstaurando a linguagem comum entre as duas. Como explica 

Foucault em “A Vida dos Homens Infames”: 

 
Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa não é mais cantar o 
improvável, mas fazer aparecer o que não aparece – não pode ou não 
deve aparecer: dizer os últimos graus, e os mais sutis, do real. No 
momento em que se instaura um dispositivo para forçar a dizer o 
“ínfimo”, o que não se dizia, o que não merece nenhuma glória, o 
“infame” portanto, um novo imperativo se forma, o qual vai constituir 
o que se poderá chamar a ética imanente ao discurso literário do 
Ocidente: suas funções cerimoniais vão se apagar pouco a pouco; não 
terá mais como tarefa manifestar de modo sensível o clamor 
demasiado visível da força, da graça, do heroísmo, da potência; mas ir 
buscar o que é o mais difícil de perceber, o mais escondido, o mais 
penoso de dizer e de mostrar, finalmente o mais proibido e o mais 
escandaloso116. 

 
Segundo o filósofo, “obstinada em procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, 

em ultrapassar os limites, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar 

as regras e os códigos, em fazer dizer o inconfessável”, a literatura tende a se colocar 

fora da lei, a ocupar-se do escândalo, da transgressão e da revolta. “Mais do que 

                                                 
113 PELBART, Peter Pál. “Biopolítica e Biopotência no coração do Império”. Disponível em: 
<http://www.cultura.gov.br/foruns_de_cultura/cultura_digital/artigos/index.php?p=20759&more=1&c=1
&pb=1>. Acesso em: dezembro de 2007. 
114 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 44. 
115 Idem. p. 37. 
116 FOUCAULT, Michel. “A Vida dos Homens Infames”. op. cit. p. 220. 
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qualquer outra forma de linguagem, ela permanece o discurso da ‘infâmia’: cabe a ela 

dizer o mais indizível – o pior, o mais secreto, o mais intolerável, o descarado”117.  

Pelbart considera que a escritura e a loucura coincidem não apenas por esse 

poder transgressivo, mas também pela inutilidade de sua função, pelo seu caráter de 

auto-referência e por sua fala totalmente anárquica, sem instituição, que cruza e mina os 

outros discursos118. De acordo com ele, a literatura é um conjunto de estratégias que 

visam desbancar a lógica da submissão ao Modelo para introduzir a dessemelhança. 

“Não mais identificação, porém contaminação, não mais filiação vertical, mas contágio 

lateral. A partir dessa horizontalidade, uma nova vizinhança se instala, uma 

contigüidade torna-se possível, e os devires põem em xeque a subordinação que o 

mimetismo, a identificação e o clichê reclamavam”119. Desta forma, a literatura se 

apresenta como questionamento de uma racionalidade política que se impôs ao longo da 

história das sociedades ocidentais e nos domina no falar e no calar, no trabalhar e no 

consumir, enfim, no simples existir120.  

Esse jogo da contestação e da transgressão, que, segundo Roberto Machado, na 

época clássica se dava na relação razão-desrazão, agora aparece com mais evidência no 

domínio da linguagem121. Para ele, a literatura “dá à experiência da loucura uma 

profundidade e um poder de revelação que o classicismo tinha negado, mostrando que a 

verdadeira experiência literária implica que se afronte o risco da loucura, que se seja 

retemperado pelas palavras de loucura”122:  

 
o que interessa a Foucault na literatura moderna é o esforço de selar 
uma aliança, de dar unidade, de encontrar um espaço comum entre a 
linguagem e a loucura, entre a obra e a ausência de obra, lugar onde a 
loucura apareça não como negatividade de linguagem, mas como 
revelação de sua própria essência, de sua passagem ao limite. O que 
atrai Foucault na relação literatura-loucura é a possibilidade de uma 
experiência trágica da linguagem, experiência radical da linguagem, 
que, ao invés de subordinar a loucura à linguagem racional, como faz 
o saber de tipo psiquiátrico ou psicológico, enuncia seu próprio 
desmoronamento, seu desastre, sua derrocada, sua ruína, ao fazer a 

                                                 
117 Idem. p. 221. 
118 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 56. 
119 Idem. p. 88. 
120 “A racionalidade política se desenvolveu e se impôs ao longo da história das sociedades ocidentais. 
Inicialmente, ela se enraizou na idéia do poder pastoral, depois, na da razão de estado. A individualização 
e a totalização são seus efeitos inevitáveis. A liberação só pode vir do ataque não a um ou outros desses 
efeitos, mas às próprias raízes da racionalidade política”. FOUCAULT, Michel. “Omnes et Singulatim: 
uma Crítica da Razão Política”. op. cit. p. 385. 
121 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 33. 
122 Idem. p. 39. 



 39

palavra literária comprometer, transgredir, subverter os códigos 
instituídos da língua123. 

 
Dessa maneira, é que Barthes pode dizer que a escritura “constitui uma 

produção da linguagem indivisa”, uma “prática de contradivisão das linguagens” que 

ataca “as relações do sujeito (sempre social: haverá outro?) e da linguagem, a 

distribuição ultrapassada do campo simbólico e o processo do signo”124. Nesse sentido é 

que só a escritura pode frustrar qualquer arrogância de sistema: “a escritura é atópica; 

com relação à guerra das linguagens, que não suprime, mas desloca, ela antecipa um 

estado das práticas de leitura e de escrita, no qual é o desejo que circula, não a 

dominação”, escreve Barthes em “A guerra das linguagens” 125. 

A escrita poética se torna, assim, a abertura ao ainda não dito126. Como 

realização do impossível, como expressão do indizível, como indecidível entre sentido e 

não-sentido, a literatura se coloca nos limites da racionalidade e da legibilidade, regras 

tão caras à enunciação, e reinventa estilos de vida estéticos que estão além de toda 

moral e dos poderes estabelecidos. Como diz Barthes, em “Da obra ao texto”:  

 
o Texto tenta colocar-se exatamente atrás do limite da dóxa (a opinião 
corrente, constitutiva das nossas sociedades democráticas, 
poderosamente auxiliada pelas comunicações de massa, acaso não se 
define por seus limites, sua energia de exclusão, sua censura?); 
tomando-se a palavra ao pé da letra, poder-se-ia dizer que o texto é 
sempre paradoxal127. 

 
Como este texto paradoxal barthesiano, a poesia sousandradina enfrenta o 

dicionário e se torna a abertura, a potência de desarticulação do sistema, tocando os 

limites do informe, do indizível, daquilo que nenhum idioma é capaz de traduzir, 

daquilo que não se representa, que não se expressa, daquilo que não se pode dizer: a 

guerra, a opressão, o capitalismo, a nação, o ser, o ente, o mundo, o real.  

 
 

                                                 
123 Idem. p. 49. 
124 BARTHES, Roland. “A divisão das linguagens”. op. cit. p. 132. 
125 BARTHES, Roland. “A guerra das linguagens”. op. cit. p. 138.  
126 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “Prefácio”. op. cit. p. XVI. 
127 BARTHES, Roland. “Da obra ao texto”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 68. 
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1.5. O jorro de um murmúrio 

Sei o pulso das palavras a sirene das palavras 
Não as que se aplaudem do alto dos teatros 
Mas as que arrancam os caixões da treva 

e os põem a caminhar quadrúpedes de cedro 
Às vezes as relegam inauditas inéditas 

Mas a palavra galopa com a cilha tensa 
ressoa os séculos e os trens rastejam  

para lamber as mãos calosas da poesia 
Sei o pulso das palavras Parecem fumaça 
Pétalas caídas sob o calcanhar da dança 
Mas o homem com lábios alma carcaça 

Vladímir Maiakóvski128 
 
A literatura se descobre, então, naquele infinito possível e impossível, sem 

tempo e sem coisa, que persegue a palavra para “mantê-la além da morte que a condena, 

e liberar o jorro de um murmúrio”129. Um murmúrio onde palavras malditas, expurgadas 

por um dicionário de voz muito alta e penetrante, desafiam a racionalidade mesma da 

linguagem, naquilo que ela tem de próprio e triunfal, no seu sentido absoluto, na sua 

lógica segura, em suas relações de poder, atacando suas raízes e denunciando a forma 

como ela se impôs e se defendeu ao longo da história.  

Ali onde a literatura se torna grito expressionista, urro de desespero, um “ritmo 

violado”, uma fala sem língua (ou com várias línguas), permanece apenas a 

impossibilidade da linguagem, uma quebra, uma ruptura, um não-todo, fragmentos que 

se chocam e depois se unem sem se encaixar, onde não há origem unívoca, onde não há 

canto gregoriano, apenas dissonâncias. Ali onde a representação não é mais possível e o 

que resta é o multipluralismo idiomático, os urros, balbucios, cacofonias, gritos e 

inversões; uma “não-língua” que é pura inoperância. É ali onde a linguagem não 

compactua com o consensual e passa a falar de uma realidade irrepresentável, de uma 

alucinação dos sentidos. Ela se torna potência passiva, um silêncio constrangedor, a 

expressão do indecidível130 - como o “I would prefer not to” de Bartleby131, do caos, da 

desproporção, do informe, “Mammumma, mammumma, Mammão”132... 

                                                 
128 MAIAKÓVSKI, Vladímir. “Fragmentos”. Trad. Augusto de Campos. In: CAMPOS, Augusto e 
Haroldo de. e SCHNAIDERMAN, Boris. Maiakóvski. 6ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 140. 
129 “A escrita significando não a coisa, mas a palavra, a obra de linguagem não faria outra coisa além de 
avançar mais profundamente na impalpável densidade do espelho, suscitar duplo deste duplo que é já a 
escrita, descobrir assim um infinito possível e impossível, perseguir incessantemente a palavra, mantê-la 
além da morte que a condena, e liberar o jorro de um murmúrio”. FOUCAULT, Michel. “A linguagem ao 
Infinito” In: Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Coleção Ditos e Escritos III. Trad. Inês 
Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. p. 49. 
130 No Glossário de Derrida lê-se que o indecidível é o elemento “ambivalente sem natureza própria, que 
não se deixa compreender nas oposições clássicas binárias; elemento irredutível a qualquer forma de 
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Como potência de fazer e de não fazer, de falar ou de urrar, o objetivo não é o da 

rebeldia retórica ou dualista, mas o de encontrar o ponto em que o discurso deixa de 

funcionar, o ponto de inoperância133, de atravessamento, mostrar as lacunas de um 

sistema que se pensa sem fissuras. Tal idéia de potência permeia o texto sousandradino 

como um todo, mas ganha força especial na sua segunda descida ao inferno (talvez pelo 

próprio cenário desse inferno), trazendo a errância de Sousândrade-Guesa para mais 

perto da experiência de atravessamento de Bartleby do que da experiência de viagem 

expansionista de Ulisses e dos grandes navegadores ou da curiosidade de turistas e 

aventureiros. É um périplo de ultrapassamento, um deserto de transitoriedade, de exílio, 

de quem não tem lugar. Trata-se de uma errância de desequilíbrio, que se inscreve na 

fragmentação, na heterogeneidade, no multidiomático, onde não se encontra o viajante, 

aquele que se encanta, que vê a paisagem pela janela, apenas o nômade, como um 

sobrevivente de guerra que não consegue olhar para as marcas da destruição porque a 

imagem já está gravada e cravada em todo seu ser, em sua linguagem.  

Sousândrade-Guesa ainda tenta desviar os olhos (“voltemos os olhos 

desgostosos/ D’este circ’lo...”, diz ao voltar do inferno134), mas já é tarde: “há coisas 

que se consegue ver e das quais não se pode mais voltar”135, nos avisa Deleuze. Como 

bem definiu Jacques Rancière, numa leitura da obra do mesmo Deleuze, “o artista” – 

aqui, o poeta, o índio – “é aquele que viu a visão excessivamente forte, insustentável, e 

que, a partir de então, nunca mais se conciliará com o mundo da representação”136.  

Para Deleuze, é esse ver demais que explica a frágil e irresistível saúde do 

escritor, ela “provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, 

                                                                                                                                               
operação lógica ou dialética”. SANTIAGO, Silviano (supervisão geral). Glossário de Derrida. op. cit. p. 
49. 
131 MELVILLE, Herman. Bartleby, o Escrivão – Uma História de Wall Street. Trad. Irene Hirsh. São 
Paulo: Cosac Naify, 2005. 
132 Último verso de “O Inferno de Wall Street”. SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. Canto X, 
estrofe 176. In: WILLIAMS, Frederick G. Poesia e Prosa Reunidas de Sousândrade. op.cit. p. 156.  
133 “O único modo coerente de compreender a inoperância seria o de pensá-la como um modo de 
existência genérica da potência, que não se esgota (como a ação individual ou aquela coletiva, 
compreendida como a soma das ações individuais) em um transitus de potentia ad actum”. AGAMBEN, 
Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 69. 
134 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto X. p. 156. 
135 DELEUZE, Gilles. “O abecedário de Gilles Deleuze” - Entrevista com Claire Parnet. In: Dossiê Gilles 
Deleuze. Disponível em: <http://br.geocities.com/polis_contemp/deleuze_abc.html>. Acesso em: outubro 
de 2006. 
136 RANCIÈRE, Jacques. “Existe uma Estética Deleuzeana?” In: ALLIEZ, Eric (org.). Gilles Deleuze: 
Uma vida filosófica. Trad. Ana Lúcia de Oliveira. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 511.  
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fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma 

gorda saúde dominante tornaria impossíveis”137. Como explica Pélbart, 

 
A fragilidade do escritor não é neurose, nem psicose, mas porosidade 
ao excesso, abertura e permeabilidade àquilo que uma gorda saúde, 
uma autosuficiência acabada, madura, fechada, concluída, 
funcionando bem demais, jamais poderia acolher, abrigar, favorecer. 
O escritor é aquele que viu demais, que ouviu demais, que foi 
atravessado demais pelo que viu e ouviu, que se desfigurou e 
desfaleceu por isso que é grande demais para ele, mas em relação ao 
que ele só pode manter-se permeável se permanecer numa condição de 
inacabamento, imaturidade, imperfeição, fragilidade138. 

 
Nessa sua fragilidade, que o permite se manter numa condição de inacabamento 

e imperfeição, como disse Pélbart, é que se dá o exílio de Sousândrade-Guesa na sua 

subida-descida139 ao inferno. Nesse sentido talvez seja interessante reparar, como fez 

Frederick G. Williams, que também nos outros poemas escritos nos Estados Unidos, 

como Liras Perdidas, a forma caótica é reencontrada140. Esse fato pode ser interpretado 

como uma necessidade de Sousândrade em, após vivenciar o inferno nova-iorquino, 

criar toda uma nova sintaxe. Sancionando essa idéia, Luiza Lobo observa que a “criação 

de um inferno caótico e crítico parece ter se configurado de forma cada vez mais clara 

na mente do poeta, após sua estada em Nova Iorque”141.  

Portanto, se a poética do Guesa muitas vezes se dá dentro do vigente, da norma 

(ainda que, como já foi dito, a potência permeia o épico como um todo), a chegada aos 

dois infernos é o verdadeiro instante de desvio, de tensão. Essa espécie de tensão 

bartlebyana o poeta realiza quando torce a língua materna e insere outros idiomas, 

fragmenta, urra, gagueja, hibridiza, cria cacofonia, dissonância e contraste, choque, 

aspereza e concisão (“ = Deu mais á ‘Brief’ que Webstér! ...”)142, de maneira obscura e 

desarticulada, dando à elipse um novo sentido de silêncio. Segundo Haroldo de 

Campos, em “Sousândrade: Formas em Morfose”, “as ‘quedas’ (a perda de controle 

sobre a atividade produtiva liberada pela violência do movimento eversivo) equivalem 
                                                 
137 DELEUZE apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade 
contemporânea. op. cit. p. 66. 
138 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 66. 
139 Ao entrar em Nova Iorque, logo na primeira estrofe dessa seção, Sousândrade-Guesa invoca Orfeu, 
Dante e Enéias, três visitadores de infernos, mas, diferentemente destes que desceram às regiões infernais, 
o poeta-errante terá que subir, já que o inferno capitalista se localiza geograficamente no Hemisfério 
Norte. 
140 WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 140. 
141 LOBO, Luiza. Épica e Modernidade em Sousândrade. op. cit. p. 140. 
142 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op.cit. Canto X, estrofe 133. p. 152. Brief em inglês ganha 
o significado de sumário, como substantivo, ou de conciso, quando adjetivo; já Webster é o dicionarista 
do importante The American Dictionary. 
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ao silêncio, ou a sua figura de compensação, o caos”143. Nesse caos, se entrevê um 

choque perpétuo, uma destruição constante, uma construção de catástrofes, de ruínas, 

que inscreve a poesia de Sousândrade, como disse o mesmo Haroldo, toda ela num 

espaço de ruptura: 

 
Ruptura, primeiro com o cânon romântico, logo com o gênio da língua 
portuguesa (perturbada por suas inovações sintáticas e léxicas) e 
enfim com a própria linearidade e discursividade do pensamento 
lógico de modelo ocidental144. 

 
Em sua semântica fugidia, o poema se torna o espaço do singular, daquele que 

sai do centro (o ex-cêntrico), da não-linearidade, do que não é regular, do fragmentário, 

do prismático, do monstruoso e do informe, uma saída para o balbucio. E é nesse 

balbucio que, conforme destaca Barthes, “as disfunções da linguagem são de certo 

modo resumidas”145. O próprio Sousândrade admitia para seu personagem apenas o 

grito ou o gemido: “o Guesa das primitivas eras, Senhores, tem direito à calma, à 

velharia dos tempos de Salomão; e por forma do seu ser, que é sua, fala em voz baixa e, 

quando muito, grita ou geme, por vezes...”146, diz ele em “Memorabilia”.  Um grito, um 

choro que, ao exceder a linguagem, se aproxima da escritura, informa Blanchot. Em um 

dos fragmentos de A escritura do desastre, o pensador francês diz que “the patience of 

the cry: it does not simply come to a halt, reduced to nonsense, yet it does remain 

outside of sense – a meaning infinitely suspended, decried, decipherable-

indecipherable” 147.  

* 
(Magnetico handle-organ ; ring d'ursos sentenciando á 
pena-última o architecto da PHARSALIA ; odysseu 
phantasma nas chammas dos incendios d'Albion :) 

 

—Bear . . .  Bear é ber'beri, Bear . . .  Bear . . . 
==Mammumma, mammumma, Mammão ! 
—Bear . . .  Bear . . .  ber' . . .  Pegàsus . . . 

Parnasus . . . 
==Mammumma, mammumma, Mammão. 

* 

                                                 
143 CAMPOS, Haroldo de. “Sousândrade: Formas em Morfose”. op. cit. p. 529. 
144 Idem. p. 522 
145 BARTHES, Roland. “O rumor da língua”. In: O rumor da língua. op. cit. p. 94.  
146 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “Memorabilia”. In: WILLIAMS, Frederick G. Poesia e Prosa 
Reunidas de Sousândrade. op.cit. p. 484. 
147 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. Trad. Ann Smock. Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1995. p. 51. 



 44

Mammão é esse grito, esse choro, esse gemido de dor, o sofrimento do 

Sousândrade-Guesa no momento de seu sacrifício ritual, quando é capturado pelos 

bears, pelos ursos-bruxos-especuladores da bolsa. Nessa estrofe que fecha “O Inferno 

de Wall Street”148, ecoam gritos de socorro que clamam por Pegasus, o cavalo alado, 

símbolo na mitologia grega da inspiração poética, e pelo monte Parnaso da antiga 

Grécia, consagrado a Apolo e às Musas, como se só a poesia pudesse defender 

Sousândrade-Guesa do demônio Mammão (do grego Mamonas), personificação da 

riqueza, do dinheiro e do lucro. Mas não há interpretação fechada quando a 

irrepresentabilidade e o sem-sentido reinam. E, “Mammumma, mammumma, 

Mammão” pode ser, nessa nossa deriva, o próprio mal, o próprio mar, um naufrágio, a 

tragédia súbita. O mar como aquilo que permite Sousândrade-Guesa chegar a Nova 

Iorque (não esqueçamos que é lá o Inferno), mas também como ameaça de naufrágio. 

Abraçar as ruínas do Inferno é abraçar os cacos desse naufrágio, um naufrágio de dor, 

de morte, de sacrifício, naufrágio do sentido, da representação, da totalidade, da língua. 

Um grito que é também silêncio... 

Neste grito, Sousândrade-Guesa conduz a língua ao limite da linguagem e gera 

uma tensão na língua, que é o próprio fora da linguagem: “quando a língua está tão 

tensionada a ponto de gaguejar ou de murmurar, balbuciar..., a linguagem inteira atinge 

o limite que desenha o seu fora e se confronta com o silêncio”149. Esse silêncio, essa fala 

que o público não pode ouvir é, para Susan Sontag, um gesto extraterreno do artista, de 

protesto ou acusação, através do qual se liberta do “cativeiro servil face ao mundo”150.  

 
A maioria da arte de valor de nosso tempo tem sido experimentada 
pelo público como um movimento em direção ao silêncio (ou à 
inteligibilidade, à invisibilidade, à inaudibilidade); como um 
desmantelamento da competência do artista, de seu sentido 
responsável de vocação – e, portanto, como uma agressão contra 
eles151. 

 
Para Blanchot, a própria literatura é uma “preciosa morada de silêncio, uma 

defesa firme e uma alta muralha contra essa intensidade falante que se dirige a nós, 

                                                 
148 Para Haroldo e Augusto de Campos, nesta estrofe, as palavras são grotescamente deformadas, como 
um fanhoso realejo. CAMPOS, Augusto e Haroldo de. “Sousândrade: O Terremoto Clandestino”. op. cit. 
p. 105.  
149 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou...” In: Crítica e Clínica. op. cit. p. 128. 
150 SONTAG, Susan. A Vontade Radical. Trad. João Roberto Martins Filho. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987. p. 14. 
151 Idem. p. 15. 
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desviando-nos de nós”152. Segundo ele, o livro tem algo de estátua, pois se eleva e se 

organiza como uma potência silenciosa que dá forma e firmeza ao silêncio e pelo 

silêncio153: “there is no silence if not written”154.  

Na análise que faz da obra de Samuel Beckett, George Steiner diz que os 

silêncios do discurso beckettiano não são vazios, pois possuem o eco de coisas não-ditas 

e, principalmente, de “palavras ditas em outra língua”155. São palavras incomunicáveis, 

como as de Sousândrade, onde não se sabe exatamente o que está acontecendo, onde o 

significado é substituído pela força: 

 
Mas não importa que seja extremamente difícil saber exatamente o 
que está acontecendo ou que(m) está sendo descrito e por qual razão. 
Ao que parece, Sousândrade não pretende mais que sugerir suas idéias 
e experiências que sabe únicas e portanto, incomunicáveis. Basta 
apenas que o leitor receba uma impressão geral e sinta a expressão 
fluida e poderosa da riqueza verbal do autor156. 

 
* 

       (Pretty-girl moribunda em NEWARK ‘ stupefied with 
liquor nos bosques e visitada por vinte e três ’ 

satyros :) 
 

— Hui !  Legião, Venus-Pandemos ! 
Picnic, O !  Christãos de Belial ! 

Paleontologia ! 
Heresia 

Preadã !  Gábaa protobestial ! 
* 

Sua proximidade com a escritura contemporânea está justamente neste ilegível, 

neste se libertar da expressão, que, como afirma Foucault em O que é um autor, 

caracteriza a literatura contemporânea como uma “experiência que está sempre 

procurando transgredir os limites de sua própria regularidade”157. Para Lyotard, segundo 

a análise de Alberto Gualandi, o desafio da arte é perturbar os princípios que regem a 

estética do belo “com o propósito de aproximar a presença do que não poderá jamais ser 

representado, mas que nos é indicado por aquilo que precede toda forma: a sensação, o 

                                                 
152 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. op. cit. p. 321. 
153 Idem. p. 322. 
154 BLANCHOT, Maurice. The Writing of the Disaster. op. cit. p. 8. 
155 STEINER, George. “Da nuance e do escrúpulo”. In: Extraterritorial: a literatura e a revolução da 
linguagem. Trad. Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 26. 
156 WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 59.  
157 FOUCAULT apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 36. 
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tempo, o Ser, a Idéia”158. Para se aproximar dessa presença que interrompe o caos da 

história é preciso “suspender a síntese das formas e o encadeamento das frases por um 

contraste, um sobressalto, uma cesura, um vazio, uma catatonia, uma congestão, um 

derramamento”159; dessa maneira, a arte se compreende uma “atividade ascética de 

contemplação das singularidades e das diferenças inefáveis”160. Nas palavras de 

Blanchot, “write in order not simply to destroy, in order not simply to conserve, in order 

not to transmit; write in the thrall of the impossible real, that share of disaster wherein 

every reality, safe and sound, sinks”161. 

A idéia de obra-de-arte, bela e homogênea, se desfaz e o que permanece é um 

sublime múltiplo e poroso, um “texte” (desses que levam a leitura a uma nova escrita, 

onde a escritura se consuma162), uma escritura barthesiana, pensada num para além do 

sentido, da síntese e da dicotomia que a linguagem-discurso-história nos impõe.  

* 
(Surge frighter vermina GUITEAU ; risadas a um tiro 

de polvora sêcca em FORTH-JULY :) 
 

—Bennbennesses business little 
‘ Remove him,’ o magno rascál ! 
== ‘ Church-Loyer-Stalwart,’ 

Um Mavorte, 
Faz bala do heraldeo jornal ! 

* 

Essa instância de aporia da literatura sousandradina a coloca num limiar que é o 

próprio entre-lugar da arte: entre o humano e o inumano (a poesia-ouriço de Derrida163), 

entre a poesia e a prosa (o poema em prosa), entre a razão e a loucura, entre a lógica e a 

natureza, entre o concreto e o abstrato, o científico e o selvagem. Criando uma fronteira 

descontínua, híbrida e múltipla, Sousândrade-Guesa fragiliza as hierarquias e as 

construções eternas, desequilibrando os saberes vigentes. Sua linguagem “se livra de 

todas as dicotomias que impregnaram o pensamento ocidental por tanto tempo”164 e se 

torna a questão primeira da literatura, pois é através dela que supera, como nas palavras 

                                                 
158 GUALANDI, Alberto. Lyotard. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Estação Liberdade, 2007. p. 
148. 
159 Idem. p. 148. 
160 Idem. p. 148. 
161 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 38. 
162 SANTIAGO, Silviano. Glossário de Derrida. op. cit. p. 54. 
163 DERRIDA, Jacques. “Che cos’è la poesia?” In: Points de Suspension. Paris: Galilée, 1992. 
164 LEVY, Tatiana Salem. A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. op. cit. p. 63. 
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de Max Bense, o “horizonte de um mundo real”165. O texto se mostra, então, como 

aquele que não faz laço social, não coroa, não colabora com o sistema, não adere ao 

establishment, mas como aquele que permite, ainda segundo Bense, “jugar el gran 

juego: volver a hacer nuevamente el mundo”166.  

                                                 
165 BENSE, Max. “Consideraciones metafísicas sobre Bartleby y K”. In: Estética: Consideraciones 
metafísicas sobre lo bello. Trad. Alberto Luis Bixio. Colección Ensayos. Buenos Aires: Ediciones Nueva 
Visión, 1973. p. 134. 
166 Idem. p. 136. 
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2. Desconstruindo locomotivas 
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When all is said, what remains to be said is 
the disaster. Ruin of words, demise writing, 
faintness faintly murmuring: what remains 

without remains (the fragmentary) 
Maurice Blanchot167 

 

No inferno sousandradino, tudo é desproporção, caos, informe. A linguagem é 

inoperante, a língua não é mais suficiente, uma fala apenas não é possível, é preciso 

uma polifonia, uma multiplicidade de vozes e idiomas. Do francês ao inglês, do 

holandês ao grego, do tupi ao latim, do português ao italiano, tudo está ali, a Babel 

repleta de suas confusões pós-intervenção divina.  

* 
(Ao  fragor  de  JERICHÓ  encalha  HENDRICK - HUDSON; 

os INDIOS vendem aos HOLLANDEZES a ilha de MAN- 

HATTAN  malassombrada :) 
 

—A  Meia-Lua, proa p'ra China, 
Está crenando em Tappan-Zee . . . 

Hoogh moghende Heeren . . . 
Pois tirem 

por guildens sessenta . . .  Yea !  Yea ! 
* 

Diálogos poliglóticos exibem uma galeria de línguas e invencionices, rimas 

impossíveis transformam a fonética não apenas da sua língua, mas até das línguas que 

estão ali para subvertê-la. A rima deixa de ser uma questão da língua, para se tornar um 

som que vai além da própria língua, desmanchando o sistema da língua dentro dela. Dos 

vários exemplos que o texto fornece, seleciono aqui: odes/Railroads; santas-de-

pau/anyhow; Katy-Dids/vides; Sacred-Heart/dar-te; perdão/go dam; Judas/burglars; 

sol/waterfall; rouxinol/Court-hall; ninguém/gentlemén; pagar/dollár, que rimam 

palavras em português e em inglês. Mas essa miscigenação vai muito além e chega a 

conjugar holandês com português (Heeren/tirem), holandês com inglês (Tappan-

Zee/Yea), inglês e latim (spokesman/amen), português e francês (bebeu/Dieu), entre 

outros.  

 
* 

(Pretty girls com a BIBLIA  debaixo do braço :) 
 

— Testamento Antigo tem tudo ! 
O Novo quer sanctas de pau . . . 

Co'o Book  jubilante 

                                                 
167 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 33. 
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Adelante, 
City bell's, ao lager anyhow ! 

* 
 (‘Old - Pará - Pond zeloso da sua sapucaya ; a VOZ :) 

 

—Borracha . . .  tanto !  alma-cachaça . . . 
Tanto !  tanto . . .  cada mulher ! 

De qual natureza 
E’ o Guesa ?  . . 

==Deu mais á ‘ Brief ’  que Webstér !  . . 
* 

Palavras faltam e, portanto, são criadas e recriadas, numa morfologia 

impensável, como se pertencessem a outros idiomas (e muitas vezes pertencem). Aliás, 

na poética sousandradina, a própria sintaxe da frase é importada de outras línguas, 

palavras em português são compostas como se fossem inglesas ou alemãs, invertendo a 

ordem substantivo-adjetivo. Como o infante Eladio Heller, do conto de Adolfo Bioy 

Casares168, que desmonta locomotivas de brinquedo para inverter seus mecanismos (o 

trem de corda se torna um trem elétrico e vice-versa), Sousândrade desconstrói e 

reconstrói línguas, invertendo-as.  

* 
(MACDONALD, SHWAB, DONAHUE ;  Freeloves–CALIFORNIAS 

e Pickpockets pela universal revolução :) 
 

— De asphalto o ar está carregado ! 
==Hurákan !  o raio ora cae ! 

—Caniculo mez, 
De uma vez, 

Vasto Storm-god em Fourth-July ! 
* 

Nessa mistura de diferentes gramáticas se apresentam construções lexicalizadas 

ou semilexicalizadas, aglutinações, palavras-montagem, que funcionam como palavras-

metáforas, para usar expressões caras a Augusto e Haroldo de Campos169. Na maioria 

das vezes, esses compostos são híbridos de diferentes línguas, mas, mesmo quando 

numa mesma língua, eles se dão de forma absurda, misturando nomes próprios, verbos e 

substantivos. Diante da abundância destas construções, nos detemos a algumas mais 

significativas: Freeloves-Californias, puffs-puritanos, Ring-negro, safe-guardando, 

Yunka-Yankee, Robber-Índio, attorney-Cujás, Bull-furacão, All-brokers, Hall-bruto.  

                                                 
168 BIOY CASARES, Adolfo. “Os entusiasmos” In: Histórias fantásticas. Trad. José Geraldo Couto. São 
Paulo: Cosac Naify, 2006. 
169 A respeito dos aspectos microestéticos da obra de Sousândrade indico o já citado Re Visão de 
Sousândrade, de Haroldo e Augusto de Campos, em especial o capítulo “Estilística Sousandradina” do 
ensaio “Sousândrade: o terremoto clandestino”. 
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* 
(Yankee protestante em paraense egreja catholica :) 

 

— Que stentor !  que pancadaria 
Por Phallus, Mylitta !  Urubú, 

Pará-engenheiro : 
Newyorkeiro 

Robber-Indio . . .  bailo o tatú ! 
* 

Convém ainda destacar, como fizeram os dois concretistas, o forjamento de 

neologismos verbais, “à base de substantivos verbificados”, como hidrofobou ou 

fossilpetrifique, por exemplo, ou de neologismos extraídos de nomes próprios, como 

chamberlainizando e Breck’nrídgica, além de síncopes e outras reduções fonêmicas. 

Segundo eles, estes compostos acionam a linguagem, “nominalizando adjetivos, 

introjetando substantivos no bojo de ações verbais, rompendo enfim a morosa 

expectativa do fluxo de signos regido pela convenção preestabelecida do discurso”170. 

Claudio Daniel realiza semelhante análise, ao dizer que o poeta “fraturou a linguagem 

discursiva linear com versos elípticos, sintéticos, plenos de invenção léxica e 

sintática”171. 

* 
(Pan-Presbyterianos chamberlainisando :) 

 

—Incuba mulher do Cordeiro ! 
Synagoga de Satanaz ! 
’Sposa apocalyptica, 
Breck`nridgica 

A côrte Herr Gallante vos faz ! 
* 

(Sentimentaes doctoras carbonizando o coração do 
GUESA :) 

 

—Que escorra sangue, não veneno . . . 
==Um ` morango ' !  — Oh . . .  todo oiro e dor . . . 

==Fossilpetrifique ! 
—Ai . . .  não fique 

Sem gloria o Inca e o astro sem flor . . . 
* 

Repleto de pontos de exclamação, reticências, grifos e nomes em caixa-alta, “O 

Inferno de Wall Street” também estranha pela sua tipografia e pontuação. Os travessões 

                                                 
170 CAMPOS, Haroldo e Augusto de. “Sousândrade: o terremoto clandestino”. op. cit. p. 110. 
171 DANIEL, Claudio. “A poética sincrônica de Sousândrade”. In: Zunái – Revista de Poesia & Debates. 
Disponível em: <http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/cdsousandrade.htm>. Acesso em: janeiro de 
2006. 
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simples e duplos anunciam a sobreposição de vozes, que se multiplicam numa profusão 

caótica. São sacerdotes incas, empresários e políticos corruptos, especuladores, 

escritores, prostitutas, falsários, personalidades religiosas, filósofos, entre tantos outros 

personagens que dialogam babelicamente, num verdadeiro pandemônio, numa literatura 

de resíduos, reverberando a incompreensível voz das multidões e sua infinidade de 

línguas. Luiza Lobo percebe que esse “concerto polifônico de vozes” aponta para “uma 

desconfiança com relação a um relato unívoco da realidade, uma reduplicação ingênua 

da realidade dos fatos”172.  

* 
 (Procissão internacional, povo de Israel, Orangianos, 
Fenianos, Buddhas, Mormons, Communistas, Nihil- 
istas,  Farricocos,  Railroad-Strikers,  All-brockers, 
All-jobbers, All-saints, All-devils, lanternas, musica, 
sensação; Reporters: passa em LONDON  o `assassino' 
da RAINHA e em PARIS `Lot' o fugitivo de SODOMA :) 

 

—No Espirito-Sancto d`escravos 
Ha somente um Imperador ; 

No dos livres, verso 
Reverso, 

É tudo coroado Senhor ! 
*  

Como bem observaram os irmãos Campos, desaparece a idéia de solilóquio. “As 

personagens – como as máscaras poundianas – assumem a iniciativa do discurso. E se 

interpelam. E se interpolam. Tudo é matéria dialogada: travessões simples ou duplos, 

em quase todas as estrofes, assinalam as falas das dramatis personae”173. Como explica 

Claudio Daniel: 

 
O Guesa Errante é um poema dialogado, polifônico, em que as várias 
vozes funcionam como máscaras dramáticas, ou personae; recorda, 
também, o teatro poético sonhado por Mallarmé, voltado à 
"imaginação do leitor, que monta ele mesmo as coisas" (Igitur). Nesse 
"monólogo a muitas vozes" (Allen Tate, sobre os Cantos de Pound), o 
autor mescla a linguagem coloquial-irônica e referências a fatos 
cotidianos extraídos dos jornais a uma série de citações 
enciclopédicas, próprias de um erudito; e, numa pajelança idiomática, 
mistura termos de várias línguas — o tupi, o quíchua, o grego, o latim, 
o italiano e outras filhas de Babel — numa macarronada que é talvez 
uma metáfora da incomunicável solidão do homem moderno174. 

 

                                                 
172 LOBO, Luiza. Épica e Modernidade em Sousândrade. op. cit. p. 19. 
173 CAMPOS, Haroldo e Augusto de. “Sousândrade: o terremoto clandestino”. op. cit. p. 64. 
174 DANIEL, Claudio. “A poética sincrônica de Sousândrade”. op. cit. 
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Nessas análises, a imagem do caos, uma força sem forma ou de forma 

indefinível175, indescritível, me parece inevitável. Ela está instalada já na fragmentação 

e apenas reverbera na variedade de idiomas e na abundância de vozes.  

* 
(Reporters.) 

 

—Que fila comprida, rajada, 
Triste serpenteia em Blackwell ? 

Carrere, Tweed Boss, 
Pelo cós 

Um do outro . . .  justiça cruel ! 
==Cubano Codezo, Young Esquire, 

Um com outro a negaceiar, 
Protheus cabalisticos, 

Mysticos 
Da Hudson-Canal-Delaware ! 

—Norris, leis azues de Connecticut ! 
Clevelands, attorney-Cujás, 

Em zebras mudados 
Forçados, 

Dois a dois, aos cem Barrabás ! 
* 

Uma vez que o caos é o estilhaçamento de toda coerência e unidade, a escritura 

sousandradina se apresenta, portanto, um caos poético, que percebe o sem sentido do 

mundo e livra-se das limitações do significado. Trata-se de uma forma-informe que 

busca acomodar o caos contemporâneo sem violentá-lo, sem organizá-lo, enfim, sem 

engavetá-lo. Desse modo, podemos dizer que, se para Carl Schmitt “não existe nenhuma 

norma que seja aplicável ao caos”176, o caos também determina uma impossibilidade da 

norma e da lei, principalmente, se pensarmos a língua como essa ordenação. 

Contudo, mesmo predominando esse caráter caótico e informe, não se pode 

olvidar a existência de uma regularidade métrica na forma de O Guesa. De maneira 

geral, o poema foi escrito sobre uma estrutura homogênea de quartetos decassílabos, 

rimas cruzadas (abab) ou enlaçadas (abba). Nos dois infernos, no entanto, na maioria 

das vezes (as exceções são abundantes), as estrofes são formadas por cinco versos com 

metros desiguais e rimas abccb, sendo o quarto verso sempre curto, como um eco, o que 

permite um efeito maior de deformação. Essa estrutura formal nos remete, naturalmente, 

                                                 
175 “Caos; massa bruta e informe, que não passava de um peso inerte, conjunto confuso das sementes das 
coisas”. OVÍDIO. As Metamorfoses. Trad. David Jardim Júnior. Rio de Janeiro: Ediouro, 1983. 
176 SCHMITT, Carl apud AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 24. 
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à versificação fixa típica do limerick (ou limerique)177, como já foi apontado por Luiza 

Lobo178 e antes dela pelos irmãos Campos179.  

* 
(PATHFINDER meditando á queda do NIAGARA :) 

 

—Oh !  quando este oceano de barbaros, 
Qual esta cat'racta em roldão, 

Assim desabar 
A roubar . . . 

Perdereis, Barão, até o ão ! 

* 

O que se percebe, a partir disso, é uma tensão (principalmente neste segundo 

inferno) entre uma (quase) ordenação métrica do sistema retórico poético e um caos 

lingüístico, uma desordem formal (um verdadeiro informe), que a todo tempo corrói a 

ordem180. Um paradoxo no qual o poema se arma e que não se resolve. Como nos 

informa Agamben, “preciosismo métrico e trobar clus instauram na língua desníveis e 

polaridades que transformam a significação em um campo de tensões destinadas a 

continuarem insatisfeitas”181. Esses desníveis e polaridades, podemos pensar aqui, são 

mesmo o resultado do choque entre uma forma rígida e o absurdo da linguagem, 

enquanto incomunicabilidade, enquanto artificialidade, ou dos idiomas, enquanto 

insuficientes na tradução do real, enquanto exibem uma unidade que é sempre falsa.  

 

                                                 
177 Dirce Waltrick do Amarante afirma que, no Brasil, “os limeriques teriam influenciado, segundo a 
crítica, escritores tão diferentes entre si como, por exemplo, na segunda metade do século XIX, o 
maranhense Joaquim de Sousa Andrade (ou Sousândrade, como se autodenominava) e, no século XX, 
Clarice Lispector”. AMARANTE, Dirce Waltrick. Sr. Lear Conhecê-lo é um prazer – O nonsense de 
Edward Lear. Tese (Doutorado). Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2006. p. 260.  
Uma pesquisa sobre a aproximação entre a forma dos limeriques e a versificação dos dois infernos 
sousandradinos merece ser melhor aprofundada, pois nos levaria a pensar outras importantes discussões, 
como a própria tradição do limerique no Brasil, mas deixo esse assunto para um futuro trabalho, aqui cabe 
pensar essa proximidade como uma ordenação em meio ao caos.   
178 “Provavelmente [Sousândrade] travou contato com o limerick na sua viagem à Inglaterra em 1856, e 
considerou este tipo de verso, irônico, popular, de tradição oral, usado para temas indecentes, ou então 
para cantigas infantis tradicionais, apropriado à crítica que encetava”. (LOBO, Luiza. Épica e 
Modernidade em Sousândrade. op. cit. p. 129).  
179 Cf. “Estilística Sousândradina (Aspectos Macroestéticos)”. In: “Sousândrade: O terremoto 
clandestino”. op. cit. 
180 Na análise que faz da desconstrução derridiana em “Mitologia do Caos no Romantismo e na 
Modernidade”, o professor da Universidade de Berlim, Winfried Menninghaus, explica que essa 
descoberta do caos na ordem é mesmo um projeto romântico: “a desconstrução derridiana descobre em 
todas as ordens aparentemente fechadas e oposições estáveis aspectos que lhes minam e finalmente 
apagam o controle. Nesse sentido, a desconstrução continua o projeto romântico de entremesclar toda 
identidade e todo sistema com tendências caótico-centrífugas”. MENNINGHAUS, Winfried. “Mitologia 
do Caos no Romantismo e na Modernidade”. Palestra feita pelo autor no Instituto de Estudos Avançados 
da USP em 8 de junho de 1994. In: Estudos Avançados. São Paulo, vol. 10, n. 27, maio/agosto de 1996.  
181 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 44. 
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* 
(Animated torrid-Zone—EMERSON proprietario a in- 

cendios ; G. DIAS nos fire-proofs mares :) 
 

—Do chaos sejam ecchos chaóticos, 
Qual creação de Jehovah ! 
==A Plato, Inglaterras ; 

Palmeiras 
A’ torrida-zona-sabiá ! 

  * 

Ao expor esse caráter de impossibilidade da linguagem e das línguas, 

Sousândrade-Guesa eleva essa tensão à última potência, deixando no poema a marca de 

uma explosão, de um sem-sentido, de um texto para-doxal. Na expressão de Luiz Costa 

Lima, o poeta “necessita do caos, de um verso que rodopie, de uma violência que abale 

a sintaxe para que se liberte do iminente falseamento”182.  

A ordem é aquilo mesmo que evidência o caos, a quebra, o desmanchar, a 

destruição, o corroer da língua dentro da própria língua, instaurando uma confusão 

labiríntica, um sentido carregado de non-sense. A própria idéia de gênero se desfaz, 

pois, ainda que O Guesa parta dos grandes modelos de literatura de viagem e de épico, 

seus infernos subvertem a noção de continuidade com sua fragmentação e sua estrutura 

dramática numa construção híbrida que tensiona. Desse modo, quando Sousândrade diz 

em “Memorabilia” que “O Guesa nada tendo do dramático, do lírico ou do épico, mas 

simplesmente da narrativa, adotei para ele o metro que menos canta, e como se até lhe 

fosse necessária a monotonia dos sons de uma só corda; adotei o verso que mais separa-

se dos esplendores de luz e de música, mas que pela severidade sua dá maior energia e 

concisão”, não percebe que essa concisão o afasta também da narrativa, lhe restando 

apenas o fragmento, os cortes, síncopes, quebras e rupturas. Isso quer dizer que, 

enquanto é tudo isso, dramático, lírico, épico, narrativo, paradoxalmente, por conta de 

sua estrutura híbrida e fragmentada, não é nada disso, é, antes, pura tensão, confusão. 

Como nos diz Blanchot, “the fragmentary promises not instability (the opposite of 

fixity) so much as disarray, confusion”183. E assim, nesse caos do fragmento, nessa 

tensão não resolvida, onde nenhuma afirmação pode se acomodar184, “O Inferno de 

Wall Street” se revela a própria torre de Babel em ruínas.  

                                                 
182 LIMA, Luiz Costa. “O campo visual de uma experiência antecipadora: Sousândrade”. In: Re Visão de 
Sousândrade. op. cit. p. 496. 
183 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 7. 
184 “Tensions that are not resolvable cannot accommodate any affirmation either”. BLANCHOT, Maurice. 
The writing of the disaster. op. cit. p. 77. 
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2.1. Torre de Babel 

La subjetividad, la conciencia, en 
que nuestra cultura há creído encontrar su 

fundamento más firme, reposan sobre lo que 
hay en el mundo de más frágil y precario: el 

acontecimiento de palabra. 
Giorgio Agamben185 

 
* 

(Dois renegados, catholico, protestante :) 
 

— Confiteor, Beècherô . . .    L'Epouse 
N`eut jamais d'aussi faux autel ! 
— Confiteor . . .  Hyacinth 

Absinth, 
Plymouth was barroom, was bordel  ! 

* 

Em uma análise do emblemático episódio bíblico, Derrida mostra que, no 

processo de tradução, existe uma busca coincidente ao “original” (entre aspas, porque o 

termo é questionável) e à tradução, que nenhuma das línguas pode atingir 

separadamente. Trazendo esta questão da tradução186 para o estudo da obra 

sousandradina, pode-se dizer que a pluralidade dos idiomas tem esse mesmo intento. 

Assim como o processo de tradução, o projeto multidiomático de Sousândrade-Guesa 

não visa a representação ou a tradução de uma idéia, de um sentido, nem mesmo a 

unicidade das línguas, como explica Derrida, não é algo transcendente à língua, “não é 

uma realidade que elas [as línguas] investiriam de todos os lados como uma torre à qual 

elas tentariam fazer a volta”187. O que se visa é a língua mesma como acontecimento 

babélico, como caos e confusão. Uma confusão que, destaca Derrida, se apresenta como 

duas: a confusão das línguas e a confusão na qual se encontram os arquitetos diante da 

construção interrompida188. A partir desse último sentido, pode-se pensar que o texto 

sousandradino, como uma antitorre unívoca, “não configura apenas a multiplicidade 

irredutível das línguas”, mas também,  

 
exibe um não-acabamento, a impossibilidade de completar, de 
totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que seria da ordem da 
edificação, da construção arquitetural, do sistema e da arquitetônica. O 
que a multiplicidade de idiomas vai limitar não é apenas uma tradução 
“verdadeira”, uma entr´expressão [entr´expresssion] transparente e 

                                                 
185 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 128 
186 “De modo crescente, cada ato de comunicação entre seres humanos toma a forma de um ato de 
tradução”. STEINER, George. “Da nuance e do escrúpulo”. op. cit. p. 27. 
187 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. op. cit. p. 66. 
188 Idem. p. 13. 
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adequada, mas também uma ordem estrutural, uma coerência do 
constructum. Existe aí (traduzamos) algo como um limite interno à 
formalização, uma incompletude da construtura [constructure]. Seria 
fácil e até certo ponto justificado ver-se aí a tradução de um sistema 
em desconstrução189. 

 
Ainda nesse texto, Derrida afirma que Deus quando enceta a desconstrução da 

torre e da língua universal, impõe e interdita, ao mesmo tempo, a tradução190. Segundo 

ele, é isso que a história bíblica da torre de Babel conta: “a tarefa necessária e 

impossível da tradução, sua necessidade como impossibilidade”191. Se pensarmos essa 

impossibilidade da tradução, não apenas de um idioma a outro, mas dentro mesmo da 

língua materna, tendo o real, o presente como “original”, chegamos ao ponto de defini-

lo como aquilo que não se pode traduzir, mas cuja tradução nos é sempre necessária. O 

Real como algo que não pode ser representado, mas que, paradoxalmente, constitui a 

representação ou, mais que isso, é o próprio leitmotiv da representação.  

Segundo Glyn Daly, na introdução a Arriscar o Impossível – Conversas com 

Žižek, o Real não pertence, e não pode ser incorporado, à ordem simbólico-imaginária 

da significação, pois é justamente aquilo que a nega192. “O Real persiste como uma 

dimensão eterna de falta, e toda construção simbólica-imaginária existe como uma certa 

resposta histórica a essa falta básica”193, explica. Por conta disso, esse indizível se 

confirma também como evidência de nossa condenação à linguagem (e, portanto, ao 

equívoco); pois, se o real é aquilo que não cessa de não se dizer, mas que, no entanto, 

precisa ser traduzido - ainda que se trate sempre de uma tradução impossível, inacabada 

e infinita -, somos sempre empurrados à linguagem na tentativa de dar conta desse real, 

desse problema que é o presente, enquanto eterna citação do passado, de maneira que 

esse jogo da escritura se dá não mais como comunicação, não mais como racionalidade 

política, mas como elemento detonador de sua lógica, inoperando o significado, e nos 

levando num para além da linguagem, num para além da razão, num para além das 

fronteiras, numa desterritorialização, num deserto, num exílio. 

Glyn Daly defende que mesmo que o Real não possa ser diretamente 

representado “é possível aludir a ele em certas encarnações figuradas do horror-

                                                 
189 Idem. p. 12. 
190 Idem. p. 18. 
191 Idem. p. 21. 
192 DALY, Glyn. “Introdução”. In: ŽIŽEK, Slavoj e DALY, Glyn. Arriscar o Impossível - Conversas com 
Žižek. Trad. Vera Ribeiro. São Paulo: Martins, 2006. p. 14. 
193 Idem. p. 15. 



 58

excesso”194, indo contra a própria realidade que é sempre construída na tentativa “de 

estabelecer uma coerência básica contra os efeitos desintegradores do Real”195. Isso 

explica os “horrores-excessos” do Sousândrade-Guesa que explodem em nossa fronte, 

de inúmeras formas informes, inclusive no polissêmico ou no sem-sentido, na 

multiplicidade de línguas, vozes e personagens, no horror do sacrifício da lenda, na 

hibridação do poeta-errante, na mestiçagem do personagem, na monstruosidade do 

inferno.  

* 
(Vampiros das trevas, offerecendo o imperio do mundo ; 

DIOGENES  optando pelo banho do oceano :) 
 

—‘Tight bird (seeks 'thousand ') !  ‘Smoke’ 
‘makes millions’ ! 

‘Cidadão’ da grande nação ?  . . 
==Não tentai a Deus, 
Christãos meus . . . 

— ‘ Vale ’ !  ou morre ou paga um ‘ milhão ’ ! 
* 

Quando cria esse mundo de horror, onde, como afirma Jean-François Lyotard, 

“as próprias imperfeições, as alterações violentas do gosto, a fealdade, têm a sua parte 

no efeito de choque”196, Sousândrade-Guesa nos arremessa ao sublime. Pois é 

justamente esse efeito de choque, nos informa Edmund Burke, a paixão do sublime (“o 

que quer que seja, portanto, terrível em relação à visão, é também sublime”197). Trata-

se, segundo o filósofo anglo-irlandês, de um espanto, um “estado de alma no qual todos 

os movimentos ficam suspensos, com um certo grau de horror”198, de algo que excita 

idéias de dor e perigo. Para ele, o sublime “produz a emoção mais forte que a mente é 

capaz de sentir”199. 

                                                 
194 Idem. p. 15. 
195 Idem. p. 15. 
196 “A arte não imita a natureza, cria um mundo ao lado, eine Zwischenwelt, disse Paul Klee, poderíamos 
dizer eine Nebenwelt, onde o monstruoso e o disforme têm os seus direitos, já que podem ser sublimes”. 
LYOTARD, Jean-François. O Inumano – Considerações sobre o Tempo. Trad. Ana Cristina Seabra e 
Elisabete Alexandre. 2ª Ed. Lisboa: Editorial Estampa, 1997. p. 102. 
197 BURKE, Edmund. “Investigação filosófica sobre a origem de nossas idéias do belo e do sublime”. In: 
LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.). A pintura. v. 4: O Belo. Trad. Magnólia Costa (coordenação). São 
Paulo: Ed. 34, 2004. p. 89. 
198 Idem. p. 88. 
199 Idem. p. 88. 
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Segundo Sérgio Medeiros, o sublime é o inumano e, por isso, ameaça e, 

finalmente, destrói o sujeito200. Também para Schopenhauer, o sublime se resume no 

prazer de observar objetos que machucam ou destroem o observador, mesmo John 

Dennis já falava sobre uma experiência que mistura prazer e repulsa, beleza e horror, 

quase desespero.  

Por tudo isso, o sublime está intimamente ligado a uma impossibilidade de 

representação e conceitualização do Real, é aquilo que ultrapassa o homem e seus 

sentidos, uma aporia na razão humana, uma colisão entre a razão e a imaginação, uma 

crise onde percebemos os limites da razão. Isso acontece porque a mente não pode 

organizar o mundo racionalmente, já que alguns fatos, alguns objetos, algum Real, 

algum Inferno, não podem ser representados: “ao tentar acompanhar o que foi intuído 

pelo sujeito, as faculdades da imaginação e do entendimento recebem o excessivo – o 

que não se pode avaliar. O acordo subjetivo entre imaginação e entendimento é 

ameaçado pela irrepresentabilidade”, elucida Alexandre de Amorim Oliveira em “O 

Narrador pós-moderno e o sentimento do sublime”.201 Como afirma Blanchot, citando 

Lewental, a verdade é sempre mais atroz e mais trágica do que o que possamos dizer a 

respeito202. Dessa forma, a arte sublime coloca o sujeito no limite, explica Raúl Antelo:  

 
em um ponto de basculação indecidível que nos permitiria, a rigor, 
redefinir o limite como um limiar (se não há um para além do limite, 
todo limite é um limiar, todo limite abre a passagem para o Real, 
acena com um pas au-delà). Paul Vanden Berghe destaca que, na 
experiência do sublime contemporâneo, trata-se, na verdade, de 
acampar sobre o limite (piétiner sur la limite) o que, ao mesmo tempo, 
significa transgredir ou pisar o limite (piétiner la limite)203.  

 

Considerando que transgredir o limite é transgredir a forma, o sublime é, então, 

o informe, o irrepresentável, já que apenas a forma acabada ou bem acabada, enfim, o 

belo pode ser representado. “La forma, o el contorno, es la limitación, que es el asunto 

de lo bello: lo ilimitado, por el contrario, es el asunto de lo sublime”204, esclarece Jean-

                                                 
200 MEDEIROS, Sérgio. “Um caso de possessão: a pós-modernização de Mallarmé”. Cronópios – 
Literatura e Arte no Plural. Disponível em: <http://www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=2798>. 
Acesso em: novembro de 2007. 
201 OLIVEIRA, Alexandre de Amorim. “O narrador pós-moderno e o sentimento do sublime”. In: Dubito 
Ergo Sum - Caderno de Literatura e Filosofia. Disponível em: 
<http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/simp7.htm>. Acesso em: dezembro de 2007. 
202 LEWENTAL apud BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 82. 
203 ANTELO, Raúl. “Poesia e imagem”. Confraria do vento – Revista de literatura e arte. Disponível em: 
<http://www.confrariadovento.com/revista/numero13/ensaio03.htm>. Acesso em: novembro de 2007. 
204 NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Trad. Juan Carlos Moreno Romo. Barcelona: Anthropos 
Editorial, 2002. p. 128. 
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Luc Nancy. Segundo ele, a partir das palavras de Kant, o sublime expressa e comunica o 

inominável: “lo sin-nombre es nominado, lo inexpresable es comunicado: todo es 

presentado – en el limite”205. Assim sendo, o sublime é sempre conseqüência de uma 

crise do simbólico (do semântico, no sentido de Agamben e Benveniste), como que 

provocado por aquilo que não pode ser dito e não pode ser colocado em uma forma, mas 

que necessita, no entanto, ser testemunhado.  

 
Quizás toda palabra, toda escritura nace, en este sentido, como 
testimonio. Y por esto mismo aquello de lo que testimonia no puede 
ser ya lengua, no puede ser ya escritura: puede ser sólo lo 
intestimoniado. Éste es el sonido que nos llega de la laguna, la no 
lengua que se habla a solas, de la que la lengua responde, en la que 
nace la lengua. Y es la naturaleza de eso no testimnoniado, su no 
lengua, aquello sobre lo que es preciso interrogarse206.  
 

Desse modo, quando Lyotard fala sobre a pintura moderna em O Inumano – 

Considerações sobre o Tempo podemos pensar a literatura, mais especificamente o 

inferno sousandradino, como testemunha desse inexprimível, como o próprio it 

happens: 

 
O inexprimível não reside num além, num outro mundo, num outro 
tempo, mas nisto: que ocorra (alguma coisa). Na determinação da arte 
pictural, o indeterminado, o que Ocorre, é a cor, o quadro. A cor, o 
quadro, enquanto ocorrência, acontecimento, não é exprimível, e é isto 
que terá de testemunhar207. 

 
Como diz Susan Sontag, reconhece-se o imperialismo do silêncio, mas ainda 

assim continua-se a falar, procura-se uma maneira de se dizer que não se tem nada a 

dizer208. Nas palavras de Beckett, a arte é uma “expressão de que nada há a expressar, 

nada do que expressar, nenhum poder a expressar, nenhum desejo de expressar, além da 

obrigação de expressar”209. Também em Agamben, lemos algo semelhante. Segundo o 

filósofo italiano, porque a linguagem não é sempre comunicação, porque só se dá 

testemunho sobre algo que não se pode testemunhar, o falante experimenta uma 

                                                 
205 Idem. p. 145. 
206 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 39. Por isso, a 
língua do testemunho, nos avisa Agamben, é uma língua que já não significa, “pero que, en ese su no 
significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo integral, la del que 
no puede prestar testimonio”. AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. 
p. 39. 
207 LYOTARD, Jean-François. O Inumano – Considerações sobre o Tempo. op. cit. p. 98. 
208 SONTAG, Susan. A Vontade Radical. op. cit. p. 19. 
209 Apud SONTAG, Susan. A Vontade Radical. op. cit. p. 19. 
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exigência de falar210, que lhe antecipa uma potência glossolálica “sobre la que no tiene 

control ni ascendiente”211. Isso quer dizer que, se, por estar feito todo de discurso e pelo 

discurso, o sujeito da enunciação não pode dizer nada, não pode falar212, é a palavra 

poética, uma vez que se situa sempre em posição de resto, que pode testemunhar. “Los 

poetas – los testigos – fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la 

posibilidad – o la imposibilidad – de hablar”213.  

É por isso que, conforme afirma Nancy, enquanto a arte é o que oferece nosso 

destino ou o que perturba nossa história, nessa sublime palavra poética a própria arte é 

perturbada, é o próprio fim da arte em todos os sentidos da expressão: sua finalidade e 

seu fim, o cessar, o rebaixamento ou o suspenso da arte214. Trata-se de um desafio que a 

estética se lança (“!basta de ser bello, hay que ser sublime!”215), no qual o sublime não 

se agrega ao belo, mas vem transformá-lo, transfigurá-lo, des-figurá-lo216. Assim, no 

sublime, a síncope, em sua palpitação, em sua suspensão, impõe uma sintaxe, “una 

gramática sublime, al ras de la lengua (o el dibujo, o el canto...)”217.  

* 
(REV. BEECHER, vendo subscripção antes ‘ gladdening the 

Sufferers ’ e sensação após ‘ saddening the glads,’ não 
crê mais na palavra, ‘ recommenda sabão á congre- 

gação ’ e monta em ‘ seu bicycle ’ :) 
 

—Some stain is in that new business 
Que pear-soap não pode lavar ! 

Washwomen ‘ nodoam ’ 
E entoam : 

‘ Herald-Flood-Fund,’ a ensaboar !  . . 
* 

Dessa forma, novamente o sentido é abalado; a tradução exigida, no entanto, 

impossível, leva ao desmoronamento do sentido “de abismo em abismo”, é nesses 

abismos que o texto desconstrói a torre. “O que se passa em um texto sagrado é o 

acontecimento de um pas de sens. Esse acontecimento é também aquele a partir do qual 

se pode pensar o texto poético ou literário que tende a redimir o sagrado perdido que aí 

                                                 
210 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 67. 
211 Idem. p. 122. 
212 Idem. p. 123. 
213 Idem. p. 169. 
214 NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. op. cit. p. 116. 
215 Idem. p. 116. 
216 Idem. p. 127. 
217 Idem. p. 152. 
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se traduz como em seu modelo”218. Desconstrói a língua única, desconstrói, enfim, o 

sentido ou, pelo contrário, declara a possibilidade (o passo de)219 de sentido, muitos 

sentidos, num indiscernível entre a-sêmico e polissêmico.  

Seguindo esses passos de Derrida, ainda sobre as ruínas da torre, vemos que no 

texto sagrado - também no poético -, o sentido deixa de ser a linha divisória para o fluxo 

da linguagem e da revelação. “É o texto absoluto, pois em seu acontecimento ele não 

comunica nada, ele não diz nada que faça sentido fora desse acontecimento mesmo. (...) 

Ele é tradutível (ubersetzbar) e intraduzível”, explica ele, concluindo que essa lei 

concede liberdade à literalidade, pois, “no mesmo acontecimento, a letra cessa de 

oprimir desde o momento em que não é mais corpo exterior ou corselete de sentido”220. 

Desse modo, Jorge Larrosa e Carlos Skliar explicam que pensar e habitar a 

língua babelicamente é pensá-la poeticamente, mas também eticamente, naquilo que a 

língua quer mas não pode dizer221. Segundo eles, o nome de Babel nos remete à idéia de 

que o próprio sentido “não é outra coisa senão o inesgotável do significado, o disperso, 

o confuso e infinito do significado ou, dito de outra forma, o movimento vertiginoso do 

intercâmbio, do transporte e da pluralidade do significado”222.  

 
Babel, quer dizer, “plus d’une langue”, mais de uma língua ou plus de 
uma língua, basta de uma língua: uma pluralidade de línguas, e uma 
língua plural, e uma língua que é sempre mais e outra coisa que ela 
mesma porque não se pode fechar ou totalizar ou identificar, ou uma 
língua que se nega ou se apaga ou se interrompe a si mesma no 
próprio movimento em que se abre a outra coisa impredizível e 
incalculável, ou em uma só frase: uma língua que não é uma língua. A 
língua de Babel223. 
 

Por tudo isso, afirmam Larrosa e Skliar, Babel não só diz do nosso presente 

confuso e de nosso mundo incompreensível, mas também de nossa maneira de pensar, 

já que “nossas idéias, nossas palavras e nossas experiências não podem ser senão 

babélicas” 224.  

 
 

                                                 
218 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. op. cit. p. 70. 
219 O termo pas de sens carrega uma ambigüidade: enquanto expressão, significa “sem sentido”, mas, 
quando as palavras são lidas separadamente, pode significar “passo de sentido”.  
220 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. op. cit. p. 71.  
221 LARROSA, Jorge e SKLIAR, Carlos. “Babilônios somos. A modo de apresentação”. In: LARROSA, 
Jorge e SKLIAR, Carlos. (org.). Habitantes de Babel: políticas e poéticas da diferença. Trad. Semíramis 
Gorini da Veiga. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. p. 21. 
222 Idem. p. 8. 
223 Idem. p. 29. 
224 Idem. p. 9. 
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2.2. A orfandade e o retorno do pai 

Para escrever, talvez seja preciso  
que a língua materna seja odiosa 

Gilles Deleuze225 
 

Nessa não-totalidade inflamada e exposta, no choque contra a voz tirânica da 

mãe, na irreverência do plural, do babélico, “O Inferno de Wall Street” denuncia a 

indeterminação dos limites de uma língua, a forma indecidível de suas fronteiras, a 

fragilidade de sua unidade e identidade (questão ainda mais evidente numa língua como 

o português-brasileiro), enfim, sua farsa universal. Isso nos autoriza a substituir a 

expressão de Wittgenstein: “A Filosofia existe porque as línguas são absurdas”226, para 

“A Poesia existe porque as línguas são absurdas”. 

* 
GLADSTONE pagando á thesouraria de WASHINGTON  os 

milhões da arbitração de GENEBRA :) 
 

—Very smarts !  Ô !  Ô !  Very smarts ! 
Mas poz o Alabama p'ra trás 

Aos puffs-Puritanos 
Cem annos ! 

Sobre-rum-nadam fiends, rascáls ; 
Post war Jews, Jesuitas, Bouffes 
Que decidem de uma nação 
A cancan !  . .  e os  

Homeros 
De rir servem, não de licção ! 

* 

Como explicam Deleuze e Guattari em Kafka – Por uma literatura menor, uma 

língua é sempre uma mistura esquizofrênica, “uma roupa de Arlequim”227. Recordando 

novamente Finnegans Wake, desta vez a partir de um questionamento de Donaldo 

Schüller, percebemos que a multiplicidade se dá como um corte na definição mesma do 

idioma:  

 
Como é que se define uma língua? Quando um falante fala a outro 
falante e os dois se entendem. Agora, mesmo aquele que é bem 
cultivado na língua inglesa, sem iniciação nenhuma ele não tem 
acesso a Finnegans Wake. Joyce rompe com o vocabulário inglês. Ele 

                                                 
225 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. op. cit. p. 16. 
226 Apud CAMPOS, Haroldo de. A Arte no Horizonte do Provável. São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 169. 
227 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – Por uma literatura menor. op. cit. p. 41. 
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tem cerca de 60 mil verbetes, quando as pessoas normalmente falam 3 
mil vocábulos.228 

 
Esta falácia da unicidade da língua se expõe como uma entre tantas mentiras do 

imperialismo. Conforme avalia Silviano Santiago, evitar o bilingüismo significa impor 

o poder colonialista. Segundo ele, “na álgebra do conquistador, a unidade é a única 

medida que conta”229: uma só Língua, a verdadeira Língua, como um só Rei, o 

verdadeiro Rei. Em Blanchot, vemos que o ditador é justamente “o homem do dictare, 

da repetição imperiosa, que cada vez que se anuncia o período da palavra estrangeira, 

pretende lutar contra ela pelo rigor de um comando sem réplica e sem conteúdo”230. 

De tal modo que, essa quebra com a língua materna que percebemos em 

Sousândrade-Guesa, pode sugerir um enfrentamento ao idioma colonizador/dominador, 

no melhor estilo James Joyce - “Eu não me posso expressar em inglês sem encerrar-me 

numa tradição”231, nos diz o escritor irlandês célebre pelos limites a que impõe a língua 

inglesa. Para Schüller, Joyce, enquanto elemento periférico, era um antiimperialista, 

pois, ao explodir a língua inglesa, combatendo simultaneamente o regionalismo e o 

imperialismo britânico, se torna efetivamente universal. “Está aí o imarginável, que não 

tem margens”232. 

Como reparou Deleuze em “Bartleby, ou a fórmula”, é também disso que trata o 

contingente personagem de Herman Melville. Ele percebe na fórmula bartlebyana uma 

tentativa do escritor norte-americano em retirar os Estados Unidos de uma filiação 

britânica. “Não é notadamente nisso que consiste a vocação esquizofrênica da literatura 

americana, fazer escorrer assim a língua inglesa, à força de derivas, de desvios, de 

subtração ou de adição sintáticas (por oposição à sintaxe standard?)? Introduzir um 

pouco de psicose na neurose inglesa?”, questiona Deleuze em “Bartleby, ou a 

Fórmula”233, mas também em “Whitman”, outro texto de Crítica e Clínica, quando diz 

que é preciso que os americanos “desfaçam a língua inglesa e a façam escorrer segundo 

uma linha de fuga: tornar a língua convulsiva”234. 

                                                 
228 SCHÜLLER, Donaldo. Entrevista a Walnice Nogueira Galvão. Revista D. O. Leitura. Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo. São Paulo, n. 4, agosto de 1999. p. 21. 
229 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. In: Uma literatura nos trópicos: 
ensaios sobre dependência cultural. op. cit. p. 16. 
230 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. op. cit. pp. 322-323. 
231 Apud AMARANTE, Dirce Waltrick do. A Terceira Margem do Liffey: Uma aproximação ao 
Finnegans Wake. op. cit. p. 120. 
232 SCHÜLLER, Donaldo. Entrevista a Walnice Nogueira Galvão. op. cit. p. 22. 
233 DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a fórmula”. In: Crítica e Clínica. op. cit. p. 83. 
234 DELEUZE, Gilles. “Whitman”. In: Crítica e Clínica. op. cit. p. 69. 
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* 
(‘ Corners ’ == reporters ‘ on evolution ’ ; GORD-JAM-BENN 

‘flesh-and-devil’ :) 
 

—‘ Le roi s'amuse ’ . . .  aos ‘ all ranks ’ 
Gratis não trabalha ninguem . . . 

═Protheus I (cortezia) 
Dizia : 

Ao servidor paga-se bem . . . 
* 

Octavio Paz, em O labirinto da solidão, traz essa questão para nosso contexto 

latino-americano quando declara que “Escrever equivale a desfazer o espanhol e a 

recriá-lo para que, sem deixar de ser espanhol, se torne mexicano”235. Nessa linha de 

pensamento octaviana - ainda que, como afirma Silviano Santiago, os escritores 

brasileiros reafirmaram “o estatuto vernacular e híbrido da língua portuguesa nos 

trópicos” graças ao contato que mantiveram com “diferentes etnias e falares regionais e 

locais”236 - é Sousândrade, um defensor da República e um mordaz crítico da 

permanência da família real no Brasil, quem radicaliza tal postura na literatura de 

“língua portuguesa” (aqui, mais do que nunca, a necessidade das aspas se evidencia). 

* 
(DOM PEDRO substituindo o beijamão e nauseado 
d`incensos ; GENERAL  GRANT  aspirando-os :) 

 

—Me desenthrono . . .  por Mac Máhon ! 
D'Estado, enviez, golpe vou dar ! 

==O termo terceiro 
Ao poncteiro. . . 

Directo golpe, vou m' coroar ! 
Mas . . .  pondo por bars e cocheiras, 

A urna, a sacra !  a eleitoral ! 
Muito esterco, o fructo 

Vem bruto . . . 
—Hu . . !  nós, isso é na Cathedral ! 
==Não ha democratas melhores 
Que os Rêis na Republica o são . . . 

—Ser povo bem quero 
No Imperio : 

Fazem-me id`lo, rojam-se ao chão ! 
Pois ‘republicanos que temos 

São qual Salvator,’ querem pão : 
Se o damos, bem falam ; 

Estralam 

                                                 
235 PAZ, Octavio apud SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 56. 
236 SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 56. 
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Se o não damos . . .  fome de cão ! 
==Aqui, tudo vem, da balança 
No oiro ter-se de equilibrar . . . 

—Lá, a horizontal 
Equival 

Bom rumo a quem vai para o ar. . . 
* 

(MISSISSIPI  e GUANABARA denunciando-os :) 
 

—Tirade-n`os phrygios barretes, 
Conspiradores das nações ! 
==Quirites, cuidado . . . 

O Estado 
Não é vosso ;  sois os guardiões ! 

* 

(PRESIDENTE GRANT com impassibilidade e seus minis- 
tros BABCOCK, BELKNAP, etc. lendo o SUN e com- 

primentando a DOM PEDRO :) 
 

—De greenback as almas saudam 
Ao ventre de oiro Imperador ! 
==`Bully Emperor' incrente 

Em sua gente, 
É tal rei tal reino, Senhor ? 

* 

Ele próprio revela em “Memorabilia” seu inconformismo não apenas com a 

dominação política portuguesa, mas também cultural e lingüística. Assim, Sousândrade-

Guesa precisa romper com a ditadura de seu idioma (símbolo da monarquia e da 

permanência da família real no País), num esforço de retirar o Brasil de sua filiação 

lusitana: 

 
Até a nossa ortografia portuguesa não se entende entre si; a nossa 
escola não é nossa e nada ensina aos outros; estudando os outros, 
tratamos então de elegantizá-los em nós, e pelas formas alheias 
destruímos a escultura da nossa natureza, que é a própria forma de 
todos237. 

 
Mas também não aceita a salvação de outros mundos, antes prefere sua própria 

invenção desarticulada e estranha:  

 
Deixemos os mestres da forma – se até os deuses passam! É 

em nós mesmos que está nossa divindade. Não é pelo velho mundo 
atrás que chegaremos à idade de oiro, que está adiante além. O bíblico 
e o ossiânico, o dórico e o jônico, o alemão e o luso-hispânico, uns são 

                                                 
237 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “Memorabilia”. In: WILLIAMS, Frederick G. Poesia e Prosa 
Reunidas de Sousândrade. op. cit. p. 485. 
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repugnantes e outros, se não o são, modificam-se à natureza 
americana. Nesta natureza estão as próprias fontes, grandes e 
formosas como os seus rios e as suas montanhas; ela, à sua imagem, 
modelou a língua dos seus Naturais – e é aí que beberemos a forma do 
original caráter literário qualquer que seja a língua diferente que 
falarmos.238 

 
* 

(ZOILOS sapando monumentos de antiguidade :) 
—Do que o padre Baccho-Luziada 
Dom Jayme vall’ mais pintos mil ; 

==‘ Bandeira  Estrelada’ 
É mudada 

Em sol, se iça-a o Rei do Brazil ; 
—Herculano, é Polichinello ; 
Odorico, é pae rocôcô ; 
Alencar, refugo ; 
==Victo Hugo 

Doido deus, o ‘ chefe coimbrão ’ ; 
—Dos Incas nos quipus, Amautas 
São Goethe, Moysés, Salomão, 

O Byron, o Dante, 
O Cervante, 

Humboldt e Maury capitão, 
Newton`s Principia, Shak’spear’, Milton 

O Alkorão, os Veddas, o Ormuzd, 
As Mil e Uma Noites, 

E açoites 
Que dera e levara Jesus : 

Pois ha, entre o Harold e o Guesa, 
Differença grande, e qual é, 
Que um tem alta voz 

E o pé bot, 
‘ Voz baixa ’ o outro, e firme o pé. ’ 

E cometas, aos aerolitos, 
Passando, sacodem pelo ar . . . 

= Vêde os vagabundos 
Mimundos 

Que ostentam rodar e brilhar ! 
* 

A partir disso, podemos pensar a própria orfandade de Sousândrade-Guesa (o 

poeta era órfão e o personagem foi seqüestrado dos pais pelos Xeques da tribo239) como 

um rompimento com a mãe (língua-colonizadora) e o pai (nação-colonizadora). Questão 

semelhante mostra Deleuze, no já citado “Bartleby, ou a fórmula”, ao dizer que o norte-

                                                 
238 Idem. p. 485. 
239 “E entre risos e festas me entregaram/ ‘Ao baldão das miserias, á orphandade”. SOUSÂNDRADE, 
Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto III. p. 52. 
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americano – aqui insiro também o latino-americano - é aquele que se libertou da função 

paterna inglesa – ou ibérica, no nosso caso: 

 
O americano é aquele que se libertou da função paterna inglesa, é o 
filho de um pai reduzido a migalhas, de todas as nações. Desde antes 
da independência, os americanos pensam na combinação dos estados, 
na forma do Estado que seria compatível com sua vocação; mas sua 
vocação não consiste em reconstituir um “velho segredo de Estado”, 
uma nação, uma família, uma herança, um pai, mas, antes de tudo, em 
constituir um universo, uma sociedade de irmãos, uma federação de 
homens e de bens, uma comunidade de indivíduos anarquistas, 
inspirada em Jefferson, em Thoreau, em Melville. Tal é a declaração 
de Moby Dick (cap. 26): se o homem é o irmão do homem, se é digno 
de “confiança”, não o é por pertencer a uma nação, nem por ser 
proprietário ou acionário, e sim unicamente por ser Homem...”240 

 
A proximidade com o intento pan-americano sousandradino é evidente. As 

“Memorabilias”, O Guesa e todo o projeto de vida político do poeta está aí delineado 

por Deleuze, nessa alegoria do patchwork que faz da sociedade estadunidense. Desse 

conceito, a análise deleuzeana se desdobra num ponto-chave da questão da orfandade: o 

perigo da volta do pai. “Os perigos da “sociedade sem pais” foram denunciados com 

freqüência, mas o único perigo é o retorno do pai”. E completa: “Nascimento de uma 

Nação, restauração do Estado-nação, e os pais monstruosos retornam galopantes, 

enquanto os filhos sem pai recomeçam a morrer”241.  

Mas quem é esse pai se Inglaterra, Espanha e Portugal não voltam? Para 

Deleuze, é “o cimento que reestabelece o muro”. A metáfora enriquece quando se 

lembra que Wall Street ganhou esse nome justamente por causa de um muro que os 

holandeses construíram para se proteger dos índios; também ganha atualidade no 

cenário da caça aos imigrantes ilegais que prevê, entre outros inimagináveis elementos 

de composição, um enorme muro (digno dos tempos das duas Alemanhas), devidamente 

protegido por homens armados, na fronteira do México242. Se Sousândrade ou Melville 

vissem isso... um encantado com a hospitalidade norte-americana ao estrangeiro 

                                                 
240 DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a fórmula”. op. cit. pp. 98 e 99. 
241 Idem. p. 102. 
242 “É preciso não esquecer, tratando-se do norte-americano, que a igualdade humana para ele fica dentro 
dos limites da raça; já não falando do chim ou do negro – que seria classificado, se vencesse o instinto 
americano, em ordem diferente da do homem - nunca ninguém convenceria o livre cidadão dos Estados 
Unidos, como ele se chama, de que o seu vizinho do México ou de Cuba, ou os emigrantes analfabetos e 
os indigentes que ele repele dos seus portos, são seus iguais. Para com estes o seu sentimento de altivez 
converte-se no mais fundo desdém que ente humano possa sentir por outro. (...) a característica, por 
excelência, do americano é a convicção de que melhor do que ele não existe ninguém no mundo”. 
NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1963. pp. 142-143. 
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(“Vinde a New-York, onde ha logar p’ra todos...”243), o outro crente que pertencia 

menos a uma nação que a um mundo: 

 
Não somos uma raça estreita, uma tribo nacionalista e carola de 
hebreus, cujo sangue está abastardado por tê-lo querido demasiado 
puro mantendo uma descendência direta e casamentos 
consanguíneos... Somos menos uma nação que um mundo, pois a 
menos que se chame, como Melquisedeque, o mundo inteiro de nosso 
pai, somos sem pai nem mãe... Somos os herdeiros de todos os séculos 
de todos os tempos, e nossa herança, nós a partilhamos com todas as 
nações...244 

 
A se julgar pelo otimismo da intelectualidade da época, o início da nação 

estadunidense parecia remeter a um ideal de colcha de retalhos de todas as raças, de 

orfandade ou de quem tem um pai-mundo. Mas, ao reencontrar a figura paterna no 

“muro”, ao erguer a casa do pai em Wall Street, ao abraçar uma mãe vestida de 

democracia-liberal falando um único idioma, passou a dividir o mundo em dois pólos 

antagônicos, a impedir aquilo que sai do consenso, passou a matar toda e qualquer 

forma de singularidade e a cercar a linguagem de interdições e coerções, venerando o 

discurso e suprimindo seus desvios.  

* 

(J. MILLER nos tectos do tammany wigwam desenrolando 
o manto garibaldino :) 

 

— Bloodthirsties !  Sioux !  ó  Modocs ! 
A’ White House !  Salvai a União, 

Dos Judeus !  do exodo 
Do Godo ! 

Da mais desmoral rebellião ! 

* 

Por isso, quando Derrida aponta para uma violência colonial no cerceamento da 

pluralidade lingüística, novamente a partir da torre de Babel, somos levados a pensar 

não apenas o imperialismo português que Sousândrade enfrentava, como também o 

imperialismo contemporâneo que nós vivenciamos.  

* 
(‘ Legendario FINANCE ’ divorciando a duas ‘ ilhas dos 

amôres ’; ellas :) 
 

—‘ Dos Bebados ’ . . .  ‘ das Marandubas ’ . . . 

                                                 
243 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto X. p. 119. 
244 MELVILLE, Herman apud DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a fórmula”. op. cit. p. 99. 
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Miss Manháttan !   Dom Maranhão ! 
==A ortigas estrigas 

Cantigas 
Só . . .  Cruzeiro co' Ursas terão ! 

* 

É interessante perceber que a torre de Babel já era uma metáfora utilizada por 

Joaquim Nabuco para descrever os Estados Unidos da segunda metade do século XIX: 

“Em certo sentido, pode-se dizer dele [dos Estados Unidos] que é uma torre de Babel 

bem sucedida”245. Parece-me que o “certo sentido” de Nabuco não é o mesmo que o de 

Derrida, ou que, pelo menos, tem um aspecto positivo do “bem sucedido” que se torna 

negativo nessa minha leitura derridiana. No entanto, nos valemos dessa idéia de Nabuco 

para pensar, com o teórico francês, a partir, principalmente, da história do século XX e 

do que já vivemos de século XXI, que, como se trata de uma “torre de Babel bem 

sucedida”, os Estados Unidos consegue, então, aquilo que os semitas não conseguiram: 

fundar um idioma universal, declarar a universalidade de seus valores e da cultura, 

enfim, colocar “a razão no mundo”, proclamando um “império de uma nação 

particular”. Assim, se trocarmos a nação semita pela estadunidense, podemos 

vislumbrar como se dá o projeto imperialista na linguagem: 

 
Procurando “se fazer um nome”, fundar ao mesmo tempo uma língua 
universal e uma genealogia única, os Semitas querem colocar a razão 
no mundo, e essa razão pode significar simultaneamente uma 
violência colonial (pois eles universalizariam assim seu idioma) e uma 
transparência pacífica da comunidade humana. Inversamente, quando 
Deus lhes impõe e opõe seu nome, ele rompe a transparência racional, 
mas interrompe também a violência colonial ou o imperialismo 
lingüístico. Ele os destina à tradução, ele os sujeita à lei de uma 
tradução necessária e impossível; por conseguinte, do seu nome 
próprio traduzível-intraduzível, ele libera uma razão universal (esta 
não será mais submetida ao império de uma nação particular), mas ele 
limita por isso a universalidade mesma: transparência proibida, 
univocidade impossível.246 

 
Para Jorge Larrosa e Carlos Skliar, Babel fala da unanimidade, totalidade e 

“mesmidade” de uma torre, uma cidade, um nome e uma língua, mas fala também de 

um fim dessa unanimidade, dessa totalidade e dessa “mesmidade”, fala da “dispersão 

dos homens, da destruição da torre, da perda do nome, da confusão da língua e do 

aparecimento de outros homens, de outras torres, de outros nomes e de outras 

                                                 
245 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. op. cit. p.137. 
246 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. op. cit. p. 25. 
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línguas”247. Segundo eles, Babel também revela a falácia da Linguagem, no singular e 

com letra maiúscula, “é uma invenção dos filósofos antibabélicos. Como o homem, ou a 

razão, ou a história, ou a realidade”248. Mas eles chamam a atenção para o fato de que se 

em Babel não existe uma Linguagem também não existe uma série de línguas 

particulares, de idiomas distintos. “A condição babélica da língua não é só a diferença 

entre as línguas, mas a invasão da multiplicidade da língua na língua, em qualquer 

língua. Por isso qualquer língua é múltipla”249, cada uma se apresenta em estado de 

confusão, de dispersão.  

* 
(ROSEMAN lendo christianissimos personals e appli- 

cando a  “ low people, low punishment ”  :) 
 

—‘ Papers xplain. Certainly, though terrible’ . . 
Siencia heraldea, ‘paradise lost’ . . . 

 A  ‘ purring match’ ! 
And lash !  and lash ! 

Chinoi-Bennett á ‘ wiping post ’ !  . . 

* 

Quando a língua, nossa “língua materna-paterna”, escapa sua condição babélica 

o que temos é uma experiência da língua, que consiste justamente na “experiência de 

que nossa língua não nos pertence”, de que “não estamos em casa na língua”250. Na 

expressão de Deleuze, de que somos um estrangeiro em nossa própria língua.   

 
 

                                                 
247 LARROSA, Jorge e SKLIAR, Carlos. “Babilônios somos. A modo de apresentação”. op. cit. p. 10. 
248 Idem. p. 17. 
249 Idem. p. 19. 
250 Idem. p. 20. 
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2.3. América Babel-latina  

                         (O GUESA, rodando:) 
                           - Eu nasci no deserto, 
                           Sob o sol do equador: 

As saudades do mundo, 
               Do Mundo... 

                          Diabos levem tal dor! 
Joaquim de Sousândrade251 

 

No projeto pan-americano de Sousândrade, o babélico, a orfandade, a colcha-de-

retalhos se tornam ainda mais eminentes. Pois é justamente a partir dessa idéia de entre-

lugar do latino-americano (“o entre como lugar da desconstrução da identidade do 

conceito e do conceito de identidade”252), desse devir pachuco, para usar uma expressão 

de Octavio Paz, é que se abre uma multiplicidade, uma polissemia do não-uno. Um não-

uno que é a própria Babel derridiana. Daí o multidiomático como expressão da 

infinitude de idiomas da América Latina ou, mais ainda, do continente, como forma de 

retratar o americano já no caráter plural das vozes e dos idiomas de “O Inferno de Wall 

Street”.  

* 
(Nariz guatimalo cornado em facho d`HYMENEU ; cora- 
ção DAME-RYDER nas envenenadas vidraças do ‘ too 

dark ’ wedding-pudding :) 
 

—‘ Caramba !  yo soy cirurjano— 
Jesuita . . .  yankee . . .  industrial ’ ! 

—Job . . .  ou poisada 
Malassombrada, 

‘Byron’  magnetismo-animal !  . . 
* 

 (Ursa no cio espesinhando `dahlias'=violets e despo- 
jando  HIAWATHA  morto-apostolo ;  JOSEPHUS   bei- 

jando-lhe a mão, ` spiritual  ' :) 
 

— `I am wordly !  . .  never speak Spanish ? ' 
==She-Bear . . .  Birdies valham-me, Deus !  . . 

— Nem Messrs. Donovan 
Renovam 

Coirões sanctos-Bartholomeus ?  ?  . . . 
* 

A língua nacional na América já é por si só um conceito duplamente 

questionável, tanto pela idéia de língua quanto pela idéia de nação. Trata-se sempre de 

                                                 
251 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto II. p. 31. 
252 SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. pp. 37-38. 
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uma língua ou de uma nação desterritorializada e híbrida, sem unidade e sem identidade 

única. Como explica Silviano Santiago, trata-se de uma nova sociedade, a dos mestiços, 

“cuja principal característica é o fato de que a noção de unidade sofre reviravolta”, uma 

mistura sutil e complexa entre o europeu e o autóctone, uma “espécie de infiltração 

progressiva efetuada pelo pensamento selvagem”, o que, para ele, significa “abertura do 

único caminho possível que poderia levar à descolonização”253. O escritor Ricardo 

Palma parece já ter pressentido isso quando defende que “Creemos los vocablos que 

necesitemos crear, sin pedir a nadie permiso y sin escrúpulos de impropiedad en el 

término. Como tenemos pabellón propio y moneda propia, seamos también propietarios 

de nuestro criollo lenguaje” 254.  

* 
(ZOILOS :) 

—Jur’parîpyrás (não Evang’lina) 
O Governador Maranhão, 

Pimentas baianas, 
Mundanas, 

Trasladava, é o seu galardão. 
 

(O NOVO MUNDO :) 
—Bons vates, nada ha que se oponha 

Mais da vida á conservação 
Que de mulher d`outro 

Maroto 
Ser (leis de Manú) cortezão ! 

* 

Nesse sentido é que a estética sousandradina é desde sempre uma estética do 

híbrido, sua impureza e multiplicidade é por si só um correspondente à latino-

americanidade:  

 
A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes 
dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem 
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que 
o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra 
mais e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da 
civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e 
destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os 
europeus exportavam para o Novo Mundo. (...) Sua geografia deve ser 
uma geografia de assimilação e de agressividade, de aprendizagem e 
de reação, de falsa obediência. (...) Guardando seu lugar na segunda 

                                                 
253 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. op. cit. p. 17.  
254 PALMA, Ricardo. “Ensayos – Recuerdos e España - Neologismos y Americanismos” In: Tradiciones 
Peruanas Completas. 5ª ed. Madrid: Aguilar, 1964. p. 1381. 
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fila, é no entanto preciso que assinale sua diferença, marque sua 
presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. O silêncio seria a 
resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro 
que apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador. 
Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra255. 

 
* 

(COLUMBUS perdendo e VESPUCCI ganhando, pelas 
fórmas :) 

—Em Cundin-Amarca, El Dorado, 
O Zak em pó de oiro a brilhar . . . 

==Amarca é America, 
Am-eri-ca : 

Bom piloto assim sonda o mar ! 
* 

Contra o silêncio desejado pelo imperialismo, Sousândrade apresenta, como já 

foi dito, uma balburdia, um barulho intenso e dissonante de vozes múltiplas e sem-

sentido. Mas não apenas. Muito além de sua linguagem ou do caráter plural da língua do 

poema (pensando aqui que nenhuma língua mais é representada, mas que todas perdem 

a soberania para uma língua sousandradina, própria, menor), o caráter híbrido e 

desterritorializado do latino-americano também reverbera no singular e multifacetado 

protagonista do poema. Claudio Cuccagna considera que a escolha de um Inca na 

metamorfose que caracteriza o autor-personagem tem a intenção de dar à sua ação 

reformadora alcance continental256. Segundo Frederick G. Williams, desde o início do 

poema, “muitas e variadas tribos americanas são invocadas como se todas fossem co-

partícipes da epopéia do Guesa”257. Também para Affonso Ávila, 

 
o índio no poema de Sousândrade é, na verdade, o anti-herói de nossa 
contingência latino-americana, a edificação simbólica do homem que 
não possui o domínio da própria terra e expia no seu nomadismo a 
maldição do subdesenvolvimento, da espoliação colonial258. 

 

É por isso que Ricardo Palma considerou O Guesa uma das obras que melhor 

representam o ideal do americanismo literário: “La Araucana, de Ercilia, O Guesa 

                                                 
255 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano” op. cit. p. 18. Também nesse 
sentido, Deleuze e Guattari falam de uma “impossibilidade de não escrever, porque a consciência 
nacional, incerta ou oprimida, passa necessariamente pela literatura”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, 
Félix. Kafka – Por uma literatura menor. op. cit. p. 25 
256 CUCCAGNA, Cláudio. A visão do ameríndio na obra de Sousândrade. op. cit. p. 48. “Em O Guesa, o 
tema da lenda muísca e os aspectos da cultura e da mitologia incaicas, além de representarem os dois 
blocos simbólicos e poéticos predominantes, justapõem-se e fundem-se, dando forma a uma espécie de 
sincretismo cultural ameríndio absolutamente original”. Idem. p. 49. 
257 WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 173. 
258 ÁVILA, Affonso. O poeta e a consciência crítica. Petrópolis: Vozes, 1969. p. 44. 
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Errante, de Souza Andrade e Tabaré, son los poemas que, en mi concepto, satisfacen 

mas cumplidamente el ideal del americanismo literario”259. Semelhantemente, a 

bibliografia eletrônica da University of Iowa define O Guesa como: “A mysterious yet 

fascinating hymn to the Americas and to the birth of a new age and a new human being, 

O Guesa is one of the most underappreciated major works of Brazilian and of inter-

American literature”260. Já o Times de Londres diz que “a originalidade do trabalho está 

na extraordinária visão das Américas desde os tempos pré-colombianos. Se algum 

poema merece o título de épico latino-americano, ei-lo aqui”261. Luiza Lobo ratifica essa 

idéia dizendo que “uma vez que Sousândrade estendeu o caminho ou estrada do guesa 

(suna) a todo o mundo, abolindo a noção de fronteira, sua defesa das causas políticas da 

América do Sul e dos Estados Unidos tornam-se muito mais universais, já que o próprio 

herói é universalizado”262. 

* 

(O  GUESA  sorteado  em  CITY-HALL ;  CANDIDE- 
VOLTAIRE :) 

 

—Jurado de todas Americas, 
Qual Columbus sou cidadão. 

==Biblio . . .  com Jacob e o café 
Dos ‘ Canticos ’ ; . .  fé ; . . 
Oppor á ratoeira a rasão ; . . 
E julgar á vivisecção ! 

* 

Sousândrade-Guesa é o próprio pachuco de Octavio Paz, “desterrado pela 

segunda vez, agora nos Estados Unidos da América”263, cuja aventura de imigrante é 

uma “autoflagelação suicida”, desde sempre um invasor na “organização 

socioeconômica ianque”. Silviano Santiago explica que os pachucos são “intrusos numa 

ordem civilizacional e, por isso, desestabilizadores do status quo na medida em que 

                                                 
259 PALMA, Ricardo apud WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 149 
260 “Inter-american - literature and criticism”. Bibliografia eletrônica da University of Iowa. Disponível 
em: <http://www.uiowa.edu/uiowapress/interamerican/current+i1.html>. Acesso em: novembro de 2005. 
261 Apud WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 151 
262 LOBO, Luiza. Épica e Modernidade em Sousândrade. op. cit. p. 102. 
263 SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 27. Trata-se de uma 
segunda desterritorialização, porque a primeira, explica Silviano pelas palavras de Sérgio Buarque de 
Holanda, se dá na própria terra: “Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas 
instituições, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e 
hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”. HOLANDA, Sérgio Buarque de. apud 
SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 20. 
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afirmam que com o correr de cinco séculos a tradição das margens ocidentais, de que 

são filhos sem serem herdeiros, está cada vez mais capenga e falsa”264. 

* 

(Barbaros  IN-HOC-SIGNO-VINCES ; ARCTURUS  curvado 
ante o CRUZEIRO :) 

 

—P'ra que q'rias Pará, Urso-Yankee, 
Que só tem borracha por Deus ?  . . 

==Cruz-Carioca, Praguay venceste ?  . . 
Os Celestes 

São muito mais nossos que teus !  . . 
* 

Como um pachuco, Sousândrade-Guesa é o enjeitado social, o não-ser, um 

Bartleby, “praticamente um apátrida”265. O pachuco expõe uma ferida, uma chaga, cuja 

imagem, segundo Silviano, apreende “o vazio latino-americano, ou seja, o lamentável 

estágio da questão identitária das Américas ao sul, em contraste ao poder econômico 

daquela que está ao norte e é hegemônica no planeta globalizado”266. 

 
Sempre lhe faltará um nome próprio, mas é alguém. Alguém que 
representa a todos. No caso, deve representar a parte pelo todo. E na 
qualidade de metonímia, deve representar de maneira surpreendente e 
convincente a singularidade de cada nação latino-americana ou a 
singularidade continental, ou a ambas267. 

 
Nesse representar a parte pelo todo, Sousândrade-Guesa reverbera a 

fragmentação do latino-americano. Não se trata mais de representar ou descrever um 

povo, nem mesmo de supor um povo, mas somente, no dizer de Antonio Negri, 

multidões, “que seguem dinâmicas moleculares, reivindicam diferenças, experimentam 

cruzamentos e hibridações”268. Como explica Peter Pál Pelbart, 

 
Trata-se de desmontar uma idéia maciça, molar, majoritária e 
hegemônica do povo, captando as desterritorializações que o 
atravessam, os povoamentos minoritários que nele emergem, os 
devires que aí pululam, as minorias que se forjam o tempo todo no seu 
interior. Trata-se sobretudo de atentar para os processos de minoração, 
de diferenciação, de bastardização, de marginalização que o fazem 
derivar, com todas as línguas menores que o sacodem constantemente 
forçando-se a reinventar-se269.  

                                                 
264 SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. op. cit. p. 59. 
265 Idem. p. 42. 
266 Idem. p. 164. 
267 Idem. pp. 23-24. 
268 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. Trad. Alba Olmi. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 83 
269 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 73. 
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Concluindo, nosso herói é sobretudo um mestiço, um monstruoso, um híbrido, 

tanto no que concerne a sua origem e nacionalidade (tão híbrida que o termo nação nos 

parece incapaz; índio, muísca, colombiano, brasileiro, latino-americano, americano?), 

ao mito em si (que sincretiza personagens históricas e mitológicas de diferentes 

culturas), à estrutura do poema, ao indiscernível entre poeta-personagem e, 

principalmente, ao hibridismo da sua linguagem270.  

* 
(DISRAELI ‘ordenando a TENNYSON a ode da volta do 
PRINCIPE de GALES, das INDIAS, e fazendo fogos de 
vista,’ que a RAINHA não queira vir vel-os ao 

CENTENNIO :) 
 

(‘Honi soit qui mal y pense’') 
—‘ To his return our bosom burn ! ’ 
Cada Inglez é dois, mais feliz ! 

Vezes duas subdito, 
Subdito 

D'angla Rainha e india Imperatriz ! 
* 

Para Bakhtin, o hibridismo271, explica Robert Young, é a forma pela qual a 

linguagem pode veicular duas vozes, onde uma é capaz de ironizar e desmascarar a 

outra272. Por isso, o hibridismo semântico intencional, aquele que não produz a 

amalgamação como o hibridismo orgânico, mas que é contestatório, politizado, coloca 

em confronto diferentes pontos de vista numa estrutura conflituosa. 

 
Para o próprio Bakhtin, o efeito crucial da hibridação decorre da 
última categoria, que é política – o momento em que, no interior de 
um único discurso, uma voz é capaz de desmascarar a outra. Este é o 
ponto no qual o discurso autoritário é desfeito. O discurso autoritário, 
impositivo, para Bakhtin, deve ser singular, “é incapaz, pela sua 
própria natureza, de veicular uma voz dupla; não pode entrar em 
construções híbridas” – ou, se o fizer, a sua autoridade de voz única 
será imediatamente aniquilada273. 

                                                 
270 Ao dizer que Sousândrade subverteu a ortografia, a sintaxe, a semântica, Fausto Cunha destaca o 
hibridismo como uma das grandes inovações do poeta: “Praticou o hibridismo idiomático numa escala 
nunca vista em nossas letras – hibridismo funcional, onde vocábulos e frases em diversas línguas se 
encadeiam harmoniosamente com o português. Vai ainda mais longe: antecipando-se à lição de Ezra 
Pound e de Joyce, corrompe os vocábulos à sua conveniência criadora”. CUNHA, Fausto. O Romantismo 
no Brasil – De Castro Alves a Sousândrade. op. cit. p. 49. 
271 “Que é a hibridação? É uma mistura de duas línguas sociais dentro dos limites de um único enunciado, 
um encontro, no interior da arena de um enunciado, de duas consciências lingüísticas diferentes, 
separadas uma da outra por uma época, pela diferenciação social ou por algum outro fator”. BAKHTIN 
apud YOUNG, Robert J. C. Desejo Colonial. Hibridismo em teoria, cultura e raça. op. cit. p. 25. 
272 YOUNG, Robert J. C. Desejo Colonial. Hibridismo em teoria, cultura e raça. op. cit. p. 25. 
273 Idem. p. 27. 
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O hibridismo é a própria forma de diferença cultural, pois sua energia desafia 

“as normas culturais dominantes e centradas, com as suas perplexidades inquietantes, 

geradas no seu ‘espaço disjuntivo e liminar’”, afirma Young, citando Said. Para o autor 

de Desejo Colonial, “o termo hibridismo torna-se aqui um terceiro termo, que nunca 

pode efetivamente ser terceiro porque, como inversão monstruosa que é, uma perversão 

disforme dos seus progenitores esvazia as diferenças entre eles”274. Ele defende que a 

hibridação, “enquanto ‘caos sem raça’” não produz nunca uma forma estável, mas algo 

inquieto, desassossegado, intersticial, “uma heterogeneidade, de uma descontinuidade 

radical, a revolução permanente das formas”275.  

* 
(HIEROSOLYMITANAS brancas vendendo 'beijos a 25 

cents, nas church fairs '  :) 
 

—Africa borrou toda a America, 
Qual guaribas ao caçador ; 
Muito o Indio queria : 

Honraria 
E Deus de Las Casas e amor ! 

* 

Dessa maneira, o hibridismo transforma a diferença em igualdade e a igualdade 

em diferença, mas esse igual não é mais o mesmo e essa diferença não é simplesmente o 

diferente, contrariando “a convenção racional do tipo e/ou”, numa lógica característica 

do século XX. Neste sentido, o hibridismo “opera de acordo com o tipo de lógica que 

Derrida isola no termo ‘brisure’, quebrar e reunir ao mesmo tempo e no mesmo lugar: 

diferença e igualdade numa aparentemente impossível simultaneidade” 276. 

 
 

                                                 
274 Idem. p. 28. 
275 Idem. p. 31. 
276 Idem. p. 32. 
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2.4. Estrangeiro em sua própria língua 

Somos um signo, sem significado 
e sem dor somos, e por pouco 

perdemos a linguagem no estrangeiro 
Hölderlin277 

 
Se a linguagem multidiomática e caótica do poema nos faz pensar Sousândrade-

Guesa como um híbrido, um bastardo, um mestiço, ela também nos leva a vê-lo como 

um estrangeiro em sua própria língua278, que, ao mesmo tempo que subverte, a 

completa, desenvolvendo dentro dela uma segunda língua. Como escreveu Deleuze, o 

poeta “talha na sua língua uma língua estrangeira que não preexiste”279, fazendo-a 

“gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma”280 (“Bear . . .  Bear é ber'beri, 

Bear . . .  Bear . . .”281).  

Assim, para Max Bense, quando o mundo penetra através dos poros da 

linguagem há uma ampliação e condensação que faz com que o idioma se transforme 

por inteiro282. Cria-se uma sintaxe em devir que é inseparável de um fim, de um limite 

da linguagem: “já não é sintaxe formal ou superficial que regula os equilíbrios da 

língua, porém uma sintaxe em devir, uma criação de sintaxe que faz nascer a língua 

estrangeira na língua, uma gramática do desequilíbrio”283. É nesse sentido que, se, como 

Ricardo Palma afirma, o espírito dos idiomas está mais em sua sintaxe que em seu 

vocabulário284, o movimento que Sousândrade nos apresenta no inferno, ao mexer na 

sintaxe da língua, modifica mesmo o espírito, a alma da língua.  

* 
(KATIES  fazendo camas-ratoeiras ; sister NEWCOAT- 

SHAFFEY :) 
 

—`Masher H`rald some stain in `t wants : ' 
N'alta cerviz . . .  vampiro !  ao meio . . . 

O !  O !  O !  cocktail ! 

                                                 
277 HÖLDERLIN apud AZÚA, Félix de. “Sempre em Babel” In: Habitantes de Babel: políticas e poéticas 
da diferença. op. cit. p. 31. 
278 “Ser um estrangeiro, mas em sua própria língua, e não simplesmente como alguém que fala uma outra 
língua, diferente da sua. Ser bilíngüe, multilíngüe, mas em uma só e mesma língua, sem nem mesmo 
dialeto ou patuá. Ser um bastardo, um mestiço”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – 
Capitalismo e Esquizofrenia. v. II. op. cit. p. 43. 
279 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou...”. op. cit. p. 124. 
280 Idem. p. 125. 
281 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto X, estrofe 176. p. 156. 
282 “Sentimos que este lenguaje fue creado en función de un mundo, pero cuando ese mundo penetra a 
través de los poros del lenguaje determina al propio tiempo una ampliación y una condensación que hace 
que el idioma original aparezca por entero transformado”. BENSE, Max. “Consideraciones metafísicas 
sobre Bartleby y K”. op. cit. p. 136. 
283 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou...”. op. cit. p. 127. 
284 PALMA, Ricardo. “Ensayos – Recuerdos e España - Neologismos y Americanismos”. op. cit. p. 1380. 
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==Paga bail, 
Ou . . .  não ha diabo mais feio ! 

* 

Para Deleuze, quando uma língua estrangeira é escavada na língua, toda a 

linguagem sofre uma reviravolta, sendo levada “a um limite, a um fora ou um avesso 

que consiste em Visões e Audições que já não pertencem a língua alguma”285.  Essas 

visões são idéias que o escritor vê e ouve nos interstícios da linguagem, nos desvios de 

linguagem. “Não são interrupções do processo, mas paragens que dele fazem parte, 

como uma eternidade que só pode ser revelada no devir, uma paisagem que só aparece 

no movimento. Elas não estão fora da linguagem, elas são o seu fora”286. Talvez seja 

nesse sentido que, para Proust, “as obras-primas são escritas em um tipo de língua 

estrangeira”287. Explica Deleuze, 

 
quando se trata de escavar por baixo das histórias, de rachar as 
opiniões e de atingir as regiões sem memórias, quando é preciso 
destruir o eu, certamente não basta ser um “grande” escritor, e os 
meios permanecem para sempre inadequados, o estilo torna-se não-
estilo, a língua deixa escapar uma língua estrangeira desconhecida, 
para atingir-se os limites da linguagem e tornar-se outra coisa que não 
escritor, conquistando visões fragmentadas que passam pelas palavras 
de um poeta, pelas cores de um pintor ou os sons de um músico. “O 
leitor só verá desfilar os meios inadequados: fragmentos, alusões, 
esforços, pesquisas, e que não tente encontrar aí uma frase bem-
limada, ou uma imagem perfeitamente coerente; o que se imprimirá 
nas páginas é uma palavra embaraçada, uma gagueira...”288.  

 
Essa temática também se encontra em O que é a Filosofia?, quando Deleuze e 

Guattari afirmam que o personagem conceitual289 “não é mais um tipo que gagueja 

                                                 
285 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. op. cit. p. 16. 
286 Idem. p. 16 
287 Apud DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. v. II. op. cit. 
p. 43. 
288 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou...”. op. cit. p. 129. A citação de Deleuze é de Carnets d’un toqué, de 
Andréi Biely. 
289 O personagem conceitual ou o idiota de Deleuze e Guattari é aquele que forma um conceito com 
forças inatas, é o pensador privado em oposição ao professor público que não cessa de se remeter a 
conceitos ensinados. “O novo idiota não quer, de maneira alguma, evidências, não se “resignará” jamais a 
que 3 + 2 = 5, ele quer o absurdo – não é a mesma imagem do pensamento. O antigo idiota queria o 
verdadeiro, mas o novo quer fazer do absurdo a mais alta potência do pensamento, isto é, criar”.  
Para Deleuze e Guattari, personagens conceituais são potências de conceitos, enquanto figuras estéticas 
são potências de afectos e de perceptos. “Uns operam sobre um plano de imanência que é uma imagem de 
Pensamento-Ser (númeno), os outros, sobre um plano de composição como imagem do Universo 
(fenômeno). As grandes figuras estéticas do pensamento e do romance, mas também da pintura, da 
escultura e da música, produzem afectos que transbordam as afecções e percepções ordinárias, do mesmo 
modo os conceitos transbordam as opiniões correntes. Melville dizia que um romance comporta uma 
infinidade de caracteres interessantes, mas uma única figura original, como o único sol de uma 
constelação do universo, como começo das coisas, ou como um farol que tira da sombra um universo 
escondido: assim o capitão Ahab, ou Bartleby”. 



 81

numa língua, mas um pensador que faz gaguejar toda a linguagem, e que faz da 

gagueira o traço próprio do pensamento enquanto linguagem: o interessante é então 

‘qual é este pensamento que só pode gaguejar?’”290. E aqui pergunto: “qual é este 

pensamento que não sobrevive em uma única língua”? É um pensamento estrangeiro, 

tem algo a dizer, mas esse algo a dizer não se exprime, antes mostra a loucura de 

qualquer diálogo, de qualquer escrita, de qualquer idioma. Como diz Deleuze, mostra 

“que uma língua é, na verdade, um sistema que está longe do equilíbrio, é um sistema 

em perpétuo desequilíbrio”291.  

* 
(‘ Cifra nas azas da chimera ’ chrónica sobre rodizios 

ALMYGHTY-DOLLARS, gargalhadas á autópsia dos 
cadaveres :) 

 

— ‘ Fi ’ p’ra ‘ Thiers ’ . . .  ‘ cerebro nico ’ , 
Léon-Gambetta não é leão . . . 
Oh que ambar que exhala 

E trescala 
Este ‘grey-perle’  macacão ! 

* 

 
 

                                                                                                                                               
Também cabe destacar que os dois críticos apontam os personagens conceituais como aqueles que 
manifestam os territórios, desterritorializações e reterritorializações absolutas do pensamento.  
DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso 
Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. pp. 84, 88 e 92. 
290 Idem. p. 92.  
291 DELEUZE, Gilles. “O abecedário de Gilles Deleuze”. op. cit. 
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2.5. Devir-menor 
 

Ao criar sua própria língua, Sousândrade arrasta a língua para fora de seus 

sulcos costumeiros, força a língua maior a descarrilar e a faz delirar (em latim, delirare 

significa sair da lira, dos sulcos). Nesse momento, “a máquina literária se torna uma 

máquina de guerra, e a linha de fuga uma linha de fuga ativa”292, explica Pelbart. Para 

ele, esse é um devir-minoritário, uma vez que o escritor “cava na língua maior uma 

língua menor, através de uma espécie de decomposição da língua materna”293, levando a 

linguagem a escapar de seu uso maior, “uso de Estado, língua oficial”294.  

* 
(Rei d`HESPANHA atarantado aos assobios de PARIS e 
distribuindo 10,000 francos ;  presidente GRÉVY :) 

 

— ‘ Puces ’  e ‘ muttons ’ de Prussianos, 
Pucelles venceram Inglez !  . . 
==Uhlan doze-Alfonso, 

Que engonço ! 
Que champanha o artista francez !  . . 

* 

Esta idéia de devir-menor da língua Pelbart recolhe de Deleuze para quem a 

literatura traça uma espécie de língua estrangeira que é um devir-outro da língua, uma 

“minoração dessa língua maior, um delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que 

foge ao sistema dominante”295.  

 
Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma 
matéria vivida. A literatura está antes do lado do informe, ou do 
inacabamento (...). Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível 
ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que 
atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir...296. 

 

O filósofo francês acredita que a minoria é o devir potencial de todo o mundo, já 

que se desvia do modelo padrão homogêneo e constante de expressão ou de conteúdo da 

maioria, um padrão que supõe um estado de poder e de dominação. Para ele, as minorias 

valem como “detonadores de movimentos incontroláveis e desterritorializações da 

média ou da maioria”.  

                                                 
292 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 70 
293 Idem. p. 74. 
294 Idem. p. 70. 
295 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. op. cit. p. 15. 
296 Idem. p. 11. 
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É por isso que Pasolini mostrava que o essencial, precisamente no 
discurso indireto livre, não estava nem em uma língua A, nem em uma 
língua B, mas “em uma língua X, que é senão a língua A em vias de se 
tornar realmente uma língua B”. Há uma figura universal da 
consciência minoritária, como devir de todo o mundo, e é esse devir 
que é criação. Não é adquirindo a maioria que se o alcança. Essa 
figura é precisamente a variação contínua, como uma amplitude que 
não cessa de transpor, por excesso e por falta, o limiar representativo 
do padrão majoritário. Erigindo a figura de uma consciência universal 
minoritária, dirigimo-nos a potências de devir que pertencem a um 
outro domínio, que não o do Poder e da Dominação. É a variação 
contínua que constitui o devir minoritário de todo o mundo, por 
oposição ao Fato majoritário de Ninguém. O devir minoritário como 
figura universal da consciência é denominado autonomia297. 

 

Portanto, o problema não é o de se reterritorializar em um dialeto, mas de 

desterritorializar a língua maior, enfim, “conquistar a língua maior para nela traçar 

línguas menores ainda desconhecidas, servir-se da língua menor para por em fuga a 

língua maior”298.  

* 
(W. CHILDS, A.M. elegiando sobre o filho de SARAH- 

STEVENS :) 
 

—Por sobre o fraco a morte esvoaça . . . 
Chicago em chamma, em chamma Boston, 

De amor Hell-Gate é esta frol. . . 
Que John Caracol, 
Chuva e sol, 

Gil-engendra em gil rouxinol . . . 
Civilização . . .  ão ! . .  Court-hall ! 

* 

Desse modo, fazendo um uso menor da língua maior, desequilibrando-a, 

Sousândrade-Guesa revela um devir-minoritário da língua. Mais que isso, aliás, ele 

representa muitos outros devires-minoritários: o devir-índio, o devir-latino-americano, o 

devir-singular ou até, conforme já vimos, o devir da desrazão. São esses devires que nos 

liberam da forma do “homem-branco-macho-racional-europeu”. Segundo Pelbart, esses 

devires são uma das funções políticas da literatura, pois através deles talvez seja 

possível desfazer “o Rosto do homem branco, bem como a subjetividade, a paixão, a 

consciência e a memória que o acompanham? (...) É toda uma pregnância do modelo de 

                                                 
297 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. v. II. op. cit. p. 53. 
298 Idem. p. 51. 
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‘saúde’ que a literatura deserta ao abandonar a Forma-homem, ao embarcar em devires 

minoritários, inumanos, plurais”299. Desse modo, a literatura transpõe fronteiras,  

 
como aquelas existentes entre o animal, o vegetal e o mineral, ou entre 
o humano e inumano, o individual e o coletivo, o masculino e o 
feminino, o material e o imaterial, etc. Devir-mulher, devir-molécula, 
devir-imperceptível, devir-índio, eis algumas das passagens de que se 
é capaz e que a escrita favorece. Ao liberar a vida das individualidades 
estanques em que ela se vê aprisionada, seja nos gêneros, nas espécies, 
nos reinos apartados [podemos pensar aqui nas línguas, nos 
balbucios], a literatura favorece outras tantas metamorfoses, saltos 
intensivos, saídas300. 

  
Nesse sentido, Sousândrade-Guesa serve-se do polilingüismo em sua própria 

língua para desfazer as significações, escavar a linguagem e fazê-la seguir por uma linha 

revolucionária, opondo o caráter oprimido da língua a seu caráter opressor, encontrando 

“os pontos de não-cultura e de subdesenvolvimento, as zonas lingüísticas de terceiro 

mundo por onde uma língua escapa, um animal se introduz, um agenciamento se 

ramifica”301. Como definem Deleuze e Guattari em Kafka, por uma literatura menor, 

tornar-se animal é traçar uma linha de fuga, ultrapassar um limiar, encontrar um mundo 

de intensidades puras, onde “todas as formas se desfazem, todas as significações 

também, significantes e significados, em proveito de uma matéria não formada, de 

fluxos desterritorializados, de signos assignificantes”302. Trata-se, na expressão de 

Agamben, de uma experiência glossolálica. Em Lo que queda de Auschwitz, o pensador 

italiano aponta, a partir do que diz Paulo na primeira carta aos Coríntios, para a 

experiência multidiomática do Pentecostes e das primeiras comunidades cristãs como a 

aporia de uma dessubjetivação, a fala de um estrangeiro, uma barbarização do 

acontecimento da linguagem, no qual o sujeito falante cede seu posto a outros, uma 

criança, um anjo ou um bárbaro303.  

Enquanto lugar de devires permanentes, a literatura sousandradina se apresenta 

como uma literatura menor, o que não significa, alertam Deleuze e Guattari, a literatura 

de uma língua menor, mas a literatura que a minoria faz na língua maior, onde a língua 

                                                 
299 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 71. 
300 Idem. p. 69. 
301 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – por uma literatura menor. op. cit. p. 42. 
302 Idem. p. 20. 
303 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 120 
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maior é modificada por um forte coeficiente de desterritorialização304. Sousândrade-

Guesa torna-se, assim, um nômade, o imigrado, o cigano de sua própria língua.  

 
Vale dizer que “menor” não qualifica mais certas literaturas, mas as 
condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que 
chamamos de grande (ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a 
infelicidade de nascer no país de uma grande literatura, deve escrever 
em sua língua, como um judeu tcheco escreve em alemão, ou como 
um usbeque escreve em russo. Escrever como um cão que faz seu 
buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, encontrar seu próprio 
ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro 
mundo, seu próprio deserto305.  

 

É dessa forma, como literatura-menor, que a escritura de Sousândrade-Guesa se 

apresenta um Fora que está sempre resistindo ao poder. Conforme explica Tatiana 

Salem Levy, resistir é devir-outro, é “tornar-se estrangeiro, estranho na própria cultura, 

é devir-menor, tornar-se nômade, exilado, errante”306, é experimentar o Fora - a 

experiência ética e estética que é capaz de nos restituir a crença na realidade. 

 
“Cristãos ou ateus, em nossa universal esquizofrenia precisamos de 
razões para crer neste mundo” (DELEUZE, 1990, 207). Este talvez 
seja o grande gesto político de toda arte que se faz enquanto relação 
com o Fora: fazer-nos “acreditar, não mais em outro mundo, mas na 
vinculação do homem e do mundo...”307   

 
 

 

                                                 
304 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – por uma literatura menor. op. cit. p. 25 
305 Idem. p. 28 
306 LEVY, Tatiana Salem. A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. op. cit. p. 127. 
307 Idem. p. 122. 
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3. Um fazer poético-político da linguagem 
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O inferno dos vivos não é algo que será; se 
existe, é aquele que já está aqui, o inferno 

no qual vivemos todos os dias, que 
formamos estando juntos. Existem duas 

maneiras de não sofrer. A primeira é fácil 
para a maioria das pessoas: aceitar o 

inferno e tornar-se parte deste até o ponto 
de deixar de percebê-lo. A segunda é 

arriscada e exige atenção e aprendizagem 
contínuas: tentar saber reconhecer quem e o 

que, no meio do inferno, não é inferno, e 
preservá-lo, e abrir espaço. 

Ítalo Calvino308 
 
Por tudo isso é que a leitura de “O Inferno de Wall Street” não tranqüiliza o 

leitor, não garante, na expressão de Silviano Santiago, “seu lugar de cliente pagante na 

sociedade burguesa”309, revela-se antes, e aqui empresto as palavras de Manoel Ricardo 

de Lima sobre a obra de Guillermo Martinez, “um apontamento para uma literatura que 

é toda ela um ato de resistência, uma potência e um rasgo para uma política da 

linguagem”310.  

Nesse sentido, Edson de Sousa nos lembra que o que mais precisamos é 

justamente um pensamento poético que produza um “fazer político no sentido pleno da 

palavra”. Segundo ele, a produção poética revigora a língua, “toca com coragem nos 

limites do dizível, contorna com determinação as fronteiras do informe. Produz, 

portanto, um pensar contra. Assim, busca esburacar o véu de cegueira que a 

racionalização e o tecnicismo contemporâneo nos impõem”311. Segundo Barthes, é 

nesse sentido que a literatura é revolucionária:  

 
Eticamente, é tão-somente pela travessia da linguagem que a literatura 
persegue o abalamento dos conceitos essenciais da nossa cultura, em 
cuja primeira linha, o de real. Politicamente, é ao professar e ao 
ilustrar que nenhuma linguagem é inocente, é ao praticar o que se 
poderia chamar de “linguagem integral” que a literatura é 
revolucionária312. 
 

Como determina Blanchot, é preciso situar na literatura um lugar estranho a todo 

mando e a toda servidão, “linguagem que fala somente àquele que não fala para ter ou 

para poder, para saber e possuir, para se tornar mestre e mestre de si mesmo, isto é, a 
                                                 
308 CALVINO, Ítalo apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade 
contemporânea. op. cit. p. 49. 
309 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. op. cit. p. 22. 
310 LIMA, Manoel Ricardo de. “Dá no mesmo, dá no mesmo”. In: O Povo – Caderno Vida & Arte. 
Fortaleza, 28 de abril de 2007. p. 10. 
311 SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 10.  
312 BARTHES. “Da ciência à literatura”. In: O Rumor da Língua op. cit. p. 5. 
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um homem muito pouco homem. É certamente uma busca difícil, embora estejamos, 

pela poesia e pela experiência poética, no rumo dessa busca”313. Para Pelbart não se 

trata de liberdade, mas de saída: “onde está aquela pequena linha heterogênea que 

escapa ao sistema, qual o elemento que vai desempenhar o papel da singularidade, o que 

é aquilo que fará o conjunto fugir?”314.  

 
A pergunta não é o que quer dizer, mas como se entra, como se sai, 
como se foge, como se escapa – ou seja, mais do que posições, estados 
do desejo em relação a uma máquina, a máquina da justiça, a máquina 
familiar, a máquina capitalista, a máquina tecnocrática... Que linha, 
que processos, que caminhos, que adjacências se inventam ao abrir os 
becos sem saída, ao desbloqueá-los315. 

 

Nesse fazer poético-político, Sousândrade-Guesa316 se apresenta mais atual do 

que nunca, reconhecendo (e isso é o que esse trabalho propõe mostrar) uma 

responsabilidade ética que Glyn Daly aponta como a responsabilidade que nós, 

contemporâneos, deveríamos ter: a de confrontar a violência constitutiva do 

capitalismo, a “naturalização/anonimização obscena dos milhões de pessoas subjugadas 

por ele no mundo inteiro”317 e “o fato de que nossas formas de vida social 

fundamentam-se na exclusão em escala global”318.  

* 
(APOCALYPTICAS visões . . .  calumniosas :) 

 

—Pois, ‘ tendo a Besta patas d’ urso, ’ 
In God we trust é o Dragão, 
E os falsos-prophetas 

Bennettas 
Tone, o Theologo e o da Ev`lução ! 

* 
 
 
 

                                                 
313 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. op. cit. p. 46 
314 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 69. 
315 Idem. p. 69. 
316 Talvez seja importante lembrar que o Sousândrade-Guesa a que me refiro é uma ficção; uma ficção 
que não necessariamente passa pelas verdades do autor ou de sua obra, principalmente, se levarmos em 
conta o projeto neocolonizador e republicano do poeta. 
317 DALY, Glyn. “Introdução”. op. cit. p. 22. 
318 Idem. p. 25. “Onde os neoliberais falam a linguagem da liberdade – seja em termos da liberdade 
individual, seja da livre movimentação dos bens e do capital -, a esquerda deve usar essa linguagem para 
combater as obsessões racistas de hoje com os “refugiados econômicos”, os “imigrantes”, etc., e insistir 
no fato de que as liberdades não têm sentido sem os recursos sociais que permitem participar delas”. 
Idem. p. 27. 
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3.1. O fim da exterioridade e a lógica da exclusão 

Em alguém que perdeu o que o tempo não traz 
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor 

E das lágrimas bebem qual loba voraz! 
Nos órfãos que definham mais do que uma flor! 

 
Assim, a alma exilada à sombra de uma faia, 

Uma lembrança antiga me ressoa infinda! 
Penso em marujos esquecidos numa praia, 

Nos párias, nos galés, nos vencidos...  
[e em outros mais ainda! 

Charles Baudelaire319  
 

Cento e vinte anos depois e continuamos a viver num mundo onde as 

idiossincrasias individuais são acinzentadas, onde os procedimentos artificiais são tidos 

como naturais e inequívocos, onde, nas palavras de Hannah Arendt, “ninguém questiona 

ou examina o que é óbvio para todos”320. Para se sustentar, essa forma tirânica de 

controle, que institui a homogeneização das formas, busca legitimação na 

racionalidade321. É por isso que a modernidade se apresenta, segundo Roberto Machado 

numa leitura de O nascimento da tragédia de Nietzsche, como “civilização socrática, 

racional, por seu espírito científico ilimitado, por sua vontade absoluta de verdade”322.  

Todos os eventuais desequilíbrios da história são inseridos num mecanismo “de 

regulamentação ou de compensação, cuja função é a manutenção da ordem”323. Dessa 

maneira, estabelece fronteiras e exclui o que ameaça essa ordem, “sem jamais 

questionar radicalmente a criação dessas fronteiras”324. Como afirma Habermas, em 

Discurso filosófico da modernidade, “... a razão apenas constitui a sua estrutura pela via 

da exclusão dos elementos heterogêneos e da concentração monódica sobre si 

mesma”325.  

                                                 
319 BAUDELAIRE, Charles. “O Cisne”. In: As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006. p. 305. 
320 ARENDT, Hannah apud SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 11. 
321 SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 7. 
322 “O objetivo final de O nascimento da tragédia, dito em poucas palavras, é denunciar a modernidade 
como civilização socrática, racional, por seu espírito científico ilimitado, por sua vontade absoluta de 
verdade, e saudar o renascimento de uma experiência trágica do mundo em algumas das realizações 
filosóficas e artísticas da própria modernidade. Essas criações filosóficas e artísticas, identificadas pelo 
Nietzsche da época sobretudo em Schopenhauer e Wagner, retomam a experiência trágica existente na 
tragédia grega, que, durante determinado momento, possibilitou, pela arte, a experiência do lado terrível, 
tenebroso, cruel da vida como forma de intensificar a própria alegria de viver do povo grego, mas foi 
reprimida, sufocada, invalidada pelo ‘socratismo estético’, que subordinara a criação artística à 
compreensão teórica...”. MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 25.  
323 NEGRI, Antonio. apud SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 9. 
324 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 18. 
325 Apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 25. 
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Assim como o “Hospital Geral”, criado por Luis XIV em 1656 e pesquisado por 

Foucault em A História da Loucura, excluímos ou agrupamos “o que aparece como 

outro, como diferente, como estrangeiro aos olhos da razão e da moral”326, chamando de 

desrazão e desatino o que pretendemos desclassificar. As culturas mantêm, dessa 

maneira, os indivíduos presos a uma realidade comum. E aqui me parece necessário, 

portanto, voltarmos a pensar a loucura, já que sua história, nos lembra Machado, é uma 

“história dos limites, história trágica de como uma cultura rejeita a loucura, 

considerando-a exterior, reduzindo-a ao silêncio, a um espaço de murmúrios, a uma 

ausência de obra”327. Por isso que, segundo Pelbart, a loucura, assim como a literatura 

(tendo em vista o que já foi dito sobre a proximidade entre as duas) pertence ao que 

Blanchot chamou de a parte do fogo, “aquilo que uma cultura reduz à destruição e às 

cinzas, aquilo com o que ela não pode conviver, aquilo que ela faz um incêndio 

eterno”328. Nessa linha de pensamento, o desafio teórico de pensar a loucura passa a 

responder a uma preocupação eminentemente política: 

 
Creio que a interface entre a filosofia e a loucura, tal como ela se 
apresenta em Foucault e Deleuze, pode ajudar-nos a repensar o 
estatuto da exterioridade hoje, num momento em que esta sofre uma 
de suas mais assustadoras reversões. A conseqüência mais imediata 
dessa reviravolta é a impressão sufocante e generalizada de que se 
esgotou o campo do possível. Trocando em miúdos: por um bom 
tempo coube à loucura ou à literatura (ou, mais amplamente, à arte), 
mas também em parte às minorias ou à revolução, encarnarem a 
promessa de um fora absoluto. Isso mudou inteiramente. A 
claustrofobia política contemporânea parece ser só um indício, entre 
muitos outros, de uma situação para a qual parecemos desarmados, a 
saber: a de um pensamento sem fora num mundo sem exterioridade329. 

 
* 

(Satellites comprimentando aos raios de JOVE :) 
—' Saudar do universo á rainha ' . . . 
Fiança Patriarchas dão sua . . . 

(Com rei liberal, 
Peor mal, 

Fundaram o imperio da lua.) 
* 

A exterioridade foi engolida pelo capitalismo, esse regime que se diz universal e 

“omniinclusivo”, por um postulado de que a mundialização significa a inclusão total. 

                                                 
326 FOUCAULT apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p. 17. 
327 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. op. cit. p.37. 
328 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 56. 
329 Idem. p. 54. 



 91

Como explica Pelbart, “a economia globalizada constituiria o ápice dessa tendência 

inclusiva, em que se abole qualquer enclave ou exterioridade. (...) O planeta inteiro é 

seu domínio, nada fica de fora. Chama-se de Império essa forma de soberania que 

abocanhou tudo”330. Por outro lado, essa inclusividade, essa indiscernibilidade das 

fronteiras é falsa. É falsa porque só serve para abrir fronteiras comerciais e aumentar a 

massa de consumidores e escravos, numa espécie de novo colonialismo que abarca o 

mundo todo, secretando em seu seio, através desse disfarce global, “contingentes 

crescentes de exterioridade potencial”331, enfim, produzindo uma exterioridade no cerne 

do próprio sistema. Portanto, esse modelo universal, conclui Pelbart, “tem por 

característica primeira excluir massas inteiras dessa pretensa universalidade”332: 

 
Produziu-se um consenso ainda mais esdrúxulo porque planeja a 
eliminação de uma parcela grande desses mesmos que são arrastados a 
esse consenso, já que a nova ordem econômica não os comporta nem 
pretende incluí-los. Guattari dizia que uma massa enorme já não 
combate contra o capital, mas contra o fato de que o capital nem 
sequer se interesse por eles333. 

 
Segundo Pelbart, dessa vez no ensaio “Biopolítica e Biopotência no coração do 

Império”, esse novo capitalismo em rede, que enaltece as conexões e a fluidez, “produz 

novas formas de exploração e de exclusão, novas elites e novas misérias, e sobretudo 

uma nova angústia - a do desligamento”:  

 
Ser ameaçado de desconexão, de desengate - sabemos que a maioria 
se encontra nessa condição, de desplugamento efetivo da rede. O 
problema se agrava quando o direito de acesso às redes, como o diz 
Rifkin (e agora trata-se não só da rede no sentido estrito, tecnológico e 
informático, mas das redes de vida num sentido amplo) migra do 
âmbito social para o âmbito comercial. Em outras palavras: se antes a 
pertinência às redes de sentido e de existência, aos modos de vida e 
aos territórios subjetivos dependia de critérios intrínsecos tais como 
tradições, direitos de passagem, relações de comunidade e trabalho, 
religião, sexo, cada vez mais esse acesso é mediado por pedágios 
comerciais, impagáveis para uma grande maioria. O que se vê então é 
uma expropriação das redes de vida da maioria da população, através 
de mecanismos cuja inventividade e perversão parecem ilimitadas”334. 

 

                                                 
330 Idem. p. 30. 
331 Idem. p. 31. 
332 Idem. p. 31. 
333 Idem. p. 31. 
334 PELBART. Peter Pál. “Biopolítica e Biopotência no coração do Império”. op. cit.  
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Conforme analisa Robert Kurz, a maioria da população mundial é formada por 

“sujeitos-dinheiro sem dinheiro”335, que, mais do que desempregados, são uma massa 

crescente de inempregáveis. Ainda que poucos sejam os escolhidos e muitos os 

sacrificados, esta lógica se mantém, porque nos faz crer que estes muitos “perderam a 

chance por pura incompetência de viver deles próprios”336. Mesmo o desemprego 

iminente ganha o nome de liberdade: “Essa é uma típica operação ideológica pós-

moderna, na qual o horror de o sujeito nunca saber ao certo se terá ou não emprego é 

vendido como a nova liberdade”337, avalia Slavoj Žižek. A camada de desempregados 

passa a fazer parte de algo estruturalmente inscrito, não mais de um excedente, e a 

lógica da exclusão se revela uma estrutura fundamental da cultura, do mercado, da 

sociedade.  

Segundo Žižek, quando os teóricos da sociedade de risco “nos bombardeiam 

com idéias como a de que ‘hoje você é livre para escolher, para correr riscos’, eles 

estão, até certo ponto, fazendo o antigo trabalho da ideologia, no sentido de 

interpretarem como nossas opções de risco aquilo que nos é imposto como um destino 

cego”338. Não existem escolhas. A tal da “sociedade de risco”, o mercado de risco da 

bolsa, não assume nenhum risco. Os riscos não são assumidos por aqueles que fazem 

suas apostas, mas por aqueles que não se dispuseram a correr risco e que vivenciam 

tudo como puro destino irracional. Para exemplificar, Žižek cita a falência das norte-

americanas Enrom e da Worldcom e questiona que escolhas fez quem perdeu seu 

emprego e todas as suas economias. “O risco, nesse caso, é todo objetivado como uma 

espécie de fatum anônimo”, conclui339.  

 
* 

(NORRIS, Attorney  ; CODEZO, inventor  ; YOUNG, Esq., 
manager ;   ATKINSON, agent ;   ARMSTRONG, agent ; 
RHODES, agent ;  P. OFFMAN  &  VOLDO, agents ; 
algazarra, miragem  ; ao meio, o GUESA :) 

 

— Dois !  trez !  cinco mil !  se jogardes, 
Senhor, tereis cinco milhões! 
==Ganhou !  ha !  haa !  haaa ! 

                                                 
335 Apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. 
p. 31. 
336 SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 9. 
337 ŽIŽEK, Slavoj. “Milagres acontecem: globalização (ões) e política”. In: ŽIŽEK, Slavoj e DALY, 
Glyn. Arriscar o Impossível - Conversas com Žižek. op. cit. p. 182. 
338 ŽIŽEK, Slavoj. “Sujeitos da modernidade: a virtualidade e a fragilidade do Real”. In: ŽIŽEK, Slavoj e 
DALY, Glyn. Arriscar o Impossível - Conversas com Žižek. op. cit. p. 135. 
339 Idem. p. 136. 
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— Hurrah !  ah ! . . 
—Sumiram. . . seriam ladrões ?  . . 

* 

 



 94

3.2. Homines Sacri e os seres invisíveis 

But I am sacrificing and betraying at every 
moment all my other obligations: my 

obligations to the other others whom I 
know or don’t know, the billions of my 

fellows (without mentioning the animals 
that are even more other others than my 

fellows), my fellows who are dying of 
starvation or sickness. (…)  

 every one being sacrificed to every one 
else in this land of Moriah that is our 

habitat every second of every day. 
Jacques Derrida340  

 

Deleuze chama a atenção para o fato de que “a linguagem numérica do controle 

é feita de cifras, que marcam o acesso à informação, ou à rejeição”. Portanto, “não se 

está mais diante do par massa-indivíduo. Os indivíduos tornaram-se ‘dividuais’, 

divisíveis, e as massas tornaram-se amostras, dados, mercados ou ‘bancos’”341. O 

indivíduo é o que faz e o que possui. O trabalho é considerado a própria identidade do 

homem, coisificando-o e classificando-o a partir de sua função na máquina, de seu valor 

mercadológico.  

O pedinte, o pobre, o miserável, o marginal, aquele que morre de fome, o que 

não tem carreira, que não tem trabalho, que não tem poder de compra e nem mesmo de 

se endividar está entre o humano e o inumano, “um limiar de indiferença e de passagem 

entre o animal e o homem”342, é um guesa, alguém que fragiliza nossas dicotomias, é a 

vida matável, o excluído.  

* 
(Catholicos, temendo a glória da banca-rôta, fecham 

as portas aos beggars :) 
 

—Se não pagam cash hi não entram ! 
Em latim Missa, o Papa e os Céus ! 

Qual confessionarios !  . . 
Frascarios 

Só queimados dão o que é de Deus ! 
* 

Antonio Negri considera o pobre um desterritorializado, “o explorado por 

antonomásia (mesmo que não trabalhe, mas simplesmente porque participa da 

                                                 
340 DERRIDA, Jacques. The Gift of Death. Trad. David Wills. Chicago: The University of Chicago Press, 
1995. p. 71 
341 DELEUZE, Gilles. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. Conversações: 1972-1990. Trad. 
Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. 
342 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 112. 
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sociedade)”. Enquanto “carne da produção, um elemento-base da produção biopolítica”, 

ele é “o excluído lá onde, dada a produção comum, cada sujeito é incluído no mundo da 

produção”: 

o pobre é o sal da terra, porque, enquanto o rico tem sempre um lugar, 
o pobre é o desenraizado mesmo quando está localizado, singular em 
todos os movimentos de seu êxodo. “É o trabalho vivo existente como 
abstração destes momentos de sua efetividade real (bem como não-
valor); essa espoliação completa, pura existência subjetiva, sem 
qualquer objetividade, sem trabalho. É o trabalho como miséria 
absoluta: a miséria não como privação, mas como completa exclusão 
da riqueza objetiva. Ou, ainda, enquanto é o não-valor existente e, 
portanto, um valor de uso puramente objetivo, que existe sem 
mediação, essa objetividade só pode ser uma objetividade não 
separada da pessoa: somente uma objetividade coincidente com sua 
imediata existência corporal” (MARX, 1997, v.I, p. 279) 343.  

 

Como esclarece Foucault em “A Vida dos Homens Infames”, são vidas “como 

se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem do choque com um poder que não 

quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las”344 (aqui cabe lembrar, tendo em vista 

o corpus desta pesquisa, a metáfora dos xeques da bolsa no sacrifício ritual do 

Sousândrade-Guesa; essa idéia continuará nos acompanhando neste capítulo).  

Isso que a cultura ou a sociedade não pode conviver é, nas palavras de 

Agamben, a vida nua “que a modernidade cria necessariamente no seu interior, mas cuja 

presença não mais consegue tolerar de modo algum”345. Nesse sentido, vale recordar a 

análise que Pelbart faz de A Muralha da China, de Kafka, onde a compara à paranóia do 

império contemporâneo, que pretende se proteger dos nômades (não se pode esquecer 

que Sousândrade-Guesa é ele mesmo um nômade), “com suas estratégias frustradas para 

proteger-se dos excluídos que ele mesmo suscita, cujo contingente não pára de aumentar 

no coração da capital, numa vizinhança de intimidação crescente e num momento em 

que, como diria Kafka, sofre-se de enjôo marítimo mesmo em terra firme”346. 

* 
(PLYMOUTH  ‘ on evolution ’  sentimental ;  HERALD  ‘ on 

involution ’  estomacal :) 
 

—Aromas, Christãos desperdiçam ! 
==Mais vale a um pobre, caldeirão 

De porco, farinha um barrel, 
Cocktail . . . 

                                                 
343 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 269. 
344 FOUCAULT, Michel. “A Vida dos Homens Infames”. op. cit. p. 210. 
345 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 186. 
346 PELBART. Peter Pál. “Biopolítica e Biopotência no coração do Império”. op. cit. 
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—Ô !  Ô !  Christo co' indigestão ! 
* 

O que deve ser excluído, assim como a miséria, adverte Agamben, é uma 

categoria eminentemente política da Idade Moderna, que faz de cada um de nós um 

possível homo sacer, ou seja, uma vida insacrificável, no sentido de que não é colocada 

à morte em uma execução de pena capital, porém matável, uma vida que pode ser morta 

sem que se cometa homicídio347. “Se hoje não existe mais uma figura predeterminável 

do homem sacro, é, talvez, porque somos todos virtualmente homines sacri”348, pois o 

que vivemos hoje é uma vida exposta a uma violência sem precedentes de forma banal e 

profana. Assim, o campo de concentração se torna um “nómos do moderno” (“no se 

puede querer que Auschwitz retorne eternamente porque, en verdad, nunca ha dejado de 

suceder, se está repitiendo siempre”349), como a matriz oculta do espaço político em que 

ainda vivemos e não mais um fato histórico isolado ou uma “anomalia pertencente ao 

passado”350:  

 
A questão correta sobre os horrores cometidos nos campos não é, 
portanto, aquela que pergunta hipocritamente como foi possível 
cometer delitos tão atrozes para seres humanos; mais honesto e 
sobretudo mais útil seria indagar atentamente quais procedimentos 
jurídicos e quais dispositivos políticos permitiram que seres humanos 
fossem tão integralmente privados de seus direitos e de suas 
prerrogativas, até o ponto em que cometer contra eles qualquer ato não 
mais se apresentasse como delito (a esta altura, de fato, tudo tinha-se 
tornado verdadeiramente possível)351.  
 

É preciso, como adverte Agamben, perceber as metamorfoses e os 

travestimentos dos campos de concentração. Atualmente, eles abrangem as periferias de 

nossas cidades, as zones d’attente dos aeroportos, as favelas brasileiras, estão embaixo 

das pontes, nas palafitas... E os homines sacri são os imigrantes, os carentes, os 

miseráveis, os oprimidos e vencidos; o povo mesmo, no sentido de pobre, deserdado, 

excluído, uma vez que, como informa Agamben, povo é o termo que denomina “tanto o 

sujeito político constitutivo quanto a classe que, de fato, se não de direito, é excluída da 

                                                 
347 “Soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício, e 
sacra, isto é, matável e insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera”. AGAMBEN, Giorgio. 
Homo Sacer. op. cit. p. 91. Agamben explica ainda que “homo sacer é aquele em relação ao qual todos os 
homens agem como soberanos”. Idem. p. 92. 
348 Idem. p. 121. 
349 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 105. 
350 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 173. 
351 Idem. p. 178. 
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política”352. Nessa ambigüidade, povo (vida nua) e Povo (existência política) detonam 

uma guerra civil constante, a luta de classes de Marx. Esta guerra, profecia o filósofo 

italiano, só terá fim quando, “na sociedade sem classes ou no reino messiânico, Povo e 

povo coincidirão e não haverá mais, propriamente, povo algum”353. Ao contrário, o que 

se tem feito até agora - essa é a história do século XX, que se reproduz no século XXI e 

que pelo que parece já era realidade na era do Sousândrade-Guesa -, foi tentar excluir 

um desses significados de povo; aquele com letra minúscula, é claro. Assim, 

totalitarismos, leis de controle de imigração, livre-mercado, mercado de trabalho e de 

consumo e até mesmo os traçados das cidades e suas divisões (centro-periferia, Zona 

Norte-Zona Sul, morro-beira-mar), tentam eliminar um dos sentidos de povo através da 

eliminação desse próprio povo.  

Em Lo que queda de Auschwitz, Agamben mostra que essa eliminação se dá no 

próprio ato de transformar o corpo político democrático, o povo, em corpo 

essencialmente biológico demográfico, ou seja, em população, onde se controla e regula 

a natalidade e a mortalidade, a saúde e a enfermidade. Trata-se de uma característica do 

biopoder contemporâneo: enquanto o poder tradicional fazia morrer e deixava viver, o 

biopoder moderno fazia viver e deixava morrer e a biopolítica do século XX, tendo os 

grandes estados totalitários de nosso tempo como exemplo, realizava uma absolutização 

do biopoder (fazer viver) e do poder tradicional (fazer morrer), tornando-se não apenas 

biopolítica mas também tanatopolítica354; a biopolítica contemporânea não é nem fazer 

morrer nem fazer viver, mas fazer sobreviver (“la ambición suprema del biopoder es 

produzir en un cuerpo humano la separación absoluta del viviente y del hablante, de la 

zoé y el bíos, del no-hombre y del hombre: la supervivencia”355). Essa biopolítica 

produz uma sobrevida biológica, reduzindo o homem a uma vida vegetativa, a uma vida 

nua, isto é, a vida humana reduzida ao biológico. Nesse sentido, o superinvestimento do 

corpo, a preocupação extrema com a saúde, com a longevidade, a bioidentidade, que 

coloca cada vivente voluntariamente em uma ascese corporal, é já uma ação biopolítica. 

Voltando ao conceito de povo, Negri nos mostra que este é o produto de uma 

representação, uma unidade artificial que serve de base à ficção de legitimação do 

Estado moderno356. Nele, a propriedade é o direito fundamental, já que povo é o 

                                                 
352 Idem. p. 183. 
353 Idem. p. 185. 
354 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 87. 
355 Idem. p. 163. 
356 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 43. 



 98

conjunto dos cidadãos proprietários portadores de direitos reconhecidos pelo soberano 

que abdicaram de sua liberdade tendo como compensação a garantia da propriedade357. 

Isso significa que os indivíduos tornam-se um povo no momento em que alienam poder. 

A liberdade, “após ter sido um direito natural absoluto”, torna-se um direito público, 

onde é o Estado que garante o grau e a medida de liberdade dos indivíduos, útil ao 

funcionamento da máquina estatal e à reprodução das relações de propriedade358.  

Pode-se pensar, portanto, que “povo” nada mais é que um contrato que faz da 

população, aparentemente, um corpo social único. Mas esse contrato, nos lembra Negri, 

é mistificador, porque, enquanto o povo que o constitui é apresentado como igual, os 

sujeitos que o formam são de fato desiguais, “os conceitos de justiça e legitimação, que 

são seu fundamento, servem apenas para o mais forte, que exerce um poder de domínio 

e exploração sobre o resto da população”. Segundo ele, esse conceito contratual de povo 

está intimamente ligado a uma sociedade forjada pelo capital: “contratualidade, povo e 

capitalismo funcionam de fato para fazer da pluralidade uma unidade, das diferenças 

uma totalidade homóloga, da riqueza de todas as vidas individuais da população a 

pobreza de alguns e o poder de outros”359. Trata-se de um poder de guerra assimétrico e 

nunca de uma guerra entre pares, “uma guerra que vem do alto, que utiliza meios mais 

poderosos, que é um ato de exceção permanente”. E aí, Negri faz coro com Agamben ao 

pensar que essa guerra é mesmo o fundamento do biopolítico. “Se a paz não se 

diferencia mais da guerra, guerra e paz se confundem dentro de uma única matriz que é 

biopolítica. (...)  A guerra pós-moderna tornou-se – monstruosamente – uma espécie de 

máquina produtora do social”360. Ele lembra que essa guerra produz seus tribunais, 

onde a definição do inimigo comporta conseqüentes definições de sanções específicas 

que não têm relação com o velho direito internacional: “por trás dos tribunais, vêm os 

campos de concentração, renovam-se formas de tratamento dos corpos que no moderno 

se chamavam ‘tortura’, hoje, aliás, condicionamentos psicológicos”.  A ordem nasce 

não mais do fim da guerra, como no moderno, mas através de uma promoção contínua 

de guerra.  

É por meio dessa ação permanente de guerra que se propõem e se 
aplicam as funções de disciplina e controle. Se a ordem não nasce 
acabando com a guerra, mas propondo disciplina e controle mediante 
uma promoção contínua da guerra, se a guerra é ela mesma forma do 

                                                 
357 Idem. p. 143. 
358 Idem. p. 143. 
359 Idem. p. 125. 
360 Idem. p. 190. 
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biopoder, o tema da definição do inimigo tornar-se-á central. O 
inimigo, com efeito, deve ser aqui continuamente construído, 
inventado, paradoxalmente não pode ser vencido ou, se for vencido, é 
preciso logo que haja outro, o inimigo é o perigo público, é o sintoma 
de uma desordem a ser ordenada: isto é, é a ameaça que a própria 
presença da multidão levanta. Ela, de qualquer maneira, deve ser 
disciplinada e controlada. Cada sujeito pode ser inimigo do Império. 
Cada sujeito pode ser um perigo público e, na condição de multidão 
de singularidades, pode ser definido como limite de poder 361. 

 
O pensamento da modernidade opera de maneira dupla, explica Negri: “por um 

lado abstrai a multiplicidade das singularidades e a unifica de maneira transcendental no 

conceito de povo; por outro, dissolve o conjunto das singularidades (que constituem a 

multidão) em uma massa de indivíduos”362.  

Agamben expressa esse caráter obsceno do corpo político do Ocidente, formado 

pelos “corpos absolutamente matáveis dos súditos”, com a metáfora do Leviatã, cujo 

corpo é formado pelos corpos de todos os indivíduos363. Segundo ele, além de 

reproduzir em seu próprio interior o povo dos excluídos, o “projeto democrático-

capitalista de eliminar as classes pobres”, transforma o Terceiro Mundo todo em vida 

nua364. 

* 
(Practicos mystificadores fazendo seu negócio ; self-help 

ATA TROLL :) 
 

—Que indefeso cáia o extrangeiro, 
Que a usura não paga, o pagão ! 

==Orelha ursos tragam, 
Se afagam, 

Mammumma, mammumma, Mammão. 
* 

 

 

                                                 
361 Idem. p. 188. 
362 Idem. p. 163. 
363 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. op. cit. p. 131 
364 Idem. p. 186 
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3.3. Mammão: o deus mercado 

Mas no outro dia cedo a praça, o stock, 
Sempre acesas crateras do negócio. 

O assassínio, o audaz roubo, o divórcio, 
Ao smart Yankee astuto, abre New York. 

Joaquim de Sousândrade 365 
 

Intrincados em nossa sociedade, em nosso cotidiano, os homines sacri são seres 

invisíveis. Nos portões de nossos condomínios, por exemplo, os “peixes limpa-fundo” 

(a ótima analogia é de Edson de Sousa), que recolhem nossas migalhas, passam 

despercebidos. Quando muito, servem como exibicionismo de nossa “caridade”: 

 
Como podemos suportar o inacabado dentro de um mundo em que o 
estilo da qualidade total e do prêt-à-porter se impõem? Vão sendo 
criados espaços de obediência, de servidão voluntária, de timidez, de 
descrédito das ações, da melancolia como a virtude serena do 
consumidor entregue aos fogos de artifícios escancarados nas vitrines: 
aquários modernos do sonho. As sobras deste mundo também fazem a 
festa dos peixes limpa-fundo que recolhem carinhosamente da frente 
dos condomínios, o lixo que garantirá o seu sustento, aliviando, em 
parte, a culpa do esbanjador que percebe uma generosidade 
involuntária nas migalhas que joga pela janela366. 

 
* 

 (Outros alagados salvando-se na columna ‘ 666 ’ do 
templo de KUN :) 

 

—Agrippina é Roma-Manháttan 
Em rum e em petroleo a inundar 
Herald-o-Nero acceso facho 

E borracho, 
Mãe-pátria ensinando a nadar !  . . 

* 

As cidades se tornaram “pequenas ilhas de primeiríssimo mundo por toda parte, 

constituindo a cidade da elite global, rodeada de Terceiro mundo por todos os lados, o 

mar dos excluídos, dos inempregáveis, dos inúteis e sem préstimo. A cidade é 

desmembrada e satelizada pelo capitalismo”367. Como afirma Umberto Eco,  

 
Seria fácil dizer que acontece com Nápoles o que ocorre com tantas 
outras cidades: no Rio de Janeiro é possível passar meses em um dos 
melhores hotéis de Copacabana ou Ipanema sem saber que a alguns 
quilômetros de distância está o inferno das favelas; é possível 
desfrutar de Nova York, circulando entre o Village, a Quinta Avenida, 

                                                 
365 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto X. p. 141. 
366 SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. op. cit. p. 6. 
367 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 46. 
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ignorando o Bronx; pode-se viver esplendidamente em Paris, 
ignorando a periferia do quebra-quebra368. 

 
* 

(Freeloves meditando nas free-burglars bellas artes :) 
 

—Roma, começou pelo roubo ; 
New York, rouba a nunca acabar, 

O Rio, anthropophago ; 
==Ophiophago 

Newark . . .  tudo pernas p'ra o ar . . . 
* 

(TAMMANY entre as tribus :) 
 

—Bisões !  Aguias !  Ursos !  Gorillas ! 
Ao fundo lá vai Manhattan ! 
Sitting Bull !  perdida, 

Vendida 
Ao rascal, ao rum-Ahrimán ! 

* 

E assim, a Nova Iorque de Sousândrade, a metrópole mãe concentradora do 

poder capitalista, espalha-se e se repete anacrônica e atopicamente, uma como todas as 

nossas grandes cidades capitalistas, onde, como diz Deleuze, em entrevista a Negri, em 

1990, só uma coisa é universal, o mercado.  “Não existe um Estado universal, 

justamente porque existe um mercado universal cujas sedes são os Estados, as Bolsas. 

Ora, ele não é universalizante, homogeneizante, é uma fantástica fabricação de riqueza e 

miséria”369.  

O mercado, essa instituição fantasmagórica, torna-se, então, a “grande empresa 

de normalização no Ocidente moderno” (para lembrar uma expressão foucaultiana 

utilizada em relação à sexualidade). Trata-se, nos mostra Michel Löwy a partir de 

Benjamin, de uma verdadeira religião, na qual os cultos são as práticas utilitárias do 

capitalismo: investimento do capital, especulações, operações financeiras, manobras 

bolsistas, compra e venda de mercadorias e etc. “O capitalismo não exige a adesão a um 

credo, a uma doutrina ou a uma ‘teologia’; o que conta são as ações, que representam, 

por sua dinâmica social, práticas cultuais”370.  Nessa religião, “os pobres são culpados e 

                                                 
368 ECO, Umberto. “A cidade das mil contradições”. Folha de São Paulo. Caderno Mais. São Paulo, 08 
de julho de 2007. 
369 Apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. 
p. 31.  
370 LÖWY, Michel. “O capitalismo como religião”. In: Núcleo de Pesquisa Lyriana – NPL. Disponível 
em: <http://www.nplyriana.adv.br/entrevistas/capitalismo_religiao.doc>. Acesso em: outubro de 2007 
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excluídos da graça, e se, no capitalismo, eles estão condenados à exclusão social” é 

porque “é a vontade do deus da religião capitalista, o mercado”371. 

* 
(Democratas e Republicanos :) 

 

—E’ de Tilden a maioria ; 
E’ de Hayes a inauguração ! 
==Aquem, carbonario 

Operario ; 
Além, o deus-uno Mammão ! 

* 

A culpa dos humanos, seu endividamento para com o capital, é, portanto, 

perpétua e crescente, o que nos leva a pensar que nenhuma esperança de expiação é 

permitida. “O capitalista deve constantemente aumentar e ampliar seu capital, sob pena 

de desaparecer diante de seus concorrentes, e o pobre deve emprestar dinheiro para 

pagar suas dívidas”372. O mercado faz parecer que a única salvação reside “na 

intensificação do sistema, na expansão capitalista, no acúmulo de mercadorias”373, mas 

isso só agrava o desespero. Conforme explica Agamben, “precisamente porque tende 

com todas as suas forças não para a redenção, mas para a culpa, não para a esperança, 

mas para o desespero, o capitalismo como religião não tem em vista a transformação do 

mundo, mas a destruição do mesmo”374.  

* 

(A Voz mal ouvida d'entre a trovoada :) 
—Fulton's Folly, Codezo's Forgery . . . 

Fraude é o clamor da nação! 
Não entendem odes 

Railroads  ; 
Paralela Wall-Street á Chattám . . . 

* 

Tendo a Bolsa de Valores como emblema, o mercado é para Sousândrade-Guesa 

um símbolo de imoralidade, exclusão, opressão e policiamento. Wall Street é o lugar 

onde toda singularidade é dominada, é lá que o Guesa é sacrificado pelos Xeques-ursos-

especuladores da Bolsa. Enquanto oposto da bolsa de Fortunatus de Lewis Carroll 

(“feita de lenços costurados in the wrong way, de tal forma que sua superfície exterior 

está em continuidade com sua superfície interna: ela envolve o mundo inteiro e faz com 

                                                 
371 Idem. 
372 Idem. 
373 Idem. 
374 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 70. 
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que o que está dentro esteja fora e o que está fora fique dentro”375), o “Stock Exchange” 

do inferno sousandradino cria a completa descontinuidade entre o que só pode estar 

dentro e o que só pode estar fora, delimitando de maneira dicotômica e binarista a 

fixidez do dentro e do fora, criando uma linha limítrofe intransponível entre o que é 

incluído e o que é excluído. Wall Street é aquela que divide, que separa, que é privada e 

privativa, que não se dá na esfera pública, que permanece em sigilo, ou, no sentido 

econômico, que é de poucos, onde tudo deve ser pago ou negociado. Suas paredes 

estanques e rígidas escondem e protegem, separam e isolam, destacando zonas de 

atuação, elas fecham o sistema, ali dentro o sistema acontece.  

* 
(Xèques surgindo risonhos e disfarçados em Railroad- 

managers, Stockjobbers, Pimpbrokers, etc., etc., 
apregoando :) 

 

—Harlem !  Erie !  Central !  Pennsylvania ! 
==Milhão !  cem milhões !!  mil milhões !!! 

—Young é Grant !  Jackson, 
Atkinson! 

Vanderbilts, Jay Goulds, anões ! 
* 

 

                                                 
375 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. op. cit. p. 12. 
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3.4. Do disciplinamento ao controle social 

Trouxeram meretrizes para Elêusis 
Cadáveres dispostos no banquete 

às ordens de usura 
Ezra Pound376 

 

O establishment é aquele que funciona apenas na dicotomia do universal e do 

particular ou, nas palavras de Foucault, do totalizante e do individual. A multiplicidade, 

a diferença é uma ameaça, pois é através do binarismo - a própria estrutura da língua se 

desenvolve a partir das divisões bem-mal, humano-inumano, meu-teu, lógica-natureza, 

concreto-abstrato, científico-selvagem – que o sistema permanece equilibrado. A 

manutenção desse equilíbrio se dá já na formação do sujeito, produzido a partir de 

práticas coercitivas por um regime de poder/saber. Como explica Foucault em “O 

Sujeito e o Poder”,  

 
esta forma de poder se exerce sobre a vida cotidiana imediata, que 
classifica os indivíduos em categorias, designa-os por sua 
individualidade própria, prende-os à sua identidade, impõe-lhes uma 
lei de verdade que é preciso neles reconhecer. É esta forma de poder 
que transforma os indivíduos em sujeitos377. 

  
Em “Poder e saber” – entrevista gravada em Paris em 1977 com S. Hasumi - 

Foucault assinala que há efeitos de verdade que a sociedade produz a cada instante e 

que não podem ser dissociados do poder e dos mecanismos de poder, porque são esses 

mecanismos de poder que não só tornam possíveis, como também induzem essas 

produções de verdades, “e porque essas produções de verdade têm, elas próprias, efeitos 

de poder que nos unem e nos atam”378. É assim que a estrutura de Estado se mantém 

contínua e cautelosamente, se enraizando e utilizando, “como uma espécie de grande 

estratégia, todas as pequenas táticas locais e individuais que encerram cada um entre 

nós”379.  

Trata-se, alerta Glyn Daly a partir do pensamento de Žižek, de um poder 

sistêmico do capital de moldar a vida e os destinos da humanidade, bem como nosso 

próprio sentido de possível380. Para não perder isso de vista, escreve ele, “não devemos 

passar por cima da percepção central de Marx de que, para criar um sistema global 

                                                 
376 POUND, Ezra. Os Cantos. Trad. José Lino Grünewald. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 252. 
377 FOUCAULT, Michel apud GROS, Fréderic. “Situação do Curso” op. cit. p. 658. 
378 FOUCAULT, Michel. “Poder e Saber”. In: Estratégia, Poder-Saber. op. cit. p. 229. 
379 Idem. p. 231. 
380 DALY, Glyn. “Introdução”. op. cit. p. 24 
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universal, as forças do capitalismo procuram esconder a violência político-discursiva de 

sua construção, mediante uma espécie de enobrecimento desse sistema”381. O 

capitalismo é tomado como algo natural e neutro, os ganhos e as perdas como se fossem 

uma simples questão de sorte e a bolsa apenas um jogo. 

 
O capitalismo cria, efetivamente, espaço para uma certa diversidade, 
pelo menos para as regiões capitalistas centrais, mas não é neutro nem 
ideal, e seu preço em termos de exclusão social é exorbitante. Ou seja, 
o custo humano, em termos da pobreza global intrínseca e das 
“oportunidades de vida” degradadas, não pode ser calculado dentro da 
lógica econômica vigente, e, em conseqüência disso, a exclusão social 
continua mistificada e sem nome (como na referência condescendente 
ao “mundo em desenvolvimento”). E o que Žižek ressalta é que essa 
mistificação é ampliada pela profunda capacidade do capitalismo de 
ingerir seus próprios excessos e sua negatividade, de redirecionar (ou 
direcionar mal) os antagonismos sociais e de absorvê-los numa cultura 
de afirmação diferencial. Em vez do bolchevismo, tende-se hoje para 
um tipo de “lojismo” facilmente sustentado pelas formas pós-
modernas de consumismo e estilo de vida382. 

  
* 

(O GUESA escrevendo personals no HERALD e consultando 
as SYBILLAS de NEW -YORK :) 

 

—Young-Lady da Quinta Avenida, 
Celestialmente a flirtar 
Na egreja da Graça . . . 

—Tal caça 
Só mata-te almighty dollár. 

* 

Como diz Negri, a função monetária se tornou tão universal quanto o é o 

mercado: “estamos submersos na conspiração do dinheiro, somos prisioneiros dessa (e 

nós mesmos constituídos por essa) nova natureza”383. Isso acontece porque a sujeição 

monetária, “não está simplesmente ligada à exploração do tempo de trabalho, mas 

abarca assim todo o tempo da vida”384. Segundo ele, em termos foucaultianos, pode-se 

dizer que o controle passa mais através do imaginário e da mente, do que da disciplina 

direta dos corpos385. De maneira semelhante, Deleuze e Guattari afirmam que “os 

homens e as mulheres fazem parte da máquina, não somente em seu trabalho, mas ainda 

                                                 
381 Idem. p. 25. 
382 Idem. p. 25. 
383 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 259. 
384 Idem. p. 260 
385 Idem. p. 105. 



 106

mais em suas atividades adjacentes, em seu repouso, em seus amores, em seus protestos, 

suas indignações, etc”386. Conforme questiona Pelbart, 

 
Afinal, o que nos é vendido o tempo todo, senão isto: maneiras de ver 
e de sentir, de pensar e de perceber, de morar e de vestir? O fato é que 
consumimos, mais do que bens, formas de vida - e mesmo quando nos 
referimos apenas aos estratos mais carentes da população, ainda assim 
essa tendência é crescente. Através dos fluxos de imagem, de 
informação, de conhecimento e de serviços que acessamos 
constantemente, absorvemos maneiras de viver e sentidos de vida, 
consumimos toneladas de subjetividade. Chame-se como se quiser isto 
que nos rodeia, capitalismo cultural, economia imaterial, sociedade de 
espetáculo, era da biopolítica, o fato é que vemos instalar-se nas 
últimas décadas um novo modo de relação entre o capital e a 
subjetividade. O capital, como o disse Jameson, através da ascensão 
da mídia e da indústria de propaganda, teria penetrado e colonizado 
um enclave até então aparentemente inviolável, o Inconsciente. Mas 
esse diagnóstico é hoje insuficiente. Ele agora não só penetra nas 
esferas as mais infinitesimais da existência, mas também as mobiliza, 
ele as põe para trabalhar, ele as explora e amplia, produzindo uma 
plasticidade subjetiva que ao mesmo tempo lhe escapa por todos os 
lados, obrigando o próprio controle a nomadizar-se387. 

 

Para Agamben, na sua forma extrema, a religião capitalista “realiza a pura forma 

da separação, sem mais nada a separar”:   

 
E, como, na mercadoria, a separação faz parte da própria forma do 
objeto, que se distingue em valor de uso e valor de troca e se 
transforma em fetiche inapreensível, assim agora tudo o que é feito, 
produzido e vivido – também o corpo humano, também a sexualidade, 
também a linguagem – acaba sendo dividido por si mesmo e 
deslocado para uma esfera separada (...). Esta esfera é o consumo. Se, 
conforme foi sugerido, denominamos a fase extrema do capitalismo 
que estamos vivendo como espetáculo, na qual todas as coisas são 
exibidas na sua separação de si mesmas, então espetáculo e consumo 
são as duas faces de uma única impossibilidade de usar”388.  

 

É esta tal impossibilidade de usar o nosso próprio corpo, a nossa própria 

sexualidade e a nossa própria linguagem que nos assujeita e nos prende, separando-nos, 

enquanto espetáculo e mercadoria, de nossa singularidade.  

O poder chegou fundo no cerne da subjetividade e a natureza do trabalho 

produtivo passou a ser totalmente social, coextensivo à vida. “É portanto na sociedade 

(e não somente apenas nas fábricas) que o trabalho estende redes protetoras, capazes de 

                                                 
386 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – por uma literatura menor. op. cit. p. 118. 
387 PELBART. Peter Pál. “Biopolítica e Biopotência no coração do Império”. op. cit.  
388 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 71. 
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inovar o mundo das mercadorias, movimentando o conjunto dos desejos racionais e 

afetivos do homem. A exploração se determina na mesma extensão”389, esclarece Negri. 

Segundo Blanchot, o trabalho deixou de ser um way of living e passou a ser um way of 

dying: “Work, death: equivalents. And the workplace is everywhere; worktime is all the 

time. When oppression is absolute, there is no more leisure, no more ‘free time’”390.  

Implacável em suas classificações, a lei do mercado é quem carimba a 

identidade de cada trabalhador, de cada consumidor, de cada espectador, de cada 

falante, programado para exercer sua função, para comprar, para assistir e para se 

comunicar através de um idioma. Não se trata mais do homem confinado, mas do 

homem controlado, pois somos mais do que sujeitos produzidos por instituições 

concretas disciplinadoras, somos produtos de um órgão de controle abstrato, que não só 

mantém o sistema funcionando como é o próprio sistema.  

Qualquer possibilidade real de singularidade é aniquilada pelas rédeas do 

assujeitamento que o mercado tomou nas mãos. Mercado de trabalho, mercado de 

consumo, mercado de ações... e, porque não sugerir até, um biomercado ou um 

quimiomercado - doenças psicológicas criadas a partir de padrões de beleza; calmantes, 

anti-depressivos e outras drogas legais que controlam os questionamentos, a revolta, o 

inconformismo, a paixão, o sentimento (como a compulsão por tranqüilizantes em 

Alphaville, de Jean-Luc Godard); sem falar a mais nova mania da psicopedagogia: 

classificar e medicar crianças hiperativas nas escolas cerceando, já na infância, a 

criatividade, a curiosidade, a ação. 

* 
(Fogueiros da fornalha reduzindo o peccado original a 

fórmulas algebricas e á ‘ NOVA FE ’ (‘moral rápido 
transito ’) o ‘IN  GOD  WE  TRUST’ dos cinco cents :) 

 

—Indústria, oiro práctica vida, 
Go ahead !  oh, qual coração !  . . 

A este ar, vai vital 
A espiral, 

Brisa ou flato ou Bull-furacão ! 
* 

Assim se constrói nossa prisão a céu aberto, com um capitalismo que, avalia 

Pélbart, “invadiu as esferas mais privadas e íntimas da vida humana, desde a fé até o 

                                                 
389 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 212. Para Negri, exploração “é, em primeiro 
lugar, a redução da ‘atividade cooperativa’ a ‘trabalho assalariado’ e redução da ‘linguagem’ a 
‘linguagem comandada’”. Idem. p. 258 
390 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 81. 
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corpo biológico. Não há mais exterior para o capital”391. Trazendo Deleuze para essa 

discussão, Pélbart nos lembra que essa prisão assume modalidades “fluidas, flexíveis, 

tentaculares, informes e esparramadas”, pois, se “antes o social era recortado e 

quadriculado pelas instituições, configurando um espaço estriado, agora navegamos 

num espaço aberto, sem fronteiras demarcadas pelas instituições – espaço liso”392, a 

lógica que presidia as instituições disciplinares se instaura por todo o campo social. 

Essa maior fluidez e mobilidade, acompanhada de maior controle, substitui as 

sociedades disciplinares por uma sociedade de controle. “A lógica que antes estava 

restrita à prisão abarca agora o campo social inteiro, como se a própria sociedade tivesse 

se tornado uma prisão”393. Dessa forma, Blanchot pode dizer em um dos irônicos 

fragmentos de A escritura do desastre, que “if it weren’t for prisons, we would know 

that we are all already in prison”394. Nesse sentido, convém transcrever aqui parte do 

elucidativo “Post-scriptum sobre as Sociedades de Controle”, de Deleuze: 

 
As conquistas de mercado se fazem por tomada de controle e não mais 
por formação de disciplina (...) Informam-nos que as empresas têm 
uma alma, o que é efetivamente a notícia mais terrificante do mundo. 
O marketing é agora o instrumento de controle social, e forma a raça 
impudente dos nossos senhores. O controle é de curto prazo e de 
rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado. (...)  

Não há necessidade de ficção científica para se conceber um 
mecanismo de controle que dê, a cada instante, a posição de um 
elemento em espaço aberto, animal numa reserva, homem numa 
empresa (coleira eletrônica). Félix Guattari imaginou uma cidade onde 
cada um pudesse deixar seu apartamento, sua rua, seu bairro, graças a 
um cartão eletrônico (dividual) que abriria as barreiras; mas o cartão 
poderia também ser recusado em tal dia, ou entre tal e tal hora; o que 
conta não é a barreira, mas o computador que detecta a posição de 
cada um, lícita ou ilícita, e opera uma modulação universal. (...)  

Muitos jovens pedem estranhamente para serem "motivados", 
e solicitam novos estágios e formação permanente; cabe a eles 
descobrir a que estão sendo levados a servir, assim como seus 
antecessores descobriram, não sem dor, a finalidade das disciplinas. 
Os anéis de uma serpente são ainda mais complicados que os buracos 
de uma toupeira395. 

 
Se nos determos à última parte da citação de Deleuze, percebemos que o 

trabalhador é uma máquina desterritorializada com a qual o capitalismo, nas palavras de 

Robert Young, forja um encontro, um encontro “entre a riqueza desterritorializada do 

                                                 
391 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 26. 
392 Idem. p. 29. 
393 Idem. p. 29. 
394 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 66. 
395 DELEUZE, Gilles. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. op. cit. 
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capital e a capacidade de trabalho do trabalhador desterritorializado. A redução de tudo, 

inclusive produção e trabalho, ao valor abstrato da moeda, o habilita a decodificar 

fluxos e ‘desterritorializar’ o socius”396. 

 
Esta descrição das operações do capitalismo enquanto máquina de 
escrever territorial, parece não apenas particularmente apropriada para 
o desenvolvimento histórico da industrialização, como também 
descreve rigorosamente bem os violentos procedimentos físicos e 
ideológicos de colonização, desculturação e aculturação, por meio dos 
quais o espaço territorial e cultural de uma sociedade nativa deve ser 
desintegrado, dissolvido e então reinscrito segundo as necessidades 
dos aparelhos do poder dominante397. 

 

Portanto, essa máquina capitalista era, e ainda é, o motor decisivo também do 

colonialismo. Como nos mostra Young, a partir do Anti-Édipo de Deleuze e Guattari, há 

uma violência material implicada no processo de colonização, de supressão das culturas 

do Outro, de supressão da língua do Outro, de supressão, enfim, do próprio Outro398. 

* 
(Consciencias perante a historia substituindo aos 

destruidos NATURAES :) 
 

—Chumbando Booths aos rêis-‘ gorillas,’ 
A raça melhoram de côr : 
E o negro Africano, 

Amer`cano 
Já é peau-rouge !  será brancor ! 

* 

Nesse sentido, Žižek nos lembra, que o Outro, no multiculturalismo liberal e 

tolerante de hoje, é privado de sua alteridade como um café descafeinado ou uma 

cerveja sem álcool, “tudo é permitido, pode-se desfrutar de tudo, mas despojado da 

substância que o torna perigoso”399. Apenas o belo exótico pode ser apreciado, nunca 

aquilo que fuja verdadeiramente da nossa lógica ou aquilo que faça o outro gozar 

excessivamente. O racismo cotidiano sobrevive não mais no discurso da repulsividade, 

mas nos pequenos detalhes em que o Outro incomoda, como exemplifica Žižek, um 

cheiro, uma culinária, suas atitudes culturais, a ética no trabalho e etc. “O que 

chamamos de tolerância é, de fato, a suprema forma de intolerância ao gozo do 

                                                 
396 YOUNG, Robert J. C. Desejo Colonial. Hibridismo em teoria, cultura e raça. op. cit. p. 207. 
397 Idem. p. 208. 
398 Idem. p. 205. 
399 ŽIŽEK, Slavoj. “Sujeitos da modernidade: a virtualidade e a fragilidade do Real”. op. cit. p. 132. 
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Outro”400, ou seja, amamos o Outro apenas se esquecemos as idiossincrasias 

particulares desse Outro, do seu gozo, amamos um Outro abstrato, um Outro 

mortificado, filtrado e censurado. Enfim, esse discurso que prega a tolerância universal, 

quando examinado de perto, revela que para ser tolerado o indivíduo deve seguir um 

conjunto de regras ocultas, deve ser aprovado por nossos padrões (“o indivíduo só é 

tolerado na medida em que se assemelhe a todos os outros”401). Isso significa que, na 

realidade, “a cultura atual da tolerância subsiste por meio de uma intolerância radical a 

qualquer Alteridade verdadeira, a qualquer ameaça real às convenções existentes”402, 

conclui Žižek.  

Sousândrade-Guesa é esse Outro que fica preso nas malhas do filtro e não pode 

ser mais aceito, englobando os dois sentidos de Outro que reivindicamos para este 

trabalho: o Outro colonizado403, “selvagem”, Terceiro Mundo, mas também o Outro 

singular dentro mesmo de cada cultura404, seja ela qual for, como um Bartleby, por 

exemplo. 

Para Agamben, a transformação da espécie em princípio de identidade e de 

classificação é o pecado original de nossa cultura, seu dispositivo mais implacável, pois 

o especial deve ser reduzido em qualquer lugar ao pessoal, e este ao substancial: “Só 

personalizamos algo – referindo-o a uma identidade – se sacrificamos a sua 

especialidade”405. Dessa forma, podemos pensar que para que haja uma identidade una, 

                                                 
400 ŽIŽEK, Slavoj. “Tolerância e o intolerável: gozo, ética e evento”. In: ŽIŽEK, Slavoj e DALY, Glyn. 
Arriscar o Impossível - Conversas com Žižek. op. cit. p. 144. 
401 Idem. p. 149. 
402 Idem. p. 149. 
403 Em A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, Claudio Cuccagna vê, numa postura 
completamente nova em relação às outras obras críticas sobre o poeta, uma contradição entre o 
Sousândrade anticolonizador e o Sousândrade “novo teórico colonizador do autóctone”: “Sousândrade 
não reconhecia ao índio a possibilidade de redimir-se por uma recuperação plena do próprio mundo 
cultural, ou seja, mediante um modelo de vida que não fosse o do homem branco. (...) O índio devia ser 
conquistado, de um ponto de vista religioso-moral, para o cristianismo evangélico (não nos esqueçamos 
que no dizer do poeta Cristo viera para eles), e, de um ponto de vista sociopolítico, para os valores 
democrático-republicanos”. CUCCAGNA, Claudio. A visão do ameríndio na obra de Sousândrade. op. 
cit. p. 174. Neste trabalho, no entanto, onde, como já foi explicitado, privilegia-se uma leitura que pense o 
presente em oposição a uma análise que interpreta o autor e suas intenções, essa polêmica não deve 
interferir no que foi dito até aqui. 
404 “A estrutura do complexo de Édipo pode emergir na situação colonial, mas apenas porque o sujeito 
colonial é construído através de formas culturais e políticas impostas, que são internalizadas como uma 
condição da realidade psíquica, e então reproduzidas como a base para a experiência social normativa. 
Segundo o argumento de Deleuze e Guattari, esta norma também funciona para os sujeitos do Ocidente: a 
relação metropolitano-colonial mudou então mais uma vez de direção, de modo que o colonialismo global 
se torna a estrutura histórica do capitalismo, seja em casa ou no estrangeiro”. YOUNG, Robert J. C. 
Desejo Colonial. Hibridismo em teoria, cultura e raça. op. cit. p. 210. 
405 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op.cit. p. 54. 
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um povo, uma nação, um Estado, enfim, uma completude identitária, é preciso dilacerar 

os rostos, as subjetividades do Outro. 

 
A singularidade qualquer, que quer apropriar-se da própria pertença, 
do seu próprio ser-na-linguagem e declina, por isso, toda a identidade 
e toda a condição de pertença, é o principal inimigo do Estado. Onde 
quer que estas singularidades manifestem pacificamente o seu ser 
comum, haverá um Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirão os tanques 
armados406. 

 

Portanto, em uma sociedade de controle como a nossa, o transformar em homo 

sacer, em vida matável mas insacrificável é justamente a resposta do Estado, ou mais 

ainda, do mercado a esse Outro, a essa singularidade, à subjetivação, à fuga do padrão. 

Para além das técnicas de dominação e normalização que apresenta, a sociedade não vê 

o homem, vê o louco, o criminoso, o sociopata, o irracional, o pobre, vê apenas o que 

deve ser excluído. Como diz Blanchot, “the Other, who is precisely the deprived, the 

abandoned, the destitute”407. Essa espécie de resposta-repulsa é também o que nos leva 

a perceber Sousândrade-Guesa no espaço da singularidade ou da originalidade.  

 
 

                                                 
406 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. António Guerreiro. Lisboa: Presença, 1993. pp. 
67 e 68. 
407 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 121. 
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3.5. O lugar do singular 

Se trata sólo de una suposición, de la 
sombra de una sospecha: de que todos 

seamos el Caín de nuestros hermanos, de 
que cada uno de nosotros (y esta vez digo 

“nosotros” en un sentido muy amplio, 
incluso universal) haya suplantado a su 

prójimo y viva en lugar de él 
Primo Levi408 

 

No “Dicionário” de O Ser e o Evento, Alain Badiou define que um termo é 

singular se for apresentado, mas não representado. “Um termo singular pertence à 

situação, mas não está incluído nela. É um elemento, mas não uma parte”409. Quem nos 

explica a obscura, mas fascinante, análise matemático-política de Badiou é Agamben, 

em Homo Sacer: 

 
Em um livro recente [Agamben se refere a O Ser e o Evento], Alain 
Badiou desenvolveu esta distinção [entre pertencimento e inclusão], 
para traduzi-la em termos políticos. Ele faz corresponder 
pertencimento à apresentação, e a inclusão à representação (re-
apresentação). Dir-se-á, assim, que um termo pertence a uma situação 
se ele é apresentado e contado como unidade nesta situação (em 
termos políticos, os indivíduos singulares enquanto pertencem a uma 
sociedade). Dir-se-á, por sua vez, que um termo está incluído em uma 
situação, se é representado na metaestrutura (o Estado) em que a 
estrutura da situação é por sua vez contada como unidade (os 
indivíduos, enquanto recodificados pelo Estado em classes, por 
exemplo, como “eleitores”)410.  

 
Singular, portanto, é esse excluso-incluso da sociedade, aquele que 

definitivamente pertence a ela, mas que não se faz (ou que não o permitem se fazer) 

representar – “A Voz mal ouvida d'entre a trovoada”411. (Se é o singular que não se 

deixa representar ou se é a sociedade que não lhe permite se representar, é uma questão 

que nos levaria para outras discussões. Talvez possamos pensar, previamente, aqui, a 

partir daquilo que já foi dito (a sociedade de controle, os filtros ao Outro e etc) e do que 

se dirá a seguir (uma abertura ao fracasso, ao cancelamento, ao irrepresentável) que 

ambos os movimentos se realizam.)  

                                                 
408 Apud AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz – el archivo y el testigo. op. cit. p. 95. 
409 BADIOU, Alain. O Ser e o Evento. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1996. p. 398. 
410 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. op. cit. p. 31. 
411 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op. cit. Canto X, estrofe 3. p. 141. 
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Voltando à proposta de Badiou, após esse breve parêntese, o que se coloca é 

uma possibilidade de inscrever Sousândrade-Guesa como singular, entre outras coisas, 

também por se colocar fora da linguagem da representação. Essa idéia é apresentada por 

Derrida em The Gift of Death: “But as soon as one speaks, as soon as one enters the 

medium of language, one loses that very singularity. One therefore loses the possibility 

of deciding or the right to decide. (…) By suspending my absolute singularity in 

speaking, I renounce at the same time my liberty and my responsibility. Once I speak I 

am never and no longer myself, alone and unique”412.  

Ainda com Derrida, também é possível ler nosso singular personagem como um 

tout autre que responde sem responder e cala falando. O crítico francês compara a 

inteligibilidade da resposta de Abraão a Isaque na cena do holocausto com a fórmula de 

Bartleby e o silêncio de Deus. Para ele, se Deus explicasse suas razões e ações não seria 

o Outro como Deus; a falta de explicação é que o identifica como o wholly other. 

Semelhantemente, se Abraão tivesse utilizado uma linguagem comum não seria mais ele 

mesmo, único numa relação com um Deus único. Segundo Derrida, 

 
Just as Abraham doesn’t speak a human language, just as he speaks in 
tongues or in a language that is foreign to every other human 
language, and in order to do that responds without responding, speaks 
without saying anything either true or false, says nothing determinate 
that would be equivalent to a statement, a promise or a lie, in the same 
way Bartleby’s “I would prefer not to” takes on the responsibility of a 
response without response. It evokes the future without either 
predicting or promising; it utters nothing fixed, determinable, positive, 
or negative. The modality of this repeated utterance that says nothing, 
promises nothing, neither refuses or accepts anything, the tense of this 
singularly insignificant statement reminds one of a nonlanguage or a 
secret language. It is not as if Bartleby were also speaking “in 
tongues”? 

But in saying nothing general or determinable, Bartleby 
doesn’t say absolutely nothing. I would prefer not to looks like an 
incomplete sentence. Its indeterminacy creates a tension: it opens onto 
a sort of incompleteness; it announces a temporary or provisional 
reserve, one involving a proviso.  (...) And Bartleby’s “I would prefer 
not to” is also a sacrificial passion that will lead him to death, a death 
given by the law, by a society that doesn’t even know why it acts the 
way it does.413 

 
O singular não é da “ordem filosófica do particular nem do geral, nem da ordem 

sociológica do privado e do público”, mas “insiste ou resiste para além de todas essas 

                                                 
412 DERRIDA, Jacques. The Gift of Death. op. cit. p. 60. 
413 Idem. pp. 74-75. 
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bipartições ou categorizações”414, explica Paulo G. Domenech Oneto em “Literatura e 

Filosofia: O Caso Bartleby Revisitado”. Neste mesmo sentido, Deleuze chama a atenção 

para o fato de que cada original é uma potente Figura [a caixa-alta é dele mesmo] 

solitária que extravasa qualquer forma explicável: 

 
lança flamejantes dardos-traços de expressão, que indicam a teimosia 
de um pensamento sem imagem, de uma questão sem resposta, de 
uma lógica extrema e sem racionalidade. 

Figuras de vida e de saber, sabem algo inexprimível, vivem 
algo insondável. Não têm nada de geral e não são particulares: 
escapam ao conhecimento, desafiam a psicologia. Mesmo as palavras 
que pronunciam transbordam das leis gerais da língua (os 
“pressupostos”), assim como as simples particularidades da fala, visto 
que são como os vestígios ou projeções de uma língua original única, 
primeira, e levam toda a linguagem ao limite do silêncio e da música. 
Bartleby nada tem de particular, tampouco de geral, é um Original415. 

 
Neste sentido, singular e original se coincidem em uma oposição à lógica 

dicotômica do particular e universal, premissa básica do belo – visto aqui como síntese 

(composição) dessas duas tensões. Dessa maneira, Sousândrade-Guesa se insere no 

sublime contemporâneo, no indeterminável, ao se colocar para além da palavra e ao 

denunciar a impossibilidade de toda e qualquer homogeneidade da própria democracia, 

que se veste de belo ao buscar a harmonia (através da lei416, do consenso, do direito e 

do dever), fingindo um respeito ao particular e uma universalidade do tipo “somos 

todos iguais”.  

 
 

                                                 
414 ONETO, Paulo G. Domenech. “Literatura e Filosofia: O Caso Bartleby Revisitado”. In: Dubito Ergo 
Sum - Caderno de Literatura e Filosofia. Disponível em: <http://paginas.terra.com.br/arte/ 
dubitoergosum/simp28.htm>. Acesso em: agosto de 2006. 
415 DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a fórmula”. op. cit. pp. 95-96. 
416 Segundo Deleuze e Guattari, a lei “erige a mentira em regra universal”. DELEUZE, Gilles e 
GUATTARI, Félix. Kafka – por uma literatura menor. op. cit. p. 73. Essa mentira começa já em sua 
pseudo-totalidade, pois há uma incompletude da lei, uma fissura, que é mascarada. Ela finge cobrir a 
todos, mas, considerando que a lei é o mercado e que o mercado é a lei, ela sempre parte de um princípio 
de exclusão, há sempre fora da lei. 
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3.6. Messianismo e catástrofe  

A verdade é que só há no homem o amor e a 
fé, a coragem e a ternura, a generosidade e 
o sacrifício. O resto é obstáculo feito pelo 

progresso da sua ignorância!  
Jean-Luc Godard417 

 

Ao negar o teatro daquilo que somos, Sousândrade-Guesa se encaminha à morte. 

Única ao não utilizar semblantes, particulares ou universais, um a um completamente, a 

morte é o símbolo máximo do inexprimível desmascarado - nela não há possibilidade de 

fugir ao confronto com o real, do qual nossas máscaras estão constantemente nos 

protegendo. Dessa forma é que o sacrifício é sempre pensado como um destino do herói 

que pretende salvar a humanidade418.  

A América é vista por Sousândrade a partir da visão teológica do Éden, um 

paraíso caído, que vive na promiscuidade e injustiça social da queda e que seria salvo 

através de um messianismo heróico-sacrificador (Jesus, Prometeu, Guesa ou 

Sousândrade) que reestabeleceria a justiça no mundo pela purgação individual. Para 

Claudio Cuccagna, o guesa é o “símbolo do herói civilizador interétnico do qual 

[Sousândrade] pensava que tanto o Brasil como o inteiro continente americano 

precisavam em uma época de profundas transformações”419. 

* 

(MITHRIDATES á prova de amigos toxicums :) 
 

—Qual Jesus o açoita-peccados, 
Carrega com elles :  por Deus ! 

Da cruz ama o Guesa 
Esta empreza, 

Dos vossos em bem e dos seus ! 
* 

Esse heroísmo através do sofrimento foi visto pelo estudioso norte-americano 

Frederick G. Williams como um vínculo entre O Guesa e o titanismo de alguns 

românticos europeus, como Byron, Lamartine, Alexandre Herculano, Victor Hugo e 

Almeida Garrett420. Segundo ele, o inferno representa “corrupção no plano humano, 

                                                 
417 GODARD, Jean-Luc. Alphaville - Une étrange aventure de Lemmy Caution. França. 1965. 
418 Alguns podem levantar a hipótese de que essa idéia sousandradina de sacrifício desfaz, pelo menos em 
parte, a tentativa de apontar Sousândrade-Guesa como homo sacer. Mas se, para os xeques muíscas o 
guesa é uma vida sacrificável, pois representa a possibilidade de renovação e purificação, não o é para os 
ursos da bolsa de Nova Iorque, onde a morte é apenas mais uma forma de exclusão do sistema.  
419 CUCCAGNA, Claudio. A visão do ameríndio na obra de Sousândrade. op. cit. p. 28. 
420 WILLIAMS, Frederick G. Sousândrade: vida e obra. op. cit. p. 153. 
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como resultado de riqueza e poder. Este mal, visto no contexto do poema inteiro, é para 

ser combatido por um titã (o próprio autor)”421. Ele destaca que elementos das tradições 

greco-romana, messiânica judaica e, principalmente, cristã são apropriados por 

Sousândrade na elaboração de seus dois personagens, o Guesa do poema e o homem 

político da vida real:  

 
O poeta aponta Jesus Cristo como o grande protótipo de sua 
proclamada revolução moral. (...) Prometeus (greco-romana), Jesus 
Cristo (judaico-cristã), Guesa (indígena), Sousândrade (brasileira). 
Cada um desses semideuses deveria oferecer um sacrifício supremo. 
Todos eles deram sua vida ou se submeteram ao sofrimento que 
acompanha o sacrifício, por livre e espontânea vontade, e não o 
fizeram senão pelo bem-estar da humanidade422.  

 

O crítico italiano Claudio Cuccagna423 também ressaltou que o cristianismo era o 

modelo originário das causas abraçadas por Sousândrade, que considerava Jesus “o 

primeiro e verdadeiro democrata da história da humanidade”. Segundo ele, “um dos 

objetivos primordiais da missão civilizadora sousandradina era propriamente o de 

restaurar, junto com a justiça, o cristianismo de cunho evangélico na América”424:  

 
o titanismo sousandradino, além das imagens sincréticas até aqui 
observadas, pôde valer-se eficazmente de outra imagem: a do Guesa-
Cristo. Jesus, o “revolucionário eterno”, é talvez a figura mais 
admirada ao lado dos grandes libertadores americanos George 
Washington e Simón Bolívar. Ao longo de O Guesa as referências ao 
Messias são numerosas e a identificação que se instaura entre o poeta-
Guesa e o fundador da cristandade é muitas vezes sugestiva: também 
ele como o Messias sente possuir uma origem divina, é portador de 
uma mensagem de paz, de amor e de fraternidade, entrega-se à 
peregrinação e, banido e incluído entre os malvados, sacrifica 
simbolicamente a sua vida pela salvação dos homens425. 

 

A partir disso, em um exercício de anacronismo, podemos pensar, para além do 

titanismo, numa aproximação entre Sousândrade-Guesa e os escritores messiânicos 

pesquisados por Michel Löwy em Romantismo e Messianismo. Pois, assim como Franz 

Rosenzweig, Martin Buber, Gershon Scholem, Gustav Landauer, Walter Benjamin, 

Franz Kafka, Ernst Toller, Ernst Bloch e Georg Lukács, entre outros nomes do grupo 

                                                 
421 Idem. p. 195. 
422 Idem. p. 152. 
423 Para uma análise mais aprofundada sobre o messianismo sousandradino, indico a leitura do capítulo 
“Alegorização, Sincretismo e Fim Messiânico do Guesa-Sousândrade”. In: CUCCAGNA, Claudio. A 
visão do ameríndio na obra de Sousândrade. op. cit. 
424 CUCCAGNA, Claudio. A visão do ameríndio na obra de Sousândrade. op. cit. pp. 52-53. 
425 Idem. p. 52. 
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estudado pelo sociólogo brasileiro, Sousândrade-Guesa instaura a possibilidade de uma 

conexão entre messianismo e utopias libertárias.  

* 
(SWEDENBORG respondendo depois : ) 

 

—Ha mundos futuros : república, 
Christianismo, céus, Lohengrin. 

São mundos presentes : 
Patentes, 

Vanderbilt-North, Sul-Seraphim. 
* 

Ainda que mais cristão do que os pensadores desse grupo, nossa leitura vê o 

poeta-errante muito próximo às duas correntes do messianismo judeu destacadas por 

Löwy: a corrente restauradora (“voltada para o estabelecimento de um estado ideal do 

passado, uma idade de ouro perdida, uma harmonia edênica rompida”426) e a corrente 

utópica (que aspira a um “futuro radicalmente novo, a um estado de coisas que jamais 

existiu”427). Mesmo parecendo contrastantes, essas correntes estão intimamente 

ligadas: “na realidade, a maior parte dos grandes pensadores anarquistas integram, no 

centro de sua proposta, uma atitude romântica para com o passado”428, assinala Löwy. 

Dessa maneira, Sousândrade divide com o neo-romantismo alemão, 

considerando o termo romantismo como o considera Löwy (“a corrente de nostalgia 

das culturas pré-capitalistas e de crítica cultural à sociedade industrial/burguesa, 

corrente que se manifesta tanto no domínio da arte e da literatura, quanto no 

pensamento econômico, sociológico e político”429), não apenas a nostalgia em relação 

ao passado pré-capitalista (a natureza indígena do protagonista, a ode aos naturais e o 

repúdio ao colonizador são exemplos disso), mas também a esperança revolucionária 

em um futuro novo e a crítica ao presente. A veneração ao passado de Gustav 

Landauer, por exemplo, é muito próxima do ideal edênico sousandradino, porquanto 

“acompanhada de uma crítica feroz e impiedosa do presente, isto é, do Estado 

centralizado e da era capitalista, descrita como uma época de decadência e de declínio 

(desde a descoberta das Américas!)”430, explica Löwy.  

Nesse sentido, é importante reparar que o ponto de partida do neo-romantismo é 

o processo de industrialização desenfreada, no caso da Alemanha, no último quartel do 

                                                 
426 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 133. 
427 Idem. p. 133. 
428 Idem. p. 134. 
429 Idem. p. 139. 
430 Idem. p. 160. 
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século XIX (momento das publicações de O Guesa). Trata-se, portanto, de uma reação 

contra a nova sociedade industrial burguesa, “a Zivilisation capitalista materialista, 

utilitária e geistlos”431. Sendo assim, os neo-românticos também vêem o capitalismo 

como um inferno: “o progresso é fundado na catástrofe, e o inferno, como o escreveu 

Strindberg, não é de modo algum aquilo que nos espera em uma outra vida, mas sim 

esta vida aqui, o atual estado de coisas”432.  

No que se refere ao futuro, a aproximação de nosso poeta com os neo-

românticos, se dá não apenas no messianismo, mas também nos ideais libertários e, 

podemos dizer até, na espera de uma comunidade por vir: “a espera do Messias é a 

espera da verdadeira comunidade”433, afirma Martin Buber, para quem “o Reino de 

Deus é a comunidade que virá, na qual todos aqueles que tiverem fome ou sede de 

justiça serão satisfeitos...”434. 

Dessa forma, a missão da comunidade atual (hebraica, no caso do messianismo 

judaico, e de todos os homens, no cristianismo do Sousândrade-Guesa) seria, segundo 

Rudolf Kayser, “‘preparar a era do Messias’ ajudando a humanidade a passar do 

‘inferno da política’ para o ‘paraíso messiânico’” 435.  

 
Esta missão implica a abolição do Estado, tarefa para a qual os judeus 
são chamados a desempenhar um papel essencial na medida em que: 
“não se pode imaginar uma comunidade mais distante do Estado que 
esta, ético-religiosa, dos judeus (...) a idéia de Estado é uma idéia 
não-judia (unjüdisch)”. A comunidade religiosa hebraica se distingue 
do Estado pela ausência de relações de dominação: o poder pertence 
apenas à idéia divina. Em conclusão: “Aqui está, portanto, a missão 
dos judeus: ficando eles próprios sem Estado, fazer da terra, a pátria 
dos homens...” 436.  

 

A citação de Löwy se distancia claramente daquilo que Derrida falava sobre a 

torre de Babel437, mas se assemelha em muito ao que Deleuze definia como a 

verdadeira vocação dos Estados Unidos438, fato que nos leva a considerar novamente o 

episódio bíblico, desta vez a partir da perspectiva do exílio. Quando no início do 

capítulo sobre a torre (Gênesis 11) está escrito que “como os homens emigrassem para 

                                                 
431 Idem. p. 186. 
432 Idem. p. 191. 
433BUBER apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. 
op. cit. p. 152. 
434 Idem. p. 152. 
435 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 144. 
436 Idem. p. 144. Löwy cita “Der Neue Bund”, de Rudolf Kayser. 
437 Cf. p. 70 dessa dissertação. 
438 Cf. p. 68 dessa dissertação. 
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o Oriente, encontram um vale na terra de Senaar e aí se estabeleceram”439, pode-se 

pensar em uma diáspora, uma errância anterior que se territorializa em Babel. Esse 

êxodo, esse exílio, semelhante em tudo ao de Sousândrade-Guesa, seria a verdadeira 

vocação, não só do povo judeu, mas de todos os povos, ou melhor, de todo ser humano 

(considerando que o termo “povo”, depois de tudo o que foi dito até aqui, não me 

parece adequado). A torre de Babel, portanto, além de buscar o estabelecimento de uma 

língua única, de um imperialismo, buscava uma nação, um povo, um território, um 

Estado. É por conta disso, podemos pensar, que, sendo a comunidade que vem uma 

antitorre, o messianismo rejeita todo nacionalismo, incluindo a reunião territorial dos 

judeus, e defende, assim como Sousândrade-Guesa, nosso anti-herói desterritorializado, 

a diáspora, a dispersão pelo mundo, como um caminho para a revolução mundial. 

Outro ponto de conexão possível entre o cristianismo sousandradino e o 

messianismo judeu é que o Messias, assim como o Cristo, vem substituir a lei, a Torá, o 

que lhes confere um aspecto intrinsecamente anarquista: “o advento do Messias implica 

a abolição das restrições que a Torá tem imposto aos judeus até agora; com a era 

messiânica, a antiga Torá perde sua validade e será substituída por uma nova lei, a 

‘Torá da Redenção’, nas quais as interdições e proibições desaparecerão”440. Essa 

ligação com o anarquismo radical é destacada por Löwy a partir da célebre fórmula de 

Bakunin, citada pelo também messiânico Mannheim: “Não creio nas Constituições ou 

nas leis (...) Necessitamos de algo diferente: a paixão, a vida, um mundo novo sem leis 

e, portanto, livre”441. Enfim, é no anarquismo que o messianismo judeu e o messianismo 

cristão também se aproximam: enquanto Hans Kohn considera o anarquismo a 

“doutrina dos nossos profetas e de Jesus”442, a idéia cristã do sacrifício do redentor 

aparece em Die Wandlung (1918), de Ernst Toller: “Irmão, tu nos ilumina o caminho/ 

para a crucificação/ Nós nos libertaremos a nós próprios/ Nós encontraremos a 

redenção/ E o caminho para a suprema liberdade”443. 

Considerando que sem lei e sem territorialização não há Estado, o messianismo, 

seja ele cristão ou judeu, é naturalmente levado à crítica de todo e qualquer poder 

estatal. Para Ernst Bloch, o Estado é o inimigo mortal, cuja “essência coercitiva 
                                                 
439 Gênesis 11:2. In: Bíblia de Jerusalém. op. cit. p. 48. 
440 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 136. 
441 MANNHEIM apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 137. 
442 KOHN apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. 
op. cit. p. 144 
443 TOLLER apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 179. 



 120

satânica, pagã” ele denuncia: “O Estado pretende ser ‘Deus sobre a terra’, mas o falso 

Deus que habita em seu interior se manifesta de modo imediato na guerra e no terror 

branco. O Estado, como fim em si, e ‘a onipotência mundial pela adoração ao 

diabólico’ são, em última análise, ‘a forma consciente do anticristianismo’”444.  

Em Toller, o Estado capitalista se apresenta “um falso ídolo que exige 

sacrifícios ilimitados de vidas humanas”445: “Quem construiu as prisões? Quem criou a 

‘guerra santa’? Quem sacrificou milhões de vidas humanas no altar de um jogo de 

cifras mentiroso? (...) Quem roubou de seus irmãos sua face humana? Quem os forçou 

a se mecanizar? Quem os reduziu a peças de máquinas? O Estado!”446. De forma 

semelhante, Rosenzweig defende que a violência (e não o direito) é a verdadeira face 

do Estado447. Também Martin Buber escreve em carta a Hermann Cohen que “A 

Humanidade – e dizer isto, senhor professor Cohen, é neste momento, mais que nunca, 

o dever de todo homem vivente em Deus – é maior que o Estado”448.  

Por tudo isso, Scholem acreditava que a organização da sociedade na liberdade 

absoluta era um mandato divino e que a “única teoria social que tem sentido – um 

sentido também religioso – é o anarquismo”449. Portanto, ele conclui disso que, em se 

tratando de uma teoria que “procede de um otimismo inteiramente excessivo sobre o 

valor do espírito humano”, a teoria anarquista tem ela mesma uma dimensão 

messiânica450. 

Ainda que otimista, por conta de seu aspecto anarquista, o messianismo é uma 

teoria de catástrofe e sacrifício, pois o rompimento com o infernal presente histórico 

não se dá sem dor. Apenas um cataclisma, “uma catástrofe revolucionária, com um 

desenraizamento colossal, uma destruição total da ordem existente”451, pode abrir 

caminho para a redenção. Entre o presente e o futuro há um abismo que não pode ser 

superado pelo progresso, a vinda do messias implica “sempre um abalo geral, uma 

                                                 
444 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 182. 
445 Idem. p. 178. 
446 TOLLER apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 178. 
447 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 148. 
448 BUBER apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. 
op. cit. p. 151. 
449 SCHOLEM apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 157. 
450 Idem. p. 157. 
451 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 135. 
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tempestade revolucionária universal”, pois ele só virá “em uma era de corrupção e de 

culpabilidade total”452. 

* 
(‘ Voltam feitiços contra feiticeiros ’ ; mãos divinas 
offerecendo o ‘ copo-d`água-DEUS ’ aos ‘ que teem 

sêde de justiça ’ :)  
 

—O’ burglars, Gomorrha e Sodoma 
Fugiram os queridos dos céus ! 

No sulphur quedando 
E estoirando 

os Sodomões e os Gomorrheus ! 
* 

Nesse sentido, Scholem nos lembra que a Bíblia e os escritores apocalípticos 

jamais vislumbraram um progresso da história que conduzisse à redenção, pois “a 

redenção é antes o surgimento de uma transcendência acima da história, uma 

intervenção que faz a história se dissipar e desmoronar, a projeção de um jato de luz a 

partir de uma fonte exterior à história”453. Assim, entre outras coisas, essa catástrofe se 

realiza como um corte na história. (E aqui podemos pensar que, se é a quebra do 

sentido, como aquela que se realiza no texto sousandradino, o que cessa o curso da 

história, é também nesta quebra que se inscreve a vinda do Messias, um messias que 

não cessa de chegar, que está sempre em vias de vir, um devir.) 

Para os messiânicos estudados por Löwy esse apocalipse, essa catástrofe, essa 

cisão na história é a própria revolução, “toda possibilidade de progresso ou evolução é 

negada, e a Revolução é concebida como irrupção no mundo”454: “O Caos está aqui 

(...) os Espíritos despertam (...) que da Revolução venha a Renascença (...) que da 

Revolução nos venha a Religião – uma Religião da ação, da vida, do amor, que torna 

bem-aventurados, que traz redenção e que domina tudo”455. 

Em Benjamin, o messianismo toma um caráter ainda mais antiprogressista, 

apocalíptico, catastrófico, diríamos até, destrutivo. Como bem lembra Löwy, o eixo 

central da visão “messiânico-revolucionária” e “utópico-restauradora” de Benjamin é 

“a crítica (de inspiração romântica) do mito do progresso”.  

 

                                                 
452 Idem. p. 135. 
453 SCHOLEM apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 135. 
454 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 136. 
455 LANDAUER apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 162. 
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A redenção messiânica e a revolução “tal como a concebeu Marx” – 
os dois estreitamente ligados aos olhos de Benjamin -, não são 
resultado do progresso, mas de um “salto de tigre no passado”, que 
faz explodir a continuidade da história, e se nutre “da imagem dos 
ancestrais escravizados [os Sousândrade-Guesas?], e não do ideal dos 
netos libertados [os vencedores de Wall Street?]”. A revolução é um 
“combate pelo passado oprimido”, “em nome das gerações vencidas”, 
combate para o qual, segundo a fórmula de Karl Kraus citada em 
epigrama por Benjamin, “a origem é o objetivo”; ela se situa em uma 
temporalidade que não é aquela do “progresso” (...). Parece-nos que, 
para Benjamin, só essa revolução messiânica e apocalíptica poderá 
executar aquilo de que o Anjo da história, preso na tempestade do 
progresso, é incapaz: deter essa tempestade...456 
 

Essa oposição entre o inferno do presente capitalista e o paraíso pré-histórico, 

aponta Löwy, pode ser encontrada nos ensaios de Benjamin sobre Baudelaire - para 

quem a idéia de progresso é uma “idéia grotesca que floresceu no terreno podre da 

fatuidade moderna”, e graças à qual, os povos “adormecerão sobre o travesseiro da 

fatalidade do sono caduco da decrepitude”457. Também na obra de Blanqui, mais 

especificamente em A eternidade pelos astros, Benjamin percebe uma “visão de 

inferno” que revela, “sob a forma de uma fantasmagoria astral, a essência do mundo 

(capitalista) moderno. Dominado pela mercadoria, este é o universo por excelência da 

repetição, do ‘sempre-o-mesmo’ (Immergleichen), disfarçado em novidade, do mito 

angustiante e infernal do eterno retorno”458. Assim, no reino da mercadoria, diz 

Benjamin, “a humanidade... parece condenada às penas do inferno”459. No entanto, para 

o filósofo alemão, adverte Löwy, “não se trata de restaurar o comunismo primitivo, 

mas de retomar, pela rememoração coletiva, a experiência perdida do antigo 

igualitarismo antiautoritário e antipatriarcal, para dela fazer uma força espiritual no 

combate revolucionário pelo estabelecimento da sociedade sem classes do futuro”460. 

                                                 
456 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 172. 
457 Idem. p. 198. 
458 Idem. p. 198. 
459 BENJAMIN apud LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter 
Benjamin. op. cit. p. 198. 
460 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. op. cit. p. 197. 
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3.7. Uma abertura ao fracasso. Últimas palavras... 

Escrever é retirar-se. Não para sua 
tenda para escrever, mas da sua própria 
escritura. Cair longe da sua linguagem, 
emancipá-la ou desampará-la, deixá-la 

caminhar sozinha e desmunida.  
Abandonar a palavra 

Jacques Derrida461 
 

Uma vez que ética, nas palavras de Agamben, “não é a vida que simplesmente se 

submete à lei moral, mas a que aceita, irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo 

nos seus gestos”462, ao cessar o curso da história, ao causar uma cisão no progresso e a 

irrupção de uma catástrofe, o sacrifício do Sousândrade-Guesa, enquanto messias, se 

torna inevitável.  

Isso implica dizer que para nosso poeta-errante, como para Žižek, existem 

causas e ideais pelos quais vale a pena morrer. O filósofo esloveno acredita que a 

postura heróica é cada vez mais necessária, pois a vida é sempre acompanhada por um 

excesso, “por algo pelo qual a pessoa pode arriscar a própria vida. Por isso é que creio 

que, hoje mais do que nunca, convém reabilitar termos como ‘eternidade’, ‘decisão’, 

‘coragem’ e ‘heroísmo’”463. Segundo ele, depois da desconstrução e da aceitação da 

contingência radical não deve vir um ceticismo irônico generalizado, mas deve-se 

reabilitar o senso de compromisso pleno e a coragem de correr riscos464.  

* 
(O GUESA :) 

 

—Aos Genios teceram-se as c'roas, 
Ou loiro ou o espinho a pungir 
Sagram . . .  só martyrios ! 

Aos lirios, 
Só o ar puro dá-lhes sorrir. 

* 

Se, conforme diz Žižek, o heroísmo é atribuído, no discurso ideológico de hoje, 

ao fanatismo irracional465 (“e os 466/ Homeros / De rir servem, não de licção!”
467), 

                                                 
461 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. 2ª ed. São 
Paulo: Perspectiva, 1995. p. 61. 
462 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 61.  
463 ŽIŽEK, Slavoj. “Sujeitos da modernidade: a virtualidade e a fragilidade do Real”. op. cit. p. 133. 
464 Idem. p. 135. 
465 Idem. p. 133. 
466 Do grego, heros, herói(s). CAMPOS, Haroldo e Augusto de. “Glossário”. In: Re Visão de 
Sousândrade. op. cit. p. 419. 
467 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Guesa”. op.cit. Canto X, estrofe 58. p. 146. 
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nesse heroísmo, nesse não se voltar ao sistema, nesse negligenciar da lei, nesse 

continuar de uma ruptura como compromisso pleno, Sousândrade-Guesa cria, como um 

messias, um abismo entre sua singularidade e a sociedade, se abrindo ao fracasso (“—

Por sobre o fraco a morte esvoaça...”468). Um fracasso que significa, justamente, e aqui 

trago a análise que Oona Eisenstadt faz de Bartleby e de A escritura do desastre de 

Maurice Blanchot, permanecer fora do Sistema. 

 
What it means to fail is no longer to be a part of the dialectic of 
control: to fail is not to control, not to be controlled, and not to defy 
control. And thus to fail is to not participate in the totality: failure is 
outside, in the place (or non-place) where thought is possible, the only 
place where thought is possible469.  

 

Fracassar no sentido de Sousândrade-Guesa, Bartleby ou Jesus é não participar 

da totalidade e do controle, portanto, é ser o outro fanático, o outro inumano, o outro 

homo sacer, o outro vida matável. O outro que revela a fragilidade da lei e da ordem e a 

artificialidade da dicotomia e do discurso como fratura exposta, invertendo a vocação 

imperialista do homem. É nesse código que vejo nosso personagem em uma busca por 

curto-circuitar os conceitos, perseguir a inoperância e disseminar os paradoxos para que 

não haja naturalidade na visão, interrompendo a síntese de qualquer forma ideal, 

procurando a falha no sistema, questionando nossas construções binaristas, eternas e 

hierarquizadas.  

Nessa desarticulação, não só rompe com a lógica desse sistema, mas com o 

próprio conceito de humano, caminhando ao ilegível de sua própria existência, ao 

cancelamento de si mesmo ou, como diz Blanchot, a um abandono de si, uma renúncia 

de identidade, uma recusa que se abre à perda da existência (“This is abnegation 

understood as the abandonment of the self, a relinquishment of identity, refusal which 

does not cleave to refusal but opens to failure, to the loss of being, to thought”470).  

 
“Only he who one day has abandoned everything and has been 
abandoned by everything, for whom everything has capsized and who 
sees himself alone with the infinite, has come to the very bottom of 
himself and recognize all the profundity of life. This is a great step 
which Plato compared to death” (Schelling cited by Heidegger)471. 
 

                                                 
468 Idem. Canto X, estrofe 72. p. 147. 
469 EISENSTADT, Oona. Preferring or not preferring: Derrida on Bartleby as Kierkegaard’s Abraham. 
[Direto do autor] 2004. p. 16. Agradeço a Alexandre Nodari pelo acesso a este texto. 
470 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 17. 
471 Apud BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 99. 
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Essa entrega à morte se dá em silêncio ou, no caso do Sousândrade-Guesa, em 

gritos e gemidos, balbucios que equivalem ao silêncio, o silêncio do ilegível, do 

incomunicável (“Mammumma, mammumma, Mammão”). Como Bartleby, 

Sousândrade-Guesa desiste de sua autoridade de dizer: “Bartleby gives up (not that he 

ever pronounces, or clarifies this renunciation) ever saying anything; he gives up the 

authority to speak”472.  

Nesse sentido, voltando à questão do messianismo, dessa vez a partir de sua 

vertente cristã, cabe pensar também Jesus como aquele que abandona a si mesmo em 

nome do Outro ou que cala473 em nome de uma passividade ou mansidão, para utilizar 

um termo dos evangelhos (“... aprendei de mim, porque sou manso e humilde de 

coração...”474).  

Essa passividade, segundo Blanchot, é sinalizada pelo fracasso, um fracasso 

sem fracasso (“To fail without fail: this is a sign of passivity”475), porquanto é nesse 

fracasso que a perda da existência se abre a uma perda da soberania mas também de 

toda subordinação: 

 
Passivity. We can evoke situations of passivity: affliction; the final, 
crushing force of the totalitarian State, with its camps; the servitude 
of the slave bereft of a master, fallen beneath need; or dying, as 
forgetfulness of death. In all these cases we recognize, even though it 
be with a falsifying, approximating knowledge, common traits: 
anonymity, loss of self; loss of all sovereignty but also of all 
subordination; utter uprootedness, exile, the impossibility of 
presence, dispersion (separation)476.  

 

A linguagem dessa passividade, nos mostra ainda Blanchot, é, justamente, uma 

linguagem da fragmentação, “the language of shattering, of infinite dispersal”477. Isso 

explica o caráter fragmentário de “O Inferno de Wall Street” enquanto exílio, ao qual o 

poeta se abandona passivamente, como quem pertence ao estrangeiro, como alguém que 

está sempre fora de si mesmo, fora do seu lugar natal, como alguém que, na literatura, 

                                                 
472 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 17. 
473 “E ao ser acusado pelos chefes dos sacerdotes e anciãos, nada respondeu. Então lhe disse Pilatos: ‘Não 
ouve de quanta coisa te acusam?’ Mas ele então não lhe respondeu sequer uma palavra, de tal sorte que o 
governador ficou muito impressionado” - Mateus 27:12-14. In: Bíblia de Jerusalém. op. cit. p. 1754. 
474 Mateus 11:29. In: Bíblia de Jerusalém. op. cit. p. 1724. 
475 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 11. 
476 Idem. p. 18. 
477 Idem. p. 19. 
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abandona a sua própria existência (“to write is to renounce being in command of oneself 

or having any proper name”)478. 

Para Blanchot, a escrita é o que escapa à lei, “escapes the mere vestige, as well 

as the rule, of secure meaning”479, e “nos remete não àquilo que reúne, mas ao que 

dispersa, não àquilo que junta, mas ao que disjunta, não à obra, mas à inoperância”480, 

nos remete àquilo que escapa à unidade, “experiência do que é sem entendimento, sem 

acordo, sem direito – o erro e o fora, o inacessível e o irregular”481, conduzindo-nos “em 

direção àquilo que tudo desvia e que se desvia de nós, de modo que aquele ponto central 

em que, ao escrever, parece-nos que nos encontramos, não passa de ausência de centro, 

a falta de origem”482.  

Assim se, como nos diz Agamben, toda escritura é um dispositivo, “e a história 

dos homens talvez não seja mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos 

que eles mesmos produziram – antes de qualquer outro, a linguagem”483, é nesse 

abandono de si, no continuar inexpresso na obra, que o autor “testemunha a própria 

presença irredutível”484.  

É, portanto, na perda de existência da literatura, em sua passividade, mansidão e 

abandono, que o naufrágio da língua e da representação toca uma subjetividade, é nesse 

naufrágio (de dor e sacrifício, não esqueçamos), que surge uma singularidade: “a 

subjetividade se mostra e resiste com mais força no ponto em que os dispositivos a 

capturam e põem em jogo. Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a 

linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a própria 

irredutibilidade a ela”485.  

Como espaço onde o sujeito se ausenta, a literatura é o próprio “fora” 

foucaultiano, onde as coisas ainda não são, pois se encontram em devir, e cuja natureza 

é a natureza das singularidades, externa ao universal e anterior ao particular.  

 
there are not two discourses: there is discourse – and then there 
would be dis-course, were it not that of it we ‘know’ practically 
nothing. We ‘know’ that it escapes systems, order, possibility, 

                                                 
478 Idem. p. 121. 
479 Idem. p. 100. 
480 BLANCHOT apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade 
contemporânea. op. cit. p. 54. 
481 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. op. cit. p. 300. 
482 BLANCHOT apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade 
contemporânea. op. cit. p. 54. 
483 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 63. 
484 Idem. p. 63. 
485 Idem. p. 63. 
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including the possibility of language, and that writing, perhaps – 
writing, where totality has let itself be exceeded – puts it in play 486.   

 

Como escrevem Deleuze e Guattari a partir da obra de Kafka, o autor é um 

“adivinho do mundo futuro”, pois “a linha de fuga criadora traz com ela toda a política, 

toda a economia, toda a burocracia e a jurisdição: ela as suga, como o vampiro, para 

fazê-las dar sons ainda desconhecidos, que pertencem ao futuro próximo – fascismo, 

estalinismo, americanismo, as potências diabólicas que batem à porta”487. Segundo 

eles, a literatura se encontra encarregada de uma função de enunciação coletiva, e 

mesmo revolucionária, pois nela se produz uma solidariedade ativa, apesar do 

ceticismo, “e se o escritor está à margem ou afastado de sua frágil comunidade, essa 

situação o coloca ainda mais em condição de exprimir uma outra comunidade 

potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade”488.  

 
What is it that rings false in the system? What makes it limp? The 
question itself is immediately unsteady and does not amount to a 
question. What exceeds the system is the impossibility of its failure, 
and likewise the impossibility of its success. Ultimately nothing can 
be said of it, and there is a way of keeping still (the lacunary silence of 
writing), that halts the system, leaving it idle, delivered to the 
seriousness of irony 489. 
 

Para Agamben, a escritura é em si mesma uma proposta profana, “movendo-se 

conscientemente entre o dizível e o indizível”490, capaz de profanar o improfanável. 

Segundo ele, já que o capitalismo como religião moderna por excelência é o 

improfanável absoluto e que a atualidade vivencia a destruição de qualquer experiência 

graças à exaltação contemporânea do espetáculo, a “tarefa política da geração que vem” 

é procurar se libertar da “asfixia consumista” em que vivemos, se afastar da 

“sacralização do eu soberano de Descartes, e chamar a atenção para o impessoal, o 

obscuro, o pré-individual da vida de cada um de nós”491. 

Segundo o filósofo italiano, “a luta pela ética é a luta pela liberdade, ou seja, luta 

para que possamos experimentar nossa ‘própria existência como possibilidade ou 

potência’”492. Nesse sentido, profanar significa aprender a fazer um uso novo das 

                                                 
486 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 134. 
487 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka – por uma literatura menor. op. cit. p. 62. 
488 Idem. p. 27. 
489 BLANCHOT, Maurice. The writing of the disaster. op. cit. p. 47. 
490 ASSMANN, Selvino J. “Apresentação”. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 11. 
491 Idem. p. 10. 
492 Idem. p. 9. 
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separações, brincar com elas. (“A sociedade sem classes não é uma sociedade que 

aboliu e perdeu toda memória das diferenças de classe, mas uma sociedade que soube 

desativar seus dispositivos, a fim de tornar possível um novo uso, para transformá-las 

em meios puros”493). Ele defende que é com a profanação que se pode resistir e “tentar 

uma nova política, um novo ser humano, uma nova comunidade, pensando e 

promovendo o avesso da vida nua, a potência da vida, e a vida humana como potência 

de ser e de não ser”494.  

Uma comunidade que vem, in-operante, im-produtiva, des-ouvrement, como 

ensina Jean-Luc Nancy, ou para Blanchot, inconfessável, uma com-unidade, onde “a 

lógica do com é a lógica da singularidade, daquilo que não pertence nem ao puro 

interior nem ao puro exterior”495. Explica Raúl Antelo a partir do ego cum de Nancy: 

 
É uma lógica do confim: algo que está entre dois, situado entre tantos 
outros, que pertence a todos e a ninguém, sem entretanto pertencer a si 
mesmo. Não há por isso ser comum, não há identidade, mas ser em 
comum. Ser em contato. Com-par-tilhado. O ser é o em, e esse em 
remete ao com da comunidade. Não se trata de perseguir o ego sum, 
mas de atingir o ego cum496. 

 

Uma comunidade onde a potência é irredutível ao poder, “assim como os 

muitos são irredutíveis ao uno”, pois, explica Antonio Negri, “não há dialética entre 

potência e poder, tampouco entre os muitos e o uno”497.  

Isso que Nancy, Blanchot e Agamben chamam de comunidade, Negri chama de 

multidão, cuja lógica ele contrapõe ao conceito de povo, enquanto lugar não de 

indivíduos proprietários, mas de singularidades não-representáveis, lugar de 

multiplicidade, indefinida e não-mensurável, que desafia a representação e qualquer 

forma de unidade representativa, pois “fala de um outro telos, de uma outra região 

formativa, de uma outra maneira de construir a vida”498. Para o filósofo marxista, em 

cada um desses casos, a palavra mais importante é outro: “‘outro’ mais do que ‘contra’, 

porque ‘outro’ é singular, e ‘contra’, por sua vez, pode determinar homologias 

revertidas, reintroduzir-nos na relação de soberania ou na de capital. Outra coisa, pelo 

                                                 
493 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 75. 
494 ASSMANN, Selvino J. “Apresentação”. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanações. op. cit. p. 9. 
495 ANTELO, Raúl. “La comunità che viene – Ontologia da Potência”. In: SEDLMAYER, Sabrina, 
GUIMARÃES, César e OTTE, Georg (org.). O comum e a experiência da linguagem. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2007. p. 30. 
496 Idem. p. 30. 
497 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 159. 
498 Idem. p. 158. 
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contrário, é o conceito de singularidades absolutas”499. Para ele, mesmo quando se 

apresenta sem substância, é a capacidade constituinte da singularidade, sua potência, o 

que se mantém em pé500. 

 
O tema não é, pois, simplesmente, o tema do poder e de sua 
capacidade de construir a subjetividade, mas também, e sobretudo, o 
da resposta ao poder, da resistência por parte do sujeito: resiste-se 
somente quando se tem a capacidade de construir-se como sujeito, e é 
somente assim que se pode falar em estratégias constituintes, em 
constituição genealógica do sujeito, em êxodo501. 

 

A revolução defendida por Negri, não está somente dentro do Império, mas 

também através do Império. “Não se trata de alguma coisa que se bate contra um 

improvável Palácio de Inverno (...), mas alguma coisa que se estende contra todas as 

estruturas centrais e periféricas do poder, para esvaziá-las e para subtrair ao capital a 

capacidade produtiva”502.  

 
Ora, a resistência – no processo total do antipoder – possui uma 
função principal, que é a de desestruturar o poder oposto. É um 
trabalho difícil, uma escavação contínua, uma criação de crise de 
cada relação e dos singulares compromissos/manipulações que, em 
cada canto do espaço social, constituem o conjunto do comando. 
Micropoderes contrapostos aqui estão em jogo: desequilibrar seu 
impacto e sabotar seu eventual acordo para introduzir elementos de 
ruptura na estrutura global do sistema – essa é uma tarefa da 
resistência...503. 

 

Nessa revolução, nomadismo, hibridismo e mestiçagem, sustenta Negri, são 

“armas a serem usadas contra a subordinação a ideologias reacionárias como a nação, a 

etnia, o povo, a raça. A ‘multidão’ se torna poderosa graças à sua capacidade de 

circulação, de ‘navegação’, de contaminação”504, de “metamorfose biopolítica”. Dessa 

forma, os corpos da multidão se apresentam monstruosos, porquanto irrecuperáveis pela 

lógica capitalista; “são corpos bizarros, refratários às forças da disciplina e da 

normalização, sensíveis somentes aos próprios poderes de invenção”505; são corpos 

como os do Sousândrade-Guesa.  

                                                 
499 Idem. p. 158. 
500 Idem. p. 159. 
501 Idem. p. 183. 
502 Idem. p. 42. 
503 Idem. p. 200. 
504 Danilo Zolo entrevistando Antonio Negri. In: NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 
46. 
505 NEGRI, Antonio. Cinco lições sobre Império. op. cit. p. 137. 
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O poder da invenção é monstruoso porque é excessivo. Cada 
verdadeiro ato de invenção, isto é, cada ato que não reproduz 
simplesmente a norma, é monstruoso. O antipoder é uma força 
excessiva que transborda, e um dia tornar-se a ilimitada, não-
mensurável. Esta tensão entre o excesso e o ilimitado é o lugar no qual 
as monstruosas características da carne e o antipoder assumem uma 
relevância imensa. Enquanto estamos aguardando uma plena epifania 
dos monstros – resistência, revolta e constituinte -, cresce a 
capacidade de reconhecer que o sistema imperial, ou seja, a forma 
contemporânea de repressão da vontade de potência da multidão, neste 
ponto está nas cordas, nos limites, é precário, continuamente 
acometido por crises506.  

 

Nas palavras de Pelbart a partir de Paulo Virno, “a multidão é plural, centrífuga, 

refratária à unidade política. Ela não assina pactos com o soberano, não delega a ele 

direitos, inclina-se a formas de democracia não representativa”507. Na multidão, a 

subjetividade não é efeito ou superestrutura etérea, mas força viva, quantidade social, 

potência psíquica e política508. Por isso, segundo ainda Pelbart, dessa vez a partir de 

Foucault, ao lado das lutas tradicionais contra a dominação e contra a exploração, “é a 

luta contra as formas de assujeitamento, isto é, de submissão da subjetividade, que 

prevalecem”509, uma biopolítica “não mais como poder sobre a vida, mas como a 

potência da vida”: 

  
Daí a inversão, em parte inspirada em Deleuze, do sentido do termo 
forjado por Foucault: biopolítica não mais como o poder sobre a vida, 
mas como a potência da vida. A biopolítica como poder sobre a vida 
toma a vida como um fato, natural, biológico, como zoè, ou como diz 
Agamben, como vida nua, como sobrevida. É o que vemos operando 
na manipulação genética, mas no limite também no modo como são 
tratados os prisioneiros da Al Qaeda em Guantánamo, ou os 
adolescentes infratores nas instituições de "reeducação" em São Paulo 
- e os atos de auto-imolação espetacularizada que esses jovens 
protagonizam em suas rebeliões, diante das tropas de choque e das 
câmaras de televisão, não seriam a tentativa de reversão a partir desse 
'mínimo' que lhes resta, o corpo nú? Em contrapartida, a biopolítica 
concebida como potência de variação de formas de vida equivale à 
biopotência da multidão, tal como referida acima510. 

 
Enfim, é nesse abandono de si, nessa perda de existência, nesse impessoal, mas 

também nessa singularidade, nesse pré-individual, nessa vida nua, nessa biopolítica às 

avessas, nessa multidão, nessa lacuna, nessa a-nomalia, que Sousândrade-Guesa existe. 

                                                 
506 Idem. p. 136. 
507 PELBART, Peter Pál. “Biopolítica e Biopotência no coração do Império”. op. cit.  
508 Idem. 
509 Idem. 
510 Idem. 
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Existe porque, como diz Antonio Negri, “ao lado do poder, há sempre a potência. Ao 

lado da dominação, há sempre a insubordinação”511; existe, porque “tudo isso é a vida e 

não a morte”512; existe porque o poder de ação ainda está lá, basta cavarmos a partir do 

ponto mais baixo - “esse ponto não é a prisão enquanto tal, é simplesmente onde as 

pessoas sofrem, onde elas são as mais pobres e as mais exploradas; onde as linguagens 

e os sentidos estão mais separados de qualquer poder de ação e onde, no entanto, ele 

existe”513. Existe, porque, na bela frase de Deleuze, é preciso acreditar “no amor ou na 

vida, acreditar nisso como no impossível, no impensável, que, no entanto, só pode ser 

pensado: ‘algo possível, senão sufoco’”514. 

                                                 
511 NEGRI apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da subjetividade contemporânea. 
op. cit. p. 42. 
512 Idem. p. 42. 
513 Idem. p. 42. 
514 DELEUZE apud LEVY, Tatiana Salem. A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. op. cit. 
p. 122. 
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Anexo515 

                                                 
515 Fac-símile de “O Inferno de Wall Street”, fragmento do Canto X, de O Guesa, de Joaquim de 
Sousândrade, publicado em WILLIAMS, Frederick G. Poesia e Prosa Reunidas de Sousândrade. 
WILLIAMS, Frederick G. e MORAES, Jomar (org.) São Luís: Edições AML, 2003.  
 


	Dissertação de mestrado apresentada por Ana Carolina Cernicchiaro ao curso de Pós-Graduação em Literatura, linha de pesquisa T
	Advertência
	A unidade de uma língua é, antes de tudo, política. Não existe língua-mãe, e sim tomada de poder por uma língua dominante, que
	É por isso que Pasolini mostrava que o essencial, precisamente no discurso indireto livre, não estava nem em uma língua A, nem
	Portanto, o problema não é o de se reterritorializar em um dialeto, mas de desterritorializar a língua maior, enfim, “conquist
	Desse modo, fazendo um uso menor da língua maior, desequilibrando-a, Sousândrade-Guesa revela um devir-minoritário da língua. 
	Enquanto lugar de devires permanentes, a literatura sousandradina se apresenta como uma literatura menor, o que não significa,
	Bibliografia


