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Eu quero que os cadaveres desses
desaparecidos saiam de meu armario.

Gal. Golbery do Couto e Silva, em maio de 1974.

“A arte € uma arma” e “ldéias sdo armas” sdo frases que,
ha& poucos anos atras, tiveram curso amplo e feliz; e, as
vezes, quando contemplamos as necessidades de nossa
vida, temos a sensacdo de que a metafora da arma avanga
rudemente, apesar de tudo — a comida agora é uma arma, o
sono e 0 amor logo chegardo a ser armas € nosso derradeiro
slogan talvez termine sendo, “A vida é uma arma”. E, ndo
obstante, a questdo do poder permanece sendo lancada
sobre nos.

Lionel Trilling, “A funcdo da pequena revista”, 1946.



RESUMO

Esta dissertacdo é uma leitura comparativa de dois periddicos: Cultura, revista
publicada pelo MEC (Ministério da Educacdo e Cultura) entre 1971 e 1984, e Versus,
jornal alternativo que circulou entre 1975 e 1979. O recorte proposto se deteve nos anos
de 1976, 1977 e 1978, ou, nimeros 20 a 30 de Cultura e 01 a 23 de Versus. A partir do
que os periddicos entendiam pelo termo “cultura”, foram detectadas ndo s6 diferencas,
mas, também, semelhancas entre ambos. Ainda com relacdo ao significado e funcao
atribuidos a cultura por Cultura e Versus, detectamos as diferencas de posicionamento
internas (isto €, dentro das publicacdes). Ao final, percebe-se que a “cultura”, tanto por
parte do Estado, como por parte dos opositores ao regime militar, é relegada a um
segundo plano, seja pela conjuntura econémica, no primeiro caso, seja pela conjuntura

politica, no segundo.

Palavras-chave: década de 70, cultura, periodismo cultural



ABSTRACT

This dissertation is a comparative reading of two journals: Cultura, a magazine
published by MEC (Ministry of Education and Culture) between 1971 and 1984, and
Versus, an alternative newspaper released between 1975 and 1979. The content of this
work deals basically with the years 1976, 1977 and 1978, that is, numbers 20 to 30 of
Cultura, and 01 to 23 of Versus. Based on what the journals understood by the term
“culture”, not only some differences were detected, but also points in common between
the two of them. Still in relation to the meanings and functions attributed to “culture” by
Cultura and Versus, some contrasts were noticed within the magazines themselves.
Finally, it is evident that neither those who opposed the military dictatorship nor the
ones who supported it placed “culture” as their priority, be it because of the political

moment, in the first case, or the economic conjuncture, in the second.

Keywords: 70’s, culture, cultural magazines
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APRESENTACAO

A relacdo entre cultura e politica sempre esteve, as vezes mais, as vezes menos,
colocada em questdo. No Brasil, a partir de meados da década de 50 e, principalmente,
no inicio da década de 60, essa relacdo esteve na ordem do dia, com uma proposta de
“arte engajada” que, entdo, se buscava praticar: de um lado, tributéaria das leituras de
Sartre e Luké&cs; de outro, ligada a um sentimento nacionalista, este, por sua vez,
tributério do Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB. Essa proposta de
engajamento artistico atinge seu apogeu com os Centros Populares de Cultura (CPCs)
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e organizagOes semelhantes, entre 1962 e
1964, quando é duramente golpeada.

Durante a ditadura a relacdo entre cultura e politica foi intensa e teve momentos
distintos. No primeiro, de 1964 a 1968, um certo desprezo por parte dos generais com
relacdo a arte engajada (ou o que eles entendessem por arte engajada), desde que, no
entanto, ela ndo chegasse as camadas populares. No segundo, a partir do Al-5, de 13 de
dezembro de 1968, veio a intolerancia.! Talvez possamos ai atribuir um outro epiteto a
arte: ndo simplesmente *“engajada”, mas, agora, “de resisténcia”. No terceiro, a partir do
governo Geisel, iniciado em 1974, a relagdo comeca a esfumar-se. O periodo da
abertura é também o periodo de um balanco politico e cultural, realizado ndo s6 pela
intelectualidade a esquerda do regime como pelo proprio regime. A relacdo arte/politica
ndo s6 comeca a se diluir, mas também a ser questionada. E no meio das questdes vai
surgindo um outro problema, até entdo um tanto negligenciado pela critica cultural: a

consolidacdo da industria cultural no Brasil.

! Ver SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-69. In: O pai de familia e outros estudos. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.61-92.



Esse é o0 pano de fundo do presente trabalho, que ¢ mais um fruto do projeto
Poéticas contemporaneas. Desenvolvido no Nucleo de Estudos Literarios & Culturais
(NELIC) da Universidade Federal de Santa Catarina, o projeto tem por objetivo, de um
lado, mapear os periodicos literarios e/ou culturais que circularam ou circulam no Brasil
a partir da década de 50, catalogando-os num grande banco de dados informatizado, de
outro, a partir da analise desse material, refletir sobre a producdo cultural
contemporanea, a construcdo e desconstrucdo de tradigdes e canones nas areas da
literatura e cultura, bem como as mudancas de olhar que configuram o objeto literario e
sua funcdo.? O NELIC conta, para isso, com um grande acervo de periddicos, € 0
primeiro passo daquele que entra para o grupo é justamente a escolha de um ou mais
deles para a pesquisa.

Minha primeira escolha, ao entrar para o ndcleo em 2001, como bolsista de
iniciacdo cientifica, foi o jornal alternativo Versus, publicado entre 1975 e 1979. Néo
foi uma escolha ao acaso. Intitulando-se um “jornal de reportagens, idéias e cultura”,
Versus publicava contos, poemas, reportagens, histérias em quadrinhos, tudo com clara
conotagdo politica ja a primeira vista. Era um jornal alternativo.® Era a década de 70.
Estava posta uma relacdo entre cultura e politica, e seria essa a questdo que me nortearia
no estudo do jornal. Terminada a catalogacdo de Versus, pesquisei ainda outro
periodico, Movimento, publicado entre 1975 e 1981. Também alternativo e também a
mesma questdo norteando o trabalho, que consistiu na catalogagéo da secdo de cultura
do jornal em seu primeiro ano (1975-1976).

Ao pensar num tema para 0 mestrado, o caminho mais natural seria dar

prosseguimento a pesquisa com um ou outro dos periodicos ja estudados, agora num

2 Para mais detalhes, consultar o texto do projeto, disponivel no sitio do NELIC (www.cce.ufsc.br/~nelic)
e CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Poéticas contemporaneas: marcos para uma pesquisa. Continente
Sul/Sur, Porto Alegre, ano 1, n.2, p.111-120, 1996.

¥ Sobre a imprensa alternativa, voltaremos ao assunto no 1° capitulo.
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nivel mais aprofundado. Optei, no entanto, por um novo periddico, de inicio ndo sé
diferente, como possivelmente antagbnico aos até entdo estudados: Cultura, uma revista
oficial, publicada pelo Ministério da Educacéo e Cultura (MEC) entre 1971 e 1984.

Dois motivos me levaram a escolha de Cultura. O primeiro € a quase auséncia,
na bibliografia sobre o periodismo literario e cultural dos anos 70, de revistas e jornais
que ndo aqueles de oposicdo ao regime militar, ja que se tem privilegiado o estudo da
critica cultural veiculada pelas revistas e jornais de resisténcia, em detrimento daquela
veiculada por periddicos oficiais ou adesistas. O presente trabalho visa suprir, em parte,
essa lacuna. O segundo motivo, decorrente do primeiro, diz respeito ao carater da
revista, isto é, sendo uma revista oficial, e oficial de um governo militar, como se daria,
se € que se daria, uma relacdo entre cultura e politica em suas paginas, tendo em vista
que no periodo no qual circula essa é uma questdo quase inescapavel?

Por outro lado, pareceu-me mais interessante ndo o estudo exclusivo de Cultura,
mas o de um possivel didlogo entre a revista e algum outro periddico, agora sim de
resisténcia, que tenha circulado concomitantemente. Ao lado de Cultura, uma revista
oficial, optei por colocar, entdo, Versus, um jornal alternativo. O recorte de nimeros
proposto para comparagdo compreende o0s anos de 1976 a 1978. Essa comparagao, no
entanto, ndo visa somente opor duas publicagdes e/ou idéias acerca da cultura, mas,
principalmente, romper com a referida unilateralidade presente nas discussdes sobre o
periodo, que faz com que os discursos — politicos ou culturais — sejam atribuidos a
posicdes exclusivas, ou seja, “governo” ou “oposi¢do”, “direita” ou “esquerda”.

No 1° capitulo, nos deteremos no contexto historico: aquele que ficou conhecido
como o periodo de abertura do regime militar. Os debates na area cultural, o “milagre”
operado pelo Estado na esfera institucional da cultura, o fendmeno da imprensa

alternativa e, com maior brevidade, as revistas culturais do regime, serdo comentados ai.
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Embora essa revisdo possa ser um tanto macante, se faz necessaria por dois
motivos: primeiro, porque 0 contexto ecoa bastante nos periddicos em questéo,
segundo, porque os anos da ditadura ainda tém muito a dizer (e documentos sigilosos
para mostrar e desaparecidos por encontrar), mesmo que, vez ou outra, Nos pegam para
esquecé-los, enterra-los na vala comum de uma eterna “anistia ampla, geral e irrestrita”.

No 2° capitulo, conheceremos melhor Cultura e Versus: como e onde surgiram,
quais suas caracteristicas e o fim que tiveram. Uma breve justificativa para o recorte
proposto e algumas perguntas em torno do valor dado pelos periddicos a cultura que
neles circula encerram essa parte.

E ao redor dessas perguntas que gira o 3° capitulo. Inicialmente observaremos o
que Cultura e Versus entendem por “cultura”. A partir dai procurei estabelecer as
diferencas entre as publicacgdes, principalmente no modo como operam. Mas, se elas, a
principio e de maneira geral, diferem, ndo deixardo de mostrar semelhancas em
determinadas ocasifes. Desdobrando essas diferencas e semelhangas, chegamos ao
intestino das publicacBes e o passo, agora, é observar as diferencas dentro delas
proprias. As diferencgas internas preconizam, de certo modo, o que viria a seguir, isto é,
o descarte da cultura na luta politica, de um lado, e o descarte da cultura pelo Estado, de
outro. A saida da cultura é a entrada definitiva no mercado.

As consideragdes finais deste trabalho procuram apontar, ainda que brevemente,
as novas relagdes que vieram a ser estabelecidas entre Estado e cultura e entre cultura e
politica ou, melhor, as relacdes Estado/mercado/cultura e cultura/mercado/politica.

A exumagc&o, pois.
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REVISITANDO

CULTURA (RE)POSTA EM QUESTAO

Nosso ponto de partida € 1974, com alguns recuos e avancos no tempo. Eleito
presidente pelo Congresso Nacional, o general Ernesto Geisel d& inicio a “distensdo
lenta, gradual e segura” do regime, projeto no qual esta empenhada também a iminéncia
parda do governo, general Golbery do Couto e Silva. A *“abertura”, no entanto, ndo era
uma unanimidade entre os militares: contava com a resisténcia da linha dura das forgas
armadas. Por isso mesmo, embora o regime fosse abrandando a violéncia, a linha dura
por vezes voltava a pratica-la, de forma extrema até." O longo processo de abertura tera
como ponto alto a revogacdo do Ato Institucional n° 5, dez anos depois de editado, em
dezembro de 1978, seguido pela promulgacgdo da lei da anistia em 1979, ja no governo
do general Jo&o Figueiredo.

Ressurgem (ou surgem) nesse periodo varios movimentos: ecoldgicos, negros,
feministas, homossexuais e, com grande forca, 0 movimento dos trabalhadores. Se este
ultimo promoveu grandes greves a margem, pelo menos inicialmente, dos grupos de
esquerda, os movimentos de minorias surgem, principalmente, pela constatagéo de que,
dentro desses mesmos grupos, ndo havia ainda espago para suas reivindicagdes
especificas.’

J& vislumbrando o fim do sistema politico bipartidarista no fim do tunel, a

1 A morte nos pordes do DOI-CODI (Destacamento de Operacdes de Informagdes do Centro de
Operacdes de Defesa Interna), em S&o Paulo, em 25 de outubro de 1975, do diretor de jornalismo da TV
Cultura de Sé&o Paulo, Vladimir Herzog, talvez seja o caso mais emblematico, por tratar-se de um “quadro
da elite”. Ver GASPARI, Elio. Mataram o Vlado. In: A ditadura encurralada. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
2004, p.159-187.

2 E ao redor dos grandes movimentos do operariado (como as greves na regido do ABC paulista) que a
esquerda ird girar. No caso das minorias, estas passam a adquirir, mais do que no interior dos partidos
politicos, uma relevancia maior no meio cultural.
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esquerda parece mais preocupada consigo prépria. Seus diversos grupos, clandestinos
ainda e que, de certa forma, vinham unidos no combate ao inimigo comum — a ditadura
— passam a discutir abertamente suas diferencas politicas, para a alegria dos generais. E
claro que as diferencas nunca deixaram de existir. Mesmo 0s anos mais duros do regime
sdo marcados por divisdes nesses grupos, divisdes que surgiam das divergéncias sobre
0s caminhos a serem tomados na luta contra os militares. A discussdo aberta das
diferencas agora se deve principalmente ao balango que comeca a ser feito dos
resultados dessa luta.?

As diferengas ndo se restringem apenas ao campo politico-partidario. No meio
académico, em particular na teoria literaria, a crescente influéncia do Estruturalismo,
principalmente nas universidades cariocas, virou motivo de polémica. De um lado,
tedricos acusando o pensamento estruturalista (ou de cunho formalista) de alienado e
apolitico devido ao estudo imanente das obras; de outro, tedricos reivindicando a
necessidade de uma maior teorizagdo, ou formalizagdo, dos estudos literarios no Brasil.*

Para os acusadores, como Carlos Nelson Coutinho, tal corrente tinha como meta
“a formalizacdo radical e a completa negacdo dos elementos ideoldgicos contidos nas
objetivacOes estéticas”, defendendo, assim, “uma critica literaria neutra”.> Do lado da
defesa, Luiz Costa Lima afirma que, mais do que o Estruturalismo ou os métodos de
analise formalistas, o que estava em questdo era, na verdade, o reconhecimento da
“personalidade”, ou melhor, “autoridade”: “a formalizagdo é contra a ventura da
personalidade. [...] Formalizamos para conhecer, e ndo para sermos conhecidos”.°

Outra questdo académica — essa mais discreta em termos de polémica — também

¥ Essa discussdo pode ser vista, por exemplo, nas paginas de jornais alternativos como Movimento e
Versus, entre outros.

* Cf. SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria. Polémicas, dirios & retratos. 2.ed. Belo Horizonte:
Ed. UFMG, 2004.

® Hé& alguma teoria com medo da pratica?. Opinido, Rio de Janeiro, 28 nov. 1975, p.19.

® Quem tem medo da teoria?. Opini&o, Rio de Janeiro, 21 nov. 1975, p.24. Devemos concordar que havia
(ha?) um inegavel prestigio do intelectual de esquerda no meio cultural.
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teria seu lugar nos anos 70: a questdo da dependéncia cultural. Para Carlos Guilherme

Mota,

[d]e maneira geral e aproximativa, pode-se dizer que a discussdo da tematica da dependéncia
surge vinculada aos desenvolvimentos do capitalismo monopolista e a emergéncia de regimes
totalitarios na América Latina. Como a emergéncia desses regimes tem acarretado o surgimento
de certos tracos nacionalistas, talvez ndo pareca estranho que a temética da dependéncia cultural
esteja em foco, como esta.’

Embora ndo caiba aqui retomar a problematica da dependéncia cultural, vale
ressaltar que o tema resultou em trés textos hoje classicos do ensaismo brasileiro. O
primeiro, do ja consolidado critico Antonio Candido, “Literatura e subdesenvol-
vimento”; os outros dois, de criticos de uma nova geracdo universitaria: “As idéias fora
do lugar”, de Roberto Schwarz, e “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de
Silviano Santiago.®

A polémica subliminar sobre a dependéncia cultural pode se observada a partir
da republicacdo, em 1977, de “As idéias fora do lugar” como parte de Ao vencedor as
batatas e a publicacdo em portugués, em 1978, de “O entre-lugar do discurso latino-
americano” em Uma literatura nos trépicos (ndo por acaso sub-intitulado “Ensaios
sobre dependéncia cultural”).” O ponto de partida para a diferenca entre ambos talvez
possa ser sintetizado a partir da afirmacdo de Antonio Candido em “Literatura e
subdesenvolvimento”, qual seja, a de que nossa dependéncia cultural se complicaria em

aspectos positivos e negativos, principalmente no que diz respeito as influéncias das

" MOTA, Carlos Guilherme. ldeologia da cultura brasileira (1933-1974). 8.ed. S&o Paulo: Atica, 1994,
p.46. Grifos do original.

8 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. Argumento, Rio de Janeiro: Paz e Terra, n.1,
p.6-24, out. 1973; SCHWARZ. Roberto. As idéias fora do lugar. Estudos CEBRAP, Séo Paulo, n.3,
p.150-161, jan. 1973. SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma
literatura nos trépicos. Ensaios sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978 (originalmente
escrito em francés e lido numa conferéncia realizada em 1971 no Canada).

¥ SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Forma literéaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1977; SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos, op. cit.
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idéias vindas das metropoles.’® Se Schwarz ressalta os aspectos negativos, apontando,
por exemplo, para o descompasso, a incompatibilidade entre os ideais liberais europeus
e a sociedade escravocrata brasileira do séc. XIX, Silviano ressalta os aspectos positivos
da importacdo de ideias, suas assimilagdes, desde que, no entanto, mediadas pela
antropofagia oswaldiana. Temos ai ndo s6 uma questdo, a da dependéncia cultural, mas
duas tradi¢Ges criticas que se firmaram a partir de entdo: a primeira, com Schwarz,
calcada na dialética entre arte e sociedade, a partir de um ponto de vista mais
socioldgico, tendo por base o pensamento materialista, especialmente Luké&cs; a
segunda, com Silviano, a partir de um ponto de vista mais antropoldgico, e calcada na
questdo da diferenca, tendo por base o pensamento pos-estruturalista francés, sobretudo
Derrida.™

Uma ultima polémica deve ainda ser destacada, agora no interior da producéao
artistico-cultural, envolvendo a questdo do “engajamento”. Em 1978, uma entrevista do
cineasta Cacd Diegues — publicada em 31 de agosto nO Estado de Sdo Paulo e
republicada em 03 de setembro no Jornal do Brasil — da inicio ao debate sobre as
“patrulhas ideoldgicas”. Diegues se referia a um patrulhamento que “estaria” sendo
exercido pela esquerda (ou parte dela) sobre a criagdo artistica brasileira.*> OpiniGes
divergentes néo faltaram, mas, segundo voz geral, a questdo das patrulhas correspondia
a um sentimento que, ha muito, “estava no ar”.

Ha muito: desde o final da década 50. A soma do nacionalismo isebiano com

19 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, op. cit., p.14 e 16. A questfo da dependéncia
cultural esta bastante presente na revista Argumento (1973-1974), na qual o ensaio de Candido foi
publicado pela primeira vez em portugués. Ver COTA, Débora. Contra fato, ha “Argumento”. Leitura de
uma revista cultural de resisténcia. Dissertacdo de Mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2001.

1 No decorrer da década de 80, a polémica segue firme: Silviano com Apesar de dependente, universal.
In: Vale quanto pesa. Ensaios sobre questdes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra: 1982, p.13-
24, e Schwarz com Nacional por subtracdo. In: Que horas sdo? Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987,
p.29-48.

12 Cf. PEREIRA, Carlos Alberto M. e HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Patrulhas ideol6gicas marca
reg. Arte e engajamento em debate. Sdo Paulo: Brasiliense, 1980.
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Sartre e Lukacs resultou na “arte popular revolucionaria”. Elaborada teoricamente e
colocada em prética principalmente pelos CPCs da UNE no inicio da década de 60,
tinha como proposta uma “relacdo direta e imediata entre arte e sociedade”.™® A
proposta pecava, porém, como seus proprios agentes reconheceriam depois', pela
simplificacdo e subestimacdo da qualidade artistica em prol de uma comunicacéo direta
e imediata, pelo didatismo. Para a UNE, ndo aderindo a essa proposta, caberia ao artista
ser um “conformista alienado” ou um “inconformista inconsequiente”.”> Se o golpe de
64 interrompeu bruscamente essa experiéncia, a proposta — e cobranca — de um
engajamento artistico parece ter seguido firme durante a ditadura. Em 1978, portanto, a
cultura esta novamente “posta em questao”.

Mas o debate sobre patrulhamentos ideoldgicos parece dizer respeito menos ao
engajamento da arte propriamente dito do que a cooptacdo da arte pelo Estado ou pelo

mercado. Ou pelos dois. E sintomatico que um cineasta tenha iniciado o debate, ja que,

[n]a década de 70 é o cinema que adere mais sintomaticamente as novas exigéncias do mercado
e a politica cultural do Estado. Alguns dos principais representantes do Cinema Novo [como
Cacéa Diegues] lancam-se a producdo cinematografica em grande escala e, além da qualificacdo
técnica, justificam-se politicamente pela divulgacéo de contetidos supostamente populares.16

Essa critica ideoldgica via mercado parece ser a tonica dos Ultimos anos da
década de 70. Na verdade, isso significa o despertar da intelectualidade para uma face

da cultura até entdo pouco discutida no Brasil: a da industria cultural, que acaba por se

13 Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970.
2.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1981, p.15. Ver também ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade
nacional. 2.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1986, p.68-78.

1 Vide entrevista de Ferreira Gullar no mesmo Patrulhas ideoldgicas marca reg., p.61-74. Gullar foi um
dos principais tedricos e praticantes da arte popular revolucionéria. Vide Cultura posta em questao. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965 e Vanguarda e subdesenvolvimento. Ensaios sobre arte. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969, nos quais 0s ensaios abordam a relagdo entre arte e sociedade.

15 Qutras propostas de engajamento também se colocaram, como as das vanguardas (concretismo, poema-
praxis, poema-processo), nas quais, no entanto, a questdo de uma arte revolucionaria passava,
necessariamente, pela discussao da forma. Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem,
op. cit., p.37-52.

1% ibidem, p.92.
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consolidar no pais.

A modernizacéo, levada em ritmo de “Brasil grande”, provoca um salto na industria cultural que
encontra no consumismo da classe média um 6timo publico para as enciclopédias e congéneres
em “fasciculos semanais” das editoras Bloch, Abril, etc. A televisdo passa a alcancar um nivel de
eficiéncia internacional [...]. As artes plasticas sofrem um boom de mercado com os leilGes [...].
Por sua vez, o teatro empresarial encontra um 6timo ambiente para as reluzentes e pasteurizadas
superprodugdes e o cinema comeca a assumir definitivamente sua maturidade industrial.*’

Esse fortalecimento da inddstria cultural no Brasil ja era percebido no inicio da
década. Em julho de 1971, em resposta a um questionario da revista Visdo, elaborado
com o objetivo de fazer o balango cultural do ano de 1970, artistas e intelectuais
constatavam, a partir da producdo do ano anterior, que um perigoso “vazio cultural”
estava se instalando no pais. Entre 0s motivos apontados como responsaveis pela pouca
producdo, dois se destacavam: Al-5 e censura.’® Zuenir Ventura, porém, ao comentar as
respostas do questionario, pergunta: “o Al-5 e a censura teriam sido 0s Unicos
responsaveis pelo impasse em que se encontra a cultura brasileira?” Embora néo

discorde de todo, vai além:

Envolvidos no desespero de uma luta perdida em que estdo em jogo a sua dignidade e a sua
sobrevivéncia, os intelectuais brasileiros nem sempre tiveram lucidez para perceber que,
independentemente do Al-5, a cultura vive uma fase de transicdo [...]. Quase sempre sem levar
em consideracdo que nos Ultimos sete anos o Brasil se afirmou através da franca adocdo do
modelo capitalista de desenvolvimento e que esse modelo determina formas peculiares de cultura

[.]%

Para Renato Ortiz, que ndo deixa de apontar também o autoritarismo do Estado

7 ibidem, p.91. N&o deixa de ser irdnico o fato de a colegdo Os pensadores, da editora Abril, trazer em
um de seus volumes a Escola de Frankfurt, berco do termo “indUstria cultural”. Segundo a editora, das
cole¢des que lancou, “a camped de vendas foi Os Pensadores, de 1972, uma sele¢do de obras de grandes
fildsofos, muitas delas inéditas em portugués. Platdo vendeu 100 mil exemplares em quinze dias.” In:
Abril - os primeiros 50 anos. Quando a cultura vai para as bancas. Disponivel em
www.abril.com.br/institucional/50anos/sumario.html.

8 Cf. VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque de;
VENTURA, Zuenir. Cultura em transito. Da repressao a abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p.40-
51.

9 ibidem, p.47-48.
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como um fator desviante das analises culturais, essa “falta de lucidez” diante da
consolidacdo da inddstria cultural no Brasil tem raizes mais profundas: deve-se a
propria tradicdo cultural brasileira. “Entre nds as contradi¢es entre uma cultura artistica
e outra de mercado ndo se manifestam de forma antagdnica”.®® Como exemplos desse
ndo-antagonismo, o0 autor cita, entre outros, o surgimento da televisdo, cujos primeiros
programas, como o tele-teatro, estavam umbilicalmente ligados ao teatro, ou, ainda, o
papel de empresarios como agentes da cultura erudita (vide a criagdo de museus como o
MASP, o0 MAM) e da cultura de massa (vide a criacdo da Cia. Cinematografica Vera
Cruz). Ortiz lembra ainda que, ndo obstante alguns ensaios sobre a industria cultural —
traducOes de Benjamin e Adorno na Revista Civilizacao Brasileira, um nimero especial
de Tempo Brasileiro sobre o assunto, todos no final dos anos 60 — a questdo do
nacional é ainda o eixo do debate cultural, sendo que a ela se agregava agora a luta
contra o autoritarismo.*

Ou seja, além do ndo-antagonismo entre arte e mercado, foi a questdo da
identidade nacional que sempre pautou a discussdo cultural no Brasil até entdo. Talvez
mesmo, a intelectualidade tenha demorado a entender o duplo significado do golpe,

como aponta Ortiz, isto &, além de sua dimenséo politica, sua dimensao econémica.

20 ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira. Cultura brasileira e industria cultural. 5.ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p.29.

*! ibidem, p.15. Zuenir Ventura foge a regra: ao refletir, ja em 1973, sobre o vazio cultural, afirma que ele
estaria sendo preenchido de trés maneiras: por uma cultura explicitamente critica, por uma contracultura
que buscava dentro do proprio consumo novas formas de expressdo, mas, principalmente, por uma cultura
comercial, de simples entretenimento. VENTURA, Zuenir. A falta de ar. In: Cultura em transito, op. cit.,
p.60. O que se sobressai, de fato, é a auséncia de uma reflexdo mais apurada sobre o assunto e, também, a
ndo utilizacdo do ferramental tedrico frankfurtiano nas analises.
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O MILAGRE CULTURAL

Se o0 “milagre econdbmico” acabou, o Estado parece disposto, agora, a partir de
1974, ao “milagre cultural”, ou, ainda, a estender a “abertura” a area da cultura.
Semelhangas entre essa atitude e aquela promovida pelo Estado Novo sio patentes.?

Junto a posse de Geisel, assume o Ministério da Educacdo e Cultura o general
reformado Ney Braga.”® Sua gestdo, que duraria até maio de 1978, foi marcada pelo
aumento — de tamanho e poder — da estrutura institucional na area da cultura® e pela
implantacdo da Politica Nacional de Cultura em 1975, a PNC.

Assim como as realizacdes de sua gestdo resultam da importancia conferida a
politica cultural pelo governo Geisel, a escolha de seu nome ndo foi casual. Além de
comandar um dos clas civis politicamente mais fortes do pais, Ney Braga tinha uma
carreira politica consolidada através de sucessivas vitdrias eleitorais, bem como a
imagem ligada ao patrocinio cultural, o que, para Sergio Miceli, evidencia o calculo do
governo de “lograr dividendos em fungdo do apoio concedido aos meios intelectuais e
artisticos”. %

A primeira das marcas da gestdo Ney Braga diz respeito exatamente a esse

22 N&o me deterei aqui, embora pertinente, numa comparagéo, tendo em vista os objetivos outros deste
trabalho. Sobre a institucionalizacdo da rea da cultura no Estado Novo, ver MICELLI, Sergio. Intelectuais
e classe dirigente no Brasil (1920-1945). In: Intelectuais a brasileira. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2001,
p.69-291. Também o livro de Raul Antelo (Literatura em revista. S3o Paulo: Atica, 1984), no qual o autor
empreende uma analise de algumas das revistas que circularam no periodo do Estado Novo, entre as quais
a revista oficial do governo Vargas, editada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda, Cultura
Politica.

2% (1917-2000) Ney Braga foi prefeito de Curitiba, governador do Parana (1961-1965 e 1979-1982),
deputado federal e senador pelo mesmo estado.

24 Com a implantacéo do Conselho Nacional de Direito Autoral e do Conselho Nacional de Cinema,
lancamento da Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, reformulagdo da Embrafilme, criacdo da
Funarte e expansao do Servi¢o Nacional do Teatro (SNT), os trés Gltimos sendo os principais 6rgdos da
politica cultural desse periodo. Cf. MICELI, Sergio. O processo de ‘construcdo institucional’ na érea
cultural federal (anos 70). In: MICELLI, Sergio (org.). Estado e cultura no Brasil. S&o Paulo: Difel, 1984,
p.56-57. Braga deixa o comando do MEC antes do final do governo Geisel devido a sua indicacéo para o
governo do Estado do Parand, que assumiria em 1979.

% ibidem, p.65. O cla “neista” comandava, entre outros 6rgaos, o Banco do Brasil, o INPS, 0 BNH e a
Cibrazem. De seus feitos na area cultural, destacam-se o Teatro Guaira e a Companhia Oficial de Teatro,
criados quando governou o Parana pela primeira vez, entre 1961 e 1965.
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apoio. Se a reformulacdo da Embrafilme e a expansdo do SNT vinham ao encontro dos
interesses de areas especificas, a criacdo da Funarte vinha cumprir a mesma funcao
junto as demais (artes plasticas, masica erudita, danca, folclore, etc.), que até entdo nao
contavam com um 6rgéo proprio. O prestigio politico do ministro é demonstrado ndo so6
pelo montante de recursos destinados a esses 0rgaos, mas também pela indicacédo, para
cargos executivos importantes nos mesmos, de porta-vozes das respectivas areas,

nomes, inclusive, “a esquerda do regime”.* Os dividendos ndo tardariam:

O sentimento de poderem enfim ndo apenas expressar suas reivindicagbes mas inclusive
contribuir diretamente para a fixacdo de diretrizes da politica governamental em suas &reas de
atuacdo contribuiu, por exemplo, para a adesdo ostensiva do pessoal do “cinema novo” ao
projeto geiselista de “abertura”. Outros grupos de intelectuais vieram se juntar as manifestacdes
de reconhecimento aos gestos de aproximacgdo governamental, que se traduziam em concessdes
generosas ao orcamento das instituicbes culturais publicas e na ampliagdo do mercado de
trabalho do qual dependem esses mesmos setores.”’

Sobre a construcdo institucional na area da cultura, Miceli aponta ainda para a
existéncia de duas vertentes no interior do MEC: uma *“executiva” e outra
“patrimonialista”. Durante a gestdo Ney Braga, como visto, foi a vertente executiva que
mais recebeu beneficios do MEC, isto é, contava com verbas do proprio ministério. A
criacdo da Funarte € o melhor exemplo desse privilégio. Coube a vertente
patrimonialista, cujo Unico o6rgdo oficial era o Instituto do Patrimdnio Historico e
Artistico Nacional (IPHAN), buscar recursos através de convénios com outros 6rgdos e
ministérios do governo para p6r em pratica, por exemplo, o Conselho Nacional de
Referéncia Cultural (CNRC), cuja principal funcdo seria “mapear e qualificar os

‘indicadores culturais brasileiros’ em condicGes de imprimir feicdes ‘auténticas’ aos

% prestigio semelhante aquele do Ministro da Educaco e Sadde Pdblica de Vargas, Gustavo Capanema,
que pbde contratar, por exemplo, como colaborador da revista oficial do Estado Novo — Cultura politica —
0 ex-preso politico Graciliano Ramos. Entre os nomes indicados por Ney Braga encontram-se Roberto
Farias, Orlando Miranda, Manuel Diegues Jr., que “ndo teriam chances idénticas numa conjuntura menos
vincada pelo sopro da “abertura’ na area cultural oficial”. ibidem, p.65.

?" ibidem, p.65-66. Todos patrulhados, certamente.
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produtos industriais brasileiros”.?®

Embora agindo fora da estrutura do MEC, a equipe do CNRC, dirigida pelo
artista plastico e designer Aloisio Magalhdes, contribuiu com “inovacgdes doutrinarias”,
ou uma abertura, diriamos, na vertente patrimonialista do ministério. “A partir de uma
releitura da proposta inicial formulada por Mario de Andrade [para a criacdo do Servico
do Patriménio Histérico e Artistico Nacional (SPHAN)], o pessoal do CNRC foi-se
dando conta da relegacdo a que fora condenado todo um acervo de atividades
econ0micas artesanais e manufatureiras”, afastando-se, assim, dos “monumentos de
‘pedra e cal’, que continuavam sendo o principal alvo da politica de preservacao
patrimonial”.?

A outra marca da gestdo Ney Braga foi a implementacdo da Politica Nacional de
Cultura, a PNC. Para Miceli, a importancia politico-institucional da PNC “consistiu
sobretudo no fato de haver logrado inserir o dominio da cultura entre as metas da
politica de desenvolvimento social do governo Geisel”.*® Em termos praticos, a PNC
previa, como parte das orientacdes as atividades do governo na area, a colaboragédo entre
0 MEC e diversos outros 6rgaos, nao so6 federais, como também secretarias estaduais e
municipais de cultura, universidades, fundacGes culturais e instituigdes privadas. Ou
seja, uma politica de desenvolvimento e integracdo cultural, ou, mais ainda, uma
politica que objetivava incluir a cultura na modernizacao capitalista em curso. Quanto
aos principios da PNC, o ministro os aponta em editorial de Cultura n.20: a
generalizacdo do acesso, a espontaneidade e a qualidade.®

Se a questdo do nacional era ainda o eixo do debate cultural por parte dos

%8 ibidem, p.79. Daf ser essa iniciativa financiada pioneiramente pelo Ministério da IndUstria e Comércio.
% ibidem, p.82. A visdo do CNRC acabaria por se sobrepor & do antigo IPHAN: no inicio da gest&o do
ministro Eduardo Portella, em 1979, o CNRC ¢ incorporado ao IPHAN, que vira novamente SPHAN,
tendo Aloisio Magalhdes como diretor, e é criada a Fundacéo Pré-Memoria.

% ibidem, p.57.

31 Cf. BRAGA, Ney. Cultura para o povo. Cultura, Brasilia, n.20, p.4, jan./mar.1976.
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intelectuais resistentes, aqui também nao é diferente. Segue o ministro: “[e]m termos de
qualidade, pretendemos que o apoio a cultura brasileira reflita, essencialmente, as
nossas peculiaridades, a indole do povo brasileiro”.* Dai a PNC identificar os meios de
comunicacdo de massa como “agéncias a servigo de interesses estrangeiros, incapazes
de propiciar a constituicdo de linguagens ‘culturais’ locais”.*

Os dois outros principios da PNC sdo, de certa forma, mais difusos. Se o
principio da “espontaneidade” é um tanto paradoxal, ja que o Estado ndo abre méo da
censura, a “generalizacdo do acesso”, segundo o ministro, teria um “duplo sentido”:
proporcionar, por um lado, um maior nimero de “criadores” de cultura e, por outro, um
maior nimero de “usudrios” dos bens materiais e imateriais que constituem “0 nosso
acervo cultural”.*

Devemos atentar, no entanto, para um outro duplo sentido imbricado na proposta
de generalizacdo do acesso a cultura, isto é, as maneiras pelas quais se daria essa
generalizacéo.

A primeira delas é explicita, e tem o Estado como mediador e mecenas. Para
esse sentido aponta a integracéo cultural entre governos federal, estaduais e municipais,
assim como entre universidades e fundagdes, publicas ou privadas. Trata-se da
circulacdo da cultura numa esfera fortemente estatal, geralmente de acesso gratuito, seja
num espago publico (museus, centros culturais, escolas, etc.), seja num espacgo privado
em parceria com o poder publico. Cursos de musica, artes plasticas, ballet cléssico, etc,
sdo exemplos dessa iniciativa, no tocante ao acesso a cultura erudita. Por outro lado,
podemos dizer também que é nessa esfera estatal que circula mormente a cultura

popular, ndo sé diretamente, mas também através do folclore. Assim, 0 acesso a cria¢ao

2 ibidem, p.4. Grifo meu.

¥ MICELLI, Sergio. Teoria e pratica da politica cultural oficial no Brasil. In: Estado e cultura no Brasil,
op. cit., p.108.

% BRAGA, Ney. Cultura para o povo, op. cit., p.4.
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e ao uso das culturas popular e erudita se da principalmente gracas a intervencgéo direta
do Estado, ja que ambas — popular e erudita —, embora por motivos diversos, ndo
possuem mercado cativo.® Outro setor de atuacdo dessa esfera seria a preservacdo do
patrimonio historico.

Quanto a outra maneira de acesso, essa envolve a producéo cultural de mercado
ja estabelecido (e em vias de se estabelecer ou em decadéncia), como a mdsica popular,
o0 cinema e o teatro. E aqui que Estado e indUstria cultural se tocam, em diversos pontos
e de diversos modos. Apontemos, resumidamente, algumas atitudes do governo.

A primeira, bastante explicita, é a participacdo direta do Estado no mercado
cultural. Tomemos o caso do cinema, ponta de lanca da industria cultural. O governo
age nesse setor ndo através de um oOrgdo burocratico, mas de uma empresa, a
Embrafilme, criada em 1969 e reformulada na gestdo Ney Braga. Todos os esforcos
estdo voltados a construcdo de uma industria cinematografica nacional: de um lado o
governo dita normas (como cotas de exibi¢do), de outro produz os filmes nacionais
através de sua empresa.

Outra é o incentivo direto a determinados tipos de indUstria. No caso da industria
editorial, em 1966 o governo ja& havia implementado uma politica, favorecendo a
importacdo de maquinas para impressdo. Outro incentivo, este a industria de celulose,
estimulou a producéo de papel off-set no Brasil.*® O INL, por sua vez, procura promover
uma politica de acesso ao livro, seja ampliando a rede nacional de bibliotecas, seja
através de co-edicGes com editoras particulares. Embora as co-edi¢cBes também
contemplem autores inéditos, a maior parte tem como objetivo a edicdo de obras raras.

Trata-se de um mecenato diferente daquele da mdsica erudita, do teatro e,

% A politica de turismo (a Embratur foi criada em 1966) por sua vez, vai ao encontro da comercializacdo
da cultura popular.

% “Em 1960 a producéo [nacional] de papel off-set para livros era de 7% do total, em 1978 ela sobe para
58%”. ORTIZ, Renato. A moderna tradi¢do brasileira, op. cit., p.122.
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principalmente, do cinema. O dialogo, aqui, se da basicamente com as editoras — sdo
elas as responsaveis pela escolha dos autores inéditos a serem co-editados pelo INL,
embora alguns concursos cumpram essa funcdo —, ndo com os escritores. Por isso
mesmo a profissionalizacdo do escritor € tema constante nos debates literarios desse
periodo: essa seria a maneira de se contrapor ao poder das editoras — mercado — que,
alias, lucram bastante com o boom literério observado a partir de 1975.

Uma dltima atitude é o incentivo indireto, ou melhor, cruzado. E o caso, por
exemplo, do mercado da musica popular, ou melhor, da industria fonogréfica. Tendo em
vista 0 sucesso comercial da masica nacional — que, diferentemente do cinema nacional,
ndo tem & época problemas t&o serios de concorréncia —, 0 governo ndo vé necessidade
de intervir.*” A intervencdo mais direta do governo no setor se da em 1976, quando, por
pressdo dos artistas insatisfeitos com o servigo de arrecadacao dos direitos autorais, cria
0 Escritério Central de Arrecadacdo e Distribuicdo (ECAD). O maior papel do Estado
aqui é garantir o acesso aquilo que Miceli chama de “maquinas culturais”, como toca-
discos e toca-fitas, o que redunda num incentivo direto ndo a industria fonogréfica, e
sim a de eletro-eletrénicos. Talvez o maior e melhor exemplo dessa atitude seja a
televisdo: ao contrario de outros paises, que construiram fortes redes de TV estatais, 0
Brasil optou por conceder a iniciativa privada esse mercado e, além de incentivo a
indUstria eletro-eletrénica, vale ressaltar também que foi o Estado que construiu a infra-
estrutura de telecomunicacdes necessaria.

Mas ndo nos enganemos: mesmo tendo operado um milagre cultural, a gestéo

Ney Braga continuaria censurando os pecados. A censura: “[gq]ualquer pessoa que se

3" Claro que a concorréncia com a musica importada (discoteque, funk) existe, mas num grau bem menor
se compararmos com 0 cinema. Enquanto as multinacionais cinematograficas, em sua maioria norte-
americanas, concentram sua produgdo nos Estados Unidos, as multinacionais fonogréaficas, norte-
americanas e européias, buscam o sucesso no mercado local, contratando ai seus artistas.
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interesse pela historia cultural brasileira deste periodo tem que enfrenta-la”.*®

Embora possa parecer contraditoria a primeira vista, ndo ha qualquer contradicéo
na convivéncia entre censura e desenvolvimento da inddstria cultural durante esses
anos. Isso porque “[s]do censuradas as pecas teatrais, os filmes, os livros, mas ndo o
teatro, o cinema ou a industria editorial. O ato repressor atinge a especificidade da obra
mas ndo a generalidade da sua producdo”.®* De acordo com Ortiz, embora a
especificidade da censura acarrete certos prejuizos aos empresarios, esse € 0 prego a ser
pago, ja que é o proprio regime militar o grande responsavel pelo desenvolvimento de
suas atividades.*

A censura, ainda, visava ndo somente as obras artisticas, mas, principalmente, a
imprensa. Outra aparente contradi¢do: como explicar o surto da imprensa alternativa a
partir de 1975, se a imprensa é o setor mais visado pela censura? Claro que,
primeiramente, é sobre a grande imprensa que ela recai, isto é, os jornais, revistas e
telejornais que tém por tras de si fortes grupos empresariais e consideravel circulacéo, e
iISSO mesmo acaba por gerar a necessidade de uma alternativa, mas, como veremos, a
censura também exercera seu papel sobre imprensa alternativa.

Sendo objetos dessa pesquisa dois periodicos, um deles alternativo, cabe um
olhar mais detalhado sobre o assunto. Para ndo dizer que ndo falei das flores, vamos
também tentar olhar mais de perto as publicacfes oficiais dedicadas a cultura, embora
deva adiantar que o assunto é bastante espinhoso, tendo em vista a escassa bibliografia.
Tudo o que viemos falando até aqui pode ser lido nas paginas (ou entrelinhas) desses

jornais e revistas, alternativos ou oficiais.

* ORTIZ, Renato. A moderna tradic&o brasileira, op. cit., p.115.
¥ jdem. Cultura brasileira & identidade nacional, op. cit., p.89.
% jdem. A moderna tradicéo brasileira, op. cit., p.121.
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EM REVISTA: OS ““COMUNISTAS” E OS “OFICIOSOS”

Embora tendo surgido alguns anos antes — O Pasquim em 1969, Opinido em
1972, entre outros —, é a partir de 1975 que se dissemina aquela que ficou conhecida
como imprensa alternativa.*

O baixo custo da impressdo off-set e o servico de distribuicdo implantado pela
Editora Abril estimularam o surgimento de jornais alternativos com projetos nacionais.
Para isso, entretanto, necessitavam de uma tiragem minima de 25 mil exemplares,
sabidamente um numero invendavel, além de ter que deixar com a distribuidora 40% da
receita. Sem um sistema organizado de assinaturas e contando com pouca ou nenhuma
receita publicitaria, o privilégio da presenca nacional era sindnimo de prejuizo.*

Além de conviverem com a dificuldade econémica, tiveram que conviver
também com a censura e, em alguns casos, com a censura prévia. Abrandada a censura a
partir de 1978%, o governo militar adota outra tatica: sabendo da precariedade formal
dos jornais enquanto empresas, promove uma devassa fiscal, através de pericias em suas
contabilidades, e passa a aplicar pesadas multas, sufocando-os financeiramente.

A equipe de um jornal alternativo era composta basicamente por jornalistas,
intelectuais e ativistas politicos. Segundo Kucinski, enquanto os primeiros buscavam
“espacos alternativos a grande imprensa e a universidade”, os Ultimos carregavam o

“desejo das esquerdas de protagonizar as transformagfes que propunham”. Buscavam,

1 Utilizo essa designacdo conforme Bernardo Kucinski, que a prefere em lugar de uma outra, também
utilizada a época: imprensa nanica. Segundo o autor, entre 1964 e 1980 circularam cerca de 150
periodicos alternativos, isto é, periddicos “que tinham como trago comum a oposi¢do intransigente ao
regime militar”. Em 1975 foram criados cinco jornais alternativos de peso e em 1976 outros sete.
KUCINSKI, Bernardo. Apresentagdo. In: Jornalistas e revolucionérios. Nos tempos da imprensa
alternativa. 2.ed. Sdo Paulo: Edusp, 2003, p.13 e 21.

*2 ibidem, p.18. Dos 150 jornais levantados por Kucinski, um em cada dois ndo chegava a completar um
ano de circulacdo. Por outro lado, alguns alternativos vendiam bem e davam lucro — o caso do Pasquim é
0 mais emblematico —, e ndo seria de todo equivocado propor que, por tras do surto alternativo, estivesse
também uma visao oportuna em termos de um mercado alternativo de revistas e jornais.

* Os Gltimos jornais liberados da censura prévia foram Movimento, Tribuna da Imprensa e O S&o Paulo,
em junho de 1978.



27
com a publicacdo de um jornal, se opor ao regime e as limitacfes que este impunha as
atividades intelectuais e jornalisticas.

Mas a ditadura ndo explicaria de todo essa unido de interesses: 0 “modelo ético-
politico” da imprensa alternativa “se confrontaria com o sistema dominante muito mais
no campo permanente da tentativa de construgdo de uma contra-hegemonia ideoldgica,
do que no campo conjuntural da resisténcia a ditadura”, o que explica a coloracao
politica de esquerda da maioria desses periddicos.*

Kucinski divide os alternativos em duas grandes classes: os “politicos”, com
suas “raizes nos ideais de valorizagdo do nacional e do popular dos anos de 1950 e no
marxismo vulgarizado dos meios estudantis nos anos de 1960 (como Movimento), e 0s
“existenciais”, que rejeitavam a primazia do discurso ideoldgico, mais voltados a critica
dos costumes e a ruptura cultural (como Versus).” Uma das funcBes da imprensa
alternativa — inicialmente observada nos jornais politicos, depois, também nos
existenciais — era manter o contato entre os grupos de esquerda clandestinos e a
sociedade. Ndo podendo se comunicar publicamente, o faziam através dos jornais.

N&o por acaso, 0 Exército brasileiro foi uma das primeiras instituicGes a se
preocupar com um estudo dessa imprensa. Comentando documento do CIEx (Centro de
Informacgbes do Exército), publicado nO Estado de Sdo Paulo de 18 de abril de 1979,
Sérgio Caparelli diz que o documento apontava muitas caracteristicas reais dessa
imprensa — a falta de esquema empresarial, auséncia de suporte financeiro adequado,
inexisténcia de anuncios oficiais, a “busca de sobrevivéncia nos fatores analise,
dendncia e critica” — e uma Ultima: “imprensa de comunistas, feita por esquerdistas”.*®

O surto alternativo, porém, ndo durou muito. Caparelli aponta um dos motivos,

* ibidem, p.25.

*® ibidem, p.14-15.

“® CAPARELLLI, Sérgio. Imprensa alternativa, nanica, independente. Oitenta, Porto Alegre, n.3, out.
1980, p.99. Note-se a reducdo empreendida pelo exército: oposi¢cdo = comunismo.
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talvez o principal deles:

Os jornais alternativos que até bem pouco tempo pareciam ecos do borbulhar politico do
caldeirdo brasileiro, aos poucos se tornam vozes de timbre e tons definidos. Antes era ouvido o
ecoar; agora, vislumbra-se a garganta que emite 0 som. Esses jornais ndo raramente se tornam
embrides de imprensa partidaria. Ou entdo simpatizantes.47

Para Kucinski, foram dois os principais motivos que contribuiram para fazer da
imprensa alternativa ndo uma formacdo permanente, mas algo provisorio. O primeiro,
mais obvio, de ordem econbmica, tendo em vista as caracteristicas apontadas
anteriormente. O segundo, de ordem cultural, como apontado por Caparelli: os jornais
viravam reféns de sectarismos ideoldgicos, pois, realizando o meio-campo entre 0s
grupos de esquerda clandestinos e a sociedade, ou, ainda, comportando diferentes visoes
politicas entre sua equipe, ndo raro o jornal acabava sendo dominado por uma
tendéncia, que, alijando os demais membros do comando, criava divergéncias internas,
depois das quais o jornal era fechado ou o grupo descontente fundava um novo
periddico. Mesmo jornais como De Fato e Versus, surgidos sem vinculos politicos,
acabaram fechados por esses motivos.

Trata-se, na verdade, do balango politico/cultural referido anteriormente e da
busca de rumos no novo contexto que se apresenta. O fim do jornal Opinido é
emblematico. Parte de sua equipe, capitaneada por Raimundo Pereira, funda
Movimento, semanario que poderiamos definir como marcado ainda por um forte
ideario nacional-popular. Outra parte — com Jalio César Montenegro e Genilson Cezar a
frente — funda O Beijo, cuja caracteristica principal é justamente a recusa a esse mesmo
ideario nacional-popular.

Com a consolidacdo cada vez mais certa da abertura, 0 que se percebe € que a

imprensa alternativa ndo era tdo alternativa assim, isto é, ela era a prépria unido forcada

*" ibidem, p.100.
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entre grupos distintos — mas todos da esquerda politica — que s6 assim obtinham alguma
forca para, como afirma Kucinski, buscar a constru¢cdo de uma *“contra-hegemonia
ideologica”. Quando sabemos que metade dos jornais alternativos ndo chegava ao
segundo numero, temos claro que nem todos buscavam a construgdo dessa contra-
hegemonia ideoldgica, tentando colocar em pratica as idéias de Gramsci. Preferiam
outros caminhos ou “desvios”. Houve, poderiamos dizer, uma imprensa alternativa ao
quadrado, alternativa a propria alternativa, e esses jornais, por razdes Obvias, nao
conseguiam se sustentar, ja que seu publico era muito mais restrito: ndo se dirigiam nem
ao publico de “direita”, nem ao publico de “esquerda” stricto sensu.

Opinido e Movimento, embora com nuances, tinham esse publico cativo, o que
Ihes rendeu uma vida relativamente longa. O Pasquim (“esquerda festiva™) poderia ser
considerado uma meia exce¢cdo no grupo dos grandes alternativos, mas seu estilo
debochado e seu humor n&o deixam de conter uma moral ao avesso e, ndo podemos
negar, humor vende mais que politica. O Beijo, por sua vez, durou seis nimeros.*

Ao olharmos, pois, para o fendmeno da imprensa alternativa, ndo devemos cair
na dicotomia, isto é, joga-la toda no colo da oposicdo ao regime ou pensa-la como fruto
apenas da repressdo oficial. Embora o trabalho de Bernardo Kucinski ndo deixe de
apontar e comentar brevemente a pluralidade, as analises do autor se concentram apenas
nos grandes alternativos, o que faz dos alternativos desviantes um arquivo ainda ndo
explorado.

A partir de 1979, no entanto, consolidado o projeto de abertura, nem mesmo os

grandes jornais alternativos, de circulagdo nacional, conseguem se manter, sendo

*8 0 que era previsivel desde seu lancamento: ja no n.1, p.3, nov.1977, nos deparamos com o “Jogo da
multipla escolha”, “texto” que abre o jornal. Trata-se de um jogo no qual o leitor deve adivinhar, através
de mudltipla escolha, o0 autor de determinada frase. Na primeira questdo, por exemplo, o autor da frase
pode ser Dalmo de Abreu Dallari “(da Comissdo de Justica e Paz de S&o Paulo)”, Jarbas Passarinho,
Hélio Silva ou Luis Carlos Prestes, isto &, representantes de “segmentos da oposicao e situacdo (oficial e

oficiosa)”. Essa é a tonica do jornal.
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substituidos, enquanto meios alternativos de informacéo, pelos jornais de partidos — que
agora podiam comunicar-se diretamente com a sociedade —, ou pelos basistas, isto €,
jornais de sindicatos, associac¢Oes de bairros, entre outros, de circulacdo restrita.

Com a censura abrandada, os grandes jornais assumem cada vez mais aquela que
era a principal bandeira dos alternativos: a critica ao regime.* Claro que, como afirmava
0 general Golbery, “[t]irando-se a censura dO Estado de S. Paulo, ndo vai emergir um
jornal de esquerda nem hostil ao regime. Saira o jornal que ele é. Mais conservador que
eu”.* Mas ndo so a critica ao regime: as discussdes culturais, principalmente aquela até
entdo exclusiva dos alternativos — a relacdo entre cultura e politica —, também ganha
suas paginas, como visto no caso das patrulhas ideoldgicas. J& em janeiro de 1977, por
exemplo, a Folha de S&o Paulo langava o suplemento cultural Folhetim, cujo formato —
tabloide, com capa — era semelhante a muitos jornais alternativos.>* Em suma, ativistas
politicos, jornalistas e intelectuais voltam a ocupar seus espacos especificos.

Por outro lado, discutir cultura durante os anos do regime militar ndo era
privilégio dos alternativos ou mesmo da grande imprensa. O Estado também tinha suas
publicagbes culturais. Passemos, portanto, aos espinhos: se dispomos de uma
quantidade razoavel de bibliografia sobre a imprensa alternativa, ou mesmo sobre outros
periddicos que circularam nesse periodo, ao nos depararmos com as publicacdes

oficiais, nos encontramos diante de uma lacuna.*

%9 Cf. KUCINSKI, Bernardo. Apresentaco, op. cit., p.25.

°0 Cf. GASPARI, Elio. O fabricante de nuvens. In: Cultura em transito, op. cit., p.326.

* Segundo Marco M. Chaga, nos primeiros anos do Folhetim, “[p]ercebe-se que a literatura foi um
instrumento politico para se atingir as finalidades atreladas aos ideais de liberdade e, em Ultima instancia,
o fato de ser “ficcdo” funcionava como um trunfo final e um drible adicional nos mecanismos da repres-
sdo e da censura do Estado”. Rapsddia de uma década perdida. O Folhetim da Folha de S.Paulo (1977-
1989). Tese de Doutorado. Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, 2000. Disponivel em
www.cce.ufsc.br/~nelic. Ndo por acaso, o primeiro editor do Folhetim, Tarso de Castro, era um dos
membros do grupo que criou O Pasquim.

52 Sobre a imprensa alternativa, além do trabalho ja classico de Kucinski, ha um grande nimero de artigos
dispersos. Sobre outras publicacfes, o Nucleo de Estudos Literarios & Culturais da UFSC vém
desenvolvendo uma série de trabalhos, entre os quais se encontram Argumento, Almanaque, Escrita e
Opinido.
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Como apontado na Apresentacdo, essa lacuna deve-se ao privilégio dado ao
discurso emitido da trincheira. A critica cultural nos anos da ditadura é explicada, em
grande parte, a partir da resisténcia politica.® QuestGes como a contracultura, a indUstria
cultural, a pés-modernidade e, também, a existéncia de criticos culturais adesistas nesse
periodo, sdo tratadas, geralmente, de forma um tanto marginal. Efeito das patrulhas
ideoldgicas? O fato é que parece haver um pré-conceito que exclui, de antemédo, todo
discurso critico que ndo esteja nas paginas das revistas e jornais de resisténcia,
invalidando-o a partir do critério politico. Inverte-se, assim, uma certa ordem: se 0s
resistentes sdo os vencidos na arena politica, na arena cultural s&o eles o0s vitoriosos.

Essa lacuna é, em parte, preenchida pelo trabalho de Renato Ortiz em Cultura
brasileira e identidade nacional.>* Em parte, porque o interesse de Ortiz, ao olhar para
as revistas culturais oficiais do periodo, é analisar o discurso do Conselho Federal de
Cultura (CFC), ndo se preocupando o autor em analisar os discursos dos demais
colaboradores. Por outro lado, falarmos de revistas culturais oficiais do regime militar é
quase 0 mesmo que falarmos de revistas do CFC.

O Conselho Federal de Cultura foi instituido em 21 de novembro de 1966, em
substituicdo ao Conselho Nacional de Cultura, criado em 1938. Orgdo normativo, sua
principal funcdo era elaborar uma politica nacional de cultura.”® Era composto pelos
“Unicos intelectuais disponiveis, [...] membros de um grupo de produtores de
conhecimento que pode ser caracterizado como de intelectuais tradicionais”.*® Faziam

parte de institutos historicos e geograficos ou academias de letras, ou de ambas as

5% Na verdade, a propria histéria do periodo é contada muito dessa perspectiva. Uma abordagem um tanto
diferente parece ser o trabalho de Elio Gaspari, com sua série de livros sobre a ditadura, tendo em vista os
documentos utilizados pelo autor. Por outro lado, nunca é demais lembrar que um grande nimero de
documentos oficiais sobre o periodo continua (ainda!) sob “sigilo de Estado”.

* ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional, op. cit., p.79-126.

> MICELLI, Sergio. O processo de ‘construcdo institucional’... In: Estado e cultura no Brasil, op. cit.,
p.60.

*® ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional, op. cit., p.91.
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instituicdes.”

Sob a algada do CFC foram publicadas trés revistas. Cultura, a primeira delas,
surge em julho de 1967, mensal, e o Gltimo nuamero, 42, é publicado em dezembro de
1970. A segunda, Revista de Cultura Brasileira, trimestral, surge em 1969 (n.1, jul./set.)
e é publicada até o n.20 (abr./jun.1974). A ultima delas, o Boletim do CFC, trimestral,
surge em janeiro de 1971, substituindo Cultura, e terd vida longa, até o numero 74, ja
em 1989.%®

A quarta revista oficial — também chamada Cultura — ndo seria publicada pelo
CFC, mas pelo MEC, a partir de 1971. Guarda, porém, relacdo muito préxima com 0
CFC, ou, por outra, tenta dele se distanciar a partir da gestdo de Ney Braga, como
veremos. Detenhamo-nos um pouco mais sobre o Conselho Federal de Cultura para
podermos melhor observar esse movimento.

Para Ortiz, a ideologia do CFC pode ser definida como sendo a de um Brasil
mestico: “[o] elemento da mesticagem contém justamente os tragos que naturalmente
definem a identidade nacional: unidade na diversidade”.> Dessa perspectiva, a cultura
brasileira é definida como o conjunto de valores espirituais e materiais acumulados ao
longo do tempo e que devem ser preservados. Essa preservacdo € a principal
preocupacao do Conselho.

Tendo em vista o carater desenvolvimentista do governo militar, esse
pensamento “tradicional” nem sempre serd acolhido. “Existe um descompasso entre as

falas do MEC e a ideologia dos conselheiros, pois, ao se considerar a cultura como

" \Ver QUINTELLA, Maria M. D. Cultura e poder ou espelho, espelho meu: existe alguém mais culto do
que eu? In: MICELI, Sergio. Estado e cultura no Brasil, op. cit., p.113-134, que traz um quadro com
alguns dos nomes pertencentes ao CFC, entre os quais Afonso Arinos de Melo Franco, Josué Montello,
Miguel Reale, Vianna Moog, Rachel de Queiroz, Sdbato Magaldi e Gilberto Freyre (p.134).

%8 Essas informacdes devem-se, em grande parte, a Renato Ortiz, no referido livro, e também & consulta
on line do acervo de bibliotecas universitarias. Nenhuma das revistas foi consultada, tendo em vista o
prazo para a realizacdo desse trabalho e a dificil localizacdo de exemplares.

¥ ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional, op. cit., p.93.
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elemento complementar ao desenvolvimento, esta-se na pratica subordinando-a aos
interesses de outras areas, em particular da economia”.®® Esse descompasso aparece

como uma tensao no discurso do CFC:

O ponto de tensdo entre esses dois termos pode ser apreendido quando se considera, por
exemplo, a relagdo entre cultura popular e cultura de massa. [...] A cultura popular deve ser
preservada porque em sua esséncia ela é tradi¢do e identidade. Os meios de comunicagdo de
massa pertencem ao dominio da quantidade, eles massificam e uniformizam a diversidade do
ideal brasileiro.®

A oposicéo entre cultura e desenvolvimento aparece no discurso do CFC como
uma oposic¢éo entre qualidade e quantidade, ou entre “humanismo” e “tecnicismo”. Nao
ha qualquer concepcéo filosofica por traz do termo “humanismo” e, como aponta Ortiz,
trata-se, na verdade, da problematica do tradicional e do moderno: “[aJo conceber o
homem brasileiro como naturalmente humanista, o discurso vai contrap6-lo ao
desenvolvimento de uma sociedade moderna que, incapaz de se orientar no caminho da
cultura, se volta para o ‘economicismo’ e para 0 ‘tecnicismo’ da maquina”.®* Por isso
mesmo, o discurso do CFC desconsiderava o aspecto da distribui¢cdo e do consumo dos
bens culturais, ja& que essa era a parte que cabia ao tecnicismo. A énfase era a
preservacdo. Inversamente a essa perspectiva, as diretrizes do Departamento de
Assuntos Culturais do MEC (DAC) apontavam para o incentivo da producdo, a
dinamizac&o dos circuitos de distribuicdo e o consumo dos bens culturais.®

A demora na elaboracdo de uma politica nacional de cultura é outro sinal do
referido descompasso. O CFC foi criado em 1966, mas somente em 1973 surge um

plano intitulado “Diretrizes para uma Politica Nacional de Cultura”.** De acordo com

% ibidem, p.101.

%! ibidem, p.105.

%2 ibidem, p.104.

% ibidem, p.115.

% COHN, Gabriel. A concepcéo oficial da politica cultural nos anos 70. In: MICELI, Sergio. Estado e
cultura no Brasil, op. cit., p.88.
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Gabriel Cohn, o documento enfatizava a necessidade de criagdo de um novo 6rgdo, com
poderes de planejamento, execucdo, coordenacdo e avaliacdo de projetos, ou,
resumidamente, a criacdo de um Ministério da Cultura. Essa proposta, no entanto, ndo
foi bem recebida pelo MEC, que relutou em torna-la pablica e em seguida retirou-a de
circulacdo. Em seu lugar, aprovou o Programa de Ac¢édo Cultural (PAC), ndo por acaso
sob a responsabilidade do DAC, para o biénio 1973-1974.° Como vimos, somente em
1975 seria aprovada a PNC.

Em 1975, portanto, mais que descompasso, parece haver um movimento
compassado, regido por Ney Braga. O lugar privilegiado para observarmos esse
movimento é Cultura, ndo a publicada pelo CFC, mas a “segunda” Cultura, publicada
pelo MEC.

Passemos, entdo, aos periddicos objetos desse trabalho. Ressalto que Cultura e
Versus serdo apresentados um tanto sumariamente, tendo em vista que irei me deter ndo
sobre a totalidade dos numeros publicados, mas sobre um recorte de ambas as
publicacdes. Essa apresentacdo visa, portanto, narrar as trajetdrias das publicacdes, para

que possamos melhor situar o recorte proposto.

% ibidem, p.88-89. O PAC, que “fora formulado e passara a operar em termos de um calendério de
espetaculos em diversas areas da producdo cultural”, pode ser considerado o embrido da Funarte. Ao
contrario da rigidez de pauta e dos parcos recursos dos outros érgdos do MEC (INL, INC, SNT), o PAC
contava com flexibilidade financeira e operacional. Cf. MICELI, Sergio. O processo de ‘construcéo
institucional’... In: Estado e cultura no Brasil, op. cit., p.67-68.
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REVISTANDO

CULTURA OFICIAL

“Publicacéo oficial do Ministério da Educacdo e Cultura”, surgia em janeiro de
1971 o nimero 1 de Cultura. Editada pela Diretoria de Documentacgdo e Divulgacdo do
MEC, de periodicidade trimestral, a revista, ao que parece, tinha distribuicdo dirigida.*

Seu aspecto grafico, em papel couché, prima pela qualidade e beleza. Com cerca
de 144 péginas, Cultura se divide em vérias secfes, quase todas ensaisticas: literatura
(ensaios, contos, poemas), artes plasticas, musica, teatro, cinema, cultura geral?,
folclore, museus, cultura internacional e panorama cultural. As Ultimas paginas da
revista trazem os resumos em inglés, francés e espanhol de cada artigo da edicéo.
Dentre as sec¢des, literatura e artes plasticas estdo presentes em todos 0s nimeros, assim
como panorama cultural. A revista dedica ainda alguns nimeros a temas especificos,
como os 50 anos da Semana de Arte Moderna (n.5, jan./mar.1972), os 150 anos da
Independéncia (n.6, abr./jun.1972), Folclore (n.11, out./dez.1973), Cinema (n.24,
jan./mar.1977), entre outros.

Quanto aos colaboradores, se 0s nomes variam bastante, deve-se ressaltar a

quase auséncia de nomes estrangeiros.® Outro fato relevante é ndo podermos afirmar que

! Equipe responsavel pelo nimero 1: Mozart Baptista Bemquerer (Diretor Geral do Departamento de
Documentagdo e Divulgagdo), Francisco de Assis Vieira, Hugo Mund Jinior, Maria de Lourdes Freire de
Andrada Weitzel, Elba Maria Gomes Lontra, Walmir Félix Ayala. Consultor: Heraclito Salles. Outros
nomes entrariam/sairiam da equipe, como Alfredo Pereira Lima Janior, Norma Marquez Eleutério, Emy
Albuquerque Pangella, entre outros. Ao que parece, 0s responsaveis pela revista eram todos funcionarios
do ministério. Walmir Ayala (critico de arte, poeta, ficcionista) e Hugo Mund Janior (artista plastico e
poeta), talvez os Unicos nomes reconhecidos entre os citados, eram assessores do Departamento de
Documentacéo e Divulgacéo.

2 Cito, como exemplo, alguns dos artigos sobre a rubrica “cultura geral”: Considerages sobre o mito e as
miticas; Hércules Florence 1833: a descoberta da fotografia no Brasil; Na oficina vocabular de Mestre
Aurélio; Rui Barbosa, homem de visdo; etc.

® Aqueles dos niimeros pesquisados neste trabalho encontram-se no CD-ROM anexo. A titulo de exemplo,
cito os colaboradores do n.5 (jan./mar.1972), dedicado aos 50 anos da Semana de Arte Moderna: Augusto
Carlos da Silva Telles, Antonio Bento, Ruben Vela, Mario da Silva Brito, Adonias Filho, Afranio
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0s ensaios de Cultura sejam patrimonialistas. H4 um dialogo constante entre tradicdo e
contemporaneidade: artistas do passado e do presente, autores consagrados da literatura
brasileira, bem como a literatura brasileira contemporanea sdo discutidos nesses ensaios.

Durante a gestdo de Jarbas Passarinho, que corresponde aos ns. 1
(jan./mar.1971) a 11 (out./dez.1973), a Unica mudanca diz respeito a distribuicdo: a
partir do n.5 (jan./mar.1972) a revista passa a estampar preco de assinatura e nimero
avulso para o Brasil e exterior.

Maiores mudangas ocorrem a partir do n.20 (jan./mar.1976), ja sob a gestdo de
Ney Braga. Cultura passa a ter dois tipos de edi¢do: além da versdo primeira citada,
com tiragem de 5 mil exemplares, passa a contar com uma edi¢cdo em papel off-set, com
tiragem de 40 mil exemplares, sem os resumos traduzidos, vendidos em banca. Até
entdo isenta de publicidade, a partir desse nimero a revista passa a estampar anuincios
em suas paginas.*

A revista seguiria nesse formato até o n.35 (jul./dez.1980), quando Eduardo
Portella deixa de “estar” ministro. A partir do n.36, com Rubem Ludwig no comando do
MEC, Cultura muda completamente. Agora com 64 péaginas, a revista torna-se
extremamente simpléria se comparada com 0s ndmeros anteriores, com diagramacao
simples e pobre em imagens, todas em preto e branco. Privilegia a reportagem, com as
secOes, alternadas entre um ndmero e outro: arte, literatura, cronica, cinema, musica,
folclore, patriménio, tendéncia, panorama cultural, entrevista, reportagem, eventos do
MEC, e as ocasionais se¢des arqueologia, gente, histdria e museologia. Nao tem

publicidade. Com relagdo a distribuicdo, outra mudancga: sdo 50.000 exemplares,

Coutinho, Cassiano Nunes, Luiz Delgado, José Aderaldo Castello, Gustavo A. Doria, Reynaldo Bairao,
Eduardo Alberto e José Augusto Guerra.

* Anlncios no n.20: Copersucar, Panamericana de Seguros, Sociedade Algodoeira do Nordeste Brasileiro
S.A., Grupo Rhodia, Chevrolet, Cooperativa Central dos Produtores de Leite Ltda., Sony e Sanyo (os dois
ultimos apresentando, respectivamente, seu videocassete, e seus radios e toca-discos). A partir do n.25
também a contracapa se torna um espaco publicitario.
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distribuidos, agora, gratuitamente. Poderiamos falar de uma “nova” Cultura, ja que a
revista muda de méos: até o n.35 publicada, grosso modo, pela mesma equipe que a
iniciou, a partir do n.36 (abr./jun.1981?) Cultura passa a ser uma publicacdo da
Coordenadoria de Comunicacgéo Social do Gabinete do Ministro da Educacédo e Cultura
— Divisdo de Editoracdo.’

Na verdade estamos na fase terminal da revista. Se a periodicidade trimestral
vinha, com algumas excecOes, sendo cumprida, a partir da gestdo de Esther de
Figueiredo Ferraz, em agosto de 1982, apenas trés nimeros da revista seriam
publicados: 40 (abr./jun.1983), 41 (jul./dez.1983) e o ultimo, 42 (jan./dez.1984).

Tendo o exposto, podemos dividir Cultura em trés momentos: ns. 1 a 19, ns. 20
a 35, e ns. 36 a 42. Embora essa divisdo ndo seja delimitada estritamente por gestdes do
MEC?, sdo mudancas de postura nas gestdes que acarretam mudangas na revista, das
quais o aspecto gréfico e o esquema de distribuicdo sdo os sinais mais claros. Ndo nos
deteremos aqui sobre a ultima fase, por dois motivos: primeiro por tratar-se, se ndo de
direito, de fato, de uma outra revista, cujo Gnico elemento em comum com a publicacéo
anterior é a seqliéncia numérica; segundo, porque, ao entrar nos anos 80, a revista se
insere numa outra conjuntura ndo sé politica, mas principalmente cultural. Ficaremos,
portanto, com os dois primeiros momentos, 0s quais podem ser comentados a partir dos
editoriais que 0s marcam.

O primeiro deles é assinado por Jarbas Passarinho. A citacdo é longa, mas

também muito esclarecedora.

> Equipe responsavel: Manoel Paulo Nunes (editor responsavel), Norma Marquez Eleutério, Edson Braga,
Nara Regina Severo Lucas, Clésio S. Ferreira, Jacira Franga, Nataniel Dantas, entre outros membros em
diversas fungdes. A partir do n.39 (jan./mar. 1982) Manoel Paulo Nunes deixa a funcéo, que é assumida
por Norma Marquez Eleutério.

® A divisdo por gestBes seria a seguinte: Jarbas Passarinho: ns. 1 (jan./mar.1971) a 11 (out./dez.1973);
Ney Braga: ns. 12 (jan./mar.1974) a 28 (jan./mar.1978); Euro Branddo: ns. 29 (abr./jun.1978) a 30
(jul./dez.1978); Eduardo Portella: ns. 31 (jan./mar.1979) a 35 (jan./jun.1980); Rubem Ludwig: ns. 36
(jan./mar.1981) a 39 (jan./mar.1982); Esther de Figueiredo Ferraz: ns. 40 (abr./jun.1983) a 42
(jan./dez.1984).
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O admiravel André Maurois, que aos 80 anos de idade nos legou a sua pequenina obra-
prima que é “Lettre ouverte a un jeune homme”, ensina que: “Ter cultura ndo é saber um pouco
de tudo, ndo é, também, saber muito de um sé assunto; mas conhecer a fundo alguns grandes
espiritos, neles alimentar-se e deles beneficiar-se”. Hoje, que se reativa a velha querela entre
humanismo e tecnicismo, convém meditar sobre pensamento téo cristalino. [...]

Em um mundo em explosdo acelerada de conhecimentos novos, a tecnologia avanga,
avassaladoramente, tornando obsoletos processos que até h& pouco eram tidos, sendo por
definitivos, ao menos, seguramente, por duradouros. [...] Por isso, alguns pretendem que nédo ha
mais campo para 0 humanismo. J& no comeco deste século, Albert Schweitzer foi levado a
criticar firmemente tal distorcdo. “Em todas as profissdes — escreveu ele em ‘Decadéncia e
Regeneracdo da Cultura’ — e na Ciéncia particularmente, evidencia-se o perigo espiritual das
especializacbes, tanto com relagdo ao individuo, como com relagdo & vida espiritual, em sua
generalidade”. [...]

Estas palavras, que proferi em sessdo comemorativa da setuagenaria Academia
Pernambucana de Letras, escolhi-as como espécie de apresentacdo desta Revista, em a [sic] nova
fase de divulgacdo do MEC.

Elas servem de escopo a nossa equipe, disposta a dar maior atencdo aos problemas da
cultura, segundo o enfoque de Maurois e observada a adverténcia de Schweitzer.

Por outro lado, com referéncia aos homens de letras, ndo Ihes cabendo mais, de nenhum
modo, o isolacionismo, é imperativo o seu engajamento na luta que travamos contra o
subdesenvolvimento. Afinal, o mais duro sintoma desse subdesenvolvimento é o cultural, que
nos compromete como expressdo nacional da inteligéncia.

Esta revista €, pois, uma tentativa; mas é, muito mais, um chamamento em favor da cultura
brasileira, isenta de xenofobia, porém auténtica.’

Os paradoxos pululam no discurso do ministro. O mais visivel parece ser o
convite ao “engajamento” na luta contra o subdesenvolvimento, ja que estamos no auge
da repressdo. Esse paradoxo, irdnico até, diriamos, se desfaz, no entanto, quando
sabemos a quem o ministro lanca o convite, isto é, quem sdo aqueles que devem se
engajar: o termo “engajamento” — tipico do vocabulario esquerdista — tem sua
polaridade politica invertida na fala do ministro. O principal paradoxo, na verdade, é
aquele ja apontado por Renato Ortiz, como vimos no capitulo anterior, isto é, tradicdo e
modernizacdo devem (ou deveriam, como quer o ministro) se relacionar de maneira
harmoniosa. Se estamos no auge da repressdo, estamos, também, no auge do milagre
econdmico. A questdo central para Jarbas Passarinho é, pois: como preservar uma
“cultura humanistica” na modernizacéo capitalista pela qual passa o pais?®

O “desenvolvimento cultural” precisa, portanto, ser mediado. E preciso que o0s

" PASSARINHO, Jarbas. Apresentacdo. Cultura, Brasilia, n.1, p.4-5, jan./mar.1971.

® Vimos como a PNC identificava os meios de comunicacdo de massa como “agéncias a servico de
interesses estrangeiros”. O paradoxo se torna maior ainda, uma vez que é o capital internacional que
sustenta a modernizacéo brasileira.
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“homens de letras” se “engajem” nessa tarefa, afinal, nas palavras do ministro, o
subdesenvolvimento cultural [sic] os “compromete como expressao nacional da
inteligéncia”. Em meio as mudancas, cabe a eles julgar o que seja a “auténtica” cultura
brasileira e dizer o que deve ou lhes interessa ser preservado em meio ao processo de
modernizacdo que, diriamos, se ndo torna uma cultura nem mais, nem menos
desenvolvida, é inegavel que Ihe dé nova dindmica e novos valores. Se, de acordo
novamente com Renato Ortiz, até entdo as contradi¢Bes entre cultura artistica e cultura
de mercado ndo se manifestavam de forma antagbnica no pais, 0 antagonismo, agora,
parece inevitavel. Qual a tradicdo, quais os valores devem se manter? Como fazer com
que “processos duradouros” ndo se tornem “obsoletos”?
O melhor lugar para encontrar aqueles dispostos a enfrentar a atual “querela” (ou
a resolver o paradoxo que agora se impde) ndo poderia ser outro que uma setuagenaria
academia, no caso a Academia Pernambucana de Letras.” “Segundo o enfoque de
Maurois [cujo titulo do livro é citado no original francés] e observada a adverténcia de
Schweitzer”'?, sé eles podem cumprir essa tarefa, afinal, sdo conhecedores e defensores
dos grandes espiritos nacionais e, além disso, ndo sdo especialistas mas, sim, salvo
excecOes, historiadores e sociélogos e antrop6logos e poetas ou romancistas, enfim,

legitimos “homens de letras” que transitam por todas as areas.

° N4o sendo o objetivo desse trabalho, ndo nos estendemos anteriormente sobre a “ideologia do CFC”
analisada por Ortiz. Cabe lembrar, no entanto, que o autor ndo deixa de apontar para um substrato teérico
freyreano no pensamento do Conselho Federal de Cultura, do qual o pernambucano era também
conselheiro.

10 André Maurois, pseudénimo de Emile Salomon Wilhelm Herzog (1885-1967), membro da Academia
Francesa de Letras, foi romancista, ensaista, critico literario e historiador da literatura, tendo publicado
também um grande nimero de biografias de escritores (Shelley, Byron, Disraéli, Balzac, entre outros) e
livros de historia (Histdria da Inglaterra, Historia dos Estados Unidos e Histdria da Franc¢a). Refugiou-
se nos Estados Unidos durante a 2% Guerra Mundial. O texto citado foi publicado em 1966. Albert
Schweitzer (1875-1965), formado em teologia e filosofia e professor na Universidade de Strasburgo,
musico (considerado um grande intérprete de Bach) e pastor luterano. Aos trinta anos (1905) inicia o
curso de medicina, que viria a praticar no Gabdo. Com a 12 Guerra Mundial é preso pelo exército francés
e enviado a prisdo na Franga, periodo no qual escreve a obra citada (1923). Novamente em liberdade,
volta ao Gabao para continuar seu trabalho como médico. Ganhou o Prémio Nobel da Paz em 1952.
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A fala do ministro soa anacrénica, ou, melhor, démodé, como demonstra a
utilizacdo — ainda — do termo “homens de letras”, tipico de fins do século XIX e inicio
do século XX, quando foi fundada a Academia Pernambucana de Letras na qual
discursa e quando a querela em questdo era aquela entre humanismo e positivismo. A
idéia do que seja “cultura”, aqui, parte de uma visdo elitista, tradicional, idealista e
patrimonialista."* O fato de a revista ser feita em papel couché, com resumos traduzidos
e distribuicdo dirigida — e depois vendida somente por assinatura — parece reafirmar esse
principio elitista. Nao pretende ser uma revista “popular”, nem mesmo “classe média”,
diriamos: € dirigida aos homens de letras, ou aqueles que exprimem a inteligéncia
nacional. E séo eles, os homens de letras, os mais atingidos pela “exploséo acelerada de
conhecimentos novos”, ou, melhor, pelo surgimento de novos portadores de
conhecimento, ndo s6 os tecnocratas da economia, mas, principalmente, aqueles
formados nas universidades, especialistas em histdria, sociologia, literatura, etc, que ndo
podem, portanto, ser considerados “homens de letras” (até porque muitos sdo mulheres).
O que temos, ao final, é uma verdadeira defesa de interesses de classe, de uma classe
que comeca a entrar em extingdo, debatendo-se para manter o status quo e ser moderna
ao mesmo tempo.

Mas, sendo assim, por que a revista ndo continuou nas maos do Conselho
Federal de Cultura? A resposta parece estar ligada ao surgimento do Departamento de
Assuntos Culturais em 1970 — o 6rgdo, inclusive, é apresentado no n.1 de Cultura por

Renato Soeiro.”” Como vimos, o DAC surgira para incentivar a producdo, a

1 0 que ndo deixa de apontar para uma certa diferenca entre essa fala e a propria revista que, como dito
anteriormente, ndo pode ser classificada como patrimonialista de todo.

12 Alguns dos ensaios publicados em Cultura n.1: Minhas dividas sobre a problemética do barroco, por
Hernani Cidade; Cinema brasileiro — 1970, por Maria Luiza Condé; O mundo de Cecilia Meireles —
poemas inéditos; A nova poética da musica popular brasileira, por Herminio Bello de Carvalho; O
dodecafonismo — uma perspectiva historica, por Edino Krieger; O kitsch na arte tribal, por Maria Helena
D. Monteiro e Maria Heloisa Fenelon; Gilberto Freyre — o homem, a obra no tempo tribio, por José
Augusto Guerra, entre outros.
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dinamizacdo dos circuitos de distribuicdo e o consumo dos bens culturais, algo com que
0 CFC néo se preocupava. Era preciso, pois, divulgar essas acfes, que s6 tomam forca,
na verdade, com o Programa de Acdo Cultural implementado em 1973. A revista,
portanto, como o proprio ministro informa, faz parte da “nova fase de divulgacdo do
MEC”. Mas podemos nos perguntar, entdo, porque ndo um outro nome para a revista?
Afinal, a publicacdo de Cultura, a cargo do CFC, ndo havia sido encerrada, como
demonstra o Boletim do CFC, que surge em janeiro de 1971, também trimestral, junto
com a nova Cultura e substituindo a antiga. Talvez possamos apostar numa tentativa de
“modernizacdo” dos ideais do Conselho, ou, em outras palavras, na modernizacdo da
tradicdo. Corrobora essa hipdtese o fato de, mesmo tendo duas publicacdes préprias
(Revista de Cultura Brasileira e Boletim do CFC), os conselheiros ndo deixarem de
colaborar (ou se “engajar”) em Cultura, dividindo espago ai com 0s novos especialistas,
principalmente pesquisadores universitérios e criticos de arte. O que o MEC procura, na
verdade, € justificar as bases para suas acOes, através do dialogo entre os “homens de
letras” e os especialistas, inserindo uns e outros num mesmo campo, do qual a revista de
cultura oficial é a vitrine. Ndo podemos esquecer, no entanto, que os colaboradores de
Cultura — sejam homens de letras ou especialistas — sdo aqueles a “disposi¢cdo” do
regime.

E na gestdo seguinte do MEC, com Ney Braga, que o descompasso entre
tradicdo e modernizacdo parece se resolver. Voltemos ao editorial, ja citado em pequena

parte, de Cultura n.20:

A revista Cultura inicia uma nova fase. E coincide com a do langcamento oficial, pelo MEC,
da “Politica Nacional de Cultura”.

N&o é uma simples coincidéncia. A Politica foi elaborada pelos drgdos e assessorias
especializadas do Ministério, examinada e enriquecida pelo Conselho Federal de Cultura,
refletindo assim as aspiracdes da area cultural do Governo do Presidente Ernesto Geisel.

Na sua concepgdo basica, a Politica assenta em trés principios: o da generalizacdo do acesso,
0 da espontaneidade e o da qualidade. Em termos de qualidade, pretendemos que 0 apoio a
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cultura brasileira reflita, essencialmente, as nossas peculiaridades, a indole do povo brasileiro.
[-]

Mas, dentro de sua concepcao bésica, a Politica pretende também que a cultura ndo seja
privilégio de uns poucos. Existem atividades culturais que, por suas caracteristicas
experimentais, ou pelos seus usos reduzidos, ou pelos seus custos, somente sdo acessiveis a um
pequeno grupo.

O Ministério, porém, rejeita a tese de que a atividade criadora e a fruicdo dos seus
beneficios é privilégio de elites. Essa concepgdo corresponde a regimes sociais estratificados,
aristocraticos ou oligarquicos. Uma das manifestagbes mais elevadas de qualquer regime que
busca a democracia como meta a atingir ou a realidade a aperfeicoar é a difusdo das atividades
culturais.

Dai, o principio de generalizacdo do acesso, inserto na Politica. Essa generalizacdo deve ser
entendida em um duplo sentido. Por um lado, a possibilitagdo de que um ndmero crescente de
brasileiros tenha condi¢fes de criar cultura. Por outro lado, a garantia de que camadas cada vez
maiores de nossa populacdo possam, igualmente, beneficiar-se do uso dos bens materiais e
imateriais que constituem o nosso acervo cultural. [...]

O langamento da revista Cultura sob a nova forma que esta edi¢do inicia responde a essa
preocupacao. Ela continuard saindo na sua forma origindria, destinada a quem ja a procurava
desde o comeco. E sem abandonar os velhos amigos, estamos aqui saindo em busca de novos,
mais numerosos e mais jovens, de todas as classes sociais. Pois 0 modelo inaugurado propicia
acesso direto ao grande publico, e a respectiva distribuicdo se encarregara de uma presenca em
todos os pontos do Pais.’®

Se o langamento de Cultura esté relacionado com a cria¢do do DAC, a nova fase
da revista esta relacionada com o lancamento da Politica Nacional de Cultura. Como ja
discutimos a PNC, cabe aqui comentar essa nova fase.

Assim como o discurso de Jarbas Passarinho se valia de um termo comum ao
vocabulario da esquerda (“engajamento”, embora invertendo sua polaridade), o discurso
de Braga também se aproxima do discurso dos “adversarios”, ao rejeitar a “tese de que a
atividade criadora e a fruicdo dos seus beneficios é privilégio de elites”, algo tipico de
“regimes sociais estratificados”. Ao apontar para uma mudanca na forma da revista,
afirma que a intencdo € atrair o interesse dos “mais jovens” e de pessoas “de todas as
classes sociais”, proporcionando, assim, generalizacdo ao acesso a cultura. Discurso que
caberia perfeitamente na fala de um politico da oposicdo de esquerda. A revista agora €

vendida em bancas (por 8 cruzeiros). Para chegar a esse preco, a edicdo de banca € feita

¥ BRAGA, Ney. Cultura para o povo, op. cit., p.4-5.
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em papel off-set e ndo tem resumos em lingua estrangeira.

Abrindo a “nova” Cultura, no entanto, a mudanca so6 é perceptivel aos olhos
mais atentos, j& que os textos continuam exatamente no mesmo padrdo. Se néo,
vejamos: um dos artigos da sessao “artes plasticas” de Cultura n.8 intitula-se “Arte pos-
moderna ou a invasdo total do espago” e, em Cultura n.20, na mesma sessao, temos
“Analise iconografica da pintura monumental de Portinari nos Estados Unidos”.**

No primeiro ensaio, Gilberto Cavalcanti afirma que o “homem comum”
considera a arte contemporanea incapaz de Ihe dizer alguma coisa, ndo obstante esteja
cercado por ela, ja que a arte estd cada vez mais presente na publicidade, na arquitetura,
na moda, no cinema, enfim, em todo o espago urbano. Essa incompreensao decorre de
dois motivos: primeiro, porque o homem comum adota, ainda, critérios segundo 0s
quais a arte é designada como, essencialmente, a pintura de cavalete; segundo, porque
esse homem comum (e urbano) ndo “conscientiza” o espago em que vive. Cavalcanti
ndo enfrenta essa questdo, isto &, como fazer com que o homem comum tenha
consciéncia sobre 0 espaco ao seu redor? O ensaio se concentra, por iSSO mesmo, nos
aspectos da arte contemporénea, abordada positivamente pelo autor, que a considera
“provocante, agressiva, fascinante”. O segundo ensaio, de Clarival do Prado Valladares,
faz um estudo completo dos murais de Portinari na Biblioteca do Congresso Americano
e no sagudo da ONU. Discorre sobre os espagos em que estdo expostas as obras, a
dimensdo dos murais, a técnica utilizada e os estudos preliminares do pintor. Procura,
ao final, empreender algumas analises de aspectos formais e técnicos da composicao
sem, todavia, empreender qualquer interpretacdo de cunho politico (mas ficamos

sabendo, pelas “explicacdes técnicas”, que Portinari desconhecia os edificios da ONU

4 CAVALCANTI, Gilberto. Arte pés-moderna ou a invasdo total do espaco. Cultura, n.8, p.40-45,
out./dez.1972; VALLADARES, Clarival do Prado. Andlise iconogréfica da pintura monumental de
Portinari nos Estados Unidos. Cultura, n.20, p.6-21, jan./mar.1976.
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por nao ter obtido permisséo de entrar nos Estados Unidos).

O primeiro texto citando artistas e tendéncias contemporaneas; o segundo
usando termos técnicos e analiticos. Dificil saber qual deles é mais “acessivel” aos nédo
iniciados.™ A acessibilidade popular a revista parece dizer respeito mesmo apenas ao
preco (a Cultura em papel couché, vendida por assinatura, custa 30 cruzeiros), 0 que,
convenhamos, ndo é ruim. Ndo devemos acreditar, porém, que se 0s textos fossem
“facilitados” a acessibilidade seria maior, até mesmo porque, tendo em vista o alto
indice de analfabetismo no pais, isso ndo ocorreria.'®

Quanto a uma definicdo do que seja “cultura” nessa nova fase, note-se que em
nenhum momento Ney Braga fala de “grandes espiritos” nos quais se “alimentar”. N&o
ha mais a referéncia ao “subdesenvolvimento cultural”, muito embora a face econémica
da cultura seja a privilegiada em seu discurso: *“custo”, “bens materiais”, “grande
publico”. Também ndo h& nenhum conflito entre “humanismo” e “tecnicismo”. Uma
ruptura com as idéias do Conselho Federal de Cultura? O proprio ministro responde:
“sem abandonar os velhos amigos, estamos aqui saindo em busca de novos”. Esses
Nnovos amigos certamente ndo sao apenas 0s jovens ou as demais classes sociais que ndo
a elite: como ja dito, a partir desse nimero a revista passa a publicar anincios
publicitarios. Estdo presentes, entre outros novos amigos, a Sony e a Sanyo, com Seus
videocassetes, toca-discos e radios, em suma, a industria eletro-eletrénica multinacional
com suas maquinas culturais, ajudando na reducao do preco da revista com a compra de
espaco para propaganda.

Se os velhos amigos do Conselho Federal de Cultura centravam suas reflexdes

5 E tenderiamos mesmo a considerar o primeiro, néo o segundo, ja que o ensaio de Cavalcanti conta, ao

final, com um “Pequeno dicionario da arte atual”, no qual se encontram termos como “pop-art”, “arte

cibernética”, “novo realismo”, entre outros.
16 A taxa de analfabetismo (desconsiderando os analfabetos funcionais) no Brasil dos anos 70 seria de
33,7%. Cf. PINTO, José Marcelino de Rezende, et al. Um olhar sobre os indicadores de analfabetismo no

Brasil. Revista Brasileira de Estudos Pedagdgicos, Brasilia, v.61, n.199, p.511-524, set./dez.2000.



45

na preservacdo da cultura nacional, Ney Braga, sem contradizé-los, vai, no entanto,
mais adiante: “[u]ma das manifestacfes mais elevadas de qualquer regime que busca a
democracia como meta a atingir ou a realidade a aperfeicoar € a difusdo das atividades

culturais”. Renato Ortiz sintetiza muito bem essa idéia:

Os aspectos de difusdo e de consumo dos bens culturais aparecem como definidores da politica
do Estado, e a eles se associa ainda a idéia de “democracia”. O Estado seria democratico na
medida em que procuraria incentivar os canais de distribuicdo dos bens culturais produzidos. O
mercado, enquanto espaco social onde se realizam as trocas e 0 consumo, torna-se o local por
exceléncia, no qual se exerceriam as aspiracdes democraticas.’

Se o discurso nos parecia de esquerda, nos parece, ao final, muito mais um
discurso populista. Mais que “socializacdo”, o que temos é “distribui¢do” de cultura,
cujo primeiro exemplo € a venda da revista em banca, o que sé é possivel com os precos
subsidiados pelos anuncios publicitarios. Trata-se, sem duvida, de uma bela retorica,
mas transparece no texto o golpe final do “tecnicismo” sobre o “humani(ti}smo” ja
visivel na elaboracdo da PNC, que foi “elaborada pelos 6rgdos e assessorias
especializadas” do MEC” e “examinada e enriquecida” pelo CFC.

A principal diferenca entre as falas dos ministros diz respeito ao modelo de
“desenvolvimento cultural” a ser seguido. Para Jarbas Passarinho esse modelo parece
ser o francés. O lugar onde discursara originalmente — uma Academia de Letras — pode
ser tomado como sintomatico dessa opgdo.”® Em seu chamamento em favor da cultura
brasileira, Jarbas Passarinho ressalta, ainda, que esta deve ser auténtica, mas ndo
xenofobica, o que nos leva a crer que ser “desenvolvido culturalmente”, para o0 ministro,
significa ocupar um lugar no pantedo da “cultura universal”, aquela dos grandes

espiritos de que fala o académico francés André Maurois. Ndo podemos ser xenofobicos

" ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional, op. cit., p.116.

18 Como vimos, o ministro parece estar falando para uma platéia de fins do séc. XIX e inicio do XX,
quando a “universalidade” da cultura francesa e sua influéncia sobre a alta cultura brasileira era
indiscutivel.
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se almejamos um lugar junto as demais culturas: temos que estar abertos ao dialogo.
Todo o discurso de Jarbas Passarinho parece ser, de antemao, uma defesa a acusacédo
explicitada na fala de Ney Braga: a de que a cultura como privilégio das elites € uma
concepcdo que corresponde a “regimes sociais estratificados, aristocraticos ou
oligarquicos”, caracteristicas que, devemos sublinhar, parecem apontar para a Europa,
mais especificamente para a Franca e, conseqientemente, para o proprio Brasil de
Jarbas Passarinho. O modelo de Braga €, pois, 0 norte-americano. E de acordo com esse
“modelo” de cultura — que passou a ditar as regras apés a Segunda Guerra mundial,
tomando o lugar francés (1) da vanguarda'® — ndo poderia ser outra a perspectiva da
cultura a ser posta em pratica que ndo a distribuicdo, com o cinema — a area com 0
maior numero de “cooptados” — a frente. Quanto ao dialogo, ele ndo s6 ndo se faz
necessario como deve mesmo ser evitado, pois a conversa agora se da sobre bases
econdmicas (e nada “espirituais”): tomando novamente a area cinematografica como
exemplo, observa-se a presenca cada vez maior de producdes norte-americanas nas telas
nacionais. A xenofobia por parte do publico, nesse caso, seria bem vinda.

Mas, se a gestdo de Ney Braga é marcada pelo avanco institucional na area da
cultura, com forte iniciativa executiva, ela ndo abandona, de todo, os “velhos amigos”.
A cultura brasileira é definida como o conjunto de valores espirituais e materiais
acumulados ao longo do tempo e que devem ser preservados. Esses valores sédo a
“esséncia” da cultura brasileira e estdo presentes na Politica Nacional de Cultura.
Exatamente ai o ministro ndo esquece os velhos amigos. Consciente da oposi¢do
qualidade/quantidade expressa pelo Conselho Federal de Cultura, no editorial em que
apresenta a “nova” Cultura e a PNC, Braga afirma — para além da “quantidade” de

brasileiros que visa atingir — que: “[e]m termos de qualidade, pretendemos que 0 apoio

19 VVide COMPAGNON, Antoine. O mercado dos otarios. In: Os cinco paradoxos da modernidade. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 1999, p.81-101.
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a cultura brasileira reflita, essencialmente, as nossas peculiaridades, a indole do povo
brasileiro” (grifo meu).

Se, no primeiro editorial, a preocupacdo maior era a preservacdo de uma
auténtica cultura brasileira (melhor seria dizer da “alta” cultura brasileira), no segundo a
preocupacao é distribuir essa mesma cultura. Cabe ao CFC, como sugere Ortiz, o papel
de “ideologia de reserva”, isto é, ser o guardido de uma suposta “qualidade” que
referende a “quantidade”, esta Ultima a cargo dos novos intelectuais agora disponiveis,
principalmente aqueles cooptados pelo ministro Ney “Capanema” Braga. O
descompasso entre tradicdo e modernizagdo — ou entre “velhos” e “novos” amigos —,
parece estar resolvido: a modernizacdo capitalista se encontra com o modernismo
canonizado. “Desenvolvimento cultural”, enfim, mas de acordo com os novos padrdes.

Cultura, tal qual apresentamos aqui, duraria até 1980. Sua nova formatacdo a
partir desse ano é resultado da crise econdmica e consequente perda de importancia
(econbmica e politica) da area cultural. Nem mesmo a visita do Papa Jodo Paulo Il ao
Brasil em 1980, que resultou num numero especial de Cultura [sic] (n.34,

jan./jun.1980), pdde manter o milagre cultural e a revista.
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VERSUS ALTERNATIVA

Reunido com um pequeno grupo, entre os quais Moacir Amancio, Vitor Vieira e
Omar de Barros Filho, Marcos Faerman® lanca, em outubro de 1975, o jornal Versus.
Editado em S&o Paulo, o jornal era produzido sem capital, sem empresa e sem
equipamentos, com periodicidade bimestral. Cerca de dez jornalistas fizeram parte do
nacleo inicial, ao qual se juntou posteriormente Paulo de Tarso Venceslau, que
implantou uma administracdo, contatou distribuidoras e organizou o jornal.?* Cerca de
um ano depois de langcado, no n.7 (dez./jan.1977/78), Versus passa a ser distribuido
nacionalmente pela distribuidora do Grupo Abril e, a partir do n.8 (mar.1977), torna-se
mensal.

A tematica do jornal era a América Latina: para Faerman, Versus era a
continuacdo da Marcha uruguaia e da Crisis argentina. Era, além de tudo, um jornal
bonito, com capa em papel off-set colorida. Publicava historias em quadrinhos, ensaios
fotogréficos, poemas, contos, reportagens, entrevistas, tudo acompanhado por grandes
ilustracGes, o que o diferenciava bastante das outras publicacdes alternativas.

Por sua tematica — a América Latina sob opressdo —, Versus foi atraindo

20 (1944-1999) Jornalista porto-alegrense, ex-militante do PCB e POC (Partido Operéario Comunista),
reporter do Ultima Hora, Zero Hora e Jornal da Tarde. Antes de Versus, fez parte da equipe do
alternativo EX.

2! Dentre os 54 nomes do expediente do n.1: Marcos Faerman (diretor responsavel), Moacir Amancio,
Béris Schnaidermann, Modesto Carone, Percival de Souza, Carlos Rangel, Wagner Carelli, Enio Squeff,
Jorge Escosteguy, Jodo Antbnio, Chico e Paulo Caruso, Arnaldo Angeli Filho, Elifas Andreato, entre
outros. Cabe uma breve nota sobre a equipe inicial de Versus. Moacir Amancio, poeta e jornalista com
colaboragfo em diversos jornais, também fez parte da equipe de EX. E professor de lingua e literatura
hebraica na USP; Vitor Vieira, cunhado de Faerman, jornalista, atualmente editor do site de noticias
VideVersus (www.videversus.com.br); Omar de Barros Filho, jornalista e cineasta, atualmente consultor
na area de comunicacao, responsabilidade social e cultura. Langou, em 2007, o livro Versus — paginas da
utopia (Rio de Janeiro/Porto Alegre: Azougue Editorial/Laser Press Comunicacdo), uma antologia de
reportagens, narrativas, entrevistas e artigos publicados em Versus. O projeto grafico do livro é de outro
colaborador do jornal, Toninho Mendes; Paulo de Tarso Venceslau, ex-militante da Alianca Libertadora
Nacional, havia cumprido cinco anos de prisdo por conta de sua participagdo no sequiestro do embaixador
americano Charles Elbrick em setembro de 1969. Como membro do Partido dos Trabalhadores, ocupou
varios cargos em administracfes municipais petistas. Foi expulso do PT em 1998, ap6s denunciar
esquemas de corrupcao no partido.
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militantes politicos, entre os quais um grupo de exilados brasileiros oriundos do Chile e
da Argentina, a Liga Operaria%, que, como os demais grupos politicos, era clandestina.

Por intermédio de Omar de Barros Filho e Vitor Vieira, alguns membros da Liga
entrariam para a redacdo de Versus, que contava com grande prestigio entre artistas e
intelectuais, devido principalmente ao seu pluralismo (havia militantes do PCB, PC do
B, entre outros grupos), num momento em que a partidarizacdo ja era avancada em
outros alternativos.?® Paulo de Tarso percebe o “entrismo” da Liga Operaria e tenta se
opor, mas ndo conta com o apoio de Marcos Faerman, “que havia se deixado seduzir”, e
deixa o jornal.*

Ao retornar, em dezembro de 1977, de uma viagem a Europa, Jorge Pinheiro®
propde a Liga Operaria a formacdo de um partido socialista, nos moldes do que estava
ocorrendo na Europa. Em janeiro de 1978 a Liga lanca, através de Versus, 0 movimento
Convergéncia Socialista (CS), cujo objetivo era a formacdo do partido proposto por
Pinheiro.?® Com a presenca, agora em peso, da Liga Operaria no jornal, e com a
simpatia de Faerman pela CS, o n.17 (dez.1977/jan.1978) ja traz na capa a chamada “O
Partido Socialista estd nascendo”. Jorge Pinheiro entra para o jornal em janeiro de 1978
e 0 n.18 (fev.1978) ja sai sob controle da Liga. Versus estava em seu apogeu: nesse

mesmo ndmero alcancaria a tiragem de 30 mil exemplares.

22 Segundo Kucinski: “A Liga Operéaria havia sido fundada na Argentina, em 1974, por cinco exilados
brasileiros liderados por Jorge Pinheiro. Em 1970, uma parte do MNR [Movimento Nacionalista
Revolucionario] foi presa e outra, incluindo Jorge Pinheiro, fugiu para o Chile, onde conheceram Mario
Pedrosa, que ‘ganhou o grupo todo para o trotskismo’. Na Argentina, conheceram Nahuel Moreno,
fundador do Partido Socialista dos Trabalhadores [...]. No mesmo ano da fundacdo da Liga Operéria na
Argentina, em 1974, voltaram ao Brasil, estabelecendo-se em Séo Paulo”. KUCINSKI, Bernardo. Versus,
a politica como metafora. In: Jornalistas e revolucionarios, op. cit., p.260.

*% ibidem, p.259.

2 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.259.

> Ex-militante da Acdo Popular e ex-guerilheiro do MNR, Jorge Pinheiro também fora jornalista na
revista Manchete e na Folha de S&o Paulo. Atualmente é pastor batista e professor do Depto. de Teologia
Sistemética da Faculdade Teoldgica Batista de Sdo Paulo e do Departamento de Antigo Testamento da
Faculdade Teologica Batista Paulistana.

% ibidem, p.261.
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A intencdo de Faerman era levar a Convergéncia Socialista a Brizola (ainda no
exilio): a capa do n.18 traz duas chamadas: “Os planos de Brizola” e, logo abaixo “A
luta pelo PS”. Em marco de 1978 a Liga Operaria muda seu nome para Partido
Socialista dos Trabalhadores (PST), nome que se mantém, no entanto, na
clandestinidade. Com a recusa de Brizola em aderir a CS, a relagdo entre Marcos
Faerman e o PST comega a ruir. No n.21 (maio/jun.1978) é publicada uma entrevista
com o deputado do MDB gaticho Américo Copetti, ligado a Convergéncia Socialista, na
qual ridiculariza Brizola. O jornal comecava a virar “boletim do partido”.?’

O PST marca para agosto de 1978 uma convencdo nacional para lancar
oficialmente o programa do Partido Socialista, convidando liderancas da organizacédo
em outros paises latino-americanos, inclusive o lider Nahuel Moreno. Mas, juntamente
com alguns membros do partido, Moreno é preso em Sao Paulo. Com a ameaga de
prisdo, Faerman nédo aparece mais na redacdo do jornal. Com os outros dirigentes do
PST presos ou escondidos, Versus passa a ser dirigido pelas bases do partido. Sem
conseguir insergdo nos movimentos sociais, nem se credenciar junto aos militantes
politicos ndo pertencentes ao PST e aos lideres de prestigio que comegam a retornar do
exilio, a Convergéncia Socialista fracassa.?®

Cansado das lutas internas, Marcos Faerman, juntamente com alguns
colaboradores, prefere abandonar o jornal em agosto de 1978. O n.23 (jul./ago.1978) é o
ultimo a trazer seu nome como editor. “O PST argentino passa a dirigir e controlar

diretamente o nGcleo brasileiro e a dirigir a CS e o jornal Versus”.?

27 “Em junho de 78, chega ao jornal Maria José Lourenco, dirigente do partido que havia sido presa no
ano anterior, e assume a administracéo; o partido estd em peso no jornal. Versus torna-se um aparelho do
PST, recebia-se dinheiro de fora e mandava-se gente o tempo todo para Bogot4, onde estava entdo Nahuel
Moreno. No retorno dessas viagens ao Nahuel, eram tomadas todas as decisdes importantes”. Entrevista
Marcos Faerman, ibidem, p.265.

%8 ibidem, p.265-266.

% Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.267.
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Seriam publicados mais onze numeros. Mas a identificacdo do jornal com o
partido, adotando uma linguagem doutrinaria, afasta os leitores e Versus volta a
bimestralidade do inicio de sua existéncia. “Assim que puderam, 0s argentinos
propuseram o fechamento de Versus”.*® Com a anistia, o jornal deixava de ser
importante como instrumento de organizacao partidaria.

Em outubro de 1979 era publicado o n.34, o dltimo. “Simultaneamente, a
Convergéncia langa seu jornal proprio, Convergéncia Socialista, ndo mais para lutar por
um PS, mas para lutar pelo poder dentro do PT [Partido dos Trabalhadores], como
tendéncia organizada”.*

Essas mudancas na equipe de Versus, claro, ndo poderiam deixar de transparecer
em suas paginas. Se, no inicio, era comandado pelo jornalista que o criou, ao final o
jornal era de inteira responsabilidade do PST. Entre um comando e outro temos ainda o
periodo em que o jornal conta com colaboradores dos dois lados. Assim como fizemos
com Cultura, trataremos aqui das duas primeiras fases de Versus, que serdo abordadas
nesse trabalho.

Um “jornal de reportagens, idéias e cultura”. Assim se intitula Versus ao ser
lancado. A partir do n.3 o epiteto passa a ser “um jornal de aventuras, idéias,
reportagens e cultura”. Nao ha sec¢des no jornal, nem mesmo hierarquia para o0s textos,
que se misturam pelas péginas: ao lado de uma reportagem sobre conflitos por terra no
estado de Mato Grosso encontramos uma entrevista com Glauber Rocha. Os
colaboradores variam bastante: ficcionistas, poetas, professores universitarios, mas,
principalmente, jornalistas assinam os textos.

Devemos apontar também para o grande nimero de colaboradores estrangeiros.

Vaérios dos textos de Versus sdo assinados por nomes do jornalismo e da literatura

% Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.267.
3! ibidem, p.267-268.
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latino-americana, tais como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar,
Rodolfo Walsh, entre outros, textos muitas vezes ja publicados em Crisis. Ndo so0 ja
publicados, mas, também, escritos hd muitos anos, como € o caso de uma reportagem de
Garcia Marquez, escrita originalmente em 1958.% Mas ha textos mais antigos ainda,
como os de José Marti, que colabora nos numeros 2, 3, 5 e 10. Claro que ndo se trata de
uma casualidade: sem poder criticar abertamente o regime, o jornal recontextualiza
esses textos. A abertura de Versus para a colaboracgéo estrangeira desdobra-se, por sua
vez, em ensaios sobre autores e temas estrangeiros, como, por exemplo, a poesia do
russo Alexei Krutchonikh, o teatro de Brecht, a poesia sul-africana contemporénea, a
relacdo entre violéncia e literatura. Na verdade, 0s ensaios, assim como as reportagens,
por essas particularidades, ndo deixam de apontar para a censura: embora Versus ndo
sofresse censura prévia, ndo queria se arriscar publicando textos que afrontassem
diretamente o regime militar.

As reportagens assinadas pelos membros do jornal, por esse mesmo motivo,
tratam de “outras” questdes, como o0s conflitos por terra ou a situagdo dos povos
indigenas, o que nao significa que esses textos ndo tenham carater politico (e certamente
seriam censurados se publicados alguns anos antes, isto €, antes da “abertura”). Como
dito, o que Versus ndo faz — e ndo pode fazer — € criticar abertamente o regime. Por isso
mesmo ndo ha reportagens ou ensaios sobre a situacdo econdmica e, principalmente,
politica nacional.

Além de reportagens e ensaios, o0 jornal publica muitos contos, poemas, ensaios
fotogréficos e histdrias em quadrinhos que, embora ndo exclusivos de autores nacionais,

tem neles sua maioria.*®

%2 Estes olhos viram sete sicilianos mortos. Versus, n.2, p.10-11, dez./jan.1975.
%3 0s nomes dos colaboradores de Versus, bem como vérios outros dados do jornal estdo disponiveis no
CD-ROM anexo.
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Olhando para o conjunto dos textos, ndo é dificil percebermos a chave de
interpretacdo para todos eles, sejam reportagens, ensaios, ou mesmo ficgbes: todos
operam no plano da metafora, séo analogias para a situagédo politica vivida no momento.
Ao lermos um texto que trate do passado de lutas da América Latina, da violéncia
contra seus povos, devemos ler as lutas que se travam no presente, num continente
quase todo dominado por regimes ditatoriais. Ou ainda nomes como San Martin,
Bolivar, Pablo Neruda, Bertolt Brecht, que devem ser lidos ndo sé a partir do contexto
historico, mas, principalmente, a partir do contexto politico.

Nessa primeira fase Versus caminha, diriamos, numa espécie de linha: esta entre
o0s jornais da imprensa alternativa que exercem uma oposicao politica pragmatica ao
regime militar, isto é, de acordo com linhas partidarias (como Movimento), e aqueles
“alternativos dentro da imprensa alternativa” de que falamos anteriormente (como
Beijo). Publica histéria em quadrinhos (HQ) — um género tipico da cultura de massa —,
mas seus quadrinhos sdo “engajados”. Aborda questdes como o tratamento psiquiatrico
pelo viés da antipsiquiatria, um tema bastante em voga na época e sobre o qual discorre
a entrevista com Michel Foucault no n.1. N&o seria estranho, pois, se Versus contasse
com criticas positivas e negativas tanto por parte da esquerda mais ortodoxa, como por
parte dos contréarios & cultura engajada. E essa posicdo que o jornal vai abandonar aos
poucos, rumando para o lado da politica partidaria.

A partir de 1977 esse novo rumo comega a ficar mais claro. Comegam a surgir
textos tratando de temas relacionados diretamente com governo militar, tais como o
acordo nuclear entre Brasil e Alemanha, os rumos da politica externa brasileira, a
situacdo de alguns presos politicos, e até questdes da economia nacional, abordadas
ironicamente na coluna “Délar furado” de Mouzar Benedito. Nessa fase também surge

“0 primeiro jornal negro dentro de um outro jornal”, com a criagdo, no n.12
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(jul./ago.1977), do caderno Afro-Latino-América, editado e escrito por ativistas e
intelectuais negros, secdo que atravessaria todas as fases do jornal, sendo publicada até
0 Ultimo namero de Versus. Com o abrandamento da censura, o jornal comeca a deixar
as analogias de lado, indo “direto ao assunto”, como vemos na capa do n.14 (set.1977):
“13 anos de siléncio de um ministro de Jango terminam aqui — Almino Affonso”. Se
compararmos essa capa com as da primeira fase, como a do n.3 (fev./mar.1976) — “No
continente da morte e da esperanga com Zapata, San Martin, Bolivar, Tupac Amaru,
Antdnio das Mortes, indios brasileiros” — a diferenca é evidente.*

Porém, o jornal ndo abandona de todo sua proposta inicial, da “cultura como
forma de agdo”. Abaixo da grande chamada de capa do n.17 (dez.1977) — “O Partido
socialista esta nascendo” —, podemos ler: “Mario Pedrosa, Plinio Marcos, Cortazar,
Galeano, Chico Pinto, Rosemberg, José J. Veiga”.* Esse novo Versus é explicado por

Faerman no editorial do n.18 (grifo do original):

E 0 que nos perguntam alguns amigos: “Versus mudou?” A indagag&o nasce, evidentemente, de
uma certa leitura de nossos Ultimos nimeros. A nossa resposta é: Versus mudou. [...] Versus, que
inicialmente estava completamente voltado para a CULTURA COMO FORMA DE ACAO,
assumiu o discurso politico. E passou ndo s6 a discutir profundamente a Conjuntura Nacional,
suas opgdes, como também a se identificar com as correntes que entendem que sé ha uma
maneira de construir uma democracia para nosso povo: pela constru¢do de um Partido Socialista.

Podemos, agora, dividir Versus em duas partes: uma cultural e outra politica.
Embora o termo “politica” possa ser empregado e entendido de varias formas, utilizo o
termo aqui especificamente para me referir as reportagens ou ensaios que tratam de

questdes como a formacdo de partidos, congressos, a conjuntura politica nacional, a

3 Se Versus néo sofrera censura, seria um dos jornais atingidos pela devassa fiscal promovida por 6rgdos
do governo, recebendo uma multa correspondente a cerca de 10 mil délares na época. Cf. KUCINSKI,
Bernardo. Versus, a politica como metéfora. In: Jornalistas e revolucionarios, op. cit., p.266.

% Mas tal diagramacéo revela nfo s6 uma nova postura, como também aponta para uma hierarquia de
temas que, como sabemos, acabara levando ao conflito.
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anistia de presos politicos, as greves do ABC, etc. Essa é a que podemos chamar de
“parte politica” do jornal. Grosso modo, o antigo Versus se transforma na “parte
cultural”, que segue funcionando de acordo com a proposta inicial, isto €, da “cultura
como forma de acéo politica”.

A integracdo de matérias politicas ao jornal, tal qual definimos, acarreta também
uma mudanca formal: a partir do n.15 (out.1977) Versus se divide em secdes: “30 dias —
nacional”, “30 dias — internacional”, “Epoca — comportamento e tendéncias”, “Leituras
— artes, livros e idéias”, “Afro-latino-américa” e “A Ultima palavra é a do leitor”. A
partir do n.19 (mar./abr.1978), no entanto, o jornal deixa de ter uma diagramacao e
secOes fixas, que ora reaparecem, ora ndo.* A ilustracdo, bem como o “latino-
americanismo”, continuam sendo o diferencial do jornal.

Mas Versus ndo deixa de investir na parte cultural. No n.17 surge a secdo de
poesia, com duas péaginas — um grande espaco —, editada pelo também poeta Claudio
Willer. Antbnio Risério também passa a colaborar com frequéncia a partir do n.16
(nov.1977), com ensaios sobre Sousandrade, Pagu, Luiz Aranha, para citar alguns. Luis
Rosemberg e Roniwalter Jatoba seguem com suas colunas® e o poeta Roberto Piva
ganha espaco para suas “Meditacdes de emergéncia”.

Na parte politica sdo poucos ensaios de folego: a maior parte da discussdo
politica se d& através de muitas entrevistas com politicos ou sindicalistas, e breves
textos, sempre girando em torno da formag&o do PS ou sobre os acontecimentos que vao

marcando o ano, principalmente as greves do ABC paulista.

% Expediente do n.18: Editores: Marcos Faerman (diretor responsavel), Omar de Barros Filho, Vitor
Viera, Luiz Egypto. Editores assistentes: Mouzar Benedito, Hélio Goldsztejn, Wagner Carelli, Percy
Galimberti, Jorge Pinheiro, Rui Veiga. Dezenas de colaboradores nas mais diversas fungbes. O
aparecimento/desaparecimento de se¢des parece ja demonstrar a divisdo no interior do jornal. Dividir as
paginas em secdes implica necessariamente comportar textos em lugares especificos. Aponta ainda para
uma hierarquizacdo de assuntos, com as primeiras paginas sendo ocupadas pelos textos politicos.

3" Respectivamente “Circo cinematogréfico” (que surgira no n.11) e “Crénicas da vida operaria” (a partir
do n.10), essas Gltimas reunidas posteriormente em livro de mesmo titulo, numa edig¢do conjunta das
editoras Global e Versus.
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Essas “partes”, porém, comecam a se distanciar cada vez mais. Os textos de
Willer, em sua secdo, discutem a “funcdo social” da poesia, negando a necessidade e
obrigacdo de um engajamento empobrecedor da linguagem; as “meditacGes” de Piva,
pequenos poemas em prosa, apontam nao so para a moral conservadora da “burguesia”
como da propria esquerda; os textos de Risério trazem autores desconhecidos ou
esquecidos, tais como os apontados sobre Sousandrade, Pagu ou Luiz Aranha. Isso néo
significa que a parte cultural deixe de abordar questes de &mbito politico, mas o fazem
de maneira a problematizar a relagdo entre cultura e politica.

Na verdade, esses textos se distanciam também daquilo que Versus vinha
publicando até entdo, grosso modo, como “cultura”, isto €, poemas com fortes tragos
politico-sociais, contos realistas no estilo romance-reportagem, ou entrevistas com
escritores engajados. Em “O texto ilegivel” Risério afirma ser comum, entre os artistas
“progressistas”, a condenacdo das obras “dificeis” e a defesa das obras “faceis”, isso
porque, para eles, de um lado estariam os estetas ensimesmados e indiferentes a massa,
do outro estariam aqueles que produzem para o povo.* Em outro de seus ensaios afirma
haver um “conflito de base insoltvel, ainda que se processe no interior de um mesmo
individuo”, entre o “homem politico” e 0 “homem estético”. “Um serd sempre uma
pedra no meio do caminho do outro”.*

A meio caminho, ainda de acordo com a proposta da cultura como forma de agéo
politica, podemos citar a entrevista com Juan Gelman em Versus, intitulada “Sou um
militante que escreve poesia”, ou 0 romance de Roniwalter Jatoba, Sdo Miguel, Linha

Leste, publicado em capitulos. Se o primeiro toca na questdo do engajamento politico do

% RISERIO, Antdnio. O texto ilegivel. Versus, n.20, p.29, abr./maio 1978.

¥ jdem. Notas de um Zoblogo amador. Versus, n.21, p.36, maio/jun.1978. Ndo podemos deixar de
apontar a aproximacdo de Risério com os concretistas, especialmente Augusto de Campos. Dois dos
autores abordados por Risério em Versus — Sousandrade e Pagu — foram alvos da série de revisdes criticas
empreendidas por Augusto nesse mesmo periodo.
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poeta, 0 romance de Jatoba se encaixa perfeitamente no perfil do romance social,
realista, centrado em personagens da classe trabalhadora.

Cada vez mais “militante”, a partir do n.19 Versus passa a intitular-se “um jornal
de politica, cultura e idéias”. Jorge Pinheiro torna-se colaborador, escrevendo 0s
editoriais dos ns. 21 (maio/jun.1978), 22 (jun./jul.) e 23 (jul./ago.), na verdade, ensaios
sobre a conjuntura politica nacional. No n.24 (set.1978), uma surpresa para os leitores:
uma carta de Marcos Faerman tratando de sua saida do jornal, com uma resposta da

redacio logo abaixo*:

Versus nasceu ha trés anos.

Trazia uma proposta nova. Carregava uma perspectiva ampla. [...]

Divulgou culturas desconhecidas. Publicou autores que o circuito editorial dos “best-sellers”
e do academicismo universitario ignorava.

Rompeu com a linguagem do jornalismo de encomenda. [...] Desde o primeiro momento,
entendemos que a cultura rebelde passava pelas veias do povo. indios, negros, trabalhadores,
personagens ignorados pela cultura oficial, no Versus que fizemos eram os protagonistas.

Naturalmente, os espiritos colonizados, que tém um olho em Paris e outro em Nova York,
atacaram nosso trabalho. Isto fazia parte da luta. N&o era risco. Era a gratificacdo. [...]

Pela luta de tantos, pelas divisdes do poder, a expectativa democratica se amplia. E é na
busca de uma definicdo maior diante do drama do cotidiano, de uma nagdo sufocada, que
chegamos a um “programa”, ha cerca de meio ano, no qual, além das lutas gerais democraticas,
vislumbramos a necessidade de um partido socialista, democratico, legal, que unisse amplos
setores do nosso povo.

Passaram-se meses. NOs entendemos que a luta pelo PS, através da chamada Convergéncia
Socialista, chegou a um impasse. Por que a Convergéncia ndo conseguiu ficar a altura de sua
proposicdo? [...]

Mas, se a Convergéncia ndo consegue ser um pdlo de unido dos que anseiam por um amplo
partido popular, ela, por outro lado, comeca a pesar cada vez mais dentro do Versus. [...]

Lutamos dentro de Versus para impedir que a definicdo por uma posicdo implicasse em um
empobrecimento editorial, na dilui¢do de nossa linguagem, na politizagdo grosseira das questdes,
no grupismo, na excluséo de outros setores. [...]

[E]ntendemos que, ao nivel da intervengdo cultural e da proposta de latino-americanismo
combativo, Versus manteve muito de sua riqueza editorial. Embora os que falam a suspeita
linguagem da “cultura militante” tenham tentado reduzir a proposta cultural da publicacdo ao
tom cansativo de muitos textos politicos.

Enfim: quem pode duvidar, a ndo ser os “convergentes” mais dogmaticos, que a estreiteza

0 Os textos foram intitulados pela redacdo do jornal. O titulo da pagina esta em letras pequenas: “Sobre
gavides e passarinhos”. Logo abaixo, o titulo dado a carta de Faerman: “E o nosso editor chefe se foi...”.
A resposta da redagdo intitula-se “Esclarecemos:”. Cf. Versus, n.24, p.2, set.1978.



58

das bases politicas, tedricas e culturais da Convergéncia deveria se tornar uma camisa de forca
para uma publicacdo tdo indagativa e de vanguarda quanto Versus?

Em nome de tudo isso — e para assinalar uma ruptura com a proposta da Convergéncia —
decidimos ndo lutar mais dentro de Versus, mas trabalhar com outros companheiros intelectuais,
jornalistas, dirigentes politicos, religiosos (todos os que estejam empenhados em lutar contra a
opressio instituida) pela criagdo de uma nova publicacio.*

A resposta da redacdo vem abaixo:

A carta de Marcos Faerman é bonita. Ele escreve bem sobretudo o primeiro paragrafo,
depois desanda um pouco. Uma alma sensivel, digna. E patri6tica. Vejam como no curso mesmo
de uma situacdo critica € ainda na Patria que pensa. A alma corajosa se retira, mas ndo é para
abandonar a luta, é para leva-la em outra revista. Sim. Porque Marcos é um jornalista; antes de
tudo um jornalista, se ele fizer um outro jornal “bom e bonito” estara salvo. [...]

H& meses, a maior parte da redacdo sustentava que o jornal era lirico demais, épico demais,
“continental” demais para a conjuntura que se abria. Apontavamos para as debilidades que o
latino-americanismo de Versus encobria. Um jornal bonito, que sabia agradar, mas que ndo se
engajava. Lirico, mas indefinido. Um pouco o ponto de vista de Sirius. Uma imagem que refletia
bem o que Marcos é — sim, porque, ninguém ha de tirar-lhe isso, o jornal era corpo e alma de
Marcos — bem intencionado, progressista, sensivel, bom jornalista, mas indefinido, eclético em
seu marxismo cor-de-rosa desbotado. O sul-americanismo literdrio encobria bem essas
debilidades; havia um toque de revolta e de protesto fazendo Versus um jornal de resisténcia e
oposicdo. Porém o jornal ndo sujava as maos, sO se engajava na luta politica brasileira
indiretamente. Uma Unica desculpa para a redacdo: o cerco da repressdo era grande e de algo
valia essa forma de oposicéo: obrigava um pouco os leitores a lembrar a existéncia do resto da
América Latina.

Segundo os companheiros, no entanto, a conjuntura permitia e exigia posicionamentos
precisos, uma linha de ag&o definida. Propunham que o Versus apoiasse a luta pela formacéo de
um partido socialista amplo ja. A redacéo de conjunto discutiu e acabou aceitando 0s argumentos
e a proposta [..] Um més depois, Versus saia com a manchete “O Partido Socialista esta
nascendo”. Tornara-se um jornal participante. [...] Nem por isso descuidaria do perigo de se
tornar um jornal magante. [...]

Para o editor demissionario ter aceito a “virada socialista”, inevitavelmente, foi um erro.
N&o foi capaz de arregacar as mangas, descer na arena, discutir. [...] Ele mesmo o diz, ele ndo
gosta de politica e tem raiva de quem o faz. Textual. Inconseqiiente, portanto, a sua adesdo a
formac&o do PS, levianos no minimo os seus pronunciamentos em que, lagrimas nos olhos, dizia
que tudo faria para evitar um novo jornal para o proletariado. Isto em lugar publico. Nunca
participou ostentamente [sic] das discussdes da Convergéncia, nunca soube dentro delas levar
posicdes do Versus. Tudo isso advém de uma debilidade vaga, [ele] flutua em suas opiniGes,
decididamente ele ndo é feito para a luta politica. [...]

Um jornal pode ser participante, realmente engajado e jornalisticamente bom, literario e
analitico. [...]

1 Assinam a carta, além de Marcos Faerman, Mario Augusto Jacobskind, Cecilia Thompson, Claudio
Willer, Isabel Rodriguez, Vitor Vieira, Reinaldo Cabral e Evaldo Dinis.
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E desses problemas que Marcos se omite, lava as maos. Volta & sua indefinigio, volta aos
tempos das maos limpas, volta a pureza do jornalismo; ao iluminismo esquerdista bem pensante
e rentavel.*?

A boa relacdo entre Marcos Faerman e o Partido Socialista dos Trabalhadores
(ou Convergéncia Socialista, dada a identificacdo entre o partido e 0 movimento) durou
poucos numeros, ou menos de um ano, devido a dois motivos.

O primeiro deles diz respeito a diferenca politica pragmatica que se estabelece
no interior do jornal, isto é, quais os caminhos institucionais a serem seguidos pela
esquerda na abertura do regime militar. E com énfase nessa diferenca que a redacéo de
Versus responde a carta demissionaria de Faerman.

Eivada pelo jargdo militante da esquerda radical — “sujar as maos”, “se engajar
na luta”, “participante”, “proletariado” — a resposta utiliza a ironia para desqualificar
pessoalmente/politicamente Marcos Faerman. Transparece no texto (assim como
também na resposta da CS) um certo preconceito ingénuo: Faerman € um “burgués”, faz
parte do “iluminismo esquerdista bem pensante e rentavel”, ndo pertence ao
“proletariado”. Para o criador de Versus, por sua vez, esta-se diante de “dogmatismo, de
estreiteza de bases politicas, tedricas e culturais”, o que resulta no “grupismo” e,
consequientemente, no isolamento da Convergéncia Socialista.

O segundo motivo do conflito diz respeito a funcdo que cada grupo atribui a
cultura e a arte (e ao jornalismo cultural) na luta politica, ou, mais ainda, a importancia
mesmo que cada grupo atribui ao campo cultural. Esse é o ponto pelo qual Faerman

inicia sua carta.

*2 Diferentemente da carta demissiondria, a resposta ndo é assinada, constando apenas “Equipe Versus”.
H4, ainda, uma pequena nota informando sobre a resposta da Convergéncia Socialista a carta de Faerman
na p.8. Em sua resposta, a CS afirma que “Versus ndo é e nem nunca foi uma publicacdo do nosso
movimento, mas apenas um jornal, formado por companheiros socialistas e democratas que nos apéiam.”
Termina dizendo que “[t]alvez ndo tenhamos entre nés ‘Grandes personalidades’, e sim, homens do povo,
andnimos, que ndo tem nome em jornais, que ndo ganham grandes e confortveis salérios. Séao
trabalhadores.”
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Faerman deixa claro que a luta primeira de Versus é cultural: o jornal surgiu
colocando-se contra a literatura best-seller, o academicismo universitario e a linguagem
jornalistica tradicional. Ao trazer para suas paginas culturas desconhecidas, negros,
indios, trabalhadores, a intencdo era confrontar a cultura oficial, numa “luta” contra os
“espiritos colonizados, que tém um olho em Paris e outro em Nova York” — no que, de
acordo com o que vimos anteriormente, ndo estava de todo exagerando. Desnecessario,
pois, apontar a imbricacdo entre luta cultural e luta politica aqui (e devemos considerar
ainda o cerceamento da liberdade de imprensa). Mas essa “luta” parece ndo ser notada —
ou, por outra, parece ser notada como uma “luta menor”, ou “burguesa”, diriamos —
pelos militantes que assumem Versus. Embora afirmando que “um jornal pode ser
participante, realmente engajado e jornalisticamente bom, literario e analitico”, os novos
editores resumem a proposta original de Versus a “um jornal bonito, lirico e épico que
sabia agradar, com um toque de revolta e protesto, mas indefinido”.

Ambos os textos apontam para a prioridade dos grupos com relagdo ao contetdo
que Versus deveria privilegiar. Faerman centra sua carta no debate cultural (e politico
dai resultante); a resposta da equipe remanescente se concentra no debate politico
pragmatico. O PST, ainda clandestino, tinha a necessidade de participar do debate sobre
a redemocratizacdo: discutir um programa politico — mais do que publicar textos
culturais ou reportagens de substrato politico — era uma imposi¢do. Faerman, que achara
oportuno o jornal identificar-se com correntes partidarias, percebe agora o erro: a

discussdo cultural tinha pouco ou nenhum espaco dentro das questdes partidarias.
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QUANTO VALE A CULTURA?

A escolha de Cultura, e ndo de outra revista oficial, para a analise aqui realizada,
deve-se ao fato de ser a unica delas que ndo pertenceu exclusivamente ao Conselho
Federal de Cultura, o que nos fornece uma maior pluralidade de discursos. A escolha de
Versus, por sua vez, também tem seus motivos. Por um lado, o jornal difere de
alternativos como Opinido ou Movimento, semanarios que dedicavam a maior parte de
suas paginas aos “fatos” da semana e cuja discussdo sobre cultura ganhava uma
“secd0”; por outro, ndo se identifica com revistas culturais/literarias stricto sensu, a
exemplo de Escrita ou Jose.

Também foi levado em conta o fato de esses periddicos ndo terem compromisso
com o0s “eventos” culturais mais comuns, tais como lancamentos de livros, estréias
teatrais, etc., ja que, sendo trimestral a primeira e bimestral/mensal o segundo, ndo
teriam como acompanha-los, o que abre espacgo para uma maior quantidade de ensaios.®

Embora a circulagédo concomitante ndo seja um imperativo, creio que esse fato
possa tornar mais evidentes as semelhangas ou diferengas entre Cultura e Versus.
Assim, o periodo escolhido se circunscreverd aos anos de 1976 a 1978, ou, ns. 20 a 30
de Cultura e ns. 01 a 23 de Versus.*

Se o recorte de Cultura tem, ainda, como inicio, a “nova fase de divulgacdo do
MEC”, o recorte de Versus tem como limite a saida de Marcos Faerman (n.23,
ago.1978), o que marca também o inicio da fase estritamente politica do jornal. Com a
saida de Ney Braga do MEC, e de Marcos Faerman do jornal, ambas entram em

decadéncia: oficialmente, a cultura perde valor na nova conjuntura econdmica;

*% Por isso mesmo encontramos poucas resenhas em Cultura e Versus.
* Como vimos também, a partir do n.20 (jan.mar.1976) Cultura passa a ser vendida em bancas. Versus,
por sua vez, chega as bancas de modo regular a partir do n.7 (dez./jan.1977/78).
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alternativamente, a cultura perde valor na nova conjuntura politica.
Mas, em se tratando de valores, cabe, por fim, uma pergunta: se a cultura torna-
se uma moeda sem valor, tanto na mao dos tecnocratas do governo, quanto na mao dos
militantes politicos, qual seu valor nas paginas da revista e do jornal? Deixemos, pois, a

sorte e a especulacéo de lado.
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VALORES

CULTURA: O QUE E (OU NAO)

Uma vez que estaremos tratando de “cultura”, e da maneira como dois
periodicos “culturais” — um oficial e um alternativo — a abordam, é importante termos a
méo algumas defini¢bes do que entendemos pelo termo.

De acordo com Terry Eagleton, “[cJultura é uma dessas raras idéias que tém sido
tdo essenciais para a esquerda politica quanto sdo vitais para a direita, 0 que torna sua
histéria social excepcionalmente confusa e ambivalente”.!

E a partir de um dos autores que mais se preocuparam com a histdria social do
que se entende por “cultura”, Raymond Williams, mestre de Eagleton, que
delinearemos, portanto, o termo. Em Cultura, escrito “com vistas a uma sociologia da
cultura”, Williams procura, ja de saida, abordar o problema de sua definicéo.?

Inicialmente, cultura designava o cultivo de vegetais ou a criacdo de animais e,
por extensdo, o cultivo ativo da mente humana. Em fins do século XVIII tornou-se “um
nome para configuracd@o ou generalizacao do ‘espirito’ que informava o ‘modo de vida
global’ de determinado povo”.® Johann Gottfried von Herder, em Idéias sobre a
filosofia da historia da humanidade (1784-91), “foi o primeiro a empregar o significado
plural, “‘culturas’, para intencionalmente diferencia-lo de qualquer sentido [...] unilinear
de “civilizacdo’”, significado esse que foi de “especial importancia para a evolugdo da

antropologia comparada no século XIX”.*

YEAGLETON, Terry. A idéia de cultura. S&o Paulo: Ed. UNESP, 2005, p.11.

2 WILLIAMS, Raymond. Cultura. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000. Especificamente o primeiro
capitulo, “Com vistas a uma sociologia da cultura”, p.9-31.

* ibidem, p.10.

* ibidem, p.10-11.
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Enquanto isso, no uso mais geral, houve grande desenvolvimento do sentido de “cultura” como
cultivo ativo da mente. Podemos distinguir uma gama de significados desde (i) um estado mental

desenvolvido — como em “pessoa de cultura”, “pessoa culta”, passando por (ii) 0s processos

desse desenvolvimento — como em “interesses culturais”, “atividades culturais”, até (iii) os meios
desses processos — como em cultura considerada como “as artes” e o “trabalho intelectual do
homem”. Em nossa época, (iii) é o sentido geral mais comum, embora todos eles sejam usuais.
Ele coexiste, muitas vezes desconfortavelmente, com o uso antropoldgico e o amplo uso
sociologico para indicar “modo de vida global” de determinado povo ou de algum outro grupo
social.®

A sociologia da cultura (ou as concepgdes de cultura, diriamos), segundo
Williams, ao entrar na segunda metade do século XX, partia de duas posicdes: (a)
idealista, com “énfase no ‘espirito formador de um modo de vida global’”, cujo método
“consistia na ilustracdo e elucidacdo desse ‘espirito formador’, como nas histérias
nacionais de estilos de arte e tipos de trabalho intelectual que manifestam, relativamente
a outras instituicdes e atividades, os interesses e valores essenciais de um ‘povo’”; e (b)
materialista, com “énfase em uma ordem social global”, cujo método consiste na
“investigacdo desde o carater conhecido ou verificavel de uma ordem social geral até as
formas especificas assumidas por suas manifestacdes culturais”.®

De acordo com o autor, embora essas duas posi¢es (e visdes) ainda sejam
praticadas’, contemporaneamente uma nova convergéncia vai tornando-se (tornou-se,
diriamos) evidente. Esta possui elementos em comum com a posi¢do materialista, mas
dela difere por sua “insisténcia em que a ‘pratica cultural’ e a ‘producdo cultural’ [...]
ndo precedem apenas de uma ordem social diversamente constituida, mas sdo elementos
importantes em sua constituicdo”.® Por outro lado, participa de alguns elementos da

posicéo idealista, em sua “énfase em préticas culturais como constitutivas”. No lugar de

% ibidem, p.11.

% ibidem, p.11-12.

" A publicacéo original de Cultura [Culture] data de 1981. Talvez hoje (séc. XXI) a segunda das posicées
tenha quase desaparecido, pois poucas pessoas ainda créem que a cultura seja um puro reflexo da
sociedade. J4 as academias continuam ai, até porque seus membros sdo “imortais”, embora pouco
atuantes na esfera cultural.

% ibidem, p.12.



65

um “espirito formador”, no entanto, “ela encara a cultura como o sistema de
significacbes mediante o qual necessariamente (se bem que entre outros meios) uma
dada ordem social é comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada”.’ Trata-se, como
podemos ver, dos “estudos culturais”.

Por fim, de acordo com essa convergéncia, Williams descreve a maneira como

“cultura” passa a ser, entdo, entendida:

Assim, ha certa convergéncia pratica entre (i) os sentidos antropoldgico e socioldgico de cultura
como “modo de vida global” distinto, dentro do qual percebe-se, hoje, um “sistema de
significacdes” bem definido ndo s6 como essencial, mas como essencialmente envolvido em
todas as formas de atividade social, e (ii) o sentido mais especializado, ainda que também mais
comum, de cultura como “atividades artisticas e intelectuais”, embora estas, devido a énfase em
um sistema de significacfes geral, sejam agora definidas de maneira muito mais ampla, de modo
a incluir ndo apenas as artes e as formas de producéo intelectual tradicionais, mas também todas
as “praticas significativas” — desde a linguagem, passando pelas artes e filosofia, até o
jornalismo, moda e publicidade — que agora constituem esse campo complexo e necessariamente
extenso. ™

Passemos agora aos dois periodicos objetos dessa dissertacdo, procurando
observar — de acordo com o proposto por Williams — o que € “cultura” para ambos.

Em Cultura, aquele que Williams diz ser o sentido mais especializado e também
mais comum do termo, isto é, as atividades artisticas e intelectuais, ocupa a maior parte
da revista: dos 162 artigos, nada menos que 83 sdo ensaios sobre literatura, artes
plasticas, teatro, danca, musica e cinema. Temos, ainda, reportagens, entrevistas,
apresentacdes, informes e atividades artisticas propriamente ditas, como fic¢do (apenas
uma, é verdade), poemas e ensaios fotograficos, que, somados aos ensaios acima e aos
ensaios de filosofia, politica, histéria, etc, fazem com que essa defini¢do ocupe a maior
e esmagadora parte da revista. E ndo h& qualquer desconforto com a presenca do

significado antropoldgico do termo, ja que, depois dos artigos ao redor das artes, a

% ibidem, p.12-13.
%ibidem, p.13.
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maior ocorréncia é a de ensaios de antropologia (15), geralmente pesquisas em torno do
folclore, da cultura indigena e afro-descendente.™

Mas nem tudo em Cultura é “cultura”: ha a insercdo, embora pequena, de textos
sobre as atividades do governo na area da ecologia, telecomunicagdes, transportes e
habitacdo.*” Qual o motivo da presenca desses textos “estranhos” numa revista cultural?
Voltaremos a eles mais adiante.

Versus, por sua vez, e diferentemente de Cultura, ndo é um jornal
exclusivamente cultural, mas sua proposta — “cultura como forma de acédo politica” — é
inegavelmente cumprida, a0 menos em tese. Poderiamos dizer mesmo que, mais que
“cultura”, a proposta de Versus é a de “literatura como forma de acdo politica”: sdo nada
menos que 51 ficcdes e 37 poemas™® publicados em 23 ndmeros. Ao lado, temos ainda
81 artigos sobre literatura, sejam entrevistas, ensaios ou resenhas. Mais que as artes em
sentido geral, portanto, a literatura é a grande “arma” cultural de Versus. Isso ndo
significa que as demais artes estejam ausentes: somando as ocorréncias ao redor da
literatura com aquelas ao redor das artes (teatro, musica, cinema, etc.) chegamos a
aproximadamente 250 artigos, de 715 indexados.* Conta ainda com um grande nimero
de ensaios de sociologia e politica, bem como de histdria. Vale destacar, porém, que, ao
contrario de Cultura, que publica um bom nimero de ensaios de antropologia, Versus

conta com apenas cinco deles.

11 E preciso ressaltar, porém, que o nimero de ensaios antropoldgicos é inflacionado pelo nimero

especial dedicado a cultura afro-brasileira (n.23, out./dez. 1976), que conta com cinco deles.

12 Cito alguns: NOGUEIRA NETO, Paulo. Um programa para 0 estabelecimento de estacdes ecoldgicas.
Cultura, n.20, jan./mar. 1976, p.31-35; ZARUR, Carlos. Comunicagdes: uma politica brasileira. Cultura,
n.21, abr./jun. 1976, p.94-105; Presidéncia do BNH. A politica nacional de habitagdo. Cultura, n.25,
abr./jjun. 1977, p.48-59; LEITE, Celso Teixeira. Transportes: objetivos e realizagfes. Cultura, n.22,
jul./set. 1976, p.47-56.

13 Com relacéo aos poemas, seriam, mais precisamente, 37 fichas catalogadas, ja que, muitas vezes, trata-
se de um conjunto de poemas, indexados, no entanto, numa mesma ficha, sob a rubrica “Poema(s)”.

14 «Aproximadamente” porque os artigos sobre cinema, teatro, etc, sdo indexados sobre a rubrica
“cultura” apenas quando se trata de ensaios ou resenhas (ensaio-cultura e resenha-cultura). Teriamos que
somar a essas ocorréncias um amplo nimero de “informes”, “apresentacdes”, “entrevistas”, etc, que nao
sdo especificados. Apenas a “literatura” tem todos os tipos de texto especificados. Vide o CD-ROM
anexo.
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Na verdade, se entendemos, como sugere Williams, as “atividades intelectuais”
para além da filosofia, da politica, etc, e, principalmente, incluimos ai o jornalismo e a
questdo comportamental, Versus é quase que totalmente cultural. A maior parte das
reportagens publicadas séo escritas claramente sob o viés interpretativo e parcial, nunca
somente informativo, ora assumindo um carater ensaistico, ora assumindo um carater de
depoimento. Nesse sentido, diriamos que essas reportagens sdo, de certa forma, as
“aventuras” as quais se refere o epiteto que Versus se da." Ja os estudos de
comportamento, em especial a psiquiatria, sdo abordados em ensaios sobre a
antipsiquiatria e reportagens sobre manicomios, por exemplo. A entrevista de Foucault
ao jornal, j& em seu primeiro nimero, discorre basicamente sobre o0 assunto.

Na parte “ndo cultural” de Versus, por fim, estdo informes, reportagens e
entrevistas com carater politico mais pragmatico, tais como vimos no capitulo anterior.

Para encerrarmos esse topico sobre o que é (ou ndo) cultura para Cultura e
Versus, e a partir das definicdes fornecidas por Williams, cabe apontar que ambos os
periddicos se apdiam basicamente na concepc¢do do termo enquanto atividades artisticas
e intelectuais, com um maior desdobramento em Versus, que inclui ai a atividade
jornalistica e, em menor grau, a questdo do comportamento.

Mas, se ambos se apdiam nas mesmas defini¢cbes, ndo se encontram na
contemporanea convergéncia de posi¢cdes no estudo (e compreensdo) da cultura
apontada por Williams. Grosso modo, Cultura esta para a posi¢do “idealista”, assim
como Versus esta para a posicdo “materialista”. Para a primeira, o valor da cultura
reside no “patriménio” que ela representa e alimenta; para o segundo, € a sua “fungédo

social” o que lhe da valor.

1> Essa aproximacdo entre reportagem (ou jornalismo) e cultura, ou, mais ainda, entre jornalismo e
literatura, é algo intrinseco ao jornal, como veremos adiante.
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Dols LADOS DA MOEDA

Até o0 presente momento viemos estabelecendo, em linhas gerais, as
caracteristicas de Cultura e Versus. Cabe, agora, um olhar mais aproximado. Vamos
mapear as diferencas entre as publicagdes, apontando aquelas marcantes, isto €, aquelas
que, de certa forma, as definem e diferem. Comecemos pelo nome: o que revelam os
titulos “Cultura” e “Versus”?

“Cultura”, podemos dizer, é um titulo autoritario. Ao denominar-se Unica e
exclusivamente “cultura”, circunscreve em suas paginas o que deveria ser tomado como
tal. Embora de forte carater nacionalista, ndo se chama “Cultura brasileira”. O titulo
(tomado da revista do Conselho Federal de Cultura), sem o adjetivo patrio, parece
querer confirmar a superacao de nosso “subdesenvolvimento cultural”, tal qual afirmava
0 ministro Jarbas Passarinho, ou seja, para estarmos a par dos paises desenvolvidos,
pertencermos a cultura universal dos grandes espiritos, mais que “cultura brasileira”,
devemos ter “cultura”. J& na gestdo de Ney Braga, “Cultura” passa a ser, didaticamente,
a ponta de lanca da generalizacdo do acesso a cultura promovida pelo regime: antes de
querer/fazer cultura, € preciso saber, afinal, o que € cultura.

“Versus”, por sua vez, define-se a partir de seu nome como “contra”. Nao diz
exatamente contra quem ou o qué. E, a principio, apenas o X. Mas percebemos
facilmente quem sdo os adversarios e 0 qué estd em jogo: trata-se de um jornal nao
apenas contrario ao regime militar mas, também, contrario a cultura expressa
oficialmente, contrapondo a ambos um outro modelo de sociedade.

A partir dos nomes, encontramos duas versdes da histdria, dois projetos distintos
de integracdo e genealogia cultural. Cultura parte do passado para o presente: do

passado no qual nos constituimos enquanto nacdo ao presente que dai resultou, com
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suas caracteristicas peculiares. O futuro, aqui, € uma continuidade do presente, assim
como esse € uma continuidade do passado. A identidade € nacional: somos
bandeirantes, indios, negros, gauchos, sertanejos, mas, acima de tudo, somos brasileiros.
Versus parte do presente para o passado: do presente comum latino-americano
dominado por ditaduras ao passado comum do continente colonizado. Com isso,
procura apontar a possibilidade de construcdo de um futuro diferente para a América
Latina, um futuro que divirja do presente, rompa sua continuidade. A identidade é
continental: somos brasileiros, argentinos, uruguaios, bolivianos, chilenos, colombianos,
mas, acima de tudo, somos latino-americanos. E nesse movimento que as publicacoes
criam suas genealogias. Do lado de Cultura, a tradigdo nacional; do lado de Versus, o
resgate do que foi soterrado por essa tradicdo na constituicdo dos estados latino-
americanos.

Cultura, com seu nome inequivoco, sua beleza plastica, sua diagramacdo
cuidadosa, seus espacos bem definidos, nos apresenta um elenco de monumentos.
Mesmo os textos cujos objetos sdo contemporaneos — seja literatura, cinema ou artes
plasticas — sdo, por vezes, verdadeiros indices de escritores, cineastas ou artistas
plasticos do passado, que precisam ser destacados, reverenciados, para que se chegue,
entdo, ao autor ou tema discutido.’® Uma visdo acumulativa, progressista da cultura
brasileira. Do passado para o presente. O critério de legitimacdo para que um autor
esteja em suas paginas € o do pertencimento a uma tradicdo e, supostamente, a

qualidade estética de sua obra. Ele tem que alimentar o canone nacional.'” Uma vez que

16 Assim inicia o ensaio de Assis Brasil intitulado “O novo conto brasileiro”: “Nos anos préximos a 1922
e nos primeiros subsequentes, quando surgiram escritores como Adelino Magalhdes, Alcantara Machado,
Jodo Alphonsus, Mério de Andrade, [...]”. Cultura, n.21, p.67, abr./jun.1976.

17«0 canone importou o modelo teoldgico para a literatura no século XIX, época de ascensdo dos
nacionalismos, quando os grandes escritores se tornaram os herdéis do espirito das nagdes. Um canone é,
pois, nacional (como uma histdria da literatura). [S]eus monumentos formam um patrimdnio, uma
memodria coletiva”. COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria. Literatura e senso comum. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p.227.
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esse canone ¢ alimentado, ele precisa ser preservado e exposto. Ficamos conhecendo a
historia e o acervo de alguns museus, como 0 MAC (Museu de Arte Contemporanea da
Universidade de S&o Paulo) e o Museu Postal, a maneira como funciona a Biblioteca
Nacional, somos levados a um passeio pela preservada arquitetura barroca do Rio de
Janeiro ou religiosa do Nordeste.

Versus, por outro lado, com seu nome equivoco, sua plastica de certo modo
grotesca, sua diagramacdo um tanto confusa e seus espacos desierarquizados, nos
apresenta um acumulo de escombros. Procura desestabilizar o canone defendido
oficialmente.” Sua visdo de cultura, pois, ndo é acumulativa nem progressista, mas
denunciadora. Seu critério de legitimacdo é a funcdo social/politica da obra ou, mais
diretamente ainda, o engajamento/compromisso politico de seu autor. Como ndo ha um
canone intacto, a ser preservado e exposto em listas ou museus, ndo ha um Unico texto
em Versus abordando acervos institucionais. No lugar da arquitetura religiosa
preservada dos grandes centros, aborda as ruinas dos Sete Povos das Missdes.*

O papel do negro, do indio e da cultura popular na cultura brasileira parece ser
considerado um tanto irrelevante por Cultura, dado o baixo nimero de textos sobre o
assunto na revista®® Quando surgem, ganham uma insercdo jornalistica e,
principalmente, enquanto resultado de pesquisas realizadas no &mbito universitéario. O
que fica claro é que, excluindo-se o trabalho artistico e o trabalho intelectual ensaistico,
as demais areas da cultura séo tratadas como objetos ainda estranhos e, por isso mesmo,

precisam ser estudadas, analisadas ou descritas, seja pela reportagem, seja pela pesquisa

18 «Através de um jogo”, como lembra Antoine Compagnon, “analisével, entre o centro e a periferia”, no
qual o jornal se coloca, claro, ao lado da periferia. Cf. O deménio da teoria, op.cit., p.254.

¥ BARROS FILHO, Omar. Cidade morta. Versus, n.2, dez./jan.1975, p.31. Devemos ressaltar, no
entanto, que o autor, a0 mesmo tempo em que resgata a importancia histérica das Missdes, passa a maior
parte do texto criticando o poder publico por relegar as ruinas, deixando que se deteriorem. Barros parece
ndo perceber que o fato mesmo de as ruinas continuarem se deteriorando € um sintoma de sua atualidade.
20 presenca em parte redimida pelo nimero especial (n.23, out./dez.1976) dedicado & cultura afro-
descendente, no qual se discorre, entre outros assuntos, sobre a influéncia dos negros na cultura brasileira.
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universitaria, para entdo se tornarem/mostrarem legitimas.?* Em Ultima instancia,
Cultura parece criar zonas distintas de “cultura”, isto €, a cultura enguanto arte ou
trabalho intelectual é “mais” cultura que as outras ou, ainda, essas outras “culturas”
constituem um monumento menor no conjunto.

Em Versus, por sua vez, a cultura negra, indigena e popular sdo inseridas néo
como “objetos de pesquisa”, mas como elementos ativos no campo cultural e, mais
ainda, enquanto discriminadas pela cultura oficial.”> No lugar da “pesquisa de campo”
ou da reportagem sobre o exdético, Versus opta pelas entrevistas, depoimentos e
reportagens criticas, uma vez que o objetivo maior é denunciar o exterminio da cultura
indigena, a divida para com a cultura afro-descendente ou a exclusdo social das classes
populares. E essas culturas, longe de serem estranhas, fazem parte do resgate que o
jornal empreende junto ao canone cultural latino-americano.

Se Cultura e Versus abordam os mesmos assuntos de maneiras distintas, o fazem
utilizando também linguagens distintas. Se a primeira se escreve centrada no sentido
denotativo da linguagem, o segundo, sem abandonar a denotagdo, se apdia bastante no
sentido conotativo ou, ainda, na metafora para escrever seus textos.”

O uso da denotacdo por parte de Cultura ndo deixa de transparecer sua
oficialidade. Seu nome, auto-explicativo, encerra em si mesmo seu sentido: vende-se
uma revista chamada Cultura que, conseqlientemente, tem em seu interior “cultura”. A

denotacdo procura encerrar, delimitar a leitura, ndo abrindo espaco para interpretagdes

2! Vide, entre outros, COSTA, Maria Heloisa Fénelon. Arte indigena e classificagdes primitivas. Cultura,
n.21, abr./jun.1976, p.72-87; CASTRO, Flavia de Faria e CASTRO, Haroldo de Faria. Vaquejada no
sertdo. Cultura, n.22, jul./set.1976, p.92-99; NASCIMENTO, Haydée. Pesquisa de umbanda e candomblé
na cidade de S&o Paulo. Cultura, n.23, out./dez.1976, p.102-1009.

22 Vide, entre outros, BORGES, José Francisco. No tempo em que os bichos falavam. Versus, n.2,
dez./jan.1975, p.44; Grupo de Teatro Evolugdo [Entrevista]. Nem Almas brancas nem mascaras negras.
Versus, n.12, jul./ago.1977, p.30-31; BELESSI, Diana. A memoria viva. Versus, n.13, ago./set.1977,
p.24-25;

% Mas veremos adiante que Versus acaba por se contradizer quando Marcos Faerman discute o valor do
jornalismo e/ou da literatura.
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que ndo aquelas contidas no texto. E ndo poderia ser diferente, j& que a revista se
coloca como defensora e divulgadora de um passado cristalizado, de um canone bem
estabelecido e estabilizado. Dessa forma, ndo sé explica e justifica o passado como,
também, explica e justifica a cultura no presente, estabelecendo uma continuidade
cultural e histdrica, reforcando um sentimento integrador.

Versus, por sua vez, exige de seu leitor a interpretacao, a leitura nas entrelinhas.
Seu titulo j& comporta maltiplos sentidos: contra as ditaduras mas, também, contra o
capitalismo, contra o imperialismo, contra a histéria oficial, contra..** A cultura e
historia, aqui, ndo estdo cristalizadas, elas sdo dindmicas. Valendo-se de textos escritos
no passado, Versus ndo cessa de apontar o desconforto presente. E preciso estabelecer
relagBes. A insercdo nas paginas do jornal de uma peca de teatro inca® faz com que ela
ganhe novos sentidos, ndo falando apenas de seu tempo, mas também do presente que,
por sua vez, ja estava la, prenunciado, e que, portanto, prenuncia um possivel futuro.

Nesse ultimo aspecto Versus ndo deixa de ser, também e portanto, embora pelo
avesso de Cultura, idealista e, em seu anseio pelo escombro, corre o risco de amontoa-
lo a ponto de solidificad-lo em monumento. Essa adverténcia, vale dizer, tem o intuito de
evitar a monumentalizacdo do proprio jornal. Por outro lado, vale nos apropriarmos de
Cultura ndo apenas como um monumento, mas também como a ruina que é da cultura
oficial do regime militar.

E facil atribuirmos essas diferencas entre Cultura e Versus ao fato de a primeira
ser uma revista oficial e o segundo um jornal da imprensa alternativa. E certo que nio

havia uma liberdade total de edicdo em Cultura, isto é, a revista certamente ndo

24 Como vimos no primeiro capitulo, segundo Bernardo Kucinski, a imprensa alternativa “se confrontaria
com 0 sistema dominante muito mais no campo permanente da tentativa de constru¢do de uma contra-
hegemonia ideolégica, do que no campo conjuntural da resisténcia a ditadura”. KUCINSKI, Bernardo.
Apresentacdo. In: Jornalistas e revolucionarios, op. cit., p.25.

% A tragédia do fim de Atau Walpa. Trad. Rui Veiga e Ana Dora. Versus, n.6, p.34-40, out./nov.1976.
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publicaria textos que revisassem aspectos obscuros da histéria cultural oficial, ou que
contivessem referéncias, mesmo que indiretas, ao regime militar — ensaio sobre um
romance ou exposic¢do cujo tema fosse o autoritarismo, por exemplo —, tais como Versus
os publica. A diferenca entre as publicagdes, no entanto, é devida principalmente a
delimitacdo do campo intelectual em que circulam seus colaboradores.

Em Cultura, os ensaios interpretativos de grandes temas filoséficos, politicos ou
culturais costumam ficar a cargo dos “velhos amigos”, intelectuais tradicionais ou
conservadores, alinhados ao regime. Nao por acaso, sdo 0s textos mais “reacionarios”
da revista, o que demonstra o quanto a interpretacdo de determinados assuntos € ainda
um tabu, restrita a poucos, mesmo em tempos de abertura cultural.?® Em Versus esses
ensaios sdo assinados pelos intelectuais “indisponiveis” e indesejaveis, que se
encontram todos na oposicdo aos regimes ditatoriais, sendo filiados ao pensamento
marxista ou dele simpatizantes.”” Nesse caso, temos uma ampla delimitacdo do campo
intelectual, que vai além dos distintos aspectos tedricos sobre 0s quais a cultura deve ser
estudada, colocando-se primeiramente em termos de divergéncias politicas.

Mas ndo podemos esquecer, por outro lado, que o processo de modernizagao que
atravessa 0 pais nesse periodo € também impulsionador da expansdo da universidade
que, por sua vez, é responsavel pelo surgimento de novos especialistas nas diversas
areas do conhecimento, bem como pela renovacdo tedrica. Além dos intelectuais
tradicionais (os “homens de letras”) e dos cineastas cooptados pelo dinheiro da
Embrafilme, Cultura conta com muitos colaboradores oriundos da universidade. E claro

que, ao colaborarem, esses especialistas em historia, antropologia ou literatura sabem de

%% Vide, entre outros, FERREIRA F°, Manoel Goncalves. A democracia e seus modelos. Cultura n.20,
p.94-101, jan./mar.1976; LUZ, Ivan. ReflexBes sobre o poder: os sistemas de ensino como poder social.
Cultura, n.21, p,18-24, abr./jun.1976; DIEGUES Jr, Manuel. Cultura brasileira: suas raizes; suas
caracteristicas. Cultura n.27, out./dez.1977, p.42-47.

2" Armand Mattelart, Roland Corbisier, Francisco Weffort, Octavio lanni, entre outros.
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antemdo o que podem e 0 que ndo podem escrever na revista. Mas seus ensaios e
pesquisas diferem daqueles dos colaboradores de Versus por questdes, antes de tudo,
teoricas. Se os colaboradores de Versus, em sua grande maioria, utilizam o ferramental
teorico socioldgico, 0 mesmo ndo ocorre com os colaboradores de Cultura.

Estamos, como se vé, no meio da polémica entre Carlos Nelson Coutinho e Luiz
Costa Lima referida no primeiro capitulo. E preciso, pois, cautela, ja que diferentes
linhas tedricas ndo significam, necessariamente, diferentes posi¢Ges politicas. Por isso
mesmo, essa diferenca tedrica entre os colaboradores das publicagdes ndo nos autoriza a
dizer, de antemdo, que todos os especialistas em histéria ou literatura que colaboravam
na revista oficial fossem apoiadores do regime ou, ainda, “alienados”. Também n&o
podemos afirmar que os artigos de Cultura sdo todos inconsequentes ou “ruins”, ou

ainda que aqueles de Versus s&o todos consequientes ou “bons”.
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CARA OU COROA?

Viemos, até aqui, estabelecendo limites entre as publicacdes. Cabe agora
comecarmos a utilizar a lupa, para que possamos perceber que nem sempre a linha
divisoria é tao visivel.

Se Eagleton, acima, lembrava da ambivaléncia do conceito de cultura, podemos
dizer que essa ambivaléncia aplica-se ndo s6 ao conceito em si, mas, também, aos
critérios de avaliacdo e legitimacao que lhe perpassam.

Dois critérios de legitimacdo foram apresentados anteriormente. Em Cultura, a
legitimacdo estd ligada ao canone nacional e, dentro de um pardmetro historico, é
preciso que o artista seja parte da tradicdo. Em Versus, a legitimacdo se da pela funcéo
social da obra e pelo conseqliente engajamento politico do artista. Mas seria possivel
haver uma dupla legitimacdo? Creio que sim, caso contrario, seria insolivel o problema
de termos um mesmo autor em posicdo de destaque em duas publicagdes que, a
principio, sdo antagonicas.

Em Cultura n.22, sob o titulo simples “Inéditos de Carlos Nejar”, trés poemas do
autor ocupam duas paginas.®® Em Versus n.11, outras duas paginas, nas quais
encontramos, sob o titulo “Danacdes de Carlos Nejar”, sete poemas seus, um dos quais
também inédito.”® Estaria Nejar entre a tradicdo e o engajamento, ou, melhor, pode estar

nos dois lados a0 mesmo tempo?*°

28 “Os mortos — eu 0s Vi — na primavera”, “O século” e “O sangue nos faculta uma esperanca”. Cultura,
n.22, p.100-101, jul./set.1976.

2 “Aqui ficam as coisas - VI”, “Sob uma bala”, “Criaturas” (fragmento), “Elegia”, “Canga”, “Multid&o”
e 0 inédito “Aventura”. Versus, n.11, p.19-20, jun.1977.

%0 Carlos Nejar, poeta, ficcionista e ensaista, é o atual ocupante da cadeira n° 4 da Academia Brasileira de
Letras, para a qual foi eleito em 1988. Formado em Direito, ocupou diversos cargos no Poder Judiciario
de seu estado natal, o Rio Grande do Sul (além de ser professor de Lingua Portuguesa e Literatura entre
1963 e 1975), aposentando-se como procurador do Ministério Publico em 1986. Pertence ainda a
Academia Brasileira de Filosofia, a Academia Espirito-Santense de Letras e ao Instituto Histdrico e
Geografico do Espirito Santo, estado para o qual se mudou ap6s a aposentadoria.
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Respondendo inicialmente sobre a relacdo de Nejar com a tradicdo, podemos
dizer que sim, ele esta ai inserido (e seria eleito para a ABL em 1988, pouco mais de
uma década depois). Com uma producéo iniciada em 1960, o autor conta, ja nesse
periodo, com mais de uma dezena de livros publicados, grande parte em co-edi¢des de
editoras comerciais com o Instituto Nacional do Livro (INL).* Goza, ainda, de um certo
reconhecimento critico.*

Mas o reconhecimento literario de um autor ndo exclui, necessariamente, a
funcdo politica de sua obra ou seu engajamento na arena politica. Assim, é possivel

reconhecer nos poemas de Nejar a “funcéo social/politica” exigida por Versus.

Aventura

Aventura humana: a esperanca.
N&o hé outra couraca
ou fortuna.

A mancha de sangue

era a esperancga

de que estivesse vivo.

A chegada de uma carta subita
rodeada de vento.

Quem cavar 0 seu muro
sabera que resistimos.

Levanta o rosto, amada.
Levantamos.

A esperanga é um cercado de bois.
Depois se alastra.

(Versus, n.11, p.19, jun.1977)

31 Como vimos no primeiro capitulo, a co-edicéo de livros foi um dos incentivos do governo na esfera da
producdo cultural. Entre os livros de Nejar co-editados pelo INL estdo Ordenagdes, vencedor do Prémio
Jorge de Lima do INL em 1970 (Porto Alegre: Editora Globo/INL, 1971), Casa dos Arreios (Porto
Alegre: Ed. Globo/INL, 1973), De Sélesis a Danacdes (22 edigdo dos cinco primeiros livros, Séo Paulo:
Ed. Quiron/INL, 1975) e Arvore do Mundo (Rio de Janeiro: Nova Aguilar/INL, 1977).

32 Nesse mesmo periodo podemos citar, entre outros textos, um ensaio de Eduardo Portella sobre o poeta
(A ressurreicdo da palavra segundo Carlos Nejar. Tempo Brasileiro, n.42/43, p.32-36, jul./dez.1975) e
uma entrevista de Nejar a José Monserrat Filho para a revista Escrita (Carlos Nejar e os caminhos da
poesia brasileira. Escrita, ano 1, n.05, p.04-05, 1976).
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Esse poema, no entanto, ndo difere daqueles publicados em Cultura.

O sangue nos faculta uma esperanca

O sangue nos faculta uma esperanca,
uma ave, uma alavanca

de gargantas.

O sangue amadurece

0 pé da escuridao.

Ha uma esperanca

tremulando

na fronde do siléncio.

No seco tronco

uma esperanca

e a verde lasca
do siléncio.

L]

(Cultura, n.22, p.101, jul./set.1976)

Essa dupla insercdo de Carlos Nejar deixa evidente a dificuldade de tracar
limites entre obras por critérios exclusivamente politicos ou estéticos.*® Os poemas do
autor — publicados numa revista oficial e num jornal alternativo — sdo bons por serem
bem construidos ou por possuirem forte marca humanistica?

A semelhanca entre os poemas é evidente. Fagcamos, entdo, uma breve analise do
termo “esperanca”, ndo s6 comum aos poemas citados, mas central em ambos. O que
diferencia a “esperanca” do primeiro poema da “esperanca” do segundo poema?
Estamos diante, parece, daquilo que Ernesto Laclau, a partir de Lacan, define como um
“significante vazio”, isto €, um significante cujo significado é dado pelo local da

enunciacéo, pela cadeia discursiva em que esta inserido.**

% E essa é uma discussdo que, como veremos, esta colocada em Versus.
% Ver LACLAU, Ernesto. Populismo — 0 que existe num substantivo? Margens/Margenes Revista de
Cultura, Belo Horizonte / Buenos Aires / Mar Del Plata / Salvador, n.3, p.4-15, jul.2003.
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O que delimita o significado do termo “esperan¢a” no primeiro poema € 0
proprio jornal: Versus faz parte da resisténcia, da oposi¢cdo ao regime. A “esperanga”,
pois, assume um sentido marcadamente de “resisténcia”: “Quem cavar 0 seu muro /
sabera que resistimos”, isto &, resistimos a ditadura e a sua violéncia.

No segundo poema a “esperanca” pode ser muitas coisas, algo inerente,
diriamos, ao ser humano: a esperanca num mundo melhor, numa vida melhor, etc. Em
Cultura, talvez, o termo seja mesmo aquilo que Laclau chama de “significante
flutuante”, isto é, incapaz de “adquirir qualquer estabilidade final”.*

“Dentro” de Cultura, “esperanca” é um termo sem significado definido,
diferentemente de Versus, que 0 “preenche” com um significado particular. Enquanto o
significante vazio, na sociedade (no discurso), depende de fronteiras internas
plenamente desenvolvidas (e tomo as revistas como essas fronteiras), o significante
flutuante é a “expressdo da ambigtiidade inerente a todas as fronteiras”.* Nesse Gltimo
caso, enquanto um leitor de Cultura pode atribuir um determinado significado ao termo
“esperanca” (num mundo melhor, por exemplo), outro leitor pode lhe atribuir outro
significado (pode mesmo atribuir-lne o significado de resisténcia ao regime, por
exemplo). Essas diferentes atribui¢fes de sentido, no entanto, podem ocorrer também

em Versus, pois, como lembra Laclau,

[N]a prética, significantes vazios e flutuantes se sobrepdem em grande parte. Nao ha situacao
historica em que uma sociedade esteja de tal modo consolidada, que suas fronteiras internas nao
sejam submetidas a alguma subversdo ou algum deslocamento, e ndo ha crise organica tdo
profunda, que algumas formas de estabilidade ndo imponham limites a operacionalidade das
tendéncias subversivas.®’

Como se querendo desfazer uma possivel ambiguidade nos poemas de Nejar de

% ibidem, p.12.
% ibidem, p.12.
¥ ibidem, p.12.



79

um lado (Versus), e reforcando essa mesma ambiguidade de outro (Cultura), podemos
recorrer a apresentacédo que é feita do poeta nas publicaces. Na verdade, Cultura ndo o
apresenta: temos apenas 0s poemas, ou seja, Nejar € Nejar. Versus, por sua vez, faz
questdo de explicitar que “estes poemas foram selecionados por Carlos Nejar,

especialmente para Versus”®

e, ao final dos poemas, apresenta uma breve nota sobre o
poeta, com informacdes bio-bibliogréficas, na qual consta que Nejar “comecou a criar
poesia aos 17 anos. Desde entdo, sua posicdo em face da vida tem sido essencialmente
decidida por ela”.®* Ou seja, em Versus, ha que se destacar que o poeta tem uma
“posicdo em face da vida”, embora essa “posicdo” ndo seja definida...

Esse ponto de encontro maximo entre as publicagdes tem um relativo circulo ao
seu redor: é possivel, por exemplo, encontrarmos uma grande homenagem a Carlos
Drummond de Andrade (ja devidamente incorporado a tradicdo literaria brasileira) em
Versus e uma analise do romance Seara vermelha de Jorge Amado (também ja
incorporado a tradic&o literéria brasileira, mas, ressalte-se, esse € um de seus romances
da fase engagé) em Cultura.

No caso de Drummond, trata-se de um espetaculo teatral que leva seu nome, e
cujas falas sdo todas retiradas de poemas seus. Concebido por Marco Antonio
Menezes* em homenagem ao aniversario de 75 anos do poeta, 0 espetaculo tem quatro

das nove cenas publicadas em Versus n.14 (set.1977). No numero posterior, no entanto,

somos informados que Drummond vetou a colagem de textos da peca.** Surge, entdo, na

% Versus, n.11, op. cit., p.19. E possivel apontarmos um outro fator para a insercéo de Nejar em Versus,
qual seja, a provavel amizade do autor (entdo radicado no Rio Grande do Sul) com Marcos Faerman, ja
gue Faerman gozava de um amplo circulo de amigos gauchos.

* ibidem, p.19.

00 autor parece ter escrito somente essa peca. Trata-se provavelmente de um diretor de teatro amador,
uma vez que nao sao encontrados registros no meio teatral ou artistico a seu respeito.

*1 0 que lembra a constante negativa do poeta em conceder entrevista a0 Pasquim que, por isso mesmo,
nos moldes do que fez Marco A. Menezes, “monta” uma entrevista com Drummond na qual as respostas
sdo todas trechos de poemas seus. Vide Aqui esta a entrevista de Drummond. In O Pasquim, n.106,
15/julho/1971, p.3-6.
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resposta de Menezes, o conflito de legitimacdo de que temos falado. Ao mostrar seu

descontentamento, 0 autor centra sua critica ndo na obra, mas na atitude do poeta:

Um poema para o poeta

Que é que eu podia esperar

de um poeta que abre sua vida

— Via Vanity Press, 500 exemplares,
alguns vendidos — achando que
gauche era o lado errado

(desejando que gauche afinal
desse certo?).

[..]%

A anélise de Seara Vermelha — empreendida por Maria Consuelo Albergaria
Prado® —, por sua vez, também aponta para os problemas de legitimacdo. A autora
escolhe para analise um dos romances da fase engagé de Amado, mas, de saida,

explicita:

A anélise que efetuamos tem como propdsito evitar, tanto quanto possivel, uma extrapolacdo
nao-literaria dos problemas apresentados pelo romance, pretendendo ater-se mais ao enunciado
do discurso e evitar os envolvimentos da enunciagéo.**

Para evitar a “extrapolacdo ndo-literaria”, a autora empreende uma analise
formalista, ou melhor, estruturalista: nada menos que sete graficos ilustram o texto.
Mas, assim como Menezes nao pode “rebaixar” a poesia de Drummond, apenas o poeta,

Consuelo Albergaria ndo pode evitar a extrapolacdo para além das paginas do romance,

*2\/ersus, n.14, p.42, out.1977. Grifo meu.

*3 Entdo aluna do programa de Pés-Graduacdo em Letras da PUC-RIO. Professora universitaria [?].

* PRADO, Maria C. Albergaria. O romance de 30: Seara vermelha, de Jorge Amado. As relacdes
eu/outro nos grupos sociais fechados e as formas de comunicacdo entre eles. Cultura, n.20, p.111,
jan./mar.1976. Grifos meus.
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ja que o proprio romance — realista — a impde.*> Sem comentar o compromisso social da

obra, sua concluséo, no entanto, parece se encaixar melhor num ensaio de sociologia:

Fica assim evidenciado que a solucdo dos problemas do Nordeste [...] ndo se resolve em termos
geograficos regionais, como ndo se explica por diferencas geoldgicas e/ou climéaticas. O que se
tem como saida é a recuperacdo do homem através da instituicdo de meios que o possam nortear
e dos quais 0 mais importante é a instrucdo, [que permite sua independéncia] — quer ideoldgica,
quer econbémica — e o livra de se manter apenas como joguete de situacdes que lhe sdo
impostas.46

As contradi¢Ges de Menezes e de Consuelo sdo mesmo irdnicas: a homenagem
do primeiro transforma-se numa acusacdo (“desejando que gauche afinal desse certo”);
a andlise literaria da segunda transforma-se num diagndstico social (“a solucdo dos
problemas do Nordeste”). Estabelecer critérios rigidos para a legitimacdo de
determinado autor ou obra é correr o risco de contradizer-se. Isso ficard mais claro ainda
em nosso proximo passo, cujo intuito € mostrar as contradi¢Bes internas de Cultura e

Versus quando o assunto é “legitimacéo”.

*® Essa “imposicdo” do extra-literario na avaliacdo dos romances de Jorge Amado, desnecessério dizer, é
bastante visivel na trajetéria da recepcao critica do autor, cuja obra, ao adquirir um carater mais popular
(ou nem tdo “comprometido”), cai em desgraca tanto no campo literario quanto politico. E classico o
ensaio “Amado: respeitoso, respeitavel”, de Walnice Nogueira Galvao, escrito em 1973 por ocasido do
lancamento de Tereza Batista cansada de guerra, no qual, segundo a autora, encontramos uma “amostra
do que pode haver de pior na literatura best-seller”. Ensaios de Opini&o, n.2+1, p.98, 1975. O ensaio foi
publicado também na coletanea de ensaios Saco de gatos.

* PRADO, Maria C. Albergaria. O romance de 30: Seara vermelha, de Jorge Amado, op. cit., p.121. A
ressalva inicial de Consuelo Albergaria — evitar, “tanto quanto possivel, uma extrapola¢do ndo-literéria
dos problemas apresentados pelo romance” — que pode ser lida inicialmente como uma espécie de
autocensura, ou mesmo como uma discordancia da autora sobre a relevancia do social sobre o ficcional,
acaba por mostrar, ao final, aquilo que afirmamos anteriormente: as diferencas tedricas enquanto
delimitadoras do campo intelectual. Se Walnice se apo6ia na leitura socioldgica para apontar os erros dos
romances “populistas” de Jorge Amado (e ndo sua obra completa), Consuelo se apdia no estruturalismo
para ressaltar as qualidades de um dos romances da fase engajada (e ndo da fase populista) do autor.



82

OscCILACAO

Afirmamos anteriormente que, para Cultura, vale a tradi¢do da cultura nacional
e, para Versus, vale o engajamento do autor. Depois vimos, com o “caso” Nejar, que
tradicdo e engajamento podem ser invocados para valorizar um mesmo autor. No “caso”
Drummond, sua obra é merecedora de homenagem e valor, mas o poeta, 0 homem,
acaba por decepcionar o homenageador (isto ¢, pela ordem: primeiro o autor, depois a
obra). No “caso” Jorge Amado, toma-se uma obra realista de sua fase engajada e tenta-
se valorizd-la ndo por seu comprometimento politico explicito, mas sim por sua
qualidade enquanto composicao, construcao literaria (isto €, pela ordem: primeiro a
obra, depois o autor).

Apontadas as linhas divisorias e o cruzamento inevitavel (e disfarcado?) de
fronteiras entre Cultura e Versus, vamos agora estabelecer as contradi¢fes que se
processam no interior mesmo das publicagdes.

Em Cultura, a contradicdo se da entre uma visdo idealista e uma visdo
“pragmaética” de cultura: de um lado, a “reserva ideolégica” do MEC, os intelectuais
tradicionais, de outro, os novos intelectuais incorporados ao ministério, especialmente
aqueles ligados ao cinema. Em outras palavras: tradi¢cdo versus mercado.

Em Versus, a contradi¢do se da, principalmente, na avaliacdo da literatura: de
um lado — com Marcos Faerman a frente —, uma visdo “social/politica”, de outro — com
Claudio Willer —, uma visédo “literéaria”, isto é, o trabalho de/com a linguagem. Podemos

dizer: fungéo versus qualidade.
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TRADICAO OU MERCADO

Ao nos voltarmos para a principal contradicdo em Cultura, voltamos, em parte,
ao que ja falamos da revista (Dois lados da moeda), isto é, a importancia da tradicdo, da
heranca da cultura nacional. Por outro lado, ha a discussdo sobre o mercado em suas
paginas, desenvolvida, claro, a partir do cinema que, sendo uma “arte industrial”, ndo
poderia se furtar ao assunto. Isso ndo significa que o cinema ndo discuta a cultura ou a
identidade nacional, ocorre que essa € uma discussdo a posteriori, ja que, sem mercado,
ndo hé cinema nacional.

Tomaremos dois textos para tragarmos essa contradicdo. O primeiro deles, de
Manuel Diegues Junior, “Cultura brasileira: suas raizes; suas caracteristicas”, foi
publicado no n.27 (out./dez.1977, p.42-46), um numero especial, por ocasido da
Conferéncia Intergovernamental sobre as Politicas Culturais na América Latina e
Caribe, realizada em Bogota, em janeiro de 1978. O segundo deles, de Gustavo Dahl,
“Mercado € cultura”, foi publicado no n.24 (jan./mar.1977, p.125-127), outro nimero
especial, esse sobre o cinema brasileiro. Como vemos, os titulos ja falam por si.

Ao lado desses textos, cabem também as apresentacbes de Ney Braga para
ambos os numeros, lembrando que o ministro faz uma espécie de “ponte” entre 0s
“velhos amigos” do CFC e os novos intelectuais disponiveis (em sua maioria, como ja

vimos também, ligados ao cinema). Comecemaos pelo valor da tradicéo.

Alegra-nos poder oferecer, ao ensejo dessa reunido sobre Politicas Culturais da América Latina e
do Caribe, um testemunho do que é e do que realiza o Brasil culturalmente. [...]

E o que documentam os artigos aqui reunidos. Apontam-se as atividades no campo da
preservacdo do patrimonio histérico e artistico e informa-se o que se vem fazendo quanto ao
patrimdnio arquivistico; indica-se 0 que se considera, desde suas origens, como cultura
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brasileira; analisam-se as diferentes manifestagdes de criatividade artistica na musica, no teatro,
na pintura, na escultura e historia-se o folclore brasileiro [...].47

Segundo o ministro, esse numero de Cultura é um testemunho do que é e do que
se realiza — a partir do que “se considera, desde suas origens” — enguanto cultura
brasileira.”® Essa apresentacdo é como um cheque em branco, assinado, dado ao autor do
principal ensaio do nimero-testemunho, que s6 poderia ser um membro do Conselho
Federal de Cultura.”

A definigdo de “cultura brasileira” é dada logo de inicio, no primeiro paragrafo

do texto de Manuel Diegues Junior:

O que podemos chamar de cultura brasileira, em face das condi¢cfes em que se processou a
formacdo do Brasil, € um produto da assimilagdo ou, mais exatamente, da transculturagdo
verificada com o contacto entre os grupos humanos que participaram dessa formacdo. De fato, as
culturas que aqui se encontraram, a partir do processo de colonizagdo — a portuguesa, a indigena
e a africana —, mesticaram-se, assimilaram-se e interpenetraram-se.50

O texto de Diegues, bastante redundante (com frases que se repetem ao longo do
texto com freqiiéncia), se detém, como diz o titulo, em dois aspectos da cultura
brasileira: sua formacao e seu carater identitario.

De acordo com a visdo ja cristalizada da formacdo da cultura brasileira, o autor

reafirma a mesticagem, assimilacdo e interpenetracdo entre o portugués, o indigena e o

*" BRAGA, Ney. Apresentacdo. Cultura, n.27, p.4-5, out./dez.1977.

8 Além dos dois textos aqui citados: MOTTA, Edson. Museus de Arte no Brasil; MAGALDI, Sébato.
Visdo do teatro brasileiro contemporaneo; HORTA, Luiz Paulo. Musica erudita brasileira; MAURICIO,
Jayme. Duplos e ambiglidades na pintura brasileira; MONTELLO, Josué. A literatura - expressdo da
cultura brasileira; FARIA, Octavio de. Situacdo do cinema nacional; BENTO, Antdnio. A gravura
brasileira contemporanea; TELLES, Augusto Carlos da Silva. Protecéo do patrimdnio histdrico e artistico,
monumental, movel e paisagistico; LACOMBE, Lourenco Luiz. Museus histéricos; SALES, Herberto. Os
40 anos do Instituto Nacional do Livro; CARVALHO, Herminio Bello de. MUsica popular brasileira;
LIMA, Raul. Arquivos para o desenvolvimento e a cultura; SALLES, Vicente. O folclore no Brasil;

* Além de membro do CFC, Manuel Diegues Janior, antropélogo (e sociélogo e historiador), foi diretor
do Programa de Acdo Cultural (PAC) e do Departamento de Assuntos Culturais (DAC) do MEC.
Presidiu, ainda, a Associacdo Brasileira de Antropologia entre 1966-1974.

% DIEGUES Janior, Manuel. Cultura brasileira: suas raizes; suas caracteristicas. Cultura, n.27, p.42,
out./dez.1977. As demais citagbes encontram-se indicadas pelo nimero da pagina entre paréntesis.
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africano. Esse € o “processo que se ia desenvolvendo, e de que resultaria a formacao da
cultura brasileira” (p.42), conforme apontam 0s registros dos viajantes, cronistas e
religiosos, dos quais, entre os Gltimos, 0 mais destacado € Jose de Anchieta, “nosso
primeiro poeta e escritor”. Nesse processo, ainda segundo Diegues, “[n]do houve
oposicdo ou choque, como ndo houve apenas unido ou soma; houve, realmente,
intercdmbio de valores do que resultou um produto novo [...]” (p.42).

Um conceito fundamental para Diegues é o de “mesticagem”, ndo so fisica, mas,
também, cultural, o que, para o autor, é um fendmeno “natural” em nossa caracterizagao

cultural:

[O] que podemos chamar de mesticagem cultural representa uma forca expressiva em nossa
formacdo. Somos o resultado desse processo transculturativo, através do qual se traduzem nossas
formas musicais, nossas dangas, nossos cantos, nossa pintura, nossas artes plasticas, nossa
criacdo literaria. E mesmo nossa prépria expressdo linglistica. (p.43)

Ao grupo original — portugués-indio-africano —, foram-se somando outros. Ainda
nos séculos da colonizagdo os judeus, holandeses e franceses e, a partir de meados do
século XIX, os imigrantes italianos, alemaes, arabes, ingleses, poloneses, ucranianos,
japoneses, etc. A essa diversidade de grupos, junta-se a influéncia do meio, o
condicionamento “ecoldgico”, com a terra “influindo na caracterizacéo dos valores que
surgiam” (p.43), o que resulta, por sua vez, na caracterizacdo “regional” da cultura
brasileira.

Apesar da diversidade regional, no entanto, “ha a presenca de um sentimento
comum, de uma mesma identidade” (p.44), e o autor afirma que esse sentimento comum
decorre de uma “circunstancia especial: o Brasil foi Nac&o antes de ser Estado” (p.44).

Diegues afirma que esse “sentimento comum” se deve ao surgimento, antes
mesmo da Independéncia, de “uma criatividade extra-européia, ja brasileira” (p.44), da

qual o barroco é o exemplo. “Datam do século XVIII as primeiras manifestacfes de
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emancipacdo politica, talvez mesmo como um reflexo das manifestacbes de
emancipacao cultural” (p.45, grifo meu).

O conselheiro do CFC assinala, “contudo”, que, no século X1X, ja independente,
as elites intelectual e principalmente social se voltam para os valores europeus,
particularmente a Franca (colégios, literatura, restaurantes, vestuario). E h, ainda, os
resquicios do “quase rigido academismo” da Missdo Francesa do inicio do século.

Mas o “espirito brasileiro se firma, e, pelas marcas ja vindas do século anterior,
vai acentuar-se a tendéncia sempre crescente do abandono de modelos europeus para a
aceitacdo de modelos locais, brasileiros” (p.45). Chegamos ao Romantismo, cujo grande
tema € o indigena brasileiro. E, num rapido movimento, chegamos ao Modernismo de
22, para o qual cabe o elogio: “[t]alvez seja justamente 0 momento do modernismo
aquele em que se testemunha o mais expressivo surgimento de uma estética inspirada
em influéncia da terra”, cuja tematica sdo as “manifestacfes mais caracteristicamente
brasileiras” (p.46).

Embora ndo deixe de citar a cultura popular, o ensaio se detém basicamente nos
registros canodnicos da cultura “erudita” (o0 termo é de Diegues), especialmente a
literatura. E ali que estdo o negro, o indio, o “brasileiro”, representados pelos artistas
nacionais: Confederacdo dos Tamoios de Gongalves de Magalhdes, O mulato de Aluisio
de Azevedo, Macunaima de Mério de Andrade, Cobra Norato de Raul Bopp.

O ensaio se encerra unindo a formagéo mestica e a identidade comum da cultura

brasileira:

O que evidencia, em grande parte, a prépria originalidade de nossa cultura: seu sentimento
nacional, a fundamentar-se nas raizes em que se alicercou e a traduzir-se nas caracteristicas que,
através do tempo, a marcaram. (p.46)

Fica latente no ensaio de Diegues o leitor de Gilberto Freyre, seja pela
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“harmonia” do processo de formacéo da cultura brasileira, seja pela influéncia do meio
nesse processo, ou, ainda, pelo constante uso do termo “transculturacdo” (de onde o
autor deriva a “mesticagem”), criado pelo cubano Fernando Ortiz e popularizado no
meio académico brasileiro pelo sociélogo pernambucano num primeiro momento.

Se 0 texto se inicia num ponto comum, isto é, que ndo é alvo de questionamento
(a soma das culturas portuguesa, indigena e africana) ao apontar a “ndo oposi¢do ou
choque” entre os envolvidos, Diegues envereda por um dos caminhos interpretativos:
aquele ensinado nas escolas até entdo, afirmador da “harmonia” entre brancos, indios e
negros. Embora também afirme que “ndo houve apenas unido ou soma” (grifo meu),
prefere deter-se na “sintese”. Como bom texto oficial, ndo h& espaco para qualquer
antitese: apenas o resultado interessa. E essa mesma harmonia que encerra o termo
“transculturacdo”. A utilizacdo do termo cunhado por Fernando Ortiz é, no texto de
Diegues, apenas um processo que resulta em caracteristicas peculiares ou, aqui
especificamente, na “cultura brasileira”.*

Se lembrarmos a andlise que Renato Ortiz empreende da ideologia do CFC
(vimos no primeiro capitulo), o texto de Diegues pode ser considerado a sintese dessa
ideologia®, assim como pode ser considerado, também, a sintese do que viemos
afirmando de Cultura até aqui: unidade, naturalidade e cristalizacdo da cultura

brasileira. Cultura e nacionalismo aqui sdo sindnimos: o Brasil, para Diegues,

> Alguns anos antes, esse mesmo termo fora usado por Angel Rama em sua analise da “Transculturacio
na narrativa latino-americana”, texto publicado no Brasil nos Cadernos de Opinido, n.2, p.71-82, 1975.
Diferentemente de Diegues, Rama mostra como o processo de transculturagdo (e também seus resultados)
é atravessado por conflitos. Se Diegues usa o termo para tratar do “intercambio” cultural nas origens da
formacdo do Brasil, Rama o utiliza para pensar a literatura latino-americana de meados do séc. XX. Claro
que estamos comparando autores e publicacdes em campos opostos na arena politica. Importa ver 0s usos
do termo.

52 Cabe talvez nos perguntarmos aqui até que ponto o conservadorismo cultural do CFC, ou pelo menos
de alguns de seus membros, se alia a ditadura politica. Ou, por outra, até que ponto o conservadorismo na
cultura é democratico no campo politico. Sérgio Miceli nos informa (vide nota 29, Capitulo 1) que
Manuel Diegues Junior € um dos nomes que ndo teriam chances “numa conjuntura menos vincada pelo
sopro da “abertura’ na area cultural oficial”...
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lembremos, foi “Nacdo antes de ser Estado” devido a sua cultura original, ao
“sentimento comum”.

Nada mais coerente com um governo militar nacionalista que a afirmacdo da
origem remota da “identidade nacional”, se lembrarmos um dos paradoxos apontados
por Benedict Anderson acerca do conceito de nacdo: “o poder ‘politico’ dos
nacionalismos frente a sua pobreza e, ainda, incoeréncia filosofica”.>® Mas é outro dos
paradoxos apontados por Anderson que melhor se sobressai no texto sobre as “raizes da
cultura brasileira”: a “modernidade objetiva” da nacgdo a vista do historiador, frente a
sua “antiguidade subjetiva” a vista dos nacionalistas®, como demonstra Diegues ao ligar
0 nacionalismo a uma certa “criatividade extra-européia, ja brasileira”. Estamos, talvez,
diante de uma afirmacdo de “comunidade imaginada” literalmente avant la lettre, ja
que, ndo s6 ndo tinhamos uma circulacdo regular de jornais, como a comunicacgao entre
os diversos pontos do pais era bastante precéria nos anos da colonizacdo. Trata-se de um
“sentimento comum” bastante subjetivo, ou, mais que um “sentimento comum”, um
“sentimento imaginado”.>®

Tendo sua origem nos primeiros contatos do portugués com o indio, a quem se
juntaria o africano, e alimentada posteriormente por fluxos imigratorios, a cultura
brasileira desperta “criativamente” com o Barroco, conquista a independéncia com o
Romantismo e atinge sua maioridade nas primeiras décadas do século XX, com o

Modernismo de 22.

% ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del
nacionalismo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2000, p.22. Poder politico que parece ndo se
esgotar e que volta e meia ressurge com forca, como demonstram 0s vérios partidos nacionalistas
europeus (1).

 ibidem, p.22.

% Uma questéo bastante presente nas discusses nacionalistas é a da lingua nacional. Benedict Anderson
afirma, um tanto apressadamente creio, que a lingua do colonizador (cita o inglés e o espanhol, mas
poderiamos incluir o portugués) nas Américas nunca foi tema de controvérsia. Diegues opta, nesse caso,
novamente pela “harmonia”: “nossa lingua tem a originalidade de uma lingua prépria sem deixar de ser
portuguesa” (p.44).
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N&o ha novos elementos na cultura brasileira depois desse periodo, mesmo o
pais tendo participado da Segunda Guerra Mundial, ndo sé externamente, como também
internamente, ao perceber que a mesticagem néo era de todo tdo “natural”. Pela mesma
razdo, ndo ha nenhum comentario acerca da circulacdo da cultura, j& que essa circulacdo
se da, de um lado, pelos meios tipicos da cultura popular e, por outro (a cultura erudita),
entre os poucos letrados do pais. Ndo ha mercado cultural, de fato, nesse periodo em
que Diegues se detém.

Fica de fora do texto, assim, todo o processo de modernizagdo capitalista pelo
qual o pais passou a partir de 1922, como se a cultura brasileira ndo fosse por ele
atingida. E justamente a maneira pela qual a cultura (mais especificamente a literatura
de ficcdo romanesca) se insere nesse processo que leva Angel Rama, no texto citado, a
lancar mao do termo transculturagéo, tdo usado por Miguel Diegues aqui, ou seja, O
ponto final do texto de Diegues € o ponto de partida para o texto de Rama. Enquanto
para o primeiro a transculturacdo é algo, de certa forma, “natural”, que serve para
explicar uma “génese”, para o segundo ela explica melhor o processo pelo qual se tenta
a saida das contradicOes estabelecidas pela modernizacdo na América Latina a partir de
meados do século XX.

Ao afirmar a maioridade da cultura brasileira em 1922, Diegues a cristaliza e
canoniza devidamente a Semana de Arte Moderna. O curioso é que, antes que ruptura, o
modernismo representa o apice, a soma de todos os estilos anteriores, na verdade, de
dois deles: o barroco e o romantismo. De certa forma, podemos dizer mesmo que essa
“selecdo” cristalizada da cultura brasileira deve muito ao modernismo. Se lembrarmos a
viagem do grupo modernista a Minas Gerais, talvez possamos entender melhor o
argumento de Diegues sobre o barroco ser a primeira grande manifestacdo cultural

brasileira. E com o modernismo que a tradicdo barroca, literalmente em ruinas, é
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resgatada. O movimento de auge da cultura brasileira &, também, o responsavel pelo seu
primeiro grande marco. O outro grande momento da cultura (cultura “erudita”) é o
romantismo, por seu Obvio carater nacionalista. Entre 0 romantismo e 0 modernismo
apenas uma breve referéncia, um Machado de Assis citado en passant.

A histéria da cultura brasileira empreendida por Diegues, em sua vertente
erudita, deixa de fora a urbs. E a temética o que Ihe interessa: dai ser o valor primeiro
do modernismo a sua “estética inspirada em influéncia da terra”, o que, nesses termos, 0
coloca como uma continuacdo bem sucedida do romantismo. Machado de Assis, como
sabemos, ndo se encaixa perfeitamente nesse conjunto.”® Mesmo o modernismo de
Oswald de Andrade ou ainda o proprio Méario de Andrade “urbano”. O que vale €
Macunaima e o Mario pesquisador. Ndo nos soa estranho, ainda, que Diegues se veja
numa certa “obrigacdo” de citar também o movimento regionalista nordestino
capitaneado por Gilberto Freyre, jA que, para Diegues, 0 movimento também era
“modernista a seu jeito”, em sua “volta a tradicdes”.>” Angel Rama, por sua vez, no ja
referido texto, também cita 0 movimento regionalista capitaneado por Gilberto Freyre,
mas, para Rama, mais que um “movimento modernista”, o regionalismo nordestino &,
na verdade, uma tentativa de contraposicdo ao movimento modernizador (e
modernistal!) vindo das metropoles (e especificamente, podemos dizer, da S&o Paulo da

década de 20).*®

% Abel Barros Baptista nos lembra que, ao confrontar Machado de Assis e José de Alencar, Gilberto
Freyre opta por valorizar o segundo, devido a auséncia de “cor local” no primeiro (vide A formacéo do
nome. Duas interrogacBes sobre Machado de Assis. Campinas: Ed. UNICAMP, 2003, p.33-34). O ensaio
de Manuel Diegues, claramente apoiado na idéia de “cor local” e sombreado pelo pensamento de Freyre,
ndo poderia dar maior destaque a Machado, um autor eminentemente urbano e descolorido de
nacionalidade. Faz todo o sentido, pois, que 0 resgate critico definitivo da obra machadiana no Brasil
tenha sido realizado, em grande medida, por um critico de extragdo marxista: nesse mesmo ano, 1977, é
langado Ao vencedor as batatas. Forma literéria e processo social nos inicios do romance brasileiro, de
Roberto Schwarz.

" “QOs licores, os doces, as sobremesas baseadas em produtos da terra; os temas literarios também
procurando inspirar-se no que a terra Ihes proporcionava” (p.45)

> Como havia apontado Renato Ortiz, 0 impasse no discurso do CFC é a problematica do tradicional e do
moderno, aqui explicitada por Diegues.
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Podemos dizer, por fim, que Diegues exclui todo e qualquer processo
modernizador em sua reflexdo sobre a cultura brasileira. O que temos, de sobra, € um
Brasil idilico e, de certa forma, rural.*®

O cinema, por tudo que viemos falando até aqui, ndo faz nem poderia fazer parte
da cultura nacional tal qual a descreve Diegues, ja que seu texto termina em 1922. Mas,
apesar de tudo o que dissemos, 0 cinema esta presente, sim, nesse numero de Cultura.
Obviamente, pelo seu viés “qualitativo”: “Situacdo do cinema nacional”, assinado por
Octavio de Faria®, ndo aborda a situacdo comercial, de sobrevivéncia do cinema
(mesmo citando de passagem a Embrafilme); aborda a situacdo “estética”, atendo-se
mais aos aspectos tematicos da producdo contemporanea depois de uma breve histdria
do cinema nacional. O texto, no entanto, lembra que o cinema nacional existe, mesmo
que a area cinematografica tenha sido a Gnica excluida da apresentagdo do ministro.®

Trata-se de uma edicdo de Cultura a cargo dos “velhos amigos”, embora conte,
também, com colaboradores ndo-membros do CFC.

Situacao que se inverte no nimero especial sobre o cinema brasileiro, ja que este
fica a cargo do “pessoal do cinema” (a excecdo é o texto “Cinema e literatura”, de

Octavio de Faria). Se na apresentacdo do numero especial sobre a cultura brasileira o

cinema estava excluido, Braga inicia seu texto de modo afirmativo: “[0] cinema é

% O mais curioso é o fato de Diegues notar, no entanto, por duas vezes, ao se referir a influéncia dos
ingleses na cultura brasileira, que essa influéncia se deu principalmente através das “técnicas de
transporte” (estradas de ferro) e da “industrializagdo” com seus “engenheiros e técnicos”.

% Membro do CFC e da Academia Brasileira de Letras, critico, ensaista, romancista e tradutor, Octavio
de Faria (1908-1980) nutria, de longa data, um grande interesse pelo cinema. Foi um dos principais
membros do Chaplin Club, fundado no Rio de Janeiro em 1928. Além das conferéncias no clube, Faria
colaborava também no jornal mantido por este, chamado O Fan (1928-1930). Outros dois ensaios seus
sobre cinema foram publicados nesse recorte de Cultura: “Cinema e literatura”, no nimero especial sobre
cinema (n.24, jan./mar.1977) e “Os cinemas do Rio” (n.29, ago./set.1978).

61 Chama atencdo a auséncia do cinema na apresentacdo, pois, por trés vezes, Braga enumera as
atividades culturais, e em nenhuma cita o cinema: além da parte citada, “[u]m trabalho criativo que
artistas, escritores, teatrélogos, masicos, pesquisadores [...]” e, mais adiante, “[a] cultura brasileira, pelos
seus artistas, pelos seus escritores, pelos seus musicos, pelos seus pintores, pelos seus escultores, pelos
seus poetas, [...]”. BRAGA, Ney. Apresentacdo. Cultura, op. cit., p.4-5.
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cultura e 0 nosso cinema vai atingindo patamares mais altos de afirmacéo cultural”.®

Ney “Capanema” Braga sabe que, se 0 cinema € cultura, ele, no entanto, se insere numa

discussao primeira:

E por isso que o nosso mercado interno se amplia constantemente e ja estamos conquistando
posicdo de destaque no mercado internacional.
Acreditando no cinema brasileiro, o Ministério lanca agora este nimero especial da Revista

Cultura. Com ele, temos certeza de que os leitores terdo uma visdo objetiva do papel do cinema

brasileiro no nosso desenvolvimento cultural.®®

N&o é apenas a “afirmacdo cultural” do cinema que se da pelo mercado, mas o
nosso proprio “desenvolvimento cultural”. A institucionalizacdo da area cultural do
MEC e o grande apoio ao cinema nacional na gestdo Braga respondem a questdo
colocada por seu antecessor, Jarbas Passarinho, sobre a superacdo de NnosSsoO
“subdesenvolvimento cultural”. Braga percebe ser a “circulacdo” dos bens culturais a
melhor resposta, como demonstrou a mudanca na propria revista. A saida, como vimos,
é unir a modernizacdo capitalista ao modernismo canonizado, consolidando, assim, uma
ampla modernizacédo burguesa.*

Nesse momento (e sempre, na verdade), discutir o cinema nacional &,
primeiramente, discutir 0 mercado. Embora o numero especial aborde questdes
estéticas, técnicas e historiograficas do cinema nacional, em nenhuma das apresentacdes
isso € lembrado. A importancia maior do mercado também se destaca nas duas
entrevistas publicadas: os entrevistados sdo Oswaldo Massaini e Luiz Carlos Barreto,

ambos produtores.®

2 BRAGA, Ney. Apresentacdo. Cultura, n.24, p.6, jan./mar.1977.

% ibidem, p.06.

% Nao é estranho, portanto, que Cultura publique, além de textos culturais, textos sobre os avangos do
pais na area das telecomunicacdes, dos transportes ou da habitagéo.

% Além dos textos aqui citados, s&o esses os demais publicados: CANOSA, Fabiano. Cinema brasileiro:
ontem, hoje, amanhd; CARVALHO, Vladimir. Breve apresentacdo do curta-metragem nacional;
GARCIA, Aluisio Leite. As possibilidades do cinema brasileiro no mercado exterior; CAPOVILLA,
Maurice. Reflexdes sobre uma geragdo; SILVA, Ruy Pereira da. Brasilia e seus festivais do cinema
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O texto de Gustavo Dahl, estrategicamente, fecha o nimero. Estrategicamente
porque — passadas as discussdes estéticas, historiograficas e mercadoldgicas® — o ensaio
tem a funcéo de justificar, autorizar a relacdo da cultura com o mercado.

Gustavo Dahl comeca dividindo o processo cinematografico em duas etapas: a
producdo e a projecdo. Desde seu surgimento, 0 cinema nacional, com raras excec¢oes,
se deteve na primeira etapa do processo, nunca dando a devida atencdo a segunda, que,
“s6 muito recentemente vem sendo considerada como de importancia fundamental, e eis
ai a grande novidade atual do cinema brasileiro”.*” Essa importancia se reflete na
Embrafilme, que — até entdo voltada somente a producdo — constitui uma distribuidora,
da qual o autor é, entdo, o diretor.®®

A justificativa da necessidade e importancia da distribuicdo e consequente

projecdo é dada a partir de sua definicdo do cinema:

brasileiro; ALVES, Luiz Antdnio; MASSAINI, Oswaldo. Oswaldo Massaini: em busca do legitimo
cinema brasileiro; Portfélio; BARRETO, Luis Carlos; PAIVA, Onésio. Luiz Carlos Barreto: a qualidade
como objetivo; VELOSO, Geraldo. O cinema universal do brasileiro Cavalcanti; VIANY, Alex. Notas
sobre 0 som e a musica no cinema brasileiro; NEVES, David E. Por uma estética cinematografica
brasileira; MARCONDES, Marco Aurélio. Descobrindo o cinema brasileiro; FARIA, Octavio de. Cinema
e literatura.

% Um texto bastante importante sobre a questdo do mercado é o de Aluizio Leite Garcia, produtor de
cinema, no qual apresenta e discute alguns dados estatisticos do mercado latino-americano que, segundo o
autor, por afinidade cultural com o Brasil, seria 0 mercado ideal da producio cinematografica brasileira. E
interessante notarmos que, ao remontar as origens dessa afinidade cultural, Garcia ndo subscreve a
“naturalidade” do processo de formagdo cultural do Brasil defendido por Manuel Diegues Junior, além
mesmo de expandir esse processo para toda a América Latina: “Numa andlise da formacdo da América
Latina verifica-se que, ap0s a primeira etapa do processo de colonizagdo, 0 modelo que predominou foi 0
da dizimagdo do elemento nativo” ou “a supremacia da cultura do branco sobre a populagdo local
processou-se de uma maneira extremamente conflitiva”. GARCIA, Aluizio Leite. As possibilidades do
cinema no mercado exterior. Cultura, n.24, p.33, jan./mar.1977. Tal postura revela a distancia entre os
antigos e o0s novos colaboradores do MEC ndo s6 com relacdo a questdes de producdo/circulacdo de bens
culturais, mas, também na prépria interpretacdo da cultura e sua histéria. Essa diferenga também pode ser
observada nas entrelinhas — os autores citados — dos textos que abordam as questfes estéticas do cinema
nacional (nos quais a presenca do Cinema Novo e de Glauber sdo uma constante): encontramos entre eles
Antonio Candido, duas vezes citado, e Paulo Emilio Salles Gomes, trés vezes citado. Como sabemos, 0s
dois sdo criticos reconhecidamente a esquerda do regime.

 DAHL, Gustavo. Mercado é cultura. Cultura, n.24, jan./mar.1977, p.126. As demais citacdes
encontram-se indicadas pelo nimero da pagina entre paréntesis.

%8 Vale lembrar que Gustavo Dahl é cineasta, tendo participado do Cinema Novo. Foi colaborador de
varias publicacdes, entre as quais a Revista Civilizacao Brasileira e 0 semanario Opini&o, dois perioédicos
de resisténcia ao regime. Dirigiu a distribuidora da Embrafilme entre 1975 e 1979. Voltaria outras vezes a
esfera institucional do cinema, como quando presidiu o Conselho Nacional de Cinema, CONCINE,
durante um periodo do governo de José Sarney.
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A tela de cinema é um mass-media, como é a televisdo, como é um jornal. A tela de cinema
ndo é uma prateleira de supermercado, ela é um instrumento de comunicacdo. Essa nocdo do
cinema como veiculo de comunicacdo — que é implicita ao préprio cinema, isto &, cinema arte
industrial, com possibilidade de reproducéo ilimitada, com todas as virtudes tipicas da fotografia
caracterizadas por Walter Benjamin — sofreu, com o surgimento da televisdo, uma diminuicéo
quantitativa quanto as suas virtudes de mass-media.

Com o passar do tempo, entendeu-se que, embora atingindo um publico infinitamente menor
que o publico da televisdo, o cinema, nessa grande cultura audiovisual que se espraiou no século
XX pelo mundo, representa uma vanguarda, o descobrimento das formas. A propria diferenca de
dimensdo entre uma tela de cinema e a de televisdo, a diferenca de escala, representa de certa
forma a maneira pela qual um e outro meio atingem o espectador.

Entendido isso, que o cinema cria formas, posteriormente massificadas pela televisdo,
observa-se a tela de cinema como meio que ndo pode ser desprezado. A prova complementar
disso é o fato de, realmente, ter o cinema espraiado, ao longo do nosso século, os valores da
civilizagdo americana no mundo inteiro. (p.126)

Se ha falta de uma melhor distribuicdo, ndo ha falta de mercado: de um lado, a
reserva de 112 dias por ano para a projecao de filmes brasileiros, garantida por lei, de
outro, com o lancamento do filme americano Tubardo (Jaws) de Steven Spielberg,
descobre-se que o numero de espectadores é quatro vezes maior do gque se imaginava.

Dadas essas condices, e para ocupar esse espaco, o autor afirma que “em
termos de cinema, a ambicdo primeira de um pais € ter um cinema que fale a sua lingua,
independentemente de um critério de maior ou menor qualidade comercial ou cultural”
(p.127) e a originalidade do trabalho da Embrafilme/MEC estaria justamente ai, “nao
oferecendo privilégios a expressdo industrial, em detrimento da expressdo cultural, nem
favorecendo o inverso”, deixando que “ambas se casassem” (p.127).

Para Dahl, o cinema € “nacional” ndo por ter uma “expressdo industrial ou
cultural”, e sim, pela lingua que fala. O que o publico quer € “ver-se na tela de seus
cinemas, reencontrar-se, decifrar-se”, tal qual Narciso, que, “vendo seu reflexo nas
aguas, descobre sua identidade”, e é essa idéia — a tela de cinema enquanto espelho,
espelho de uma nacionalidade — que esta “implicita num conceito de cinema nacional”

(p.127). Mas
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Para que o pais tenha um cinema que fale a sua lingua é indispensavel que ele conheca o terreno
onde essa linguagem vai-se exercitar. Esse terreno é realmente o seu mercado. Nesse sentido

explicito, é valido dizer que “mercado € cultura”, ou seja, que o mercado cinematografico
brasileiro é, objetivamente, a forma mais simples da cultura cinematografica brasileira. (p.127)

A sintese elaborada é: “O consumo é uma experiéncia de fruicdo. A cultura é
uma reflexdo, é a fruicdo da reflexdo” (p.127).

Os casos de sucesso ja seriam visiveis, e como exemplo relata as impressées do
filho de Manuel Diegues Junior ap6s uma sessdo de Xica da Silva® num cinema

suburbano do Rio de Janeiro.

Quando Carlos Diegues vai ver Xica da Silva num cinema da Zona Norte do Rio — a zona
proletaria — repleto, e a sessdo que presencia Ihe da a impressdo de uma “festa barbara”, neste
momento se rompe a barreira entre consumo e cultura. O que passa a existir € uma cerimonia
antropolégica. O lazer amalgamado & informacdo cultural decorrente da producédo industrial. O
cinema reencontra afinal, na sociedade, a posicéo que havia perdido. (p.127)

O ponto central do texto de Gustavo Dahl é sua nocdo de cinema: um meio de
comunicacdo de massa, cujo campo de circulagdo é o mercado e, a0 mesmo tempo, um
espelho no qual se reflete uma identidade. Trata-se, portanto, de uma ambiguidade
inerente ao cinema, ou melhor, de uma contradigdo. Como compatibilizar os dois lados?
Essa é questdo que Dahl procura responder. N&o é por menos que seu texto encerra o
namero especial: se 0s demais textos discorrem sobre diretores, tematicas, técnicas, etc,
cabe a ele discorrer sobre o0 que é o cinema e, fundamentalmente, como fazé-lo.

N&o podemos esquecer a ligacido de Dahl com o Cinema Novo. E ai que o
cinema nacional adquire sua maioridade estética. Sofreu, no entanto, do mal ndo sé do

cinema nacional, mas de toda producdo cultural erudita nacional: ma distribuicdo e,

% 0 filme, dirigido por Cacé Diegues e langado em 1976, trata de uma personagem histdrica: Francisca
da Silva de Oliveira — Xica da Silva — escrava que, na segunda metade do século 18, alcancou grande
prestigio social e fortuna no Distrito Diamantino (Minas Gerais), ao manter um relacionamento (o
casamento era impedido legalmente) com o contratador de diamantes da Coroa Portuguesa, Jodo
Fernandes de Oliveira, com quem teve treze filhos. A versdo cinematografica de Diegues ap0ia-se muito
mais no “mito” de Xica da Silva do que nos fatos histéricos propriamente ditos.
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principalmente, falta de publico qualificado. Um sucesso como vanguarda (inclusive
com respaldo entre a esquerda politica) e um fracasso como industria. Dai ser a grande
novidade do cinema nacional ndo alguma técnica ou estéetica, mas a distribuicao.

Ao defender o “cinema arte industrial”, Dahl parece se dirigir a dois
interlocutores. O primeiro deles € o Conselho Federal de Cultura, representante oficial
do tradicionalismo cultural, cuja visdo idealista ndo comporta a questdo do mercado’,
isto é, a questdo da distribuicdo da cultura em geral, atendo-se sempre aos aspectos
formais, identitérios, a esséncia da cultura brasileira, sem perceber, como lembra Dahl,
que o audiovisual (ou a induastria cultural) tornou-se a principal forma da cultura no
século XX. Dai a adverténcia contra a simplificacdo: “A tela de cinema ndo é uma
prateleira de supermercado”. Mas os argumentos do autor se dirigem também ao outro
lado da moeda: como vimos no primeiro capitulo, uma das acusacdes das “patrulhas
ideoldgicas” lancadas ao cinema produzido e distribuido pela Embrafilme era a de que
este possuia um contetdo “supostamente” popular, isto €, ndo refletia, de fato, a
identidade de que fala Dahl. Como vimos também, essa critica das “patrulhas” é um
sinal da mudanga no debate cultural: ndo mais cultura versus politica, mas cultura
versus mercado, justamente a oposi¢do que Gustavo Dahl procura superar, sem lograr
éxito, no entanto.

O principal motivo pelo qual a industria cinematogréfica ndo pode ser
desprezada, nos diz o autor, deve-se ao papel de vanguarda cultural do cinema: ao
perder terreno para a televisdo, caberia ao cinema descobrir novas formas, que seriam,
posteriormente, massificadas pela televisdo. Ndo podemos deixar de apontar aqui uma
grande contradi¢do do ex-cinema-novista: o descobrimento de novas formas ndo é a

preocupagdo maior da industria cinematografica. Embora seu publico seja mais restrito

" Remeto novamente aos textos de Octavio de Faria, nos quais ndo encontramos nenhuma referéncia ao
“consumo” do cinema.
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que aquele da televisdo — e essa € a explicacdo de Dahl — enquanto industria, sua
preocupacao maior € com o lucro. Novas formas costumam vir de filmes cujo nimero
de espectadores, nao raro, € bastante restrito. Que o diga o pessoal do Cinema Novo.

De acordo ainda com o diretor de distribuicdo da Embrafilme, para termos entre
nos esse cinema “vanguardista”, é preciso, antes de tudo, que ele fale a “lingua do pais”.
N&o se trata, claro, apenas da lingua portuguesa falada pelo publico, mas do préprio
conjunto de valores representativos da nacionalidade. Embora Gustavo Dahl néo
discorra sobre esses valores, nos fornece uma pista: em passagem anterior no texto,
como vimos, ao justificar a importancia do cinema enquanto criador de novas formas, o
exemplo dado é o cinema americano, que espraiou, “ao longo do nosso século, 0s
valores da civilizagdo americana no mundo inteiro”. Podemos assim, por comparacao,
elencar alguns valores de nosso way of life que seriam sucesso no cinema falado em
lingua portuguesa: a malandragem, o samba, o futebol, a sensualidade da mulata, a
performance sexual, etc, etc. Claro que séo valores estereotipados, mas personagens ou
temas complexos e formas realmente novas “dificultam” a identificacdo do publico —
que, em termos qualitativos, € o mesmo que nédo teve acesso aos filmes do Cinema
Novo —, com 0 que se passa na tela. De nada adianta a cota de exibicao estabelecida por
lei e, principalmente, o pablico disponivel, se esse publico ndo puder “ver-se na tela de
seus cinemas”. E ai que reside o sucesso comercial da empreitada.

Nessa perspectiva, a Unica identificacdo que o cinema de boa bilheteria pode
proporcionar ndo € a identificacdo do publico consigo mesmo, mas a identificacdo do
publico com estereotipos. “A exploracdo capitalista do cinema impede a concretizacéo
da aspiracdo legitima do homem moderno de ver-se reproduzido [na tela]”, diz 0 mesmo

Walter Benjamin invocado por Dahl para referendar as virtudes da reproducado ilimitada
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do cinema.”™ Por reconhecer essas virtudes é que Benjamin considera a expropriacdo do
capital cinematografico uma exigéncia prioritaria do proletariado’, proletariado esse
que Gustavo Dahl faz questdo de ressaltar quando nos fala da impressdao de Caca
Diegues teve ao presenciar uma sessdo de Xica da Silva num cinema da Zona Norte do
Rio: “a zona proletaria”, nos esclarece Dahl.

A possibilidade de o cinema brasileiro — nos moldes aqui propostos —
problematizar valores estabelecidos ou criar formas realmente novas deve, a principio,
ser descartada. Ela é incompativel com a afirmacdo de que “o mercado cinematogréafico
brasileiro é, objetivamente, a forma mais simples da cultura cinematografica brasileira”.
A problematizacdo de valores e inovacdo formal de um filme que almeje o sucesso
econdbmico serdo forgcadas apenas até o ponto em que possam ser ainda mais
massificadas pela televisdo. Voltemos a critica de Walnice N. Galvdo aos ultimos

romances de Jorge Amado:

A ficcdo comandada pelo gosto do mercado mais amplo esta proibida de inovar, pois a inovagéo
cria dificuldades de leitura e por isso se destina a um puablico minasculo de iniciados. S6 com o
tempo € que do novo serdo retirados tracos estilisticos, ou estilemas, que passarao a circulos mais
largos de consumo através da absor¢do e divulgacdo por obras subalternas, programas de
televisdo, antncios de publicidade, até que possam ser calmamente digeridos.73

E certo que, em nenhum momento, Gustavo Dahl descarte os filmes “culturais”
(embora nao deixe claro o que é, para ele, um filme cultural). Sua conclusdo € simples
do ponto de vista econdémico: uma industria cinematografica, como qualquer outra area
regulada pelo mercado, deve comportar filmes culturais e filmes comerciais. Desse

ponto de vista, o ideal seria um cinema que produzisse filmes “culturais-comerciais”,

"t BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte e
politica. Ensaios sobre literatura e historia da cultura. 7.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.184. N&o nos
esquecamos que Gustavo Dahl foi colaborador da Revista Civilizacao Brasileira que, ainda em 1968,
publicou uma traducdo do ensaio de Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica.

2 ibidem, p.185.

" GALVAO, Walnice Nogueira. Amado: respeitoso, respeitavel. Ensaios de Opini&o, op. cit., p.96-97.
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como parece ser, para Dahl, o caso de Xica da Silva ou do outro exemplo citado no
texto, Dona Flor e seus dois maridos™. Seria essa a maneira pela qual o autor acredita
ser possivel compatibilizar as contradi¢cdes do cinema enquanto industria e arte? Se sim,
devemos reconhecer que as “patrulhas”, ao final, ndo estavam de todo equivocadas. E
corrobora essa resposta a primeira impressao que temos do ensaio, isto é, o seu titulo:
“Mercado € cultura”.

“Eis o resultado de mais de um século de tradicdo moderna [a qual o Brasil se
incorpora com atraso]: a arte € somente uma mercadoria. A oposic¢éo entre o artista e o
publico, entre cultura de elite e cultura de massa, se dissolveu”.” No lugar do lazer
amalgamado a informacdo cultural decorrente da producdo individual, o “lazer
amalgamado a informacéo cultural decorrente da producgdo industrial”. E ndo deixa de
ser curioso, nessa contradicdo de Cultura, que o exemplo de sucesso do segundo
modelo (o mercado) seja obra do filho daquele que melhor promove o primeiro (a

tradico).

" Baseado no livro homénimo de Jorge Amado, dirigido por Bruno Barreto e também langado em 1976.
Desnecessario voltarmos ao texto de Walnice... Sobre o sucesso de publico dos filmes, um anincio da
Embrafilme nesse nimero (p.55) nos informa: Dona Flor e seus dois maridos: 15.000 espectadores em 16
semanas; Xica da Silva: 8.000 espectadores em 14 semanas.

> COMPAGNON, Antoine. O mercado dos otarios. In: Os cinco paradoxos da modernidade, op. cit.,
p.98.
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COMPROMISSO: POLITICO OU LITERARIO

Passemos ao outro lado da moeda. Se, no caso de Cultura, um dos lados da
contradicdo estd assentado mesmo no carater geral da revista, isto €, a tradicdo da
cultura brasileira, em Versus um dos lados vai tangenciar contraditoriamente o proprio
carater geral do jornal, isto é, sua operacdo no plano metaférico. Ao valorizar a
literatura por sua funcdo, Marcos Faerman exige uma literatura cuja caracteristica
principal seja 0 compromisso com a “realidade”. Para Claudio Willer, editor da se¢&o de
poesia do jornal, por sua vez, o valor de um poema estd na qualidade do texto. Mas,
assim como Gustavo Dahl ndo pode evitar a questdo da nacionalidade ao discutir o
cinema, Willer também néo pode evitar a questdo da funcgéo social da poesia.

Ao apontarmos a contradicdo maior em Cultura optamos por dois textos que
delineavam a questdo de maneira exemplar. Tal ndo ocorre em Versus. A contradicéo,
aqui, deve ser observada ao longo do jornal, em textos muitas vezes bastante curtos, em
trechos de entrevistas, na propria escolha dos autores publicados. Essa é a principal
maneira para encontrarmos o “valor de uso” atribuido & literatura. J& os textos de Willer
se encontram todos na secdo de poesia, pois cada uma delas é precedida de um ensaio
do editor.

Comecemos pelo valor exigido pelo criador do jornal, Marcos Faerman. Sao
necessarios dois movimentos aqui. Primeiro, passamos pelos textos que tratam da
literatura enquanto ficcdo, pois é ai que Faerman discorre sobre esse valor. A seguir,
observaremos a maneira pela qual a poesia se insere em Versus, e chegamos novamente
a questdo do valor.

Dois textos de Faerman discorrem sobre o valor que o autor atribui a literatura.

O primeiro deles é o breve “Fuentes e as ‘Belas Letras’”, publicado ao final de “A
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morte de Rubén Jaramillo”, texto de Carlos Fuentes.™

A Literatura com L mailsculo € um dos muitos cadaveres que se recusam a morrer. Para
isso, é claro, existem a animar o morto-vivo as “revistas literdrias”, a “vontade de escrever
contos”, o mito do “livro” e das cole¢des que enfeitam as bibliotecas pequeno-burguesas. E uma
visdo da cultura como adorno, e das palavras como fuga.

Este vampiro ndo é posto em cheque pela Cruz, como nos filmes de terror, mas por autores
como Carlos Fuentes ou Rodolfo Walsh. Ou pelo Garcia Marquez reporter. Explico. “A morte de
Rubén Jaramillo” é reportagem ou literatura? Ou é mergulho numa realidade, acompanhado
pelas palavras precisas? [...]

Eis uma discussio aborrecida, mas necessaria. As vilvas das Belas Letras ndo se calam. E
um culto acompanhado por uma particular ignorancia. Confunde-se a reportagem total (como

esta), com “novo jornalismo”, apenas uma das muitas escolas de jornalismo “literario”.”’

O texto seguinte — “As palavras aprisionadas” — aborda o trabalho do repdrter

em onze questdes. Tomamos as duas ultimas:

10 - Ficcéo e realidade — [...] Numa novela, uma casa ou uma pessoa tem seu significado, sua
existéncia, inteiramente a partir do escritor. No jornalismo, uma casa ou pessoa tem apenas 0
mais limitado dos seus significados através do repérter. Seu verdadeiro significado é muito
maior. O personagem existe num ser concreto, como vocé e eu. [...] Outra questdo: o jornalismo
é um método de trabalho e ndo uma linguagem. [...] O jornalismo de Agee é menos literario do
que sua ficcdo? O jornalismo de Norman Mailer é menos literario do que sua ficgdo? O
jornalismo € um método: trabalha como instrumento de descoberta de uma realidade, com
formas proprias, anotagBes, pesquisa. Uma outra idéia: 0 pensamento escolastico
contemporaneo, os intelectuais de gabinete, 0 pensamento universitario preservando a Arte e a
Literatura com Mailsculas. Esquecendo — em nome de uma viséo elitista — o sentido mais
contemporaneo do conceito de Escrita. Uma Gltima idéia: muito da melhor literatura brasileira
desta década vai ser descoberta (quando???) em alguns jornais e algumas revistas (por quem???).
11 — Manifesto de Libertacdo da Palavra — A busca de uma realidade implica numa linguagem
capaz de capta-la. [...] Esta linguagem n&o é uma fuga. E o Gnico caminho de nos levar & débil
captacdo de uma sociedade e de suas contradi¢cGes. E da Unica coisa que nos interessa: 0 ser

"8 No qual Fuentes relata a histéria de Rubén Jaramillo, lider popular que lutava a frente de camponeses
mexicanos por melhores condi¢des de vida. Foi morto a mando dos grandes fazendeiros. Versus, n.6,
out./nov. 1976, p.10-12.

" EAERMAN, Marcos. Fuentes e as “Belas Letras”. Versus, n.6, out./nov.1976, p.12. Vérios dos autores
citados por Faerman tém textos publicados em Versus e o jornalista argentino Rodolfo Walsh ¢ um dos
mais destacados. Versus n.5 (jun./jul.1976) publica um fragmento de seu livro Operacdo Massacre;
Versus n.10 (maio 1977) publica uma reportagem de Faerman sobre o desaparecimento do jornalista,
acompanhada de um pequeno texto de Walsh; Versus n.11 (jun.1977) publica a carta aberta de Walsh ao
regime militar argentino, na qual o jornalista critica duramente a ditadura de seu pais. A carta, enviada
anonimamente ao jornal, teria sido o0 motivo do “desaparecimento” de Walsh.
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humano sufocado em sua vontade de ser.”

Faerman recusa a “L”iteratura que “foge” da realidade e acaba embalsamada nas
bibliotecas “pequeno-burguesas”, ou revigorada nas revistas literarias. Aparentemente,
defende o realismo como categoria central para a valorizacdo da literatura, tal como
preconizada pela critica marxista. No entanto, se a boa literatura é aquela que “mergulha
numa realidade, acompanhada pelas palavras precisas”, o que faria dos bons textos
jornalisticos literatura por exceléncia, pode-se dizer que estamos além do realismo como
categoria critica e que entramos na valoriza¢cdo de um novo género narrativo, entdo na
moda, especialmente nos Estados Unidos. E a defesa do romance-reportagem. Trata-se,
portanto, do elogio ndo do escritor realista, mas do jornalista escritor. Podemos
acrescentar aos exemplos de jornalistas-escritores de Faerman o nome de Murilo de
Carvalho, responsavel pela “Cena brasileira” de Movimento. Em entrevista a Versus n.4

— cujo texto final € de Faerman — Murilo termina da seguinte maneira:

N&o vou dizer: Murilo Rubido é ruim. Mas, particularmente, prefiro elaborar minha obra em
cima da realidade. Se ele quer escrever aquelas coisas de coelhinhos que ficam ou ndo ficam
azuis, talvez pra ele seja um problema existencial. Talvez até existam pessoas que sintam aquilo.
Eu ndo acredito que isso possa ser uma literatura atuante dentro do tempo e da realidade da
gente. [...] Enfim: as minhas preocupac@es tém sido bem constantes: eu falo da opressdo que as
pessoas sofrem em todos os niveis. Eu falo da falta de possibilidades de ser, de existir.”

“Possibilidades de ser”: justamente aquilo que, segundo Faerman, é a Unica coisa
que deveria interessar-nos. Apos a entrevista Versus publica “Viagem”, conto de Murilo
de Carvalho que, segundo o proprio autor, é “uma historia policial acontecida em Minas

Gerais, e reescrita dentro da perspectiva do criminoso”. Romance-reportagem.

"8 jdem. As palavras aprisionadas. Versus, n.7, p.38, dez.1976. Note-se que o conceito de “escrita”, aqui,
ndo guarda relacdo com as discussdes vindas da teoria francesa sobre escritura/escrita.

" Por que este homem trocou um salario de trinta mil cruzeiros por um de trés mil? Versus, n.4, p.44,
abr./maio 1976.
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O valor da literatura, para Faerman, apdia-se, portanto, no jornalismo, que “€ um
método [“e ndo uma linguagem”]: trabalha como instrumento de descoberta de uma
realidade, com formas proprias, anotacdes, pesquisa”. Depois, cabe ao jornalista 0 uso
de uma “linguagem capaz de capta-la [a realidade]”. “Viagem”, de Murilo de Carvalho,
retrata uma realidade, mas, no lugar de uma reportagem, € através do conto que o autor
consegue dar o “verdadeiro significado” aos fatos.

Como observa Flora Sissekind, a estética naturalista do romance-reportagem
ndo deixa de estar relacionada a falta de liberdade de informac6es, isto €, busca “dizer o
que a censura impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as reportagens proibidas nos
meios de comunicacdo de massa”, mesmo que para isso a literatura optasse “por negar-
se enquanto ficcdo e afirmar-se como verdade”.® Murilo de Carvalho, na entrevista,
afirma que seus textos, embora sofressem menos censura que as “Cenas urbanas” (outra
secdo de Movimento), tinham, geralmente, passagens cortadas.

O proprio Faerman é um adepto dessa literatura e, talvez, tenha mesmo ajudado
a inové-la: além de reportagens ficcionalizadas, ha reportagens “poematizadas”, uma
espécie de “poema-reportagem”.® O que demonstra que esse valor ndo se restringe
somente a ficgao.

Os poemas passam pelo mesmo critério, isto €, devem “captar” a realidade.
Aliado a esse carater, mais “intrinseco”, ha um outro, “extrinseco” diriamos, que diz
respeito mais ao autor que a obra: para que um autor seja publicado em Versus, ele
deveria, necessariamente, exercer um papel combativo na sociedade.®

Essa é a justificativa, bastante visivel, para a presenca de nomes jéa reconhecidos

8 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literéria, op. cit., p.98-99.

81 E 0 caso de “O rei ladrdo”, sobre o ladrdo paulistano Gino Meneghetti, Versus, n.10, p.16-17, maio
1977 e o “poema-reportagem” sem titulo sobre o cantor e compositor chileno Victor Jara, Versus, n.12,
p.23, jul./ago.1977.

82 0 que n#o se aplica, de fato, a todos os colaboradores, como vimos na incluséo de Carlos Nejar.
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no meio literario, como Ferreira Gullar, Pablo Neruda, Cesar Vallejo, Bertolt Brecht,
entre outros, que séo valorizados a partir de suas posicOes politicas e cujas producdes
sdo pensadas a partir do bindmio vida e obra. E, muitas vezes, o conceito de literatura
desses proprios autores se aproxima, de certa forma, daquele defendido por Marcos
Faerman, como podemos ver na entrevista de Ferreira Gullar, entdo no exilio argentino
e considerado por Versus como o “Ultimo grande poeta brasileiro” (com o perddo de

Drummond e Jodo Cabral, acrescentemos). Diz Gullar:

Por que é que o Jorge Amado, contra todas as reservas que se fazem a ele (eu acho que na
maioria dos casos, injustamente) é um grande escritor e realmente exprime uma fei¢do, uma face
da realidade contemporanea? Porque ele parte do concreto, ele parte das vidas e da experiéncia
concreta dele. Por que é que o Graciliano é um grande romancista? E, também por isso. Se
queremos acrescentar alguma coisa ao processo cultural latino-americano, devemos escrever
uma literatura brasileira, que parta da realidade brasileira. (p.30)

No6s ndo estamos comprometidos com essa cultura moribunda que esta ai, dessa sociedade que
esta acabada. [...] Eu fico feliz com o que esta acontecendo no Brasil no plano cultural. [...] E ndo
€ uma literatura “literaria” que esta sendo feita: € um negdcio feito com carne, com sangue, com
musculo. E ndo uma flor a mais na sociedade. (p.31)%

Temos, portanto, um valor de uso da literatura a partir de: a) o texto “captador”
da realidade e b) o autor participante na sociedade.?* Nesta acep¢do, ndo basta “falar
portugués”, ou ter a “cor local” para ser literatura brasileira: é preciso “partir da

realidade brasileira”. E essa literatura ndo é s6 uma literatura de resisténcia, de oposicado

8 O Gltimo grande poeta brasileiro. Entrevista a Sonia Blauth, Raul Moura e Abréo Slavutsky. Versus,
n.5, p.28-31, jun./jul.1976. A opinido de Ferreira Gullar sobre Jorge Amado — embora o poeta ndo
esclareca quando, na “minoria” dos casos, as reservas seriam justas — parece distanciar-se, pois, da
opinido de outros setores da critica cultural ligados a esquerda, como aquele representado no ensaio de
Walnice Nogueira Galvéo.

8 Mas poderiamos, ainda, incluir c) testemunho, j& que Versus também da uma grande atengdo aos
depoimentos, aos textos escritos nao por jornalistas ou intelectuais, mas por operérios, indios, estudantes.
De acordo com Alberto Moreiras, “o testemunho é testemunho porque suspende o literdrio, a0 mesmo
tempo em que se constitui como ato literario: como literatura, € um evento liminar que se abre para uma
ordem de experiéncia ndo-representativa, drasticamente indicial. Posto isso, a atragdo do testemunho ndo
¢ primeiramente sua dimensdo literéria [...]. Mas, o que pode tornar a leitura do testemunho uma
experiéncia aditiva, de uma perspectiva literaria ou mesmo politica, é o fato de que sempre o testemunho
ja incorpora um abandono do literario”. Cf. A aura do testemunho. In; A exaustdo da diferenca. A politica
dos estudos culturais latino-americanos. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p.254. Nessa perspectiva, ndo
sO é um texto denunciador da realidade, como também suspende a literatura com “L” maidsculo a qual
Marcos Faerman se refere.
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politica aos regimes ditatoriais e outras opressdes. Ela deve se opor também a literatura
com “L” maidsculo, tal qual descrita por Faerman, ou, em outras palavras, a literatura
em que principios estéticos e construcdo formal sdo dominantes, ou, mesmo, a literatura
canodnica das historias literarias.

Ao publicar poemas de autores desconhecidos — operarios, guerrilheiros,
camponeses — 0 jornal procura deixar claro que a literatura ndo € um mero exercicio
diletante: a literatura € comprometida com a realidade, e ndo sdo apenas os “literatos” os
Unicos com direito a escrita literaria. E exemplar a apresentacdo de um dos poetas
publicados no jornal, Toninho Mendes, membro da equipe de Versus: “Toninho Mendes
tem 21 anos e é paulista. Ndo tem nenhum livro publicado e ndo ganhou nenhum
concurso de conto e poesia. E letrista do grupo ‘Marco Zero’”.® Afirma-se a identidade
do homem — idade e local de nascimento — e nega-se qualquer insercéo na instituicdo ou
mesmo na vida literaria: ndo tem livro publicado, ndo goza de reconhecimento critico
formal. Aqui, o negativo tem valor positivo.

N&o basta a “vontade de escrever contos”, hd que se ter um “motivo” para
escrever contos, romances ou poemas. Por outro lado, 0os nomes ja consagrados da
literatura se mostram, antes de tudo, como grandes participantes das lutas politicas. Ndo
utilizam as palavras para “fugir” da realidade, mas, ao contrario, para “encontra-la”.
Né&o sdo “intelectuais de gabinete”.

O valor de uso da literatura: nem “N”oticia, nem “F”ic¢do, nem “P”0ema, mas
“D”enlncia. Parece ser esse “o sentido mais contemporaneo de Escrita”, com letra
maiuscula dada por Faerman. O fato é que a busca desenfreada pela “realidade” muitas
vezes se reflete numa linguagem pobre, num descuido/descaso com a elaboracéo formal

do texto, como ocorre na maioria dos poemas de autores desconhecidos publicados no

8 Versus, n.3, p.35, fev./mar.1976.
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jornal — e como ocorrera com a “arte popular revolucionaria” do CPC, do qual Gullar
fora figura chave.

A linguagem, aqui, serve apenas para dar a referéncia. No final das contas, o
valor ndo estd nem mesmo no préprio poema: estd na referéncia feita por esse poema,
isto €, baseia-se num critério unicamente extrinseco. A contradicdo com a maneira pela
qual o jornal opera — através da metafora — s6 ndo se da de todo porque a prépria
literatura ndo permite essa contradi¢do: e essa é a “falha” do conceito de literatura de
Marcos Faerman, isto €, por mais que a literatura deva “captar” a realidade, a realidade
nédo se deixa apreender completamente. Ou, de outro modo, a literatura, toda ela, néo
fala de outra coisa que ndo a realidade.*® Pensar a “arte como arma” ja nao €, em si,
recorrer a metafora? O risco assumido por Faerman aqui é publicar “tudo e todos” como
sendo literatura somente por ndo concordar com a “L”iteratura, isto €, ndo ha uma
mediacgdo critica com o intuito de selecionar os textos de acordo com uma qualidade
intrinseca minima: basta saber do que trata o texto e quem é seu autor. O correspondente
de “L”iteratura é “revista literaria”, algo que Versus ndo deseja ser.

E esse risco que Claudio Willer® ndo quer correr, e isso fica claro ja no ensaio
da primeira secdo de poesia publicada, na qual o autor trata ndo s6 do valor do poema,
tal qual o entende, mas, também, da funcdo social da poesia. A partir da constatacdo de
uma presenca mais acentuada da poesia no panorama cultural a partir de 1975, Willer

afirma que

Esta volta a cena da poesia ndo é gratuita ou casual. Insere-se em um processo mais amplo,
de reestruturacdo de setores da sociedade civil brasileira, buscando meios de manifestar-se, [...]
defendendo a instauracdo de uma sociedade mais justa e um regime plenamente democratico. A

8 Se lembrarmos que o grande destaque no nimero 1 de Versus é a entrevista com Michel Foucault, n&o
podemos deixar de apontar aqui uma negacdo das teorias do pensador francés.

%7 Poeta, ensaista e tradutor. Formado em Sociologia e Psicologia (Instituto de Psicologia, USP, onde
lecionou entre 1966 e 1973). Foi também presidente da Unido Brasileira de Escritores (UBE) em dois
mandatos.
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poesia exerce uma fungdo essencial neste contexto, como veiculo de critica e reivindicagdo, e
como exercicio da liberdade criadora. Volta-se, conseqiientemente, para a analise do presente, e
para a constru¢do do futuro. Torna-se, acima de tudo, campo de recuperacdo da
linguagem,empobrecida e cerceada por tantos anos consecutivos de uma politica educacional
tecnocréatica e castradora, de uma censura que tenta abarcar todas as formas e setores da nossa
vida cultural [...]. Em periodos nos quais a linguagem é objeto de represséo, 0 poema exerce uma
funcdo social, torna-se ferramenta revolucionaria, pelo simples fato de ser bom, na medida do
seu padrdo de qualidade, ao restituir o devido peso e dignidade a palavra.

Versus ndo poderia deixar de se fazer presente neste “front” poético, por uma simples
questdo de coeréncia com suas propostas e com o trabalho desenvolvido desde o seu primeiro
nimero. Consequentemente, passa a editar regularmente uma secdo dedicada a poesia
contemporanea, apresentando uma amostra do que se esta produzindo atualmente, além de
noticias e comentarios. Esta secdo se caracterizara pela abertura e representatividade, e incluira
obras e autores de diferentes tendéncias, estilos e filiagdes literarias, na medida que tragam
algum tipo de contribuicho efetiva ao nosso panorama cultural, pela sua autenticidade e
qualidade de texto.

Estes critérios devem ficar mais claros a partir da leitura dos textos que estamos
apresentando neste nimero.®

Se a poesia, para Willer, pode e deve exercer uma fungdo social quando o
contexto politico assim o exige, isso ndo significa que um poema tenha valor apenas por
conta desse motivo, simplesmente porque “capta” a realidade a sua volta: entre o poema
e a sociedade esté o texto, a autenticidade e qualidade da linguagem. Ou seja, a questdo
estd na linguagem poética e na liberdade de usa-la, mais do que nos temas tratados.

No n.18, Willer discorre sobre a liberdade de criacdo em poesia, a propoésito de

um artigo escrito pelo “ultimo grande poeta brasileiro”, Ferreira Gullar.®

Na opinido do autor do excepcional Poema Sujo, seria um fato positivo a literatura, em
geral, e a poesia em particular, estarem se afastando do “subjetivismo”, e do “formalismo”,
empreendendo “uma busca febril da realidade”. Para o poeta de Dentro da Noite Veloz, haveria
dois polos, ou tendéncias basicas na poesia: uma formalista/subjetivista, e outra realista, ou seja,
objetiva. O artigo de Gullar encerra-se com uma adverténcia: “Algumas licGes tiveram de ser
duramente apreendidas e o proprio trabalho, como a reflexdo sobre ele, levou a reconsideracéo
de uma série de conceitos que pareciam, a primeira vista, indiscutiveis”. [...].

Terdo estas consideracdes o significado de uma auto-critica? Talvez se esteja diante de uma
revisdo dos aspectos mais dogmaticos de toda uma estética do nacional-populismo, da qual o

8 WILLER, Cléaudio. Versus, n.17, p.34, dez.1977/jan.1978. A secdo ndo tem nome, identificando-se
como “Poesia / Claudio Willer”. Poetas publicados: Roberto Bicelli, Afonso Henriques Neto, Renata
Pallottini, Ruy Afonso Proenca e Jaa Torrano,

89 «A literatura abre-se a vida”. Pasquim, 23 dez. 1977.



108
autor de Luta Corporal foi um dos principais defensores. Com efeito, em sua atividade como
critico e ensaista (principalmente em Vanguarda e Subdesenvolvimento) Gullar procurou
estabelecer as normas e critérios pelos quais deveria pautar-se uma poesia adequada as reais
necessidades de um pais subdesenvolvido ([tais como] a poesia deve voltar-se para o real [...])

Na medida em que esta havendo uma revisao critica do nacional-populismo, na busca de
alternativas politicas mais auténticas e representativas, cabe também colocar em questdo os seus
correlatos estéticos, inclusive o tipo de teoria da literatura tdo claramente codificada por Gullar.

[...] Mais importante do que a polémica, ou a discussdao em nivel puramente teorico, neste

contexto, é a apresentacdo de alternativas, ou seja, de textos poéticos de alto nivel, que fujam aos

parametros estritos pelos quais se pretendeu programar a “cultura brasileira”.*°

Pensando ainda a liberdade de criagdo na poesia, Willer publica “Carta a Leon
Felipe”, poema de Octavio Paz que, para Willer, “se constitui em uma reflexao sobre a
natureza da poesia”, e que pode ser considerado “‘objetivo’ ou ‘subjetivo’, naturalista
ou idealista, realista ou surrealista, formal ou informal, engajado ou esteticista,
vanguardista ou classico, ou talvez todas essas coisas a0 mesmo tempo”. Para o editor
da secdo de poesia, portanto, pouco importa a posi¢do teorico-critica adotada, ou a
linguagem poética a que se filia o poeta, importa, sim, uma nocdo de valor estético,
mesmo em sua variabilidade. Willer, pois, distancia-se bastante das posi¢des assumidas
por Marcos Faerman.

Em Versus n.19, a se¢do faz um balango do ano de 1968, acompanhando ponto
de pauta do jornal. Embora fosse de se esperar que tal agitacdo politica tivesse seu
correlato no campo da poesia, de acordo com o0 autor, ndo existe uma “poética de 1968,
e isto pelo simples fato de que tudo o que aconteceu de realmente inovador e
revolucionario ja estava proposto e formulado em poemas anteriores”.® Como
exemplos, cita a poesia de Rimbaud e Apollinaire. Destaca ainda o surrealismo francés

e a beat generation americana como as duas grandes vertentes poéticas que se

% WILLER, Claudio. Versus, n.18, p.34, fev.1978. Poetas publicados: Octavio Paz, Egmar Simdes e
Geraldo Carneiro.

% idem. Versus, n.19, p. 36, mar./abr.1978. Poetas publicados: os beats Allen Ginsberg e Lawrence
Ferlinghetti e o brasileiro Roberto Piva.
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configuraram como precursoras e como referéncia das tentativas de “unir o transformar
a sociedade de Marx ao modificar a vida de Rimbaud”.

Em Versus n.20, Willer discute o livro de Alfredo Bosi, O ser e o tempo da
poesia.” Detendo-se no capitulo “Poesia resisténcia”, destaca o fato de Bosi mostrar
que uma poesia de resisténcia ndo € somente aquela frontalmente engajada, de critica ao
presente. Também o sdo a poesia voltada para o passado — “‘a saudade de tempos mais
humanos nunca € reacionaria’” —, e “aquela que trata do futuro, que ‘resiste imaginando
uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia’”. Para Willer, Bosi é

consistentemente dialético.

Mais ainda, ele usa o verdadeiro método dialético: ha uma distancia consideravel entre seu uso

dos conceitos de Hegel e Marx e o jargéo repressivo dos nossos lukacsianos, e outras formas de

mecanismos utilizadas para justificar algum realismo supostamente socialista ou arte pseudo-

engajada.*®

Uma das falhas do livro, no entanto, segundo Willer, é a auséncia de referéncias
ao surrealismo e a beat generation.

No n.21 a secdo trata da poesia de tematica urbana, que teria tido no
modernismo de 22 um de seus momentos mais importantes, na linguagem simples e
despojada de Oswald e na descrigdo lirica de Mario. Willer lembra que esta tematica

tem certa influéncia do futurismo italiano e do dadaismo, que se preocupavam com a

incorporacéo critica da “modernidade” a atividade artistica.

No entanto, a presente selecdo apresenta um interesse tedrico especifico, tanto que critica a
primazia do rural, defendida pelos populistas (um dos seus principais teéricos, Gullar, chega a
afirmar que as grandes cidades, por seu cosmopolitismo, seriam prejudiciais ao desenvolvimento
de uma cultura legitimamente nacional), e também por mostrar que a poetizagédo do urbano pode

% jdem. Versus, n.20, p.34, abr./maio1978. Poetas publicados: Alberto Beutenmiiller, Jodo Batista Jorge,
Luis Fernando Ramos, Carlos Queiroz Telles e Claudio Feldman.
% ibidem, p.34. Grifos meus.
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ter lugar fora dos quadros estritos do tipo de pesquisa formal, proposta pelo Concretismo ou pelo
Praxismo.*

A poesia feminina é o tema da secdo do n.22.*> Willer comeca por apontar a
unidade e coeréncia na producdo poética feminina da década anterior, com tragos
comuns no estilo e nos temas: era contida, lirica, podendo ser considerada
“introspectiva”; nao era radical, no sentido de engajamento politico e de vanguardismo
artistico. Teve, por isso mesmo, 0 mérito de passar a margem das discussdes entre
vanguardas formalistas e nacional-populismo. Essa poesia corresponderia ao préprio
estere6tipo da mulher, voltada para a introspecgdo e o recolhimento.

Na poesia feminina dos anos 70, porém, surge uma “linguagem solta e baseada
em associacdes livres”, bem como “a descri¢do do cotidiano em seus niveis de realidade
internos e externos, sem privilegiar fatos ou temas por serem supostamente mais ou
menos adequados ao tratamento poético”. Outra caracteristica é a referéncia explicita ao
sexo, demonstrando que as mulheres assumiram o discurso de disporem da sua
sexualidade.

Em Versus n.23 a anistia, que esta “na ordem do dia”, é o tema da secao.

Nesta edicdo de Versus, alguns dentre nossos melhores poetas contemporaneos prestam seu
testemunho contra o arbitrio. [...] Ninguém estd selecionando temas, partindo de premissas
tedricas sobre como fazer poesia, julgando-se na obrigacdo de produzir obras politicamente
participantes a qualquer custo, engajadas em tempo integral. Estes poetas sdo meros porta-vozes,
eles estdo expressando os sentimentos da coletividade a qual pertencem. [...]

Trata-se, portanto, de textos especificos, talvez casos-limite, que todavia remetem as
questdes de carater mais geral, quais sejam a natureza e funcdo social da poesia em tanto que
instrumento de desrepressdo interna e externa, e de abertura de novos universos de discurso.*®

% jdem. Versus, n.21, p.34, maio/jun.1978. Poetas publicados: Celso Luis Paulini e Juan Sanz Hernandez.
% jdem. Versus, n.22, p.32, jun./jul.1978. Poetas publicadas: Crica, Leila Miccolis, Olga Savary, Maria da
Graca Biatto e Ana Cristina César.

% jdem. Versus, n.23, p. 16, jul./ago.1978. Poetas publicados: Renata Pallottini, Glénio Peres, Ricardo
Ramos, Carlos Queiroz Telles, Ottoniel Santos Pereira e Roberto Piva
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Os ensaios de Willer evidenciam os diferentes valores da literatura em Versus.
Na verdade, talvez a diferenca ndo esteja tanto nos poemas, mas na mediacao critica,
mediacdo que somente em alguns casos é perceptivel no restante do jornal quando o
assunto ¢ literatura.”” Aqui, apenas o poema — e s6 0 poema — tem a qualidade julgada.

A secdo, porém, ndo € um corpo estranho em Versus, como se pode observar a
partir dos temas tratados. Mas, ainda que em casos como o da Ultima secdo, quando o
tema é a anistia, o editor procura deixar claro que ndo se trata de “premissas teoricas
sobre como fazer poesia”. Willer justifica a presenca dos poemas e, mais uma vez,
afirma sua distancia da estética “militante” stricto sensu.

Diferentemente do jornal, na se¢do ndo ficamos conhecendo a “vida” dos poetas:
estes sdo apresentados num breve quadro, no qual a referéncia é exclusivamente a obra.

A diferenca pode ser medida pelas notas de apresentacéo:

Toninho Mendes tem 21 anos e é paulista. Ndo tem nenhum livro publicado e ndo ganhou
nenhum concurso de conto e poesia. E letrista do grupo ‘Marco Zero’ (Versus 3, p.35)

Egmar Simdes, 18 anos, ja tem uma vasta producdo poética, cujo nivel pode ser inferido a partir
dos dois textos selecionados para este nimero. Totalmente inéditos, esta é a primeira vez que sao
publicados. (Versus 18, p.35)

Se Toninho Mendes “ndo tem nenhum livro publicado”, Egmar Simdes tem
“uma vasta producdo poética”, se Toninho “ndo ganhou nenhum curso de conto ou
poesia”, a qualidade da obra de Egmar pode ser inferida pelos poemas selecionados.
Diferencas estas que nos remetem a discussdo entre “L”iteratura versus “I”iteratura ou
literatura “literaria” versus literatura de “carne, sangue e musculo”, como se referiu
Gullar, constantemente citado e criticado pelo editor da secdo de poesia de Versus.

Com relacdo ao engajamento do poeta ou obra, é interessante percebermos como

% Tais como os ensaios de Boris Schnaiderman e Antonio Risério.
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Willer se refere a Gullar na secéo de Versus n.18, reforcando a separacdo nao so entre o
periodo de producdo poética, como de atividades do autor: hd o Gullar “autor do
excepcional Poema Sujo” e “poeta de Dentro da Noite Veloz” e o Gullar “autor de Luta
Corporal” e *“critico e ensaista” defensor do dogmatismo da estética do nacional-
popular. Um Gullar engajado e um Gullar poeta.

Willer, embora ndo concorde com “esteticismos” (como deixa claro nas se¢oes
sobre a “liberdade de criacdo” e a poesia de tematica urbana), ndo renega a qualidade
estética de um poema, ou, melhor dizendo, as qualidades “literarias” de um poema. Se
com mailscula ou mindscula, o editor nunca levou essa discussdo as paginas da secao
que, como vimos, ndo se detém nos temas politicos mais “explicitos”, ou na opressao
mais visivel: vai ao encontro de outras questBes fundamentais na sociedade
contemporanea, tais como a vida na metrépole e a emancipacdo feminina.

A questdo central dos ensaios de Willer € a defesa da liberdade de criagdo na
poesia, dai o ataque em “duas frentes”: de um lado, coloca-se contra as regras das
vanguardas formalistas, de outro, contra a obrigatoriedade da militdncia da estética
nacional-popular. Ao mesmo tempo, procura apontar 0s varios caminhos possiveis para
além dessa saida dicotdmica.

E Willer tem motivos de sobra para essa critica, jA& que 0 panorama poético
brasileiro foi dominado pelas duas correntes desde o final da década de 50, deixando a
margem todos aqueles que ndo cerravam suas fileiras. Entre esses excluidos, se incluem
0 préprio Claudio Willer e seu “grupo” (Roberto Piva, Rodrigo de Haro, Antonio
Fernando de Franceschi, entre outros). Com uma producdo iniciada em meados da
década de 60, foram ofuscados pelos dois grandes pdlos poéticos. E ndo s6 eles ficar