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RESUMO 
 
 
 
Esta dissertação consiste em uma análise de narrativas sobre homicídios que envolvem jovens 
em Santa Catarina. Nas últimas décadas o universo de homens com idades de 15 a 24 anos 
concentra a maior parte de vítimas nas situações de homicídio no Brasil. Os interlocutores da 
pesquisa são jovens que se encontravam em regime de “privação de liberdade” (internação) 
para o cumprimento de medidas socioeducativas. No tocante a perspectiva teórica, foca-se a 
dimensão vivencial das situações nomeadas como “violências”. Trata-se de uma maneira de 
pensar os homicídios praticados entre jovens a partir dos sujeitos sociais que emergem nas 
narrativas. Os interlocutores descreveram alguns casos de homicídios como “justificáveis”, 
passíveis de explicação e outros como “sem motivos”. Nas histórias sobre mortes, os sujeitos 
falaram também sobre suas próprias vidas no contexto do tráfico de drogas: a nada fácil “vida 
fácil”, os altos e baixos, o risco constante, a relação com a morte, as situações em que “é 
matar pra não morrer”. Em um âmbito mais geral, o diálogo entre teoria e dados etnográficos 
permitiu situar as vidas desses jovens como vidas: “arriscadas”, “desperdiçadas”, “matáveis”, 
vividas “no veneno”.  
 
 
Palavras-chave: Violências. Narrativas. Juventudes. Antropologia Urbana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 
 
This dissertation analyses narratives about homicides involving young people in Santa 
Catarina. In recent decades, the population of men aged 15 to 24 years are the majority of 
victims in cases of homicide in Brazil. Research participants are young people who have been 
on "deprivation of liberty" for the fulfillment of social and educational measures. This 
dissertation has as its main theoretical focus the dimension of live experiences in situations 
currently named as "violence." This is an approach which focuses on youth homicide starting 
from the social subjects who emerge in the narratives. The interlocutors find a few cases of 
killings as "justifiable", and consider some as being "without reason". In narratives involving 
homicides, subjects mention their involvement with drug dealing: the not so easy "easy life", 
the ups and downs, the constant risk, their relationship with death, the situations in which you 
kill not to die. In a more general framework, the dialogue between theory and ethnographic 
data has put the lives of these young people as "risky", "wasted”, “bare”, lived “in the poison” 
(“no veneno”). 
  
 
 
Keywords: Violence. Narratives. Youth. Urban Anthropology. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

Nesta dissertação são analisadas narrativas que versam sobre homicídios que 

envolveram jovens em Santa Catarina1. O “interesse de conhecimento” (WEBER, 1983) em 

relação a essa questão foi fruto do encontro de preocupações políticas e teóricas. Descrevo 

primeiramente dados que se referem às taxas de homicídios sofridos pela população jovem no 

Brasil. De acordo com o Mapa da Violência dos Municípios Brasileiros (WAISELFISZ, 

2007), de 1994 a 2004, tais homicídios saltaram de 11.330 para 18.599, com aumento decenal 

de 64,2%. O universo de jovens com idades de 15 a 24 anos concentra a maior parte de 

vítimas nas situações de homicídio no Brasil. Com maior intensidade do que na população 

total, 96,7% das vítimas entre os jovens são homens. Além disso, da mesma forma que no 

total de homicídios, mas com maior intensidade ainda, existem entre os jovens 83,1% a mais 

de vítimas negras do que de vítimas brancas. Quatorze municípios de SC figuram entre os 

10% de municípios com maiores taxas de homicídio na população jovem do país. Entre 2002 

e 2004, a taxa média foi de 64,9 homicídios por cem mil habitantes da faixa etária no Estado e 

o índice de vitimização dos jovens em 2004 foi de 99,2%. De acordo com Luis Eduardo 

Soares (ATHAYDE; BILL; SOARES, 2005), dados como esses indicam uma situação 

alarmante que já vem marcando a própria estrutura demográfica do país: há um déficit de 

jovens na sociedade brasileira – fenômeno só verificado nas estruturas demográficas de 

sociedades que estão em guerra.  

Trata-se então de um problema social gravíssimo, do qual a produção de 

conhecimento acadêmico não pode se esquivar. Entretanto, como discutirei ao longo deste 

trabalho, o campo de estudos sobre fenômenos denominados como “violência” carece de 

modelos analíticos que extrapolem os discursos sociais presos à visão de mundo moderna, 

pautada nas idéias de racionalidade e progresso. A “violência” é representada como um 

domínio da experiência social, que permeia as brechas da crise da modernidade e a busca de 

alternativas de interpretação para a sociedade contemporânea, marcada pelos conflitos e pela 

chamada “violência urbana” (RIFIOTIS, 1997; 1999). Os modelos interpretativos que situam 

a “violência” como resquício do passado, como negação da sociabilidade, colocam o 

                                                 
1 Mantenho a tipificação penal “homicídios” por ser o termo corrente para definir a morte de uma pessoa 
praticada por outra. Entretanto, neste trabalho, as situações de homicídios não são “lidas” sob o ponto de vista 
criminal ou jurídico, mas pela perspectiva da interpretação antropológica de narrativas vivenciais acerca dessas 
situações.  
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problema para fora do âmbito da produção social. Os agentes de “violências” também são 

encarados como “desviantes”, “anormais”, “monstros”, como “antissociais”. Esse tipo de 

postura leva ao obscurecimento do fato de que a reprodução de diversas situações de 

“violências” que marcam o mundo contemporâneo está muito imbricada com estruturas 

sociais do nosso tempo. Nesse sentido, para a realização desta dissertação, procurou-se 

fundamentação teórica em modelos de cunho mais analítico, construídos a partir das práticas e 

experiências dos sujeitos que vivenciam situações de violências. Daí o foco na dimensão 

vivencial, porém sem desconsiderar os processos sociais mais amplos que envolvem tais 

situações.  

A seleção da questão dos homicídios juvenis como objeto de investigação deu-se 

também como consequência da minha trajetória nas Ciências Sociais. O campo de estudos das 

violências tem sido o eixo da minha formação. A pesquisa na área teve início na experiência 

de Iniciação Científica em 2003, orientada pelo professor Theophilos Rifiotis, tendo 

continuidade na realização do Trabalho de Conclusão de Curso de Ciências Sociais, em 

2006,2 acerca dos discursos e de outras formas de expressão de crianças de uma comunidade 

popular de Florianópolis a respeito das violências (especialmente as decorridas do 

narcotráfico). Durante a pesquisa de campo para o T.C.C., um dos elementos que me chamou 

a atenção foi o fato de que eram os meninos que falavam sobre os eventos e os assuntos 

relacionados às violências. Eles demonstravam ter mais familiaridade com as dinâmicas e os 

vocabulários relacionados ao narcotráfico. A partir daí, a intenção inicial em relação à 

dissertação dirigia-se à questão da relação entre masculinidades e violências. Procurei 

amadurecer essa idéia e questionei-me se o estabelecimento de tal pressuposto antes da 

pesquisa poderia limitar e domesticar demasiadamente meu olhar.  

Optei então por construir a problemática de modo que o foco recaísse nos elementos 

enfatizados pelos próprios sujeitos em suas narrativas, bem como nas relações por eles tecidas 

para dar sentido aos homicídios entre jovens. Trata-se de uma maneira de pensar o fenômeno 

dos homicídios praticados entre jovens a partir dos sujeitos sociais que emergem nas 

narrativas. Dessa forma, as narrativas dos sujeitos constituíram a principal ferramenta 

metodológica para o acesso às atribuições de sentido dos interlocutores em relação às suas 

vivências.  

Para ouvir narrativas sobre homicídios entre jovens, contei com a participação de 

alguns que tinham muitas histórias desse tipo para contar. Os interlocutores da pesquisa de 

                                                 
2 O trabalho recebeu menção honrosa no Prêmio ABA/Ford de Direitos Humanos, edição 2006, e foi publicado 
pela Associação Brasileira de Antropologia. Ver Vieira, 2006.  
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campo foram dezesseis jovens (de 13 a 18 anos), do sexo masculino, que se encontravam em 

instituições de caráter de “privação de liberdade” (internação) para o cumprimento de 

medidas socioeducativas.3 A pesquisa foi realizada em três instituições do Estado de Santa 

Catarina. Desde já esclareço que não aparecerão neste trabalho os nomes verdadeiros das 

cidades, das instituições e dos interlocutores. Tal procedimento faz-se necessário para 

resguardar as identidades dos interlocutores, posto que a associação entre as histórias contadas 

e as pessoas que as narram poderia prejudicar os interlocutores ou terceiros. O sigilo das 

identidades foi garantido aos jovens que participaram da pesquisa e eles mesmos escolheram 

seus nomes fictícios. É preciso salientar, desde já, que a interação com os jovens deu-se em 

um contexto muito peculiar (instituições de internamento). Como problematizarei no primeiro 

capítulo a relação construída com eles, as suas falas devem ser pensadas com a consideração 

desse contexto.  

Algumas das histórias que ouvi ainda não tinham sido contadas a ninguém. Todos os 

interlocutores falaram sobre suas próprias vidas, compartilharam narrativas sobre mortes entre 

jovens e também sobre seus sentimentos, seus valores, suas moralidades, seus sofrimentos. Os 

interlocutores trouxeram um “material” muito denso, muito precioso para a reflexão: seus 

sentidos para suas trajetórias de vida e para as mortes entre jovens que presenciaram. Da 

nossa parte, há a tentativa de situar essas histórias pessoais em um contexto mais amplo, que 

liga esses jovens entre si e que permite visualizá-los em relação à sociedade em geral, em 

relação ao sentido social dessas experiências.  

 Passo agora a uma breve apresentação dos capítulos que compõem esta dissertação. 

No primeiro capítulo, encontra-se a discussão das questões teóricas e metodológicas que 

permearam a pesquisa - violências, juventudes e narrativas -, bem como a apresentação do 

“encontro etnográfico” com os interlocutores. Teoria e trabalho de campo são abordados 

conjuntamente, pois estou de acordo com a perspectiva segundo a qual é a partir da relação 

entre eles que se produz o conhecimento antropológico. As narrativas sobre homicídios e sua 

análise estão contempladas no capítulo 2. Nesse último são também apresentados os 

principais “ponto de vista” a partir dos quais os interlocutores contaram as histórias. O 

capítulo 3 é dedicado à discussão de questões importantes que emergiram durante o trabalho 

de campo: o tom de “desabafo” que prevaleceu na interação com os interlocutores; a categoria 

“veneno”; a nada fácil “vida fácil” no “mundo do crime”; valores e moralidades.  

                                                 
3 No capítulo 1, justifico a seleção desse grupo para a interlocução, bem como explico melhor o que são essas 
instituições.  
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 Espero que as histórias dos interlocutores, bem como sua análise, possam contribuir 

para ampliar o debate teórico sobre modelos de interpretação das violências mais próximos às 

experiências sociais. E que, além disso, as reflexões suscitadas possam ter desdobramentos no 

âmbito político. Quando falo em âmbito político penso não apenas no nível das políticas 

públicas (de Estado), mas também nas micro-políticas do cotidiano. Gostaria que a leitura 

deste trabalho, pudesse tornar mais “próximas” algumas dimensões das vidas dos 

interlocutores de forma que eles não fossem vistos como “menores infratores” ou mesmo 

como “adolescentes em conflito com a lei”, mas como o Bob, o Ângelo,  o Wesley e assim 

por diante -  pessoas com histórias de vida, ambivalências, projetos, sofrimentos.    
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CAPÍTULO 1 EM BUSCA DOS SUJEITOS: OS CAMINHOS TEÓRI COS E 

METODOLÓGICOS E O ENCONTRO COM OS INTERLOCUTORES 

  

 

Apresento neste primeiro capítulo caminhos e encontros, estradas e bifurcações. Os 

caminhos teóricos e metodológicos são descritos juntamente com os encontros etnográficos, 

posto que ambos se constituem mutuamente no âmbito da Antropologia. Perpassam também 

essa descrição as implicações éticas e políticas presentes no campo de estudos sobre 

violências e juventudes. Nesses termos, a etnografia é pensada menos como um conjunto de 

técnicas e mais como uma forma de observação, de escuta e de escrita (CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 1998), que pressupõe um constante diálogo com as teorias que informam a 

pesquisa. A pesquisa etnográfica depende também da biografia do pesquisador e do momento 

em que se encontra a história da disciplina.   

 No momento atual, o desafio é acreditar que o “trabalho do antropólogo” tem lugar 

numa época em que a parcialidade dos nossos construtos é reconhecida e explicitada 

(CLIFFORD, 1986) e na qual se tem que lidar com a fragmentação dos sujeitos, dos 

processos sociais e da própria disciplina. A partir da década de 1960, por questões históricas e 

mudanças nas relações entre pesquisadores e grupos “pesquisados”, as discussões acerca da 

especificidade e natureza do conhecimento antropológico deslocaram-se da questão de se ter 

um objeto específico: a alteridade, o outro exótico, o não ocidental - para a forma de 

abordagem da disciplina. Nesse contexto, muitas autoras (MOORE, 1999; ORTNER, 1984; 

PEIRANO, 1997) sugeriram que o que distingue a produção de conhecimento antropológico é 

a necessária e, por vezes, tensa, relação entre a teoria e a empiria, ou seja, os dados 

etnográficos.  

 Assim sendo, neste capítulo o objetivo é discutir as questões teóricas e metodológicas 

que permearam a pesquisa, quais sejam, violências, juventudes e narrativas, bem como o 

“encontro etnográfico” com os interlocutores: jovens que cumpriam medida “socioeducativa” 

de internação (privação de liberdade) por prática de ato infracional. Vale salientar, desde já, 

que os termos violências e juventudes se encontram no plural não apenas por abrangeram um 

conjunto de experiências muito diversificadas, mas porque são noções que, no singular, 

retiram a dimensão dos sujeitos sociais e das suas vivências. Como será desenvolvido mais 

adiante, “violência” e “juventude” são constituídas como representativas de uma idéia mais 

geral de “crise social”, de “problema”. Tais noções funcionam também como “ícones” sociais, 
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na medida em que traduzem uma série de percepções sobre o mundo contemporâneo, mas que 

pouco dizem sobre si mesmas como categorias analíticas. 

 

 

1.1 JUVENTUDES E VIOLÊNCIAS  

 

 

Como disse na introdução, durante a construção da pesquisa busquei não inferir 

antecipadamente as relações que se estabelecem entre o fenômeno dos homicídios e os 

marcadores sociais da diferença, como gênero, etnia e geração, já que o foco estava nas 

narrativas de sujeitos que compartilhavam certo tipo de experiência social e, 

consequentemente, seus recortes e ênfases. Os interlocutores, entretanto, eram jovens do sexo 

masculino, que foram selecionados a partir da constatação da elevada mortalidade desse grupo 

em situações de homicídios em relação à população geral do país. Sabe-se que os jovens de 15 

a 24 anos, em sua maioria, pobres e negros, são os mais vitimados (WAISELFISZ, 2007). 

Muitos jovens também estão matando outros jovens, porém, a maioria dos crimes contra a 

vida são perpetrados por pessoas com mais de 18 anos4. Quais mecanismos atuam na 

“invisibilização” dessa situação de genocídio no país e, ao mesmo tempo, na “visibilização” 

do jovem pobre como “perigoso”, “delinqüente”? Como tem sido abordada a temática da 

juventude e sua relação com situações de conflito social e violências na produção de 

conhecimento sócio-antropológico? Essas questões, dentre outras, permeiam a discussão 

realizada nesta seção. Inicio com as abordagens acerca da juventude nas ciências sociais e 

com a discussão sobre juventude e criminalidade no Brasil. Nos subitens 1.1.3 e 1.1.4, 

apresento elementos para se pensar as especificidades da condição juvenil vivenciada pelos 

adolescentes em situação de internamento, a partir de alguns dados estatísticos nacionais e 

estaduais e do diálogo estabelecido com os sujeitos desta pesquisa. 

 

 

 

 

                                                 
4 Em http://www.sbp.com.br/show_item2.cfm?id_categoria=52&id_detalhe=1385&tipo=D pode ser encontrado 
o trabalho de Gomes com dados sobre a questão. Ver também os trabalhos de Maria Helena Zamora,disponíveis 
também em meio digital: http://www.fundamentalpsychopathology.org/8_cong_anais/MR_378c.pdf;  
www.abrapso.org.br/regionalrio/Adolescente.ppt 
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1.1.1 Juventudes nas Ciências Sociais 

 

A concepção de “juventude”, assim como a de infância e adolescência, é variável tanto 

cultural como historicamente5. Na área de Etnologia trabalha-se, por exemplo, com categorias 

mais gerais como geração, grupos etários e ciclo vital, que dão conta de variadas formas de 

constituição de diferenciação social por meio dos segmentos etários.6 De acordo com Helena 

Wendel Abramo (1994), a noção de juventude aparece como categoria especialmente 

destacada nas sociedades industriais ocidentais modernas, pois surge como um problema da 

modernidade. A autora mostra que o interesse pela juventude se deu na medida em que certos 

setores juvenis pareciam problematizar o processo de transmissão das normas sociais. No 

início do século XX, a visibilidade da juventude e sua problematização teórica constroem-se 

através do surgimento de comportamentos considerados, na época, como “desviantes” - o 

foco eram grupos de jovens denominados delinquentes, excêntricos ou contestadores. Nesse 

contexto, a própria juventude como condição apareceu como um problema social. Durante 

todo o século XX, as questões da delinquência, da rebeldia e da revolta permaneceram chaves 

na problematização acerca da juventude. Paralelamente foi se estruturando uma caracterização 

da “juventude normal”, mas que não deixa de conter elementos que a definem como uma 

condição que guarda, sempre, em potência, descontinuidade e ruptura das regras sociais. 

Seguindo esse argumento, Abramo aponta então algumas características que seriam próprias 

da condição da juventude: transitoriedade (preparação para o ingresso na vida social adulta); 

definição, marcada, sobretudo, pela negatividade (vir a ser) ou pela indeterminação, e não por 

um conteúdo preciso; transição que inclui a idéia de suspensão da vida social (liminaridade), 

dada principalmente pela necessidade de um período escolar prolongado (os jovens estão fora 

do sistema produtivo e da ordem de interesses constituídos); processo de elaboração de 

identidades.  

Por serem muito gerais, algumas dessas características devem ser problematizadas. 

Trago, primeiramente, a importante observação de Regina Novaes (2007) sobre a 

variabilidade da condição juvenil no interior de uma mesma sociedade, em função, por 

exemplo, da origem social e dos níveis de renda. Além disso, uma condição também 

diferenciada em relação a desigualdades de gênero, de preconceitos e discriminações que 

atingem diversas etnias, e também em termos de orientações sexuais, gostos musicais e outras 

                                                 
5 Sobre o desenvolvimento histórico do sentimento moderno de infância e juventude, ver o clássico trabalho de 
Ariès (1981): História social da criança e da família. 
6 Ver, por exemplo, o trabalho de Rifiotis (1995) Grupos etários e conflito de gerações: base antropológica para 
um diálogo interdisciplinar. 
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formas de pertencimento. É diante da pluralidade de experiências de ser “jovem” é que parece 

mais adequado falarmos em termos de “juventudes”. 

No caso dos interlocutores desta pesquisa, as noções de transitoriedade e de suspensão 

da vida social devem ser repensadas. Os jovens com os quais conversei, assim como outros 

jovens de classes populares, apresentam vivências associadas em geral com a condição de 

vida adulta: necessidade de trabalhar, paternidade e constituição de família. Muitos deles 

decidem ou precisam romper os laços de dependência financeira e emocional com a família 

de origem por volta dos 13 anos de idade. A maioria dos sujeitos participantes deste trabalho 

deixou a escola antes de completar o quarto ano do Ensino Fundamental. Entretanto, 

mantinham experiências que são consideradas como características da condição juvenil: gosto 

por música e expressão de identidades via estilo musical (no caso, o rap); processos de 

subjetivação e identificação a partir da relação com os pares; consumo (roupas, tênis, 

aparelhos eletrônicos) como principal fonte de distinção e reconhecimento social. Ao que 

parece, eles não deixam de compartilhar muitas das características de sua geração, mas têm 

demandas, condições e experiências diferentes em relação aos jovens pertencentes a outras 

classes sociais.7  

A idéia de suspensão da vida social na juventude, por conta da não participação no 

sistema produtivo, também deve ser discutida. Atualmente, parte dos jovens permanece um 

longo período em processo de escolarização e formação para o mercado de trabalho, bem 

como se estende o período de dependência em relação à família de origem, ou seja, há um 

deslocamento contínuo do “ponto de maturidade” – entendido aqui como ponto de inserção no 

mercado de trabalho. Seguindo a noção de suspensão da vida social, pareceria que tal 

deslocamento configuraria uma extensão do período de suspensão. Entretanto, gostaria de 

questionar a idéia de suspensão da vida social por não participação do sistema produtivo via 

dois argumentos. Primeiramente, muitos autores, dentre eles Zygmunt Bauman (2005), têm 

apontado que, nas sociedades contemporâneas, há um deslocamento da centralidade da 

produção para o consumo8. Vivemos numa “sociedade de consumidores” (BAUMAN, 2005), 

                                                 
7 Ver por exemplo a dissertação de Elias Barreiros (2007) que trabalha a questão dos valores – em especial de 
hierarquia e igualdade – entre jovens de grupos populares. Ele reflete sobre a relação entre valores próprios ao 
individualismo e à modernidade e valores mais relacionais, ligados aos grupos populares, e o modo como esses 
dialogam com outros marcadores de diferença e ordenam as práticas dos sujeitos. No capítulo 2, Elias apresenta 
uma discussão acerca da centralidade do trabalho para tais jovens e o tema da paternidade/maternidade na 
adolescência é delineado no terceiro capítulo dentro da discussão sobre gênero. 
8 Maffesoli (2004, p. 14) fala que o trabalho não é mais o valor essencial em tempos nos quais o prometeísmo 
moderno com seu homo oeconomicus vem sendo sucedido pela figura mais complexa de Dionísio com uma 
reafirmação da pessoa plural. É importante lembrar que os pontos de vista sobre o mundo contemporâneo 
apresentados por Bauman e por Maffesoli são muito diferentes (de um lado severa crítica e no outro 
presenteísmo) mas os processos sociais de que falam são os mesmos. 
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na qual não há espaço para consumidores falhos, pois apenas existe socialmente aquele que 

consome. Assim, o recorte de geração por si mesmo não seria o mais interessante para definir 

a condição de inserção na vida social. Há os jovens que consomem e, portanto, estão 

inseridos, e os que são consumidores falhos. Esses últimos, junto com outra massa de pessoas 

são, nos termos de Bauman (2005), “redundantes”, são o “refugo” das sociedades 

contemporâneas.9 Por fim, a idéia de suspensão da vida social está associada à visão de 

socialização como um processo unidirecional entre as gerações e que, em determinado 

momento, cessa. No entanto, sabe-se que a dicotomia “ser versus devir” acabou por se tornar 

insustentável diante das recentes mudanças no mundo do trabalho e da família. Tais mudanças 

são responsáveis pelo fato de o caráter inacabado das vidas dos adultos ser tão evidente 

quanto o das crianças e o dos jovens. Ambos podem ser vistos como seres em formação, sem 

comprometer a necessidade de respeitar seu estatuto de seres ou pessoas.10   

 

1.1.2. O que os “moleques” contam sobre juventudes? 

 

Sobre as experiências específicas que os interlocutores trouxeram, penso já ter 

pontuado os principais elementos no item 1.1.1: saída da casa dos pais com pouca idade, 

baixa escolaridade, trabalho, paternidade, entre outras.  Faltou, entretanto, apresentar um dos 

elementos que chamou a atenção: a centralidade da relação com os pares, com o grupo de 

“camaradas”, de “irmãos”. Nas conversas que tive com os jovens, poucos usaram o termo 

amigo e Joe11 explicou esse fato da seguinte forma: “Amigo quem tem é puta” 12. Para ele, o 

termo amizade remete às relações passageiras e guiadas por interesses, já entre “irmãos” o que 

                                                 
9 Bauman (2005) descreve o processo de produção de pessoas “refugadas”, redundantes como produto da busca 
pelo progresso econômico na “alta modernidade”. Nesse processo, a geração de jovens experimenta sofrimentos 
desconhecidos das gerações anteriores, relativos à falta de emprego estrutural. Trata-se de uma geração ainda 
mais polarizada, pois a linha divisória foi colocada mais acima na hierarquia social e a educação superior tornou-
se condição mínima de uma duvidosa chance de vida digna e segura. 
10 Para uma discussão não reducionista acerca do conceito de socialização, ver o trabalho de Margareth Mead 
(1979). A autora argumenta que o processo de socialização pode se dar de diferentes maneiras: nas culturas  pós-
figurativas, as crianças são instruídas antes de mais nada pelos pais; nas co-figurativas, as crianças e os adultos 
aprendem com seus próprios pares; nas  pré-figurativas, as crianças e os jovens também ensinam a seus pais. 
Sobre a questão da polarização ser versus devir e sua não sustentabilidade em relação às configurações do 
mundo contemporâneo, ver Alan Prout (2003/2004). 
11 Nome fictício de um dos interlocutores. Na seção 1.2, a questão da proteção das identidades dos interlocutores 
será descrita com mais detalhes. 
12 Optei por formatar com um estilo de fonte diferenciado as assertivas dos meninos e os trechos das narrativas, 
para que suas falas tenham um espaço singular e não ilustrativo na dissertação. Nesse sentido, escolhi burlar a 
formatação padrão por uma questão ética e política: não considero essas falas como citações, e sim como co-
autoria. Assim, foi necessário encontrar um modo alternativo de apresentá-las. Decidi também manter o estilo 
coloquial das falas dos meninos para não descaracterizar seu modo de expressão oral na passagem para o registro 
escrito.  
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prevalece é a troca e a lealdade: “Se tu tem, tu dá. Se ele tem, ele dá”; “ irmão tá junto pra 

tudo”. A fala de Ângelo, outro interlocutor da pesquisa, também sintetiza bem a concepção de 

“irmão”: “E é sempre assim, um irmão protege o outro, um ajuda o outro, um guarda as costas do 

outro, e talvez seja até muito mais do que um irmão”.13 Muitos desses jovens passam a maior 

parte de seu tempo junto ao grupo de “irmãos”.Em geral, trabalham juntos no tráfico. Alguns 

passam a morar na mesma casa. Assim, a referência das pessoas consideradas como parte da 

família estende-se para o grupo de pares. A relação que constroem com o grupo de pares e a 

sua centralidade deve ser levada em conta quando pensamos as especificidades dos processos 

de subjetivação desses jovens. 

 No tocante às categorias geracionais acionadas pelos sujeitos para sua autodefinição 

ou para fazer referência aos pares, cabem algumas considerações. Em primeiro lugar, os 

meninos com quem conversei em nenhum momento usaram as categorias criança, adolescente 

ou jovem. A categoria predominante foi a de “moleque”. Essa categoria abarcava subdivisões: 

moleque novo ou molequinho (de 12, 13 anos, ou menos) e moleque mais velho. Outro 

marcador apontado por eles para a diferenciação entre etapas do ciclo vital era a 

menoridade/maioridade penal. Por exemplo, na interlocução com o Paraná, perguntei-lhe se o 

fulano era novo e ele respondeu: “Era novo, mas já era de maior”. Entre os menores de idade 

havia os “menorzinhos” e, nos discursos dos interlocutores, aparecia muito a idéia de que 

quanto mais novos e menos experientes, mais influenciáveis – “mente mais fraca” -  eram os 

moleques. Iludiam-se facilmente por “crescerem o olho pra coisa pequena” (cobiçar roupas, 

dinheiro para diversão e lazer) e muitos “se perdiam”, se “aprofundavam” a partir do uso de 

drogas e decorrente dependência. A categoria “de menor” foi acionada por alguns deles de 

modo bem diferente do sentido corriqueiramente e, quase sempre, exteriormente atribuído: 

como uma condição que traria ganhos, benefícios para os sujeitos – “menor faz o que quer”. 

Eles enfatizaram, ao contrário, a impossibilidade de trabalhar, a dificuldade de conseguir 

emprego, dadas as restrições ao trabalho de menores de idade, e o quanto isso trazia sérios 

problemas para eles, já que precisavam trabalhar para contribuir com a renda da família ou 

para ter acesso a bens de consumo que consideravam importantes e a lazer.14 Como mencionei 

                                                 
13 Não farei um glossário com as “categorias nativas”, pois não há sentidos unívocos: são contextuais e mudam 
um pouco de interlocutor para interlocutor. Dessa forma, quando aparecerem tais categorias, haverá em seguida 
a explicação dos próprios interlocutores - como no caso de “irmão” - ou uma tradução minha entre parênteses, 
elaborada tendo por referência o contexto da fala e a totalidade das interações. 
14 Essa dimensão das perdas para o sujeito acarretadas pela própria garantia dos seus direitos é extremamente 
complexa, mas não pode ser escamoteada.  Tem-se no Brasil um Estatuto da Criança e do Adolescente que é 
modelo para outros países, que é fruto do processo de redemocratização do país e que representa ganhos no que 
toca à concepção da integralidade das políticas (não apenas políticas punitivas e paliativas) e do reconhecimento 
da condição de sujeitos de direitos dessa população. Porém, por ser um documento da ordem do jurídico, ele 
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acima, falaram também sobre as dificuldades e riscos a que estão submetidos aqueles que, 

desde “pequenos”, se “perdem” no uso de drogas – em especial, cocaína e crack. 

A partir daí, os interlocutores contam-nos, entre outras coisas: que categorias como 

criança e adolescente - que funcionam muito bem na autoidentificação e na identidade 

atribuída no caso dos jovens escolarizados, psicologizados - não expressam quase nada das 

suas vivências geracionais. Daí o acionamento de outros marcadores. A condição de 

“moleque” abrange as fases que chamamos de infância e adolescência e nela não parece haver 

um corte, uma ruptura, uma diferenciação que exija uma nova categoria: apenas existem os 

moleques novos e os moleques mais velhos. Eles são diferentes sim, de acordo com a fala dos 

interlocutores, especialmente no tocante à maturidade, e à autonomia de pensamento, 

entretanto compartilham vivências, fazem parte do mesmo grupo de pares. Lembro também 

que na categoria “moleque” está presente também o gênero dos sujeitos, assim sendo, há uma 

agregação em relação aos pares do mesmo sexo/gênero e uma exclusão das meninas. Isso 

remete à importância do fator gênero na definição desse grupo geracional. Em relação ao 

recorte maioridade/menoridade, é claro que, por serem jovens que convivem e atuam em 

situações de infrações (assaltos, tráfico e drogas) e decorrentes penalidades, tal recorte é 

importante para eles. No entanto, o que sobressaiu não foi a questão da inimputabilidade 

penal, até porque, para eles, estar internado é estar preso, mudando apenas algumas condições 

(não só para eles, como para qualquer pessoa que visite um Centro “Educacional”)15. Para 

alguns, a cadeia destinada aos maiores seria melhor, ao oferecer alguns direitos que lhes são 

restritos: fumar e receber a visita de namoradas e esposas (lembro que muitos desses jovens 

têm família formada, mas não recebem a visita das companheiras)16. Outros afirmavam que 

                                                                                                                                                         
opera via homogeneização dos sujeitos, com vistas à universalização das garantias. O E.C.A, no que toca à 
concepção sobre infância e adolescência, contempla muito mais um “dever ser”, do que algo no campo do 
possível, a partir da realidade social do presente. Como nos exemplos citados, em alguns casos, direitos com 
vistas à garantia de vida digna tornam-se desencadeadores de situações extremamente complicadas e adversas 
para os sujeitos portadores desses direitos. Vale lembrar também que o Estatuto da Criança e do Adolescente 
pode ser lido como integrando um processo mais amplo de “judiciarização” das relações sociais (RIFIOTIS, 
2008), que traduz um duplo movimento: ampliação do acesso ao sistema judiciário e desvalorização de outras 
formas de resolução dos conflitos.  
15 Lembro que os “Centros Educacionais” de internamento para “menores de idade”, de acordo com os 
parâmetros estabelecidos pelo ECA, deveriam ter um caráter predominantemente socioeducativo. Entretanto, 
como se verá na próxima seção, a estrutura, a forma de organização e os tipos de experiência dos sujeitos que 
prevalecem nas instituições  são similares ao tradicional modelo prisional. Isso explica o acionamento por parte 
dos interlocutores das expressões “cadeia”, bem como “estar preso” (“cair”), quando se referiam às instituições 
em que se encontravam. 
16 Sobre a questão da visita íntima, trata-se de um direito dos jovens internados descrito no documento oficial do 
Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). Esse último consiste em um projeto de lei 
aprovado por resolução do Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente (Conanda). O SINASE 
prevê normas para padronizar os procedimentos jurídicos relativos aos “menores de idade”, que vão desde a 
apuração do ato infracional até a aplicação das medidas socioeducativas. Esse documento está disponível no site 
www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/spdca/sinase/ e estabelece claramente que nas instituições de 
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ficar preso nas instituições carcerárias deveria ser pior do que estar em uma instituição de 

internamento, por conta da, em geral, maior extensão do tempo de cumprimento das penas (as 

medidas socioeducativas de privação de liberdade não podem ultrapassar o período de 3 anos) 

e da provável maior distância das cidades dos familiares (os menores de 18 anos têm o direito 

de permanecerem internados na mesma localidade ou naquela mais próxima ao domicílio dos 

pais).  

As categorias que uso para me referir aos interlocutores - jovens e meninos - serão 

discutidas na próxima seção (1.2), por estarem ligadas à forma com que se estabeleceu o 

encontro “etnográfico”.  

 

1.1.3 “Juventude” e Criminalidade no Brasil 

 

Em nosso país, as questões relativas à criminalidade e às diversas formas de violências 

fazem-se presentes fortemente na agenda social. Na última década, esses fenômenos têm 

alcançado grande visibilidade, sendo objeto de notícias diárias, debates e mobilização por 

parte da sociedade civil, no sentido de cobrar políticas públicas na área.  Também está no 

centro do debate a participação de jovens em homicídios e em outras infrações.17 No que toca 

à produção de conhecimento sobre o tema das juventudes, pode ser apontada também a 

centralidade da questão da “juventude” em sua relação com as violências, muitas vezes lida 

apenas como criminalidade. Como abordado no subitem 1.1.1, a questão da juventude como 

objeto analítico sempre esteve imbricada com a idéia e a visibilização da juventude como um 

problema social.  

Entretanto, pensar as relações entre juventudes e violências não implica, 

necessariamente, a apreensão das manifestações violentas por parte de jovens como “desvio” 

social, como um problema a ser sanado. Não implica também a redução e captura dos sujeitos 

sob os rótulos de “infratores”, delinquentes. Como mostra Helena Abramo (1994) em seu 

estudo acerca do estilo punk, certas práticas de jovens podem ser melhor compreendidas como 

busca de comunicação através de uma identidade especial, diferente daquela socialmente 

                                                                                                                                                         
internação deve haver “espaço e condições adequadas para visita íntima” (p.57), bem como se deve “ampliar o 
conceito de família para aquele grupo ou pessoa com as quais os adolescentes possuam vínculos afetivos, 
respeitando os diferentes arranjos familiares” (p.74). Nas instituições de internamento que conheci, o direito à 
“visita íntima”, ou mesmo à visita padrão, por parte de namoradas e companheiras, era restrito aos jovens com 
18 anos ou mais que cumpriam medidas por infrações praticadas quando eram “menores de idade”. Tatiana 
Dassi (mestranda do PPGAS) relatou que em outros centros de internação de SC com os quais teve contato, o 
direito à visita íntima também era negado aos internos com menos de 18 anos. 
17 De acordo com o artigo 103º do Estatuto da Criança e do Adolescente, considera-se “ato infracional” a 
conduta descrita como crime ou contravenção penal.  
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imposta. Eles usam a agressividade como forma de “chamar a atenção para si mesmos e para 

a sua mensagem” e o “seu corpo como espelho do entorno, querem explicitar a violência da 

sociedade, denunciando-a: ao mesmo tempo converter a negatividade em atuação, vertendo 

para fora a violência, voltando-a contra a ordem social que a engendra” (p.107). Outro 

trabalho com enfoque semelhante é o de Glória Diógenes (1998) a respeito das gangues, das 

galeras e do movimento hip hop. As gangues não são apreendidas em termos de “desvio” 

social, mas como construtoras de laços de sociabilidade na cidade. O objetivo das gangues 

seria o de buscar uma inscrição na cidade oficial, sendo as práticas de violências uma das 

estratégias para alcançar tal objetivo. A “violência” não é vista por Diógenes como ação 

exclusiva ou expressão somente dos jovens pertencentes a gangues, mas como uma 

construção social na qual há um oferecimento de espaços de visibilidade aos jovens, o que 

acaba mantendo-os como seus agentes e novamente reforçando o estigma do “desvio” juvenil.  

 No tocante aos trabalhos que tratam do envolvimento de jovens com o narcotráfico, 

destaco as seguintes obras: Vidas Arriscadas, de Marisa Feffermann (2006), e Cabeça de 

Porco (ATHAYDE; BILL; SOARES, 2005). A primeira enfatiza a questão do tráfico como 

um trabalho que funciona de forma semelhante ao das sociedades capitalistas em que as 

relações de trabalho ocorrem como forma de exploração. No entanto, no caso do tráfico, as 

regras não disfarçam a dominação. A “violência” torna-se a forma de instituir as regras de 

convivência. Feffermann trabalha as condições objetivas nas quais se constituem os jovens 

trabalhadores do tráfico: as relações entre narcotráfico e sistema financeiro atual e 

desemprego estrutural e precarização das relações de trabalho. A autora articula tais condições 

com os processos de subjetivação desses jovens, descrevendo uma “subjetividade anêmica”.  

O livro Cabeça de Porco (2005) apresenta relatos e reflexões de Celso Athayde e MV Bill 

sobre os jovens na vida do crime e suas “razões” e também análises do antropólogo Luiz 

Eduardo Soares acerca de um conjunto de pesquisas e registros etnográficos sobre juventude, 

violência e polícia. Soares expõe interpretações pautadas no funcionamento subjetivo e social 

da “violência”, extrapolando explicações que reduzem o envolvimento de jovens com o 

narcotráfico a questões de natureza econômica. Ele não despreza a importância de fatores 

como emprego, renda, mercadoria, mas afirma que também estes são investidos de emoção, 

cercam-se de valores e estão mergulhados em símbolos: “A moda e a arma são recursos de 

poder, objetos economicamente úteis e instrumentos simbólicos de distinção, valorização e 

pertencimento – de uniformização, portanto, ao menos no âmbito do grupo” (p.230).  

No mesmo trabalho, Soares (2005) problematiza a relação entre identidade, 

pertencimento e jovens vulneráveis e invisíveis que se armam. Argumenta que há, nas 
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famílias pobres, um quadro que aumenta as probabilidades de que o jovem experimente a 

degradação da autoestima: pouca permanência dos pais em casa (experiência da rejeição); 

menores oportunidades de acessar apoio terapêutico nos momentos de crise; menores recursos 

para mobilizar especialistas quando se constatam problemas de aprendizagem; maior 

exposição à angústia e a insegurança do desemprego, enfrentando com mais frequência as 

tensões que desestabilizam emoções e corroem a autoestima.  

Jessé Souza (2006) tece uma crítica ao texto de Soares em Cabeça de Porco, a qual é 

pertinente ao debate acerca das violências em sua relação com a desigualdade no Brasil. Para 

Souza, as exposições de Soares na referida obra carecem de aprofundamento teórico, 

produzindo uma reflexão superficial do fenômeno que pretende explicar bem, como sugestões 

de reformas políticas reduzidas a “exortações morais”. Para Souza, o mérito do livro é o 

questionamento acerca das causas da “violência nacional” e os insights nessa direção 

(“violência” como reflexo da reprodução da desigualdade e da exclusão social). O grande 

limite da análise seria que os autores não avançaram suficientemente na reflexão acerca do 

que produz e de como se reproduz a desigualdade social. O argumento central de Souza é que 

no Brasil apenas se discute a desigualdade econômica (o que não incomoda ninguém, pois ela 

é legítima no capitalismo), que é uma das dimensões da desigualdade social. Para o autor, é 

central refletir sobre as causas “simbólicas” da desigualdade de classes, especialmente sobre a 

construção de uma “hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres humanos” (p.141) 

que estrutura o mecanismo de dominação simbólica específico do capitalismo.  

Considero muito relevante a argumentação de Souza no que toca à descrição de uma 

“hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres humanos”, o que nos ajuda a 

entender o mecanismo estrutural que subjaz as relações de desigualdade social no Brasil. Tal 

hierarquia é incorporada de forma transclassista e, no capítulo que segue, discutirei de que 

maneira essa hierarquia é incorporada e acionada pelos jovens com os quais dialoguei. 

Entretanto, discordo do teor das críticas de Jessé Souza (2006) a Luiz Eduardo Soares (2005). 

Souza fala da falta de aprofundamento teórico nas reflexões de Soares. Em primeiro lugar, 

pelo que pude compreender dos objetivos do livro, Cabeça de Porco não é uma obra 

acadêmica, com vistas à produção de teoria, mas uma espécie de socialização, para o maior 

número de pessoas possível, de um enorme trabalho de recolhimento de relatos dos jovens 

sobre suas experiências, sentimentos, etc. Tanto é assim que as teorias que embasam Soares 

são apresentadas de maneira clara, com uma reapropriação, leitura e exposição que facilitam a 

compreensão de leitores que não fazem parte do meio acadêmico. Souza (2006) advoga que 

“a mera reprodução dos ‘estados internos’ de humilhação e não reconhecimento pode ser 
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pungente e bem escrita, mas ela nada explica da dinâmica que a causa” (SOUZA, 2006, p.18). 

Entretanto, considero um ganho analítico e político a ênfase de Soares nos aspectos subjetivos 

que levam alguns jovens pobres a se envolver com o crime, não reduzindo a questão ao viés 

econômico. Afinal, as explicações desse último tipo, que são hegemônicas, desembocam na 

relação direta entre pobreza e criminalidade. Acredito que a identificação e descrição dos 

“estados internos” relativos ao não reconhecimento social não explicam a dinâmica que causa 

a situação de desigualdade, mas constituem um nível importante da pesquisa social. Ao 

contrário do que argumenta Souza (2006), é fundamental conhecer “os estados internos” dos 

sujeitos para identificar as possíveis nuances dentro de grupos exteriormente homogêneos. 

Essas nuances é que nos dão a dimensão de quais marcadores sociais da diferença (classe, 

gênero, geração, etnia) atuam em determinados fenômenos e de que maneira eles atuam. E 

essa pode ser a contribuição de enfoques mais centrados nos sujeitos sociais, não num sentido 

psicologizante, mas na leitura que procura a dimensão social das emoções, das moralidades, a 

partir da interlocução com sujeitos concretos. Tais enfoques podem muito ser enriquecidos se 

levarem em conta também as matrizes explicativas mais gerais, como as de Jessé Souza, mas 

que não alcançam as nuances e as dinâmicas que estabelecem numa esfera mais 

microssocial.18  

A problemática relação mecânica entre pobreza e criminalidade parece, entretanto, 

não encontrar em Jessé Souza (2006) discussão satisfatória.  Em Soares (2005), como já se 

escreveu, há o cuidado de estabelecer que os sentimentos de invisibilidade, de rejeição, não 

atingem apenas os jovens pobres, mas há um quadro de maior vulnerabilidade entre as 

famílias mais pobres. O autor não explicita, mas a apresentação desse quadro pode ajudar a 

entender porque apenas alguns sujeitos entre os jovens pobres se inserem no narcotráfico: 

provavelmente aqueles que apresentam mais elementos de um cenário de vulnerabilidade, 

junto com outras circunstâncias mais contingentes de suas trajetórias pessoais. Porém, a 

existência da desigualdade social não implica necessariamente em “violência”. Soares (2005) 

descreve o “casamento perverso” entre armas, drogas e crime organizado nos anos 80 em 

nosso país. E tal configuração como a do crime organizado no país é que dá conta de explicar: 

o elevado número de homicídios por armas de fogo; as guerras entre facções; as trocas de 

tiros com a polícia e a extensiva disseminação de um sentimento geral de “insegurança”. Já 

                                                 
18 Não estou afirmando que Souza (2006) desconsidera o âmbito das práticas dos sujeitos. O autor trabalha com a 
noção de habitus de Bourdieu (1983), noção esta que faz parte de uma “teoria da prática”. Bourdieu argumenta 
no sentido de uma síntese entre a exterioridade e a interioridade, tomando o indivíduo empírico como produto do 
social e como agente produtor e reprodutor das estruturas objetivas do mundo social. Entretanto, a forma pela 
qual Bourdieu define as práticas (compostas a partir da dialética entre habitus e condições objetivas) acaba por 
engessar as possibilidades de “agência”, de produção social, por parte dos sujeitos. 
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Jessé Souza (2006) associa diretamente “violência” e desigualdade social, colocando a 

primeira como conseqüência da última. Tratando “violência” de forma generalizada, apenas 

como um problema social dado, ele reproduz uma visão superficial, e não analítica: 

“violência” como reflexo e sequela da desigualdade, ou seja, como o que sobra e que está fora 

do lugar.19 A desigualdade social, a existência de uma hierarquia valorativa das vidas 

humanas, por si mesma, não explica o acionamento de modalidades de interação pautadas 

pelo conflito, pela aniquilação da alteridade. Essa cola entre desigualdade social e violência 

dá a impressão de que o que move a “violência”, a criminalidade no país, é a existência de 

desigualdade social, e não a complexa articulação entre desigualdade social – que fornece 

apenas o “batalhão de frente” do tráfico – e crime organizado, tráfico internacional de armas, 

desvinculação do sistema financeiro da base material da produção, que propicia a circulação 

de dinheiro “sujo”, entre outros elementos.   

 

1.1.4 Jovens em Situação de Privação de Liberdade: Dados Nacionais e de SC 

 
No Brasil, as pessoas com menos de 18 anos são penalmente inimputáveis e sujeitas às 

“medidas socioeducativas” previstas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº 

8.069/1990), quando se verifica a prática de “ato infracional”. De acordo com o artigo 112 do 

mesmo Estatuto, as diferentes medidas são aplicadas de acordo com a capacidade de cumpri-

las, as circunstâncias e a gravidade da infração. São elas: advertência; obrigação de reparar o 

dano; prestação de serviços à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime de 

semiliberdade; internação em estabelecimento educacional; medidas específicas de proteção.  

A medida de internação só poderá ser aplicada nos seguintes casos: ato infracional cometido 

mediante grave ameaça ou violência a pessoa; por reiteração no cometimento de outras 

infrações graves e por descumprimento reiterado e injustificável da medida anteriormente 

imposta. 

O Levantamento estatístico da Subsecretaria de Promoção dos Direitos da Criança e 

do Adolescente da Secretaria Especial dos Direitos Humanos (2004)20 identificou que 

existiam no Brasil cerca de 39.578 “adolescentes” no sistema socioeducativo. Esse 

quantitativo representava 0,2% do total de “adolescentes” na idade de 12 a 18 anos, existentes 

no Brasil. Ainda em relação e esse levantamento estatístico, 70%, ou seja, 27.763 do total de 

“adolescentes” no Sistema Socioeducativo encontravam-se em cumprimento de medidas 

                                                 
19 No item 1.2 será apresentada a discussão que remete à invisibilidade teórica das violências. 
20 Disponível em meio digital: http://www.mj.gov.br/sedh/ct/spdca/sinase/Sinase.pdf  
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socioeducativas em meio aberto (liberdade assistida e prestação de serviços à comunidade). 

Tal levantamento informa também que 73,8% do total de atos infracionais são contra o 

patrimônio, dos quais mais de 50% são furtos. Como indica o ECA, o simples furto não 

deveria ser penalizado com privação de liberdade, mas representa quase 15% das internações 

do país.  

 No que toca aos dados estaduais, um diagnóstico dos programas de execução de 

medidas socioeducativas foi realizado no âmbito do Centro de Apoio Operacional da Infância 

e Juventude (CIJ) do Ministério Público de Santa Catarina21. Tal diagnóstico traz algumas 

informações sobre 513 “adolescentes” que cumpriam medidas socioeducativas em 282 

instituições de todo o Estado. A idade da maioria dos adolescentes que cumpriam medidas de 

internação, internação provisória e semiliberdade estava na faixa dos 16-18 anos (43%). Sobre 

os adolescentes que cumpriam medidas em geral, a maioria era do sexo masculino (87%) e 

branca (72%). A porcentagem dos que se disseram negros e mulatos é de 23%.  Entretanto, se 

levarmos em conta o percentual da população negra (soma das populações preta e parda) no 

Estado de SC, que é de 9,6 % (Censo 2000 do IBGE), é sim relevante o número de negros que 

cumprem medidas socioeducativas.22 Ainda sobre os dados do diagnóstico, quanto ao grau de 

instrução, a maioria (69%) possuía Ensino Fundamental incompleto. É significativa a parcela 

dos que afirmavam trabalhar: 46%. No tocante à renda familiar, 74% das famílias vivia com 

no máximo 3 salários mínimos no momento do cometimento do ato infracional. A maioria 

respondeu que já fez uso de drogas (65%) e porcentagem parecida indicou que iniciou o uso 

entre 12 e 16 anos. Um relevante número de “adolescentes” (26%) afirmou estar sob o efeito 

de alguma droga no momento da prática da infração. Por fim, chamam a atenção os seguintes 

dados: 53% dos entrevistados afirmaram que não estavam sendo acompanhados por advogado 

(direito garantido por lei) e 63% disseram que a medida socioeducativa auxiliará a mudar o 

projeto de vida. 

 Os dados nacionais e do Estado de SC trazem alguns aspectos importantes a se refletir. 

Um deles é a expressiva presença de jovens não brancos e de famílias de baixa renda no 

sistema socioeducativo. A partir daí, o que se pode afirmar não é que os jovens pobres e 

negros cometem mais atos infracionais e sim que eles compõem a maioria dos jovens 

“penalizados”, de forma especial, com a privação de liberdade. Nesse sentido, o que vem à 

                                                 
21 “Diagnóstico dos programas de execução de medidas socioeducativas no estado de Santa Catarina” (2005), 
que pode ser acessado no site: www.mp.sc.gov.br . 
22 Por exemplo, na pesquisa de campo da dissertação realizada em Monte Amarelo, região com forte colonização 
alemã, apenas cerca da metade dos meninos era de cor branca. 
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tona é o processo de “criminalização da pobreza”.23 O Brasil possui uma longa tradição de 

institucionalização de crianças e jovens das camadas populares. Tal tendência foi crescente e 

criou muitas instituições ao longo de nossa história. Mesmo com as novas diretrizes nacionais 

que estabelecem o cunho pedagógico das medidas, na maioria dos Estados do país prevalecem 

os investimentos nas instituições privativas de liberdade, em detrimento das medidas de 

prestação de serviço à comunidade e liberdade assistida.24 Como se viu nos dados nacionais, o 

furto, que deveria ser penalizado com outras medidas, representa 15% das internações no 

país.25  

Assim como são escassas pesquisas que contabilizem e descrevam os crimes “de 

colarinho branco” no Brasil, há poucas informações sobre as infrações cometidas por 

adolescentes das classes médias e altas. Tais situações aparecem nos meios de comunicação 

quando se trata de casos muito graves, como parricídio, espancamento de uma empregada 

doméstica ou ateamento de fogo a um indígena. São apresentadas como paradigmáticas pela 

falta de “explicação”, de inteligibilidade, o que dá a impressão de raridade e 

excepcionalidade. Entretanto, quantas infrações graves e menos graves – homicídios; 

agressões físicas e morais; furtos; danos ao patrimônio; acidentes de trânsito envolvendo 

adolescentes sem licença e/ou alcoolizados; porte e tráfico de drogas - são cometidas por 

jovens não pobres e não são publicizadas? Quantos casos não chegam ao conhecimento das 

autoridades policiais e judiciais? E nos casos em que chegam, quantas vezes as medidas 

socioeducativas aplicadas são as mais leves? 26 

 Há ainda um ponto delicado que identifiquei durante o campo e que necessita de uma 

discussão cuidadosa. As pesquisas apontam que o percentual de homicídios cometidos por 

menores de 18 anos é muito pequeno. Os jovens são os mais vitimados em situações de 

crimes contra a vida, mas não são os maiores vitimadores. Entretanto, no Brasil, há grande 

visibilidade em relação aos casos em que os jovens cometem homicídios, especialmente, 

                                                 
23 Sobre esse processo, a obra fundamental é a de Loïc Wacquant (2001): As prisões da miséria. Ver também os 
apontamentos de Z. Bauman (2005), que dialoga com Wacquant ao pensar as prisões como uma das formas de 
depósito do “refugo humano”.  
24 Sobre as mudanças na legislação brasileira que culminaram no Estatuto da Criança e do Adolescente, ver 
(VERONESE & VIEIRA, 2006). Acerca do caráter punitivo das medidas socioeducativas restritivas de 
liberdade, ver a dissertação de Pablo Ornelas Rosa (2008). 
25 Relataram-me durante o trabalho de campo que algo bem comum é a extensão da pena de acordo com as 
“influências” das pessoas que sofreram as infrações, por exemplo: um jovem que cometeu um homicídio 
permanece internado alguns meses enquanto outro que assaltou uma família rica pode ficar privado de liberdade 
por mais de dois anos. 
26 Algo importante a ser pensado nessa discussão acerca da “criminalização da pobreza” é que tal processo não 
se explica apenas por questões econômicas (materiais) e objetivas, tal como o acesso ou não a bons advogados. 
Existem também processos simbólicos que atuam via valorações de categorias de sujeitos, como aponta Jessé 
Souza (2006). É preciso lembrar que no processo de investigação e julgamento dos casos tem lugar também a 
dimensão infra e ultrajurídica relativa ao respeito social compartilhado socialmente. 
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quando as vítimas são pessoas das classes economicamente mais abastadas. O quadro de 

genocídio que atinge homens jovens, em geral pobres e negros, é praticamente ignorado 

(raríssima exceção foi a exibição do documentário “Falcão: meninos do tráfico”  no programa 

Fantástico, em 2006). Em síntese, estatisticamente sabe-se que não são os “menores de idade” 

os responsáveis pelo aumento dos crimes graves no país, mas há um processo de visibilização 

dos crimes por eles cometidos, criando representações sociais que associam os jovens pobres 

à criminalidade, ao perigo, à “violência” em potencial.27 Durante a realização da pesquisa de 

campo, alguns jovens - internados por conta de infrações como tráfico de drogas - contaram-

me que haviam cometido homicídios cuja autoria era desconhecida pelas autoridades 

policiais. Provavelmente fazem parte dos casos arquivados por falta de informações. Nas 

narrativas que ouvi tanto os praticantes dos homicídios quanto as vítimas eram pessoas jovens 

e envolvidas com o tráfico de drogas. São relatos de guerras, “cobranças” e punições nas 

quais as posições de vítima e agressor são completamente variáveis e circunstanciais. Há um 

quadro no qual jovens, de perfil semelhante, estão matando uns aos outros, muitas vezes com 

a colaboração de alguns policiais que disseminam intrigas entre sujeitos de grupos rivais 

(praticam a chamada “casinha”). Esse quadro deve chamar a atenção de todos os que se 

preocupam com a situação de genocídio juvenil no país: há jovens com trajetórias de vida 

semelhantes que morrem e que matam e, em geral, aqueles que matam acabam, uma hora ou 

outra, sendo assassinados. Nessas circunstâncias, “é matar ou morrer” e o tiro sempre sai pela 

culatra.  

 

 

1.2 A DIMENSÃO VIVENCIAL DAS VIOLÊNCIAS E O ENCONTRO COM OS 

MENINOS  

  

  

Neste tópico apresento inicialmente a linha teórica pela qual se pauta este trabalho. 

Há, nesse sentido, uma tentativa de sintetizar as principais questões que vêm sendo debatidas 

no âmbito do Laboratório de Estudos das Violências (LEVIS), sob a coordenação do 

professor Theophilos Rifiotis. No que toca à presente pesquisa, uma das diretivas centrais foi 

                                                 
27 Como descrito nos subitens anteriores, também os estudos no campo de juventude tendem a abordar as 
dimensões em que os jovens aparecem como problema social. A própria noção de juventude surge e se 
desenvolve nesses termos. O problema é que o foco na delinquência, na criminalidade e na rebeldia captura os 
sujeitos em determinado lugar social, ao impor uma visão exterior sobre eles. Tal visão é pouco produtiva no 
sentido da compreensão de quem são os jovens, quais são suas vivências, de que maneira articulam as diversas 
dimensões da vida social que os compõem.  
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o deslocamento do foco na criminalidade, na apreensão externa das situações de homicídio, 

para as experiências sociais de sujeitos específicos. Após delinear o caminho que levou à 

construção da problemática desta dissertação, passo à descrição do encontro com os 

interlocutores e à contextualização mais geral do trabalho de campo. 

 

1.2.1 Os Caminhos Teóricos  

 

O conflito como forma de relação social: aceitabilidade, positividade e produtividade 

A leitura de Theophilos Rifiotis sobre a questão da “violência” teve seu início na 

etnologia africana, especificamente em seus trabalhos de mestrado e doutorado sobre a 

“gerontocracia” na sociedade Makonde (Moçambique) e que tiveram como um dos resultados 

a constatação da dimensão estruturante do conflito intergeracional (“daí o termo “positividade 

do conflito”). Nos anos 90, Rifiotis, junto com Miriam Grossi (estudos de gênero) e Marnio 

Teixeira Pinto (etnologia indígena), reivindicou um lugar para uma “antropologia da 

violência” que possibilitasse uma reflexão crítica e coerente em relação aos dados 

etnográficos (RIFIOTIS, 2008). Houve então um trabalho de busca por matrizes teóricas que 

contribuíssem para tal leitura crítica, para uma possível reflexão acerca da “positividade do 

conflito” no âmbito da “antropologia urbana”. Em George Simmel (1983) tem-se a afirmação 

da natureza e da importância sociológica do conflito, que contém algo de positivo ao atuar 

como forma de sociação: “o conflito está assim destinado a resolver dualismos divergentes; é 

um modo de conseguir algum tipo de unidade, ainda que através da aniquilação de uma das 

partes do conflito” (SIMMEL,1983, p.122). De Pierre Clastres (1990) vem a dimensão da 

violência como força dispersiva, voltada para a manutenção das diferenças e a negação aos 

processos de homogeneização. Clastres trabalha com a noção de “sociedades contra o Estado”  

na análise da guerra nas sociedades primitivas, afirmando que é contra as outras comunidades 

que cada comunidade afirma seu direito exclusivo sobre um território determinado. Assim, o 

Estado funciona como uma máquina de unificação, enquanto a “violência” atuaria no sentido 

inverso.28  

A partir desses referenciais, Rifiotis passa a falar sobre aceitabilidade da “violência” – 

como parte da vida social e não sua negação e sobre positividade da “violência”, no sentido de 

                                                 
28 Diversos outros trabalhos foram/são importantes referências para a leitura crítica sobre “violência”, tais como: 
Maffesoli – violência como linguagem; aceitabilidade das “pregas” (1987; 2004); M. Gluckman (rituais de 
rebelião), R.Girard (sagrado), M.Sorel (lutas sociais), W.Benjamin (polícia e direito), J. Katz (seduções do 
crime). 
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colocação do problema para além do círculo da criminalidade e da fantasmagoria a ela 

associada (RIFIOTIS, 1997; 1999), para dar conta das situações em que conflitos, violências, 

estruturam relações sociais ou sujeitos, instauram diferenças. Por conta das leituras 

equivocadas acerca do termo “positividade”, o autor passou a acionar o termo 

“produtividade”. 29 

 

Dos discursos denunciatórios (problema social) aos analíticos (objeto de reflexão) 

Em um trabalho de sistematização, dirigido aos estudos antropológicos sobre o tema, 

Rifiotis (1997) procurou demonstrar o “lugar” específico dos estudos antropológicos sobre 

“violência”, como estes vêm se desenvolvendo no Brasil, e observou que eles têm 

privilegiado o discurso denunciatório em relação ao analítico. Nesse trabalho, como em outras 

oportunidades (1999), Rifiotis ressaltou que nos discursos que se identificam com a 

modernidade, a “violência” aparece como uma “parte maldita”, um resquício do passado, 

como a própria negação da sociabilidade. A visão racional e progressista busca construir um 

mundo no qual essa “parte maldita” ceda lugar ao pleno domínio da razão.30 Tal visão 

confronta-se com a realidade de guerras, genocídios, crimes, que se observa cotidianamente. 

Pode-se dizer, então, que os discursos da modernidade se mostram insatisfatórios para a 

significação do mundo contemporâneo. Assim, é necessária uma revisão dos conceitos e 

práticas no campo das violências. É preciso entender que o tempo presente não se reduz à 

dimensão racional, mas deve incluir os processos de subjetivação e a dimensão simbólica dos 

comportamentos sociais. Nesse sentido, Rifiotis  propõe então que as pesquisas se pautem em 

modelos interpretativos de cunho mais analítico e construídos a partir das práticas e das 

experiências dos sujeitos que vivenciam situações de violências.  

Outro ponto importante trabalhado por Rifiotis é que a “violência” é um problema 

social herdado pelas ciências sociais e não se tem ainda um quadro teórico para sua análise 

                                                 
29 Alba Zaluar (1999) situa as análises de Diógenes (1998) e Rifiotis (1997; 1999) como “estetização da 
violência”. A autora define a perspectiva desses autores como “relativismo cultural radical” e advoga que a 
armadilha desse tipo de relativismo é que não há como não admiti-lo para todas as ‘éticas’ ou ‘ethos’ existentes, 
todos ‘particularistas’, inclusive aqueles condenados por serem autoritários, ditatoriais, despóticos ou 
militarizados. Rifiotis (1999, 2006) procura esclarecer que não se trata de relativismo, pois não há um juízo no 
sentido de afirmar que as modalidades de violências são benéficas. Positividade é usada como categoria analítica 
e não moral. Não reflete um juízo, mas procura dar conta analiticamente das situações em que conflitos, 
violências, são socialmente, produtivos, estruturantes.  
30 Danilo Martucelli (1999) traz constatação semelhante, argumentando que a violência quebra a imagem 
dominante sobre a condição moderna: modernidade como triunfo da informação sobre a energia, da 
mediatização desmaterializante crescente contra os limites físicos e materiais inscritos na natureza.  
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que ultrapasse os discursos do próprio social, ou seja, a indignação, a exterioridade, a 

homogeneização e a negatividade em relação ao complexo conjunto de fenômenos 

abrangidos. Ele defende, então, que se distingam três tipos de discurso nesse campo: 1) 

discurso contra a “violência” (indignação); 2) discurso sobre a “violência” (analítico) e 3) 

discurso da “violência” (linguagem da própria violência). Ao fazer tal distinção, a intenção é 

sublinhar que há diferentes processos que podem ser indevidamente considerados como 

equivalentes (RIFIOTIS, 1997; 2008). 

 

Genealogia da violência 

 

 

Violência é uma palavra singular. Seu uso recorrente a tornou de tal modo 
familiar que parece desnecessário defini-la. Ela foi transformada numa 
espécie de significante vazio, um artefato sempre disponível para acolher 
novos significados e situações. O seu campo semântico tem uma regra de 
formação: a constante expansão. A aparente unidade deste termo resulta de 
uma generalização implícita dos diversos fenômenos que ela designa 
sempre de modo homogeneizador e negativo (RIFIOTIS, 1999, p.28). 

 

 

Diante da generalização de fenômenos variados designados como “violência”, o que 

sobressai é a centralidade da dimensão moral (dos juízos sempre negativos) no campo de 

estudos das violências. As ciências sociais tomaram a questão da “violência” como objeto de 

reflexão, sem, contudo problematizar a passagem de um problema social a objeto, dando 

primazia ao discurso denunciatório (RIFIOTIS, 2006). A “violência” é, assim, um objeto 

nunca definido31, sempre admitido como evidência social, como pressuposto e sempre 

apresentado valorativamente como algo a ser superado. Pode-se identificar, então, um 

processo de visibilização da violência como um problema e de invisibilização teórica da 

questão. 

E, se sobressai a dimensão moral no campo de estudos das violências, se há o 

predomínio da deslegitimação, da intolerância e da indignação face a diversas modalidades de 

                                                 
31 Derrida (2007) atenta para a complexidade de se distinguir “força de lei” (considerada justa e que é a essência 
do direito) e “violência” (que julgamos sempre injusta). Fala das traduções da palavra alemã Gewalt como 
“violência”, que não levam em conta o fato de que Gewalt significa também poder legítimo, autoridade e força 
pública. No que concerne à discussão que está sendo apresentada, é relevante que textos clássicos na área, como 
“Sobre a violência”, de Arendt (1994), e “Critique of Violence” (1978), de Benjamin devem ser repensados a 
partir do duplo sentido da palavra Gewalt. 
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violências, é preciso entender que o que está em jogo é uma percepção contemporânea acerca 

desses fenômenos.  Tal percepção está relacionada a determinadas configurações de sujeitos.32 

Houve épocas (não tão distantes) em que era legítimo e até mesmo heróico o uso do embate 

físico nas lutas sociais. E mesmo diante da prevalência da negatividade e homogeneização das 

violências, existem gradações diversas no que toca à aceitabilidade de algumas situações em 

detrimento de outras.33 Tais valorações dependem sempre de juízos, de enquadramentos dos 

sujeitos no perfil de “vítimas e agressores”, de avaliações acerca de categorias de sujeitos 

(crianças, mulheres, trabalhadores, criminosos). 

Dessa forma, Rifiotis (2006) começa a delinear um projeto com vistas a uma 

genealogia da violência, nos termos em que Nietzsche (1998) trabalhou sua genealogia da 

moral: discutir as condições e circunstâncias do nascimento, do desenvolvimento e das 

modificações dos discursos e das práticas em torno dessa noção, bem como tratá-la como 

causa, remédio, estímulo e entrave. Assim, não se trata de simplesmente colocar em suspeição 

a categoria “violência”, mas de produzir também a sua “desconstrução positiva” (BUTLER, 

2000 apud RIFIOTIS, 2008). Rifiotis (2006) lembra que, se mantivermos a expressão, 

deveríamos utilizá-la no plural, já que sua redução à forma singular e negativa pode ser 

entendida como expressão de uma percepção social marcada pela prevalência da 

racionalidade, em detrimento de outras dimensões (não racionais, não contratuais) dos 

fenômenos sociais. 

 

Das violências aos sujeitos 

 Um dos caminhos para se efetuar análises sobre as violências é o foco na dimensão 

vivencial daquilo que denominamos como violências. Isso significa buscar os sentidos que os 

sujeitos dão a suas práticas, que valores eles acionam ao fazê-lo, quais são as percepções que 

eles têm sobre suas ações. Para isso, faz-se necessário não antecipar, não predeterminar tais 

sujeitos de forma a engaiolá-los nos lugares de vítimas ou agressores, desumanos, amorais.  

                                                 
32 Algumas configurações do sujeito contemporâneo apontam para um sujeito “descentrado” “fragmentado” 
(HALL, 2000), um sujeito “paradoxal” que deseja ao mesmo tempo o máximo de segurança e o máximo de 
liberdade (BAUMAN, 2003), um sujeito “presenteísta” e que se percebe como “inocente”, como “vítima (busca 
escapar às conseqüências dos seus atos) (BRUCKNER, 1997). 
33 Para Martucelli (1999), a aceitação da violência se dá em função do grau de pertinência ao mundo da 
informação. Por exemplo: há um alto grau de aceitação em relação aos aparelhos militares modernos 
(intervenções “cirúrgicas”), que funcionam de forma mediatizada. E violências mais “materiais”, nuas e menos 
assépticas, como as delituosas, são as menos aceitáveis. Ele afirma ainda que a violência muda de natureza e de 
significação segundo o grau de racionalização que incorpora. Ver também a análise de Rifiotis (1999) acerca da 
denúncia de violência policial no Caso Favela Naval. 
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Nesta pesquisa, ao procurar a configuração dos sujeitos sociais que emergem nas 

narrativas, a idéia é proceder a um tipo de recorte no qual “[...] ao invés de um julgamento 

antecipado e antecipador, nos perguntarmos o que as pessoas envolvidas estão tentando fazer, 

quando estão fazendo, aquilo que chamamos violência?” (RIFIOTIS, 2006). Nesse sentido, 

compartilho de uma perspectiva em que as noções de moral, sujeira, são pensadas como 

construções sociais contingentes, e não dados essenciais (NIETZSCHE, 1998; DOUGLAS, 

1991). Além disso, os “agentes” de violências, os sujos, os criminosos, não são pensados 

como substancialmente violentos por terem praticado atos “violentos”. Essa postura teórica 

(que tem implicações políticas) encontra eco na postura metodológica da busca pelo sujeito 

que emerge no processo de narrativização. No decorrer da pesquisa, compreendi que focar no 

sujeito que emerge na interação implica colocar em suspenção até mesmo os chamados 

“marcadores sociais da diferença” (gênero, geração, etnia), de maneira a se estar aberto às 

ênfases, às dimensões acionadas pelos interlocutores na interação. Tais ênfases estão muito 

imbricadas com o tipo de relação estabelecida com os sujeitos, com as percepções mútuas e 

com o contexto em que a interação acontece. Esses elementos, que fazem parte do “encontro 

etnográfico”, serão apresentados no item que segue.  

 

1.2.2 O Trabalho de Campo 

 

Por conta do Trabalho de Conclusão de Curso na graduação (VIEIRA, 2006), já tinha 

a experiência de ter como interlocutores de pesquisa crianças e adolescentes. No entanto, o 

lócus de pesquisa mudou: na primeira oportunidade, encontrei as crianças numa escola em sua 

comunidade e, desta vez, encontrei os jovens em instituições denominadas educacionais, nas 

quais eles permanecem internados, ou seja, em regime de privação de liberdade. Havia outras 

opções de locais de pesquisa: encontrar os jovens na rua em suas comunidades (situação 

possilitada apenas via mediação dos líderes locais do tráfico), conversar com jovens inseridos 

em programas educativos e/ou proficionalizantes governamentais ou de ONG´s e dialogar 

com jovens no contexto escolar. Acabei optando pelas instituições de internamento, pois nelas 

teria contato com jovens que com certeza teriam vivências, histórias pessoais ou de pessoas 

próximas para contar. A escolha deu-se também por ser uma oportunidade de  realizar o 

deslocamento do foco no crime para o foco nos sujeitos. Tratava-se de encontrar e conhecer 

justamente os sujeitos cujas experiências, em geral, são “lidas” apenas como “infrações”, 

“crimes” (perspectiva jurídica) ou como “problemas sociais” (perspectiva não analítica). 
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Além disso, é menos complicado negociar a entrada em campo junto às intituições, do que 

junto às lideranças de tráfico de drogas.  

As instituições que desenvolvem programas de internação recebem jovens de 12 a 18 

anos,34 aos quais foi aplicada medida socioeducativa privativa de liberdade por prática de ato 

infracional. O período máximo de internação não pode exceder três anos. De acordo com o 

ECA, a internação deve ser cumprida em entidade exclusiva para adolescentes e no período de 

internação são obrigatórias atividades pedagógicas.35 Na pesquisa de campo, visitei duas 

instituições desse caráter e também uma “Casa de Semiliberdade”36 em duas cidades do 

Estado de SC. Como explicitei na introdução, os nomes reais das cidades e das instituições 

não serão registrados, de forma a proteger as identidades dos interlocutores. 

A pesquisa que realizei não constituiu etnografia “padrão”, no sentido da estada 

permanente em campo. Isso não seria possível, dadas as características das instituições, 

tampouco seria necessária tal permanência para contemplar os objetivos da pesquisa. Acredito 

ainda que não seria uma postura ética e respeitosa para com os jovens. Eles vivem 24 horas 

sob vigilância, estão privados da liberdade de escolher com quem convivem e eu não me 

sentiria à vontade em ser mais uma pessoa a vigiar seu cotidiano. Seria muito difícil nessas 

circunstâncias delimitar quais elementos de suas práticas e falas poderiam ser publicizados. 

Acredito que não se pode mais fazer uma antropologia do tipo “espiã”, em tempos nos quais 

chamamos as pessoas de sujeitos e de interlocutores.37 

Permaneci nos locais de pesquisa durante períodos do dia. Em Monte Amarelo (nome 

fictício de uma das cidades), estive com os interlocutores em três períodos de dois dias em 

uma “Casa de Semiliberdade” e em um Centro de Internamento Provisório (CIP). Chamei 

essa experiência de “campo relâmpago”, não apenas pela rapidez, mas também pela 

intensidade. Nesses dois dias, conversei com quinze meninos (idades entre 14 a 17 anos) e 

ouvi as narrativas pessoais de sete deles. Na cidade de Cristalina, fiz dez visitas a um Centro 

                                                 
34 Podem abrigar ainda jovens com mais de 18 anos que cumprem medidas referentes a atos infracionais que 
cometeram quando “menores de idade”. 
35 Para mais detalhes sobre a “medida socioeducativa” de internação, ver o ECA (Seção VII) e o documento, já 
citado, do SINASE (Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo).  
36 O regime de semiliberdade pode ser aplicado como medida desde o início ou como forma de transição para o 
meio aberto após regime de internação. 
37 Allen Feldman (1991), em sua pesquisa na Irlanda do Norte, mostrou-se sensível a essa questão. Ele 
argumenta o seguinte: “In a culture of political surveillance, participant observation is at best an absurdity and at 
the least a form of complicity with those outsiders who surveil” (p.12). Penso que esse argumento é interessante 
não apenas no caso de culturas sob vigilância política, mas também em contextos de privação de liberdade e, 
consequentemente, de vigilância. O autor também realizou sua pesquisa com base em narrativas, o que parece 
uma boa opção no caso de pesquisa de campo em contextos como os descritos. 
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Educacional Regional (CER)38 e conversei individualmente com nove meninos (idades de 13 

a 18anos). Entretanto, como descrevi na introdução, esses jovens tiveram uma disponibilidade 

e uma abertura para narrar que não eram esperadas e que procurarei problematizar em outras 

seções e no capítulo final da dissertação. Em síntese: mesmo com pouco tempo de 

convivência, o material produzido na e da interação com os jovens foi muito denso e a 

experiência de campo intensa. 

A seguir, descrevo com mais detalhes a pesquisa de campo realizada em cada 

instituição.  

 

 Dois dias em Monte Amarelo  

Por meio de uma colega da turma de mestrado consegui os contatos do presidente da 

Organização Não Governamental (ONG) que administra as instituições de privação de 

liberdade em Monte Amarelo. Em Santa Catarina, as instituições em que são cumpridas 

medidas socioeducativas estão sob a responsabilidade do departamento de Justiça e Cidadania 

(DJUC), que, por sua vez, está inserido na estrutura da Secretaria Estadual de Segurança 

Pública (tal forma de gerenciamento aponta para o caráter predominantemente prisional e 

punitivo das instituições). Em algumas cidades, o Estado terceiriza a administração, que fica, 

então, a cargo de ONGs.  

Em Monte Amarelo, o presidente da ONG concedeu-me a permissão para realizar a 

pesquisa na Casa de Semiliberdade e no CIP. Ele também forneceu-me os contatos com uma 

das pedagogas que atua nas instituições, para que ela mediasse a minha entrada. Conversei 

com a pedagoga Maria39 e ela propôs-se a me acompanhar durante um dia de visitas. 

 

 A casa de Semiliberdade 

A Casa fica num bairro periférico, afastado do centro, com ruas de chão batido, casas 

simples e pequenos estabelecimentos comerciais. As portas e janelas da entrada estavam 

fechadas, o que logo me lembrou que não se tratava de uma casa padrão.  Entramos pelos 

fundos. Lá havia uma pequena horta e também um cachorrinho vira-latas, daqueles 

engraçadinhos de tão feios, amarrado na porta dos fundos. Quando entramos, Maria 

apresentou-me aos jovens como uma estudante da UFSC que iria fazer uma atividade com 

eles, uma pesquisa. Eu cumprimentei cada menino e houve uma cena meio engraçada, pois 

                                                 
38 Os CIPs são instituições destinadas à internação provisória, expedida por autoridade judiciária competente, de 
adolescentes que aguardam a apuração dos fatos e a aplicação de medida socioeducativa. Já os CERs destinam-
se ao cumprimento de medidas de internação já aplicadas.  
39 Nome fictício para garantir a não identificação da instituição em questão e dos jovens que dela faziam parte. 
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não sabia se dava o habitual beijo no rosto ou não e acabei pensando isso alto, o que causou 

risos por parte de alguns deles. Fiquei um pouco constrangida, mas a situação foi positiva no 

sentido da quebra do clima de formalidades e, por vezes, embaraço, que prevalece quando se 

encontram pessoas desconhecidas. Em seguida, ela mostrou-me a sala na qual trabalhava com 

eles e depois fomos para uma salinha que seria trancada, para guardar as bolsas: “estranhei” 

esse fato, era esquisito trancar a bolsa para ficar mais “à vontade” na casa que eu visitava. No 

andar de baixo havia: essa sala/despensa, onde deixamos as bolsas; na entrada, uma salinha 

(sempre trancada) com aparelho de som e outros equipamentos; a cozinha, seguida de um 

espaço com a mesa para as refeições (em frente a um mural com todas as regras da casa, as 

divisões de tarefas/limpeza etc); uma sala com computadores/impressora/telefone para a 

administração e a sala da pedagoga. No andar de cima, ficavam quatro quartos, uma sala com 

TV, banheiro e uma varanda enorme. Quando subimos, um dos meninos varria o corredor. 

Maria mostrou-me tudo e fomos conhecer o quarto onde eles dormiam. Quando ela avisou 

que eu iria entrar, eles ficaram meio envergonhados, mas consentiram: havia dois beliches e 

os quatro jovens internados naquela ocasião dormiam ali. Um deles mostrou uma caixinha de 

artesanato que fez para dar à namorada e disse que foi Maria que lhes ensinou a fazer. A 

pedagoga desceu para pegar a chave para abrir a varanda, que era mantida trancada, por causa 

de acontecimentos anteriores, nos quais drogas eram jogadas para dentro da casa ou contatos 

com pessoas de fora eram feitos.  

Maria retornou e então sentamo-nos em círculo para conversar. Apresentamo-nos, 

falei por que estava ali, tentando explicar claramente o que era antropologia, do que se tratava 

a pesquisa e dizendo que posteriormente eu escreveria um trabalho. Garanti a eles que suas 

identidades seriam protegidas, que quem fosse conversar comigo criaria um nome fictício, 

ninguém além de mim saberia quem contou esta ou aquela história. 40   

Antes de ir a Monte Amarelo, fiquei comprometida a realizar também uma atividade 

com os meninos, para que houvesse uma aproximação inicial entre nós antes das conversas 

individuais. Elaborei a seguinte dinâmica: usar imagens recortadas de revistas que 

remetessem a sonhos, desejos que em geral atribuímos aos jovens. Cada um escolheria 

algumas imagens e falaria por que as escolheu. Então, após as apresentações, fizemos a 

                                                 
40 Eu mesma não sei o sobrenome dos meninos, procedi dessa forma para que não haja nenhum registro dos 
nomes completos ou de dados que remetam as identidades, de forma a proteger a integridade física/moral dos 
sujeitos, bem como para garantir a não utilização de tais narrativas para outros fins (jurídicos, por exemplo) que 
não os estritamente ligados aos objetivos da pesquisa. Para isso, optei também por não apresentar e fazer com 
que os jovens assinassem um Termo de Consentimento Informado para a pesquisa e fiz os esclarecimentos e 
negociações oralmente. Contudo, apresentei um Termo (Anexo A) para as instituições que mediaram a pesquisa, 
esclarecendo os procedimentos éticos norteadores. 
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dinâmica em grupo com as imagens. Eles contaram várias coisas de suas vidas nesse 

momento: família, cidade, uso e tráfico de drogas. Depois da dinâmica, coloquei o CD “Rap 

Floripa” para eles ouvirem e deixei também uma cópia para a casa. Já estava perto da hora de 

eles almoçarem e se arrumarem para ir para a escola. Assim, enquanto eu conversava com um 

deles, os outros se preparavam. Conversei com três jovens e não foi possível escutar as 

narrativas de um deles por falta de tempo. Realizei a conversa individual na varanda, bem 

distante da porta, e eles puderam falar mais à vontade. Não houve ali a vigilância dos 

monitores,41 a não ser a da pedagoga que, em certo momento, deu uma “espiada”. Nessa 

situação, o próprio menino pediu para que ela se retirasse. 

Depois de terminada a terceira conversa, os outros meninos já estavam quase 

acabando de almoçar. Preparei meu prato e sentei-me com eles (percebi que o pessoal que 

trabalhava lá – monitores, coordenador - não almoçava com eles, pois apenas sentaram-se à 

mesa quando os meninos saíram). Por estarem em regime de semiliberdade, os jovens 

frequentavam a escola normalmente em um dos períodos do dia. Assim, logo após 

almoçarem, despedimo-nos e eles foram para a escola. Eles iam para a escola à tarde e pela 

manhã tinham atividades apenas duas vezes por semana, quando a pedagoga ia lá para realizar 

trabalhos ligados à arte e educação. Depois do almoço, Maria acompanhou-me em uma visita 

ao CIP, que ficava na mesma cidade. 

 

CIP 

No Centro de Internamento Provisório havia uma guarita na entrada, mas, nos dias em 

que lá estive, o portão estava aberto. Para entrar no prédio é preciso tocar uma campainha. 

Essa porta sim, permanece sempre trancada. Já na entrada havia uma salinha do responsável 

pela instituição. Ele estava ali e vestia uma roupa toda preta e uma camiseta (igual a dos 

monitores da Casa que conheci) com emblema da Secretaria de Segurança Pública. Era um 

homem forte, grande, e, junto com a roupa descrita, a composição lembrava a dos policiais de 

tropas de elite, forças especiais etc.  

 Conheci primeiramente o espaço administrativo, espaço ao qual os internados não têm 

livre acesso, a não ser em circunstâncias especiais, como a “regalia”42, e sempre 

                                                 
41 Os monitores são funcionários das instituições de semiliberdade e de privação de liberdade responsáveis por 
manter a ordem, a disciplina, entre os jovens. Fazem o trabalho de vigilância durante o dia e à noite. Em algumas 
instituições, suas funções assemelham-se àquelas de carcereiro e agente penitenciário e, em outras, há uma 
tentativa de adequação aos parâmetros socioeducativos do ECA e tais funcionários têm formação e competências 
na área da Educação. Nos lugares que visitei havia um misto dessas duas formas.  
42 Nesse contexto, a “regalia” é uma espécie de premiação por bom comportamento: o jovem “premiado” pode 
circular no espaço administrativo da instituição, com a condição de ajudar nos serviços de limpeza, lavagem de 
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acompanhados por um monitor. Havia uma porta de ferro trancada, que separava o espaço 

administrativo do local de convivência dos jovens internados. Além do escritório descrito, 

havia mais duas salas: um “laboratório de informática” com quatro computadores não 

instalados e que, aparentemente, nunca são utilizados (pois depois eu perguntei aos meninos 

se eles tinham acesso a computadores e eles responderam negativamente) e uma sala com 

duas escrivaninhas, nas quais trabalham uma psicóloga e um assistente social. Fomos até a 

cozinha e a cozinheira conversou com Maria sobre fugas e retornos de alguns meninos, sobre 

o comportamento de outros, entre outras coisas. Enquanto conversávamos, os meninos 

estavam no tempo de descanso após o almoço. Às 14 horas, a porta de ferro foi aberta. Estava 

um pouco apreensiva, pois tinha percebido que era um ambiente prisional - bem diferente da 

Casa -, tudo ali tinha a característica de prisão: o prédio, a vigilância, a separação das alas de 

convivência. Entramos, os meninos (eram 11) estavam sentados ao redor de uma grande mesa 

quadrada, estavam em silêncio. Percebi o olhar de surpresa em relação à chegada de pessoas 

diferentes, à chegada de uma jovem. A pedagoga então apresentou-me e pediu para que eu 

falasse dos motivos de estar ali. Então, apresentei-me, disse que era estudante, que estava 

fazendo mestrado, expliquei o que era mestrado e o que era Antropologia, falei que iria 

escrever um trabalho, que mais tarde poderia ser transformado num livro. Expliquei também 

porque eu estava ali, porque para mim era importante ouvir as histórias deles, histórias que me 

ajudariam a escrever o meu trabalho e que levariam à sociedade um “olhar” diferente sobre 

aquelas situações, com as histórias das vivências dos próprios jovens. Enquanto eu falava, 

eles permaneciam em silêncio, percebi rostos muito atentos, alguns deles assentiam com a 

cabeça em sinal de concordância. Em seguida, eles se apresentaram, dizendo seus nomes, 

idades e cidades de origem.  

Também no CIP realizei a dinâmica com as imagens com o grupo de 11 meninos. 

Durante essa conversa coletiva, o clima foi ficando bem descontraído, eles participaram 

bastante e tiveram uma grande abertura, sem se preocupar com a presença dos dois monitores 

sentados nos fundos daquela grande sala. Cada um falou sobre as imagens que escolheu e tais 

falas eram interpostas pelos comentários de outros meninos, meus e da pedagoga. As imagens 

levaram a conversa a assuntos como: paternidade e saudades dos filhos, desejo de liberdade, 

dinheiro, armas, assaltos, mulheres, risco, ser “de menor”, projetos e desejos em relação à 

vida profissional. Os comentários e questões de Maria tinham sempre um tom “pedagógico”: 

assertivas morais, ensinamentos. Ao contrário, busquei sobretudo instigá-los a falar do que a 

                                                                                                                                                         
roupas etc. Parece um “prêmio” meio fajuto, entretanto, como mostrarei mais adiante, pois a oportunidade de 
sair do confinamento e exercer qualquer atividade significa muito para os jovens em regime de internação. 
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comentar suas falas. Depois desse momento, houve um intervalo para o lanche, no qual 

tivemos que sair (não entendi bem por que, apenas segui a pedagoga).  

Depois retornamos ao espaço de convivência deles e também coloquei o cd de rap. 

Então, alguns contaram que dois meninos ali já tinham composto raps. Pedi para eles 

cantarem e gravei, mostrando em seguida a gravação a todos. Foi bem divertido para todos 

esse momento.43 Deixei folhas de papel e canetas para que eles escrevessem ou desenhassem 

o que quisessem, enquanto eu realizava as conversas individuais. Alguns escreveram 

sentimentos, outros desenharam coisas que gostavam. A pedagoga ficou com eles e eu fui 

para a salinha no lado de fora para dar inicio à escuta das narrativas. 

Na salinha, coloquei duas cadeiras bem próximas e no fundo da sala para que o 

monitor não pudesse escutar nossa conversa, mas de modo que ele pudesse nos ver (assim me 

orientaram). Nessa tarde, ouvi mais três jovens. Ao fim de cada interlocução, eu agradecia ao 

menino e dava um aperto de mão com carinho.  Quando a conversa terminava dava para sentir 

uma expectativa por parte deles de palavras de encorajamento ou conforto, tentei passar isso 

de alguma maneira.  Entretanto, era bem confuso ouvir coisas tão fortes, tão dolorosas, talvez 

antes nunca narradas, sabendo que depois eu não voltaria a ver esses jovens que quiseram 

compartilhar um pouco de suas vidas. Já estava quase na hora do jantar deles e do posterior 

recolhimento aos quartos. Voltei então à sala coletiva e mais gente queria falar. Comprometi- 

me a voltar no outro dia pela manhã. 

No dia seguinte, Ângelo (um dos meninos) chegou na salinha contando-me que havia 

dito lá dentro que queria ser o primeiro a conversar comigo e que os outros meninos acharam 

engraçado, tiraram sarro dele. Uma peculiaridade nessa entrevista foi o interesse do 

interlocutor pela profissão de antropólogo. Ele queria entender melhor em que eu trabalharia 

depois do mestrado. Nesse dia, após a entrevista, um monitor levou o menino para uma outra 

sala para revistá-lo antes que ele voltasse para o espaço interno trancado. Isso deixou-me 

incomodada, provavelmente era uma prática rotineira, mas me causou estranhamento, 

especialmente por ter sido diferente no dia anterior. Depois, o monitor foi lá dentro e voltou 

dizendo que mais nenhum menino queria conversar. Eu fiquei surpresa, pois no dia anterior 

vários deles disseram que queriam e não sei o que houve: talvez tenha passado a empolgação 

do momento. Eu não pude entrar  no espaço de convivência para conversar com todos, como 

tinha feito anteriormente. Enfim, já tinha realizado muito mais conversas do que eu poderia 

                                                 
43 No Anexo B pode ser encontrada a transcrição desses raps. 
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prever. Em apenas dois dias, conheci muitos jovens e ouvi sete histórias sobre mortes, mas 

também sobre vidas nada fáceis. 

Desse primeiro “encontro”, saí com sentimentos muito variados: alegria pelo êxito do 

trabalho e por ter encontrado jovens que queriam (muitos talvez que precisavam) compartilhar 

suas histórias, mas senti também uma tristeza profunda, impotência e indignação diante de 

situações de vida com as quais eu nunca antes tinha me confrontado. Os meninos diriam que 

eu passei a experimentar que “esse mundo é só veneno”... Voltarei a esse assunto no último 

capítulo. 

 

Na instituição de Cristalina 

Em Cristalina, a pesquisa foi realizada num CER (Centro Educacional Regional) que 

recebe jovens de todo o Estado, em sua maioria, já em fase de cumprimento de medida de 

internação. Dentro desse CER há também um espaço (um “nível”) que funciona como CIP, 

pois é composto por jovens que estão aguardando julgamento. Acessei a instituição por meio 

de um conhecido que lá trabalhou como professor. Conversei com a direção e o coordenador 

pedagógico Marcelo (nome fictício), que ficou encarregado de mediar as minhas visitas aos 

jovens. Ele apresentou-me a estrutura do prédio, falou sobre a forma de organização e as 

dinâmicas locais, especialmente no tocante ao processo educativo, e encaminhou-me para que 

eu realizasse a pesquisa junto aos jovens de dois diferentes “níveis”. De acordo com o ECA 

(Art.123), na internação deverá haver uma rigorosa separação dos jovens de acordo com 

critérios de idade, compleição física e gravidade da infração. Marcelo explicou que na prática 

era difícil contemplar todos esses critérios e que naquele CER os internados eram distribuídos 

em diferentes “níveis” (alas), com base em critérios de idade e fase processual em que se 

encontravam (aguardando sentença, cumprindo medidas, fase final do cumprimento da 

medida etc).  

No que toca à descrição sobre a estrutura física, em geral esse CER assemelha-se 

muito ao CIP já descrito. Na entrada há uma placa com o nome da instituição, bem como com 

Secretaria de Segurança Pública. A partir daí, o caráter punitivo fica bem mais sobressalente 

do que o educativo. Há um portão cadeado, uma guarita e, antes de entrar, há mais um portão, 

logo após uma salinha na qual policiais monitoram por vídeo o interior e exterior da 

instituição. No prédio, a primeira parte é a da área administrativa e, tal como em Monte 

Amarelo, há uma porta de ferro trancada, que separa a área administrativa da área em que 

ficam os meninos. Após essa porta, desce-se uma escadinha para chegar ao outro espaço. Ali 

é mais escuro, nas paredes e no teto há mofo, nada muito diferente das escolas públicas mais 
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pobres. Conheci algumas salas de aula (com carteiras, quadro negro) e a sala dos 

professores/biblioteca (na qual a grande maioria dos livros era de caráter didático, havendo 

poucas obras de literatura). Nessa instituição há também quadras de esportes. Pude conhecer 

também os locais em que os jovens dormem. Eles serão descritos mais adiante, quando falo 

sobre os níveis nos quais realizei a pesquisa. 

 

Dados gerais e rotina na instituição 

 No período em que lá estive, havia cerca de 70 jovens, com idades de 12 a 21 anos. A 

maioria deles estava ali por conta de furto, tráfico ou homicídio. No caso dos furtos, de acordo 

com Marcelo, a internação se dá por motivo de recorrência da infração. Após seis meses de 

medida, um relatório sobre o jovem - feito por pedagogos, psicólogos e assistentes sociais da 

instituição - é enviado ao juiz da Comarca responsável pelo caso. Dependendo do juiz, há 

progressão da medida ou sua extensão.44 O pedagogo contou ainda que muitos desses jovens, 

hoje com 20 anos, desde os 13 vivem institucionalizados por longos períodos.  

 Os jovens dormem em “quartos” separados e trancados (mais se assemelham a celas), 

e, em alguns níveis, têm direito à TV no quarto (a família traz ou se trata de doações). Muitos 

também têm DVD e vídeo game. Eles acordam às 7:30h e no período de férias a atividade 

principal é a prática de esportes na quadra coberta que há ali. Há dois dias destinados para a 

visita dos familiares, que, entretanto, não pode ultrapassar uma hora de duração. 

O processo de ensino ligado à educação formal dá-se por meio de módulos, no estilo 

do ensino “Supletivo”, da Educação para Jovens e Adultos (EJA). Dos setenta internos, três 

estavam em período de alfabetização. A maioria cursava o Ensino Fundamental e apenas seis 

estavam no Ensino Médio. Marcelo contou que poucos professores conseguiam permanecer 

ali durante um ano letivo. Em 2008, por exemplo, entraram 9 e restaram apenas 3 professores. 

De acordo com o pedagogo, os meninos tinham muita resistência a estudar, dificuldade para 

criar uma rotina e dificultavam o trabalho dos professores. Contou que é difícil impor limites, 

disciplina, através do diálogo, e não da força. Quanto a oficinas e projetos, de acordo com 

Marcelo, pelos mesmos motivos é difícil desenvolvê-los e mantê-los. 

 

                                                 
44 Esse procedimento é previsto pelo ECA (art. 94) como uma das atribuições das entidades que desenvolvem 
programas de internação. Desse relatório semestral depende, em grande parte, a progressão ou extensão da 
medida. Tatiana Dassi (colega do PPGAS), que já fez trabalho de campo em instituições de internação, observou 
que também os monitores (que passam o dia a vigiar os jovens) têm um papel importante na composição desses 
relatórios. Eles registram todos os acontecimentos do dia, todas as condutas e falas dos meninos em detalhes. 
Assim, o procedimento, cujo objetivo seria a reavaliação dos casos, é também um reforço dos mecanismos 
institucionais de vigilância e controle.  
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O nível da fazendinha 

 Marcelo achou melhor que eu começasse a pesquisa em um nível que funcionava 

como uma espécie de prêmio por bom comportamento, geralmente para os jovens que já 

estavam internados há mais tempo, próximos à data de saída. Argumentou que ali era muito 

tranquilo, que os jovens gostavam de falar e que havia diversidade de experiências.  

Na primeira visita, o pedagogo foi até o nível comigo. Tal nível ficava num espaço 

exterior ao do prédio principal. Dirigimo-nos até lá e um monitor veio abrir um portão 

cadeado na entrada do nível. Marcelo apresentou-me e explicou que eu faria uma pesquisa 

com os “adolescentes”. Logo chegou um menino perguntando se eu era professora nova (o 

ano letivo deles estava para começar) e Marcelo respondeu que não, sem dar maiores 

explicações naquele momento. Juntaram-se alguns meninos e o pedagogo disse que eu estava 

ali para fazer uma pesquisa sobre as medidas socioeducativas, sobre a vida deles ali (eu não 

entendi porque ele disse isso, já que eu não havia falado nada nesses termos para ele), mas 

que eu iria explicar melhor. Marcelo então saiu e me deixou sozinha com os meninos. O 

monitor ficava apenas observando de longe. 

 Estava meio nervosa, mas procurei falar com calma e com sinceridade por que eu 

estava ali. Sentei-me na grama, alguns deles estavam sentados em um banco de concreto perto 

do tanque, chamei mais alguns pra conversarmos um pouco. Dois não vieram, estavam 

circulando pelo terreno, empinando pipa, e continuaram suas atividades normalmente. No 

grupo que estava comigo – com aproximadamente cinco jovens - não quiseram que eu 

sentasse na grama e um deles foi buscar uma cadeira pra mim. Perguntei um pouco sobre eles, 

idade, de onde eram, e eles também perguntaram sobre mim: “e a dona?”45. Expliquei então 

que estava fazendo mestrado (o que era) em Antropologia e que a minha pesquisa era sobre 

histórias sobre homicídios entre jovens. Disse que poderia fazer a pesquisa entrevistando 

policiais, juízes, com notícias da mídia, com processos penais, mas que escolhi trabalhar com 

a visão de jovens que tinham experiências de vida sobre o tema. Deixei bem clara a questão 

da proteção das identidades e da forma de gravação de entrevistas. Logo um deles disse: “eu 

posso falar”. Então dei um CD de rap pra eles, como fiz em Monte Amarelo, um pequeno 

presente que eu sabia que a maioria iria gostar.  Eles logo colocaram o CD no som e fui então 

conversar individualmente com o primeiro menino que tinha se disponibilizado. 

                                                 
45 O termo “dona” (e senhora) era acionado por eles quando falavam comigo e era assim também que eles se 
dirigiam às mulheres que trabalhavam nas instituições. Os homens eram tratados por “seu” e senhor. Perguntei a 
um deles se alguém havia ordenado que eles falassem nesses termos e ele respondeu que não, que era por 
“respeito” mesmo. Alguns deles também usavam você e tu para falar comigo, especialmente quando estávamos 
conversando a sós. 
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 Em Cristalina, não realizei uma oficina em grupo, como tinha feito anteriormente. Fiz 

apenas essa apresentação explicando a pesquisa com clareza e depois eu ia perguntando quem 

gostaria de contar as histórias individualmente. Dessa primeira visita, destaco que Joe, durante 

nossa conversa, falou sobre a percepção que teve de mim. Disse que eu era parecida com um 

pessoal de uma faculdade que fez trabalho com eles, pois usava roupas discretas (“sem muita 

estampa”) e sem preocupação com marcas. Falava isso demonstrando certa admiração por 

encontrar jovens diferentes do padrão que ele conhecia. 

 

Um dia especial 

 Tive a oportunidade de passar um dia com os meninos no nível da “fazendinha”, coisa 

com a qual não contava e que foi uma experiência muito interessante.  Quando entrei no nível, 

pela manhã, fiquei conversando um bom tempo com Joe e com Wesley, dois jovens que eu 

tinha entrevistado no dia anterior. Eles se aproximaram mais de mim, com certeza por já 

termos um contato. Os outros meninos circulavam por ali. Um deles, com um carrinho de 

mão, trazia alimentos (frango, ovos, leite) para o almoço deles. Conversamos sobre vários 

assuntos, sobre a vida deles ali e também lá fora, sobre as coisas que gostávamos de fazer: 

esportes, praia etc. Falamos também sobre machucados no corpo (eu havia acabado de levar 

sete pontos na perna), carnaval, casamento, religião. Enfim, essa conversa foi muito 

importante para mim, pois foi um diálogo no qual tive que me colocar como pessoa e 

realmente trocar experiências com eles, não apenas ouvir. Joe disse então que ia lá dentro do 

nível, da casa, para fazer alguma coisa. Então pedi a ele para conhecer o espaço e ele disse 

que tudo bem. Na entrada, havia uma sala vazia com uma reprodução de um quadro 

surrealista na parede (mais tarde essa sala foi ocupada por carteiras e quadro, pois serviria 

como sala de aula a partir do dia seguinte). Em seguida estava a cozinha, equipada com 

armários, fogão, geladeira, micro-ondas, TV/DVD46, uma mesa de concreto grudada no chão. 

Na mesa, um bolo de chocolate recém-saído do forno e uma garrafa com café. Eles 

ofereceram-me o lanche e é claro que eu não negaria! O menino que fez o bolo disse que tinha 

ficado ruim, mas eu gostei muito e o elogiei. Mais adiante havia o quarto do monitor, nos 

fundos estava o quarto com beliches deles, no qual não entrei, pois havia meninos 

descansando. Apenas nesse nível os jovens compartilhavam o quarto; nos outros, os quartos 

eram individuais e trancados.  

                                                 
46 Contaram que estavam sem vídeo-game, pois o que tinham havia sido destruído por policiais durante uma 
intervenção destes últimos na instituição, por conta de uma possível rebelião e fuga. Os jovens disseram ainda 
que o foco da rebelião não estava no seu nível, que os policiais sabiam disso, mas chegaram “quebrando tudo”, 
em todos os níveis. 
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Quando eu estava para ir embora, perto das 12h, os meninos vieram me convidar para 

almoçar com eles. Perguntei se eu não iria incomodar, eles disseram que não, então aceitei. 

Fiquei bem contente com esse convite, pois senti que minha presença era do agrado deles. 

Além disso, poderia compartilhar um momento cotidiano dos meninos, um momento mais 

leve, diferente daquele em que eles narravam as histórias sobre homicídios. Naquele nível, 

eram eles próprios que cozinhavam. Prepararam o que eu chamo de “almoço de domingo” 

(não sei se era sempre assim ou era porque tinha visita): carne de frango bem temperada e 

assada, macarrão, arroz, salada de tomate e alface, farofa, sucos naturais de laranja e limão. 

Percebi que me deram os talheres e o prato mais bonito. Sentamos todos juntos na mesa. 

Elogiei a comida, que estava realmente muito saborosa! 

Nesse dia, ainda, passei a tarde com eles escutando as narrativas pessoais de mais dois 

jovens. Foi uma experiência muito importante, pois me permitiu conhecer um pouco das 

vivências cotidianas desses sujeitos, algo que os retira dos lugares de “outros”, de 

“infratores”, de agentes de violências, e traz a dimensão da sua proximidade em relação a 

mim e a qualquer pessoa. Foi importante vê-los varrendo, cozinhando, soltando pipas, 

fazendo piadas, sendo extremamente gentis e educados, se comparados aos “adolescentes” em 

geral. Esses momentos me faziam lembrar que não existem sujeitos fixos, mas sempre 

sujeitos em ação, atuando de maneira coerente com as situações particulares.  

 

O nível dos que estão à espera 

 Quando nenhum outro jovem do nível da “fazendinha” mostrou interesse em contar 

suas histórias, Marcelo autorizou-me a continuar a pesquisa em outro nível. Tratava-se de um 

nível no qual viviam 12 adolescentes em fase de espera da sentença do juiz em relação aos 

seus processos (um CIP no interior do CER). Nessa situação, eles poderiam permanecer 

internados até no máximo 45 dias: se a sentença não saísse nesse prazo, deveriam ser 

liberados para aguardar em liberdade.  

  No primeiro dia, Marcelo apresentou-me aos monitores (eram três, trajavam 

camisetas pretas da Secretaria de Segurança Pública) e expliquei que eu faria “entrevistas” 

(era a forma mais fácil de explicar a pesquisa) com os meninos que quisessem participar da 

pesquisa. Falei sobre a questão de eles acompanharem minha estada lá, de forma a nos ver, 

mas não de ouvir nossas conversas, para não constranger os meninos.47 O local era 

                                                 
47 Tanto no CIP de Monte Amarelo, quanto nesse nível do CER, minhas interlocuções com os jovens eram 
sempre vigiadas pelos monitores. Foi uma condição que as instituições colocaram, argumentando que poderia 
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completamente diferente do outro nível. Na entrada do nível, havia uma escrivaninha para os 

monitores, uma geladeira e uma sala grande com TV e uma mesa. Em seguida, havia um 

corredor com as celas individuais, cada uma com uma porta de ferro trancada e com uma 

pequena abertura para a passagem de comida. Falo celas, pois, quando vi esse corredor, era 

impossível não associá-lo às imagens que temos das prisões. 

Entrei com Marcelo na sala grande e ele me apresentou aos meninos. Havia uns quatro 

deles jogando baralho na mesa e depois mais alguns foram entrando. Na TV estava passando 

a novela da tarde, mas, no momento, ninguém a assistia. Esperei que mais alguns meninos 

chegassem, para então explicar a pesquisa. Sentei junto com eles na mesa e então falei sobre 

os objetivos, explicando com clareza, da mesma forma que fiz nas outras situações. Pude 

perceber alguns concordando com o que eu dizia e depois eles começaram a indicar quem eles 

achavam que tinha boas histórias pra contar (“Vai ponto 40!”; “ esse daí tem um monte de 

história” e coisas do tipo). Nesse momento, reforcei que não precisavam ser histórias 

pessoais, mas histórias que eles conheciam. Chamou-me a atenção o fato de, nesse nível, a 

maioria (uns 7) ser bem jovem (14, 15 anos). Nesse nível fiz quatro visitas, nas quais 

conversei com vários jovens e escutei as narrativas pessoais de cinco deles. 

No item que segue, problematizarei alguns aspectos acerca da relação que construí 

com os meninos. Tais elementos também fazem parte do contexto de produção dos “dados” e 

são importantes para situar os resultados da pesquisa, as ênfases dos sujeitos em determinados 

aspectos de suas vivências etc.  

 

1.2.3 O “Encontro” com os Meninos 

 

Miriam Pillar Grossi (1992), no artigo “Na busca do ‘outro’ encontra-se a si 

‘mesmo’”, propõe a reflexão de que a relação entre antropólogos e informantes em campo é 

central na construção das produções na Antropologia. Discorre sobre o fato dos relatos sobre 

os “encontros etnográficos”, narrando as ambiguidades, as angústias e os sofrimentos do 

antropólogo “ser humano”, terem sido por muito tempo considerados como literários, e não 

componentes do “fazer antropológico”. Coloca também que uma revalorização 

contemporânea da experiência subjetiva do contato com o outro parece estar ligada aos 

questionamentos a alguns paradigmas da Antropologia (“realismo etnográfico”, não 

explicitação do contexto de produção dos dados etnográficos, não reciprocidade da 

                                                                                                                                                         
haver uma situação em que eu fosse rendida pelos jovens, com vistas a uma rebelião, ou algo assim. Aceitei tal 
condição, mas pedi para que os monitores ficassem a uma distância na qual não seria possível nos ouvir. 
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interpretação – negação do processo de negociação entre pesquisador/”pesquisados”), feitos 

tanto pelos denominados pós-modernos, quanto por algumas antropólogas feministas que se 

propõe a repensar a relação sujeito/objeto a partir das relações de gênero. 

 O objetivo neste item é apresentar as questões pertinentes à relação que construí com 

os interlocutores, à negociação recíproca entre interesses, expectativas, objetivos, que marca 

as situações de “encontro etnográfico”.  

Um primeiro ponto que gostaria de apresentar é que fui ao encontro dos jovens sem 

nenhuma informação prévia sobre eles. Decidi não consultar as “fichas” que as instituições 

possuem e que são compostas por uma série de dados sobre os jovens: família, outros 

episódios de internação, infrações cometidas etc. Fiz essa opção, por considerar que seria 

importante, no caso da presente pesquisa, não obter informações que engaiolassem os sujeitos, 

via categorizações atribuídas externamente. A intenção era conhecer os sujeitos por meio das 

suas seleções, das suas ênfases. Essa opção ajudou-me a encarar cada menino como alguém 

que me contaria histórias sobre si ou sobre outros, e não como “o homicida”, “o reincidente 

no tráfico”, “o que tem uma família desestruturada”. É claro que, por estarem internados, eu 

sabia que aqueles jovens tinham em comum o fato de terem cometido algum “ato infracional”, 

mas isso diz muito pouco sobre suas experiências.  

Sobre a questão da imagem que passamos para os interlocutores e da situação de ser 

uma mulher jovem (tenho 25 anos) entre meninos em situação de privação de liberdade, 

houve um episódio em campo que merece ser descrito. No dia que passei com eles no nível 

“da fazendinha”, conversei bastante com Joe. Numa de nossas conversas, ele perguntou se eu 

usava brincos. Nesse dia eu estava apenas usando um brinco pequeno no segundo furo da 

orelha. Eu respondi que sim, mas que não sempre e que não gostava de muita “prataria”, 

maquiagem, essas coisas. Ele disse que era difícil conhecer mulheres assim, que não fossem 

tão preocupadas com vaidade. Esse episódio apenas tornou explícita a condição de “estrada de 

mão dupla” que caracteriza os “encontros etnográficos”. O pesquisador não é o único a 

“observar” o outro e a relação é constantemente negociada com base nessas avaliações 

mútuas. Acerca do fato de ser uma mulher em um contexto muito peculiar, ressalto que tomei 

cuidado para não usar roupas e acessórios que chamassem a atenção para o corpo. Assim 

procedi em respeito à condição deles e para que a interação ocorresse bem, com foco nas 

conversas. Para mim não foi difícil, pois no cotidiano já tenho “costumes mais sóbrios”, mas 

não poderia deixar de levar em conta que eles eram homens, jovens, que conviviam 

pouquíssimo com mulheres e que demonstravam sentir falta das namoradas, das meninas. 

Entretanto, fiz questão de usar as mesmas roupas que sempre uso, de forma a não me 
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descaracterizar como pessoa e mulher. Isso teve bons resultados, pois eles confiaram em mim 

e, ao mesmo tempo, em nenhum momento me senti desrespeitada, ou constrangida, entre eles. 

 As categorias que uso neste trabalho para me referir aos interlocutores falam muito 

sobre a relação estabelecida com eles.  Em algumas ocasiões, uso “jovens” ou “adolescentes”, 

categorias que, como descrevi no item 1.1.2, são distantes das usadas pelos sujeitos. Aciono-

as, pois elas comunicam aos leitores o grupo geracional com o qual interagi. Por vezes, 

aparece o termo meninos. “Meninos” traduz muito mais a relação que constituí com eles e a 

percepção que tive deles. Não é uma categoria “nativa”, como “moleque”, mas se aproxima 

dela e não é tão distante e generalizante como “jovens”. Chamo-os de meninos, pois tive a 

oportunidade de conhecer um pouco de suas biografias, e especialmente, como desenvolverei 

no último capítulo, de dimensões que remetem muito mais à fragilidade, à sensibilidade e ao 

sofrimento, do que a valores mais associados à afirmação de certo “estilo de masculinidade” 

(CECHETTO, 2004). Além disso, a maioria deles era fisicamente magro, baixo e aparentava 

ser mais novo em relação à idade que tinha. Mesmo alguns deles sendo visivelmente calejados 

(cicatrizes, magreza, olhares tristes), eram, em geral, muito brincalhões, muito performáticos. 

Mostraram-se a mim como meninos: não no sentido de crianças pequenas e indefesas, mas 

como uma espécie de “meninos velhos”, que carregam consigo memórias, cicatrizes e 

experiências nada leves, sem perder de vista a brincadeira, a gargalhada e a espontaneidade. 

 Ainda sobre a categoria “meninos”, gostaria que ela não fosse interpretada como uma 

forma de infantilizar os sujeitos. Ela expressa não apenas uma perspectiva minha, mas 

também uma espécie de assimetria por eles estabelecida, na medida em que me colocaram na 

posição de uma ouvinte com a qual seria possível desabafar, falar sobre sofrimentos, sobre 

dificuldades. Para eles, eu não era uma igual, como no caso do grupo de pares. A realização 

das conversas em grupo em Monte Amarelo forneceu um parâmetro para comparar as 

diferentes posturas apresentadas pelos meninos quando falavam diante dos pares e quando 

estavam somente em minha companhia. No primeiro caso, predominaram o tom jocoso, os 

risos, a dimensão da aventura no “mundo do crime”, a afirmação de um estilo tradicional e 

normativo de masculinidade (heterossexualidade, força, coragem, objetificação das mulheres). 

Já nas conversas individuais, o tom era mais sério, eles não esconderam sentimentos de 

sofrimento, de fragilidade, de sensibilidade, e enfatizaram a dimensão das perdas no “mundo 

do crime”. Eu não era uma “igual”, mas também não era como as pessoas que estão à sua 

volta (funcionários da instituição). Eu não escreveria um relatório sobre eles para um juiz. Ao 

contrário, deixei bem claro, no início das interações, que suas identidades seriam protegidas. 

Dessa forma, é muito provável que eles puderam enxergar, na relação comigo, uma 
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oportunidade para falar coisas que, em geral, não falam nem para os pares, nem para as 

pessoas com quem têm contato no ambiente institucional. O tom de “desabafo” que 

prevaleceu em nossas conversas será alvo de reflexão em outros momentos da dissertação (em 

especial no capítulo 3). 

  

 

1.3 AS NARRATIVAS PARA “CONTAR” AS VIOLÊNCIAS   

 

 

 Neste último tópico, a intenção é mostrar o “casamento fértil” que pode se dar entre o 

enfoque teórico que orienta esta pesquisa e o uso das narrativas como metodologia . Para isso, 

apresento algumas considerações sobre a questão das narrativas na Antropologia e, em 

seguida, as narrativas como forma de acessar a dimensão vivencial das violências. Por fim, 

são detalhadas as condições nas quais se produziram as narrativas que compõem a pesquisa e 

suas implicações para a interpretação das histórias narradas. 

 

1.3.1 As narrativas na Antropologia 

  

 Ao longo da história da Antropologia, acionaram-se diferentes usos e formas de 

análise em relação às narrativas compartilhadas entre os grupos estudados. Procurarei discutir 

neste tópico alguns desses usos. De acordo com Ester Jean Langdon (1999), de Tylor, Frazer 

(precursores) a Lévi-Strauss (nos anos 60), o foco da análise de narrativas estava em textos 

fixos – mitos – e a intenção mais geral era especular sobre a evolução sociocultural e a 

mentalidade primitiva.  Os funcionalistas, inspirados em Malinowski, examinaram as 

narrativas como reveladoras da cultura. Entre os “culturalistas” (Escola Boasiana), a 

preocupação era com a questão da veracidade da tradição e a autenticidade do texto atuando 

como representativas de um grupo cultural. Langdon afirma que, com exceção desse último 

enfoque, nessas análises se ignorava a contextualização da produção dos textos, ou seja, o fato 

de que “a narrativa é o resultado do evento de sua narração num contexto cultural particular e 

as implicações deste evento para o texto” (LANGDON, 1999, p.15).  Desde os anos 70, os 

estudos sobre narrativa têm se desenvolvido através de linhas de investigação no âmbito do 

conjunto cultura-linguagem-sociedade e seus desdobramentos. Nesse contexto, concebe-se 
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que a narrativa, como expressão oral, faz parte dos gêneros dramáticos e performativos, que 

são marcados por qualidades estéticas e emergentes, via interação social. Houve, assim, de 

acordo com a autora, um deslocamento no tocante à forma de tradução da literatura oral: do 

enfoque da tradução literal/lingüística de um texto fixo, para a produção de um texto literário 

que reflete os mecanismos poéticos da performance oral. Os estudos que focam a narrativa 

como performance cultural, como tradição oral compartilhada, desenvolvem-se no âmbito de 

grupos que formam “comunidades narrativas” (LIMA Apud HARTMANN, 2007), no sentido 

do conhecimento mútuo de narrativas e do hábito de compartilhá-las, recriá-las e 

performatizá-las. As narrativas orais se constituem como forma de transmissão de 

conhecimento e experiência, construção de memória e história (LANGDON,2007), expressão 

do grupo e de identidades sociais (HARTMANN,2007), socialidade e engendramento dos 

sujeitos da experiência (CARDOSO, 2007).  

As narrativas na Antropologia são também perspectivadas como veículos de sentido, 

como formas de acessar as significações, avaliações, valorações de determinadas experiências 

sociais. Renato Rosaldo (1986) procura mostrar como as narrativas podem constituir-se numa 

rica fonte de conhecimento sobre o sentido que as pessoas atribuem ao seu cotidiano. As 

histórias contadas pelas pessoas sobre elas mesmas frequentemente revelam mais sobre o que 

pode tornar a vida digna de ser vivida, do que sobre a maneira como ela é rotineiramente 

vivenciada. Rosaldo argumenta que tanto a etnociência com seus modelos êmicos, bem como 

o realismo etnográfico caracterizado por monografias detalhadas, compartilham da limitação 

de não focalizar as estórias que as pessoas contam. Tal omissão despoja uma porção de 

significado humano da produção de conhecimento antropológico. Metaforicamente, é como 

conhecer as regras de um jogo, mas não saber como ele é jogado. 

 Sônia Weidner Maluf (1999) desenvolve a idéia da narrativa como forma de 

interpretação da experiência individual e coletiva e como veículo de sentido, a partir de um 

estudo sobre as novas culturas terapêuticas e religiosas no Brasil. A autora argumenta que a 

dimensão subjetiva e pessoal, marcante nas narrativas que analisou, “encontra no fluxo do 

conjunto das narrativas outra dimensão, aquela que fala da experiência e de seus sentidos 

sociais” (p.69). É importante salientar que Maluf lembra que os sentidos encontrados são 

sempre precários e temporários, na medida em que podem ser modificados pela experiência 

individual e coletiva. Para encontrar os sentidos da experiência (no caso, a emergência de uma 

nova cultura terapêutica e espiritual), é preciso considerar a experiência singular – ligada a 

uma dimensão coletiva e social – e o significado dado a essa experiência por sujeitos 
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particulares. Trata-se de argumento similar ao que procurei desenvolver ao longo deste 

capítulo, ao afirmar que não há como compreender as relações entre juventude e violências 

sem conhecer as maneiras pelas quais sujeitos concretos e singulares significam suas 

experiências. 

Nesta pesquisa, o uso das narrativas pautou-se por estes termos: narrativas como 

veículo de sentido, como forma de acessar o sujeito social que emerge ao narrar e suas 

atribuições de sentido a uma determinada experiência social (no caso, as mortes violentas 

entre jovens). A seguir, apresento algumas características gerais das narrativas, apontadas por 

autores diversos, que são pertinentes ao seu uso para “contar” as situações de violências. 

 

1.3.2 Narrativas para “contar” as violências 

 

O uso das narrativas mostrou-se muito profícuo para uma compreensão da “dimensão 

vivencial” (RIFIOTIS, 1997; 1999; 2006) das violências. Em sua pesquisa de dissertação 

defendida no PPGAS, Tiago Rodrigues (2006) realizou uma análise de narrativas de 

experiência pessoal de eventos considerados violentos, procurando refletir sobre a temática a 

partir dos sentidos e significados oferecidos por sujeitos que vivenciaram situações por eles 

consideradas violentas. Rodrigues procurou mostrar os distanciamentos e as aproximações 

entre as perspectivas dos entrevistados, de forma a expor a maneira pela qual se articulam a 

experiência e o sujeito que emerge quando da expressão dessa experiência. Um dos aspectos 

importantes ressaltado por ele foi o fato de que, nas narrativas, os próprios narradores surgem 

como sujeitos, portadores de moral, interesses, valores, julgamentos, emoções, sentimentos 

(RODRIGUES, 2006, p.190). 

As narrativas constituem um meio de falar sobre eventos anteriores em que 

necessariamente aparecerá a dimensão moral (percepções, valorações), bem como um ponto 

de vista ou um “sujeito em mudança”, que se constrói na narrativização. E é nesse sentido que 

a escuta de narrativas “casa” muito bem com o referencial teórico pelo qual se pauta este 

trabalho e que orientou também a pesquisa de Rodrigues (2006). A seguir, apresento os 

elementos das narrativas que se relacionam às dimensões acima referidas. 

 

Narrativa, tempo e sujeito 

 Uma das propriedades que definem a narrativa é que todas as narrações descrevem 

uma transição temporal de um estado de coisas a outro. Trata-se da “dimensão cronológica”, 

trabalhada por Paul Ricouer (Apud OCHS, 2000). Nesse caso, não se trata do tempo físico, 
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mas de um tempo existencial. Quando elaboramos narrações sobre o passado, as apreendemos 

em termos do que elas implicam para o presente e para o futuro. De acordo com Renato 

Rosaldo (1993), que também tece seus comentários com base na concepção de Ricoeur, as 

narrativas modulam as experiências temporais e estas, por sua vez, dão corpo às narrativas. 

Dessa forma, há um agenciamento retrospectivo da experiência, há uma seleção e uma 

interpretação pautadas por um ponto de vista localizado no presente. É nesse sentido que as 

narrativas não são tanto representações da experiência, mas são constitutivas, as modulam. 

(BRUNER, 1986; ROSALDO, 1993). Como argumenta Vânia Zikán Cardoso (2007, p.04), a 

narrativização é “um processo de significação através do qual ‘experiência’, ‘sujeito’ e 

‘evento’ são simultaneamente constituídos” e em que o ato de narrar “constitui [...] uma 

proliferação de signos e uma articulação de múltiplos significados, engendrando um espaço 

interpretativo no qual se abre a possibilidade de novas percepções do cotidiano”. 

A partir dessas considerações, pode-se pensar que, nas narrativas, não há apenas um 

ordenamento do vivido, uma mera reprodução das experiências. A narrativização, ao implicar 

um processo de seleção, de interpretação e de reelaboração com base no presente, configura 

um espaço para a produção de experiências, eventos, sujeitos. É a partir dessas considerações 

que se pode falar em termos de um sujeito que emerge ao narrar, que se constitui nesse 

processo e que ajuda a pensar na questão da mobilidade e contingência das posições de 

identidade. 

 

Narrativa e moralidades 

Walter Benjamin (1987, p.200), em seu ensaio “O narrador”, afirma que é da natureza 

da verdadeira narrativa uma dimensão utilitária: “seja num ensinamento moral, seja numa 

sugestão prática, seja num provérbio, ou numa norma de vida [....]”. Também em Hayden 

White (1981) e em Elinor Ochs (2000) tal dimensão das narrativas é enfatizada. Para o 

primeiro, em qualquer consideração sobre a realidade que envolva narratividade podemos 

estar certos de que moralidade ou impulsos moralizantes estarão também presentes (WHITE, 

1981, p.22). Ochs argumenta que, como as narrações têm pelo menos um ponto de vista, por 

sua própria natureza, formulam juízos.  

Como argumentei no item 1.2.1, a fala sobre “violência” implica sempre percepções 

sobre o social relacionadas a determinadas configurações de sujeitos, com suas expectativas, 

avaliações, moralidades. Por meio das narrativas, é possível acessar tais percepções e as 

configurações de sujeito com as quais elas se relacionam. 
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 Gostaria, ainda, de apresentar uma dimensão das narrativas que considero importante, 

no caso desta pesquisa. 

 

Dimensão política: Produção de Memória, de História 

Ao narrar “etnograficamente” as histórias que ouvimos, ao registrá-las em forma 

escrita e ao publicizá-las, damos continuidade e movimento às coisas narradas, ajudamos a 

compor a história. 

 
 
De múltiplas formas, a marca da coisa narrada aflora na escritura 
antropológica, se não de quem a vivenciou, pelo menos de quem a narrou, 
deslocando a figura do antropólogo para o lugar de narrador de histórias, de 
vidas vividas, matéria de onde surgem todas as histórias, a história 
(ECKERT; ROCHA, 2004, p.16). 

 

 

Esse parece um aspecto político importante decorrente das pesquisas que envolvem 

narrativas. No caso do presente trabalho, são registradas histórias de sujeitos geralmente 

situados à margem da sociedade e, às vezes, “fora” da sociedade. São histórias que 

dificilmente fariam parte das leituras oficiais, hegemônicas, sobre uma época e sobre os 

indivíduos que nela viveram. As leituras que predominam acerca desses sujeitos são as 

leituras exteriores, que reduzem essas pessoas a alguns de seus atos – e à tipificação jurídica 

desses atos. De acordo com Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha (2004), a indiferença do 

antropólogo para com as coisas que lhe são narradas pode “gerar a morte da figura do 

narrador na sua própria pessoa e, conseqüentemente, a morte das vidas vividas do Outro.” 

(p.18). Se a indiferença pode gerar a morte das vidas vividas, o “recontar” as histórias pode 

gerar a perpetuação dessas vidas. Nesta dissertação, perpetuam-se, de alguma forma, vidas 

que - materialmente - duraram ou poderão vir a durar pouquíssimos anos (histórias de jovens 

que morreram e de jovens com baixa expectativa de vida). 

É devido a esse caráter político do registro das narrativas que optei pelo termo 

histórias, e não estórias. Este último, de acordo com Cardoso (2007), traz a dimensão da 

ficção presente em qualquer narrativa, marcando assim a criatividade implícita no contar e a 

sempre presente tensão entre o real e o imaginário. Acredito ser essa uma dimensão 

importante. Entretanto, no caso desta pesquisa, preferi usar o termo histórias, pois ele remete 

à legitimação de leituras diversas na composição da memória e da caracterização de uma 

época e das experiências sociais que a constituem.  
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1.3.3 Contexto de produção das narrativas que compõem a pesquisa 

  

 Gostaria agora de fazer algumas considerações sobre as implicações do contexto no 

qual se produziram as narrativas que serão analisadas nos capítulos que seguem. Em primeiro 

lugar, falarei sobre o contexto em termos mais gerais: o lócus da pesquisa e sua relação com 

um momento muito peculiar na vida dos interlocutores. Em seguida, tratarei do contexto mais 

específico, da forma com que se deu a interação no momento das narrações das histórias. 

 Como já descrito, os meninos encontravam-se em contexto institucional de privação 

de liberdade. Nesse sentido, são sujeitos situados numa condição de liminaridade, de 

afastamento da vida social ordinária, de isolamento. Podem receber apenas a visita de 

parentes próximos. Na maior parte dos casos, são as mães as principais, quando não as únicas, 

visitas. Dentro das instituições, esses jovens permanecem por longos períodos em situação de 

isolamento, que proporcionam ao mesmo tempo o que eles denominavam “parar pra pensar” e 

“veneno” (sofrimento, um turbilhão de idéias, solidão). Esse período liminar tem como uma 

de suas consequências a reflexão sobre um estado anterior e a reformulação identitária e de 

projetos de vida. Os jovens internados estão também sujeitos a processos chamados de 

ressocialização (como se existisse um único padrão de socialização), no qual predominam 

discursos no sentido de que eles fizeram coisas erradas e que precisam buscar outros 

caminhos de vida. Assim, ao analisar as narrativas contadas por esses meninos, é 

indispensável lembrar que eles narram a partir das condições em que se situam no presente e, 

como descrevi, essas são condições muito peculiares. 

 De acordo com Charles L. Briggs (1986), o contexto de uma entrevista, de uma 

interlocução, é uma construção fenomenológica criada conjuntamente pelos participantes. Os 

contextos não são simplesmente dados situacionais, eles são continuamente renegociados. 

Cada declaração dos participantes da interlocução, portanto, reflete esse processo em 

andamento, assim como contribui para ele. Há uma constante troca de mensagens implícitas e, 

por vezes, explícitas, de como eles percebem o evento comunicativo e como desejam que 

sejam interpretadas suas falas. Em relação ao contexto, nesse sentido mais específico, enfatizo 

que cada menino tinha uma postura diferente, o que exigiu de mim posições diferenciadas na 

interação. Por exemplo, a idéia era a de que eu fizesse poucas intervenções. Entretanto, alguns 

meninos só falavam a partir de questionamentos meus, não bastou que eu pedisse para que me 

contassem histórias. Nesse sentido, em alguns casos é possível trabalhar com a escuta da 

narrativa de forma que o narrador a conduza e fale livremente e, em outros, isso não é 
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possível: quando há dificuldade de falar autonomamente, seja por timidez, seja por não ter 

facilidade para dar continuidade às idéias, seja por algum constrangimento ou por outros 

motivos. Em algumas interlocuções ainda fiz intervenções no sentido de conhecer melhor as 

dinâmicas por eles narradas, as categorias “nativas” que compõem um pano de fundo que 

ajuda a dar sentido às histórias sobre homicídios. Com a ajuda do orientador da pesquisa, foi 

possível também identificar algumas falas minhas durante as conversas que inseriam pautas e 

que são fruto de minha condição de pouca experiência como pesquisadora. 

 Briggs (1986) ressalta também a importância de se pensar os elementos 

metacomunicativos que permeiam as situações de interlocução. Eles podem estar expressos 

em gestos, tom de voz etc. Nesse sentido, destaco primeiramente que a maioria dos meninos 

manteve um tom de voz claro, mesmo nos casos em que as conversas se deram com a 

presença de monitores por perto. Eles não pareceram, assim, constrangidos em relação à 

vigilância dos funcionários. Há algo da minha forma de escuta que é preciso salientar, posto 

que, provavelmente, influenciou na forma como se desenrolaram as conversas. Em todas as 

interlocuções individuais, posicionei as cadeiras de modo que ficassem próximas e uma em 

frente à outra. Mantive-me sempre calma, atenta e, na medida do possível serena. Procurava 

olhar nos olhos dos meninos e manter uma postura de escuta sem julgamentos. Acho que isso 

permitiu que eu passasse a confiança necessária a eles, a confiança que possibilita a abertura 

para falar, sabendo que o outro está ouvindo sem se horrorizar. É claro que manifestei 

sentimentos e até algumas opiniões durante as conversas, mas a postura que prevaleceu foi a 

de escuta: não uma escuta neutra, mas uma escuta que procurava estar aberta à alteridade.  

 Com a descrição dos caminhos e dos encontros, podemos agora ir às histórias! 
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CAPÍTULO 2  - “TENHO MUITAS HISTÓRIAS PRA CONTAR”: AS NARRATIVAS 

SOBRE HOMICÍDIOS  

 

  

 Neste capítulo, apresento inicialmente um subitem que contempla os dois principais 

“pontos de vista” narrativos que pautaram as histórias contadas pelos interlocutores. No 

subitem 2.2, encontram-se as narrativas de homicídios, organizadas de acordo com os 

enquadramentos explicativos dos interlocutores em relação aos tipos de mortes: mortes 

“justificáveis” (punições ao descumprimento de regras compartilhadas ou consequências de 

situações de “guerras”) e mortes sem “motivos”, não justificáveis. Por fim, no subitem 2.3 

estão referenciados os casos que constituíram exceções em relação à maior parte das histórias 

ouvidas.  

 

 

2.1 OS PONTOS DE VISTA NARRATIVOS: O “ENVOLVIMENTO” E A “MUDANÇA 

DE VIDA” 

 

 

Um ponto chave para pensar os sujeitos emergentes nas narrativas é o ponto de vista 

narrativo (OCHS, 2000): trata-se do objetivo que organiza a construção da narração. Ochs 

comenta que Ricoeur denomina o ponto de vista como “dimensão configuracional” da 

narração. Já Aristóteles falou em termos de mythos ou “trama”, para caracterizar o modo com 

que os acontecimentos e emoções se entrelaçam para formar uma narração coerente.48 O que é 

importante nessa noção, no que diz respeito a este trabalho, é que os interlocutores 

selecionaram ênfases e contaram suas histórias a partir de um determinado pano de fundo. A 

linha que os narradores elegem para compor suas histórias e, no caso desta pesquisa, suas 

próprias histórias, ajuda a identificar o sujeito que emerge no processo de enunciação das 

narrativas e de que maneira ele quer ser “lido”, apreendido. 

A maioria dos meninos situou as narrativas de homicídios em relação à sua biografia, 

marcando, especialmente, o início de seu envolvimento com o uso e/ou o tráfico de drogas. 

                                                 
48 Renato Rosaldo (1993) faz importantes considerações a respeito do “ponto de vista”. No que toca ao trabalho 
de Ricoeur, ele argumenta que a ênfase do filósofo francês no historiador como um narrador onisciente suprime 
a importância analítica das narrativas dos protagonistas. Em relação à noção aristotélica de “plot”, de “trama”, 
afirma que não é a mesma em diferentes culturas, em diferentes epistemologias. Mesmo dentro de uma cultura, 
os atores usam diferentes formas narrativas. Rosaldo advoga que as narrativas dos protagonistas sobre suas 
condutas deveriam ser encaradas menos como ornamentos e mais como formas de análise social. 
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Vale ressaltar que não se trata de uma pauta por mim sugerida, mas trazida pelos sujeitos. Eu 

pedia para que contassem histórias sobre homicídios, mortes entre jovens. Alguns iniciavam 

suas falas contando diretamente uma história e outros primeiro situavam a sua biografia. 

Mesmo aqueles que iniciavam com as histórias logo em seguida falavam da própria trajetória 

no “mundo do crime”49. Como eles contaram experiências pessoais, as narrativas passaram a 

ser marcadas não apenas por seus “pontos de vista”, como por suas próprias histórias de vida. 

Como afirma Sônia W. Maluf (1999): “o sentido de uma experiência só pode existir na 

duração, na sua incorporação em um itinerário pessoal” (p.76).  

Alguns meninos, ainda, além de realizarem tal contextualização, enfatizaram a questão 

das transformações em si após a inserção “no crime” e após a privação de liberdade à qual 

estavam submetidos no momento da pesquisa. Eles marcaram também o desejo/projeto de 

mudar de vida. Vejamos com mais detalhes cada uma dessas situações de estruturação das 

narrativas e o que elas podem nos contar sobre os sujeitos que aí aparecem. 

 

2.1.1 Uso de Drogas e Inserção no Narcotráfico 

 

A história de Bob 

A narrativa de Bob é toda entrecortada e organizada por sua trajetória no uso/tráfico de 

drogas. Bob foi um dos interlocutores mais jovens, 15 anos, e possui porte pequeno, o que o 

fazia parecer mais novo ainda. Em algumas ocasiões, eu percebi que ele estava emocionado, e 

realmente parecia que aquele momento era importante para ele. No início da nossa conversa 

eu cheguei a cogitar que alguns detalhes ou que a narrativa toda estava sendo inventada e que 

ele tinha certa expectativa de me impactar, de contar uma história na qual ele era o ator 

principal. Se assim fosse, seria um material importante, pois também através de invenções, 

ficções, é possível acessar de que forma o sujeito se apropria de um determinado repertório 

que faz parte de suas vivências. No entanto, eu lhe pedia mais detalhes dos acontecimentos e a 

sua postura no decorrer da entrevista deixou-me mais crédula em relação ao que ele contou. 

                                                 
49 Decidi manter as categorias “drogas” e “mundo do crime” por serem categorias êmicas e centrais para os 
interlocutores, porém tenho consciência de que são conceitualmente problemáticas. Gilberto Velho (1994) atenta 
para a questão de que não se pode usar “drogas” como uma categoria isolada, pois existem domínios da realidade 
que são distintos sociologicamente e culturalmente. Outro autor que traz uma discussão diferenciada é Eduardo 
Vianas Vargas (2005). Para Vargas, as drogas são, assim como qualquer outro objeto técnico, indefinidas até que 
um agenciamento as mobilize enquanto tal. Trata-se de uma perspectiva centrada no ator social e que esvazia o 
conteúdo físico da droga. Agradeço a minha colega Jacqueline Schneider por essas referências. Nos limites desse 
trabalho, a contribuição a respeito da temática se concentra nos dados etnográficos, nas percepções e avaliações 
do grupo de interlocutores. Já o termo “mundo do crime” aponta para um mundo estanque em relação ao mundo 
social hegemônico.  Esta última categoria estará contemplada também teoricamente no capítulo 3. 
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Foi a primeira escuta individual da pesquisa e para mim era realmente difícil imaginar as 

cenas por ele descritas. Na minha frente estava um menino encantador, expressivo, que me 

contava algumas experiências nas quais eu não conseguia vê-lo. Apenas depois de ouvir mais 

e mais histórias do restante dos meninos é que fui me dando conta de que quase todos eles 

viveram experiências semelhantes. 

Vale apresentar alguns trechos da sua narrativa e sintetizar outros, para depois 

problematizar o ponto de vista por ele selecionado para contar as suas histórias sobre 

homicídios. 

 

  Começou quando eu brigava com a minha mãe, brigava demais e ia pra rua, sabe. Daí 
um dia desses que eu fui pra rua, jogar bola, um moleque veio: “Sei lá, pá, fuma isso aqui, é 
bom”. Fumei maconha. Quantos anos você tinha?50 Treze anos, treze anos. Daí da maconha eu 
fui pra cola, e daí comecei a andar mais na rua, sabe, conhecer os moleque. Daí nesse tempo 
eu comecei a conhecer os moleque e tipo o traficante lá queria um “laranjão”; né, e eu novo, 
não sabia essas coisa, né. Eu fui de laranjão pro cara, daí eu tinha que cobrar um cara lá. Daí 
eu cobrei ele, ele não pagou, daí o cara, o traficante, acabou desconfiando de mim, que eu 
fiquei com o dinheiro. Daí o quê que eu fiz: eu fiquei esperando, esperei ele passar pela 
picada, no mato.... 

 [...] É, daí tipo o traficante me falou: “Tu tá me mentindo, tu gastou o dinheiro, pra 
tu mostrar que tu não gastou o dinheiro, usou droga, coisa assim, mata ele, daí eu sei que ele 
te pagou”. Nessa eu fui na nóia, sabe, fui na idéia do traficante, esperei ele na picada, com 
uma faca, quando ele foi passar, eu taquei em cima dele e esfaqueei ele. Daí, tipo, fiquei 
traumatizado, sabe. Fui pra casa da minha vó, deixei lá, não sabia se ele morreu ou não.  

[...] Daí eu pulei o rio, fui pra casa da minha avó, apavorado, primeira vez que eu tinha 
feito isso, só que eu tinha cheirado [...] Daí eu não pensei na hora, cheirei, fiquei com 
coragem, fui lá e matei o cara. Matei, quando eu fiquei sabendo que eu matei ele foi depois no 
outro dia, que encontraram o corpo, ele já tava morto, não conseguiu ajuda, sabe. Daí aquilo 
ali eu fiquei com trauma, mas ninguém descobriu.  

 
Narra que depois desse episódio o traficante lhe passou crack para vender e ele acabou 

fumando tudo. Para quitar essa dívida, ele teve que ficar de olheiro para os “camaradas” do 

traficante. Eles deram uma arma pra ele e houve uma denúncia de um vizinho que tirou fotos 

deles. O menino conta que ficou “manjado” na cidade e que o traficante queria matá-lo. Pediu 

que seu tio de outra cidade fosse buscá-lo para ele ir morar com ele. Porém, antes de sair da 

cidade... 

 

Daí eu fui num outro camarada meu, tipo assim, eu fui comprar pedra que eu já tava 
no vício, daí comprei pedra e cheirei um pó, e eu tava com aquele 38 ainda, não tinha 
devolvido. Daí o traficante tava vindo de bicicleta e era 9 hora da noite, logo ia sair as 

                                                 
50 As minhas intervenções durante as narrações estarão sempre em itálico da fonte padrão. 
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mulher da fábrica, sabe. O quê que eu pensei, eu me joguei no mato né, ele achou que eu tava 
com medo dele e foi atrás. No que ele foi atrás, eu subi na árvore e atirei nele, eu matei ele. 

E essa vez, o que você sentiu? Você ficou com o mesmo trauma da outra vez, não? 
Na hora eu não sentia nada, eu tava no efeito do pó.  

 

Na outra cidade não aguentava mais a vontade de “fumar pedra”, então acabou 

fumando e brigando com o tio. Para não ter que voltar pra cidade da mãe, a mãe se mudou 

para morar com ele.  

 

Aí, tudo bem. Ela morou pra cá, mas sem saber nada, até hoje ninguém sabe. Só 
sabem que mataram lá e não sabem quem foi. Quem sabe disso sou eu... (pausa) só eu sei, isso 
tá guardado na minha mente, ninguém sabe, até a minha mãe, ninguém sabe. [...] Daí que eu fui 
morar com a minha mãe voltou tudo isso. No começo não, no começo tinha os amigo da vila 
assim, daí eles não tinham essa malandragem, que eu tenho. Daí eu disse, ah vamo fazer isso, 
isso e aquilo e eles iam na minha pilha, né, “ah, claro, vamo fazer”. Daí roubava bike, boné, 
catava dinheiro de playboy pra comer na padaria, tipo compra coisa pra nós, sabe, beber, 
fumar cigarro, até eu que tava querendo parar de fumar maconha, que só eu que fumava, né, 
cigarro. Daí comecei a estudar de noite, aí eu comecei a me reunir com os cara lá do bairro 
mais perigoso de C. Daí voltei: fumei maconha, daí já fui no outro dia fumar maconha, 
maconha, maconha daí comecei pra cola. 

Mas você acha que voltou por quê? Não tava gostando de morar lá?... 
Não sei, sei lá. Voltei porque eu já tinha esse vício. Daí eu comecei eu fui pra cola de 

novo, daí uma mina que eu ficava lá descobriu, me pegou altas vezes com a mão cheia de cola, 
começou a botar idéia na minha cabeça que não, não. Daí eu parei da cola, eu parei porque 
tava doendo demais meu peito, tava mal. Daí da cola eu fui pra pedra, de novo, aí comecei a 
desandar: pedra, pedra, daí comecei a traficar. Vendia, vendia maconha, pedra eu mais 
fumava que vendia. Vendia, vendia, daí já tá começando a ser famoso, os homi começaram a 
botar os olhos, daí no outro dia não deu. Tipo eles bateram uma geral no colégio, eles 
acharam um moleque lá com droga, com maconha e o moleque falou que era minha. Daí eles 
foram na associação que eu tava, bateram geral lá, em mim e nesse cara que tá aí, caiu 
comigo, caiu junto, [...] e tava mais um de maior. E naquele dia não era minha, pro de maior 
não ser preso eu assumi. 
 

Mais no final da entrevista retomei a fala dele sobre o “trauma” e ele disse que, no 

caso do traficante, ele não teve remorso. Questionei, então: mas você acha que se você 

estivesse limpo você teria conseguido ou não ia conseguir fazer? E ele respondeu: “eu acho 

que eu não ia conseguir. Acho que daí ele me matava; naquele jogo, era eu ou ele, né.” Bob 

falou então das mudanças em si mesmo (cito esse trecho no próximo item), do processo de 

reflexão iniciado após ser internado e que não teve motivo aos 13 anos para ficar revoltado ou 

algo assim. A nossa conversa concluiu-se da seguinte forma: 

 

 



59 
 

Não sei, o que eu tinha pra contar era isso aí. Tá bom pra senhora?  
Oh, obrigada por confiar em mim.  
Como eu disse, essa história eu guardei só pra mim, contei agora. 

 
 
Reflexões suscitadas pela narrativa 

 Pedi que os meninos contassem histórias sobre homicídios entre jovens. Iniciar a 

narração com o momento de primeiro contato com as drogas - começou quando eu brigava 

com a minha mãe, fui pra rua, fumei maconha – foi uma pauta inserida por Bob e outros 

jovens narradores. Alguns deles, assim, contaram suas histórias tendo por chave, por ponto de 

vista, por guia, a própria trajetória no uso e tráfico de drogas. Abaixo, cito trechos da narrativa 

de outros dois jovens. O primeiro iniciou sua fala de forma semelhante a Bob e, o segundo, 

como fez a maioria dos meninos, inseriu a própria trajetória não na introdução da narrativa, 

mas ainda nos momentos iniciais da conversa. 

 

Ah, eu, a minha história é mais ou menos assim: Desde pequeno, meus tios vendiam 
droga, pá, daí fui experimentar a droga, daí comecei a usar direto, comecei a roubar pra 
sustentar meu vício, tudo, roubar direto, assalto, de tudo um pouco eu fazia, né, vivia 
incomodando a minha mãe (Paulo). 
 

Foi desde moleque já nesse caminho, caminho errado desde os 13 anos, 12 anos, desde 
essa faixa de idade e desde desse tempo já começando a aprender, né cara, “o errado” 
(Ângelo). 
 
 Outros jovens contaram diretamente alguma história e em seguida situaram suas 

trajetórias. Apenas um dos jovens falou pouco de si mesmo. Apesar de contar várias histórias, 

o restante enfatizou a própria biografia, em especial as vivências ligadas ao uso/tráfico de 

drogas. Dos 16 interlocutores com os quais conversei individualmente, todos relataram ter 

feito uso de drogas (em geral maconha, sendo outras substâncias citadas cocaína, crack, 

sintéticas) e alguns falaram da ingestão excessiva de bebida alcoólica. Desses, apenas dois 

não tinham inserção no tráfico de drogas. Assim, as narrativas de homicídios que me 

contaram tinham como pano de fundo, como contexto, o tráfico (as relações que se 

estabelecem nesse âmbito, as regras compartilhadas, o acesso às armas de fogo etc). Não se 

pode desconsiderar, então, que, para esses jovens, há uma forte imbricação entre o que 

chamam de “envolvimento”, de “vida no crime”, e as situações que culminam em mortes 

“violentas” entre a sua geração. Gostaria de inserir aqui e desenvolver mais tarde uma questão 

importante. O fato de eles apresentarem um repertório comum em relação a esse tema não 

exclui as peculiaridades das suas experiências pessoais. Como se verá no decorrer da 
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dissertação, há sujeitos com trajetórias parecidas, mas com itinerários diferentes, com regras 

gerais compartilhadas e moralidades específicas, com histórias de vida semelhantes, mas com 

alguns aspectos diferentes que pesam nas suas motivações e posturas. Além disso, o próprio 

sujeito não é constante e fixo, está sempre em transformação, temática analisada no item 2.2. 

Trouxe já essa questão para sublinhar que, mesmo existindo uma cola entre o narcotráfico e 

os homicídios que ocorrem entre jovens, essa cola, por si só, não diz muito acerca das 

situações específicas e da possibilidade de outros desfechos. 

 

Relação entre o uso drogas e o cometimento de homicídios 

Bob, afirmou que, se não estivesse sob o efeito de substância psicoativa, não 

conseguiria ter concretizado os assassinatos. Outros meninos também posicionaram-se dessa 

forma: 

 
Daí eu pá fico pensando no tempo que eu cheirava, eu cheirava pra caralho, tinha 11, 

12 anos, cheirei até ano passado, até os 15. Ô destruía o cara, ficava 5, 6, um monte de dias 
[...], saía pra assaltar cravado de pó, pra matar, pra invadir os morro, fazer um monte de 
coisa, sou travadão, né, é embaçado. O cara fica pensando, né, meu deus, nem, pá, nem penso 
que eu fiz isso. Agora, graças a Deus, eu parei de cheirar, né (Carlos). 
 
  E esses guris que deram o tiro, na hora estavam cheirados ou estavam limpos? 

Tudo de cara. Ninguém bebeu nada, fumou nada.  
Mas você acha que se fosse contigo, você não ia ter coragem?  
Não, pior que eu não (fala meio envergonhado, meio rindo) (Pitu). 

 

Carlos falou de um destrave, da cocaína como um desencadeador de ações nas quais 

ele não se imagina em condições normais. Pitu contou um caso que presenciou, no qual dois 

jovens mataram um “cagueta” (uma pessoa que delatou o grupo às autoridades policiais).  

Eles estavam “de cara”, ou seja, não tinham usado nenhuma substância alcoólica ou 

entorpecente. Pitu demonstrou constrangimento ao reconhecer que não teria coragem de 

disparar naquelas circunstâncias e disse não saber por que os outros tinham essa coragem, se 

era por se sentirem bem. Questionei se ele achou ruim presenciar aquilo: “achei, na verdade, 

pior que é, porque eu nunca fiz essas coisas... Tinha feito assalto assim, mas nunca matar os 

outros. Eu pelo menos acho ruim, né.” Há que se pensar nessas diferentes situações que 

implicam jovens com diferentes parâmetros morais e nos processos que levam a essas 

posturas diferenciadas. Essa questão será desenvolvida mais adiante (item 2.2 e capítulo 3).51 

                                                 
51 As posturas são diferenciadas não apenas de acordo com o “possível” agente de um homicídio, mas também 
em relação ao tipo de sujeito a ser morto (discutirei essa questão no subitem 2.2). 
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Outra dimensão da relação entre uso de drogas e homicídios são os sentimentos após o 

cometimento. Bob disse não sentir nada na hora, pois estava “no efeito do pó” e afirmou que o 

arrependimento e o trauma vieram depois, no caso da primeira morte. Ângelo contrastou o 

que se sente quando se está na rua e quando se está em privação de liberdade. Para ele o 

“peso”, o arrependimento, vem quando a pessoa pára para pensar e isso ocorre quando se está 

“preso”, internado. Sobre o que acontece quando se está na rua, ele disse o seguinte: 

 

Lá...o cara, o cara ó, o cara chega em casa e porra, aí tudo mundo já feliz, foi um 
jaguara, monta numa Bis, já compra uma Bis,...., quando vê já esqueceu que fez o bagulho, tá 
ligado, até esqueceu que fez o bagulho, quando vê já tá até esquecido, tá ligado,fuma um 
baseado, fuma, quando vê tá cheirando cocaína já pra virar a noite, já pra continuar, tá 
ligado, o tráfico, tá ligado, continuar...Porque o que financia tudo é o tráfico, tá ligado, o que 
financia tudo é o tráfico: o que financia a morte é o tráfico, o que financia o assalto é o 
tráfico, tá ligado. 
 

 Essa fala denota que o “não sentir nada depois” nem sempre significa uma ausência de 

arrependimento, de sentimentos em relação aos fatos ocorridos. O contato com os 

companheiros, o uso das drogas de modo a logo “esquecer” o que aconteceu também podem 

ser interpretados como formas de não ter que lidar com os próprios sentimentos, julgamentos, 

de não ter que carregar o peso que muitos diziam sentir depois que estavam presos. É como se 

o uso das citadas substâncias atuasse de maneira a amortecer o sujeito: antes e durante o 

cometimento de ação violenta por uma adição da coragem que lhe faltava e depois por 

subtração da sua capacidade de refletir, levando-o à fuga do estado de consciência normal. É 

importante lembrar que esse “amortecer” não significa apenas que as substâncias agem nos 

sujeitos, mas há também um “agenciamento” (VARGAS, 2005) por parte dos sujeitos que 

mobilizam certas substâncias de acordo com as situações. Por exemplo, usar cocaína antes e 

maconha depois. 

A reflexão de Ângelo ao dizer que “o que financia a morte é o tráfico” aponta para 

uma importante questão. O tráfico de drogas gera um ciclo de dependência, de guerras, de 

mortes. Esse menino não fala a partir de um lugar do discurso do politicamente correto. Ele 

fala do lugar da ambivalência de um sujeito que vê sua mãe abandonar a família por conta da 

dependência em crack, um sujeito que considera a droga uma “merda”, mas que encontrou 

como caminho de sobrevivência a venda de drogas. Trata-se de um sujeito que faz uso dessas 

mesmas substâncias para esquecer alguns acontecimentos e para conseguir passar noites 

acordado no trabalho com o tráfico. Algo que não se discute muito é que esses jovens não 

apenas traficam, mas também fazem uso de drogas a partir dos 12, 13 anos (ou antes) e que 
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alguns se tornam dependentes. Funciona no Brasil a política de repressão em relação a esse 

grupo. Há intervenções quando eles passam a praticar furtos, assaltos, tráfico e homicídios. 

Entretanto, as políticas públicas no sentido da prevenção em relação ao uso e ao tratamento da 

dependência química entre crianças e adolescentes raramente chegam até eles.  

 A maioria dos meninos com quem conversei apontou o crack como a substância mais 

destrutiva, mais prejudicial. Eles afirmaram também que, por esse motivo, não faziam uso 

dessa droga.52 Contaram que os “casqueiros” - usuários de “pedra” - acabam fazendo besteiras 

(dívidas, roubar da “boca”, usar aquilo que era pra vender) que pagam com a própria vida. A 

história de Bob é, assim, uma história típica de usuários que se “aprofundam” e que se 

envolvem em situações extremamente complicadas. Wesley pontuou essas questões, bem 

como o problema da dependência química por parte de crianças e adolescentes: 

 

Não, usando não, eu tava mesmo é vendendo, “na correria”. Fumar tipo eu fumava 
mesmo era..., outras droga eu nem usava, eu sabia que pra mim não era vantagem porque a 
maioria, os outros,  tava se perdendo na cocaína, no crack, tavam tudo se perdendo.  
 
 É, os laranjas, tem os “laranjinha”, né, que faz o “corre”, também, né, ganha um 
dinheirinho, mas também a maioria tão se perdendo: tem menor aí que tá fumando crack 
também, começou, fazia um corre já começou a usar o bagulho, já começou a fumar, já 
começou a cheirar, já tá até agora roubando qualquer coisinha prá poder sustentar o vício 
também. Isso aí também tá um monte acontecendo isso aí, né. Um monte de menor que pega 
uma droga pra vender e começa a usar e começa a se perder, né, começa a se perder tudo 
por causa do maior, porque o maior que tá incentivando, o maior que tá falando pra fazer que 
não dá nada, né. Isso aí menor que faz a correria que se perde também, né.  
 
 

Motivações para a inserção dos jovens no narcotráfico  

Entre os meninos contatados nesta pesquisa, foi possível identificar diferentes 

itinerários e motivações no tocante ao uso e tráfico de drogas. A seguir, alguns trechos do que 

eles contaram a esse respeito: 

 
Um pouco pela situação, tá ligado, situação financeira, né cara, situação que eu tava, 

né, não tinha nem onde ficar e foi recebido propostas, né cara, moleque novo, né cara, e é o 
que precisam. Recebi propostas, tá ligado, e também isso já veio já de família, tá ligado. Isso 

                                                 
52 Feffermann (2006) fala da expansão assustadora do uso dessa droga derivada da cocaína e de rápida ação 
(efeitos comparáveis ao uso de cocaína por via intravenosa). Argumenta que, no Rio de Janeiro, é proibido ao 
“funcionário do tráfico” o uso das drogas que vende e, diferentemente, em São Paulo, muitos “passadores” 
operam no tráfico para sustentar o vício. O que pude perceber nos casos “catarinenses” que ouvi é que não 
existem regras explícitas no sentido da proibição do uso. Há sujeitos que evitam o uso de drogas que causam 
efeitos mais fortes, dependência, e sujeitos que se inserem no tráfico para manter o vício. Esses últimos acabam 
sempre se envolvendo em situações difíceis, que podem acarretar a eliminação de suas vidas.  
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já veio de família, parente que já fazia, eu já sabia, né, foi recebido propostas, tá ligado, pra 
começar que me ofereciam e me chamaram, né, pra “passar” e pra traficar, “fazer o errado”, 
né cara e fui, né cara (Ângelo). 
 

 Meu pai faleceu, meu irmão faleceu, minha mãe nunca trabalhou porque o meu pai que 
sustentava, meu irmão. Aí o cara é obrigado, né, não tem serviço, o cara é pequeno, não 
arruma serviço (Paraná contou que isto aconteceu quando ele tinha 10 anos de idade). 
 

Sei lá dona, tipo eu penso que é por causa da família, entendeu, que eu nunca morei 
com meu pai nem com a minha mãe, desde um ano de idade meu pai e minha mãe separaram e 
eu fui morar com a minha vó. Aí eu morei até os 13 anos de idade com a minha vó e a minha vó 
veio a falecer aos 13 anos, daí eu fiquei tipo igual uma peteca rolando de mão em mão, nos 
parente, rodava em uma mão, rodava na outra (Carlos). 
 

A primeira coisa a se dizer a respeito desses trechos das narrativas é que eles são 

sequências de uma pauta por mim sugerida nas conversas. Foi um dos poucos momentos em 

que inseri uma questão. Foi algo do tipo: “e você começou, entrou ‘nessa vida’ por que?” Em 

suas respostas, os interlocutores acionaram grandes matrizes explicativas compartilhadas pela 

sociedade em geral (“família”, “situação financeira”). Carlos começou com um “sei lá” - pois 

realmente era algo difícil de responder - e, em seguida, apontou a questão da família. As 

explicações que prevaleceram foram as de problemas financeiros, problemas familiares e a 

venda de drogas como forma de acesso a bens materiais e simbólicos.  

A partir das falas citadas, é possível perceber que a questão dos problemas financeiros 

nunca aparece isoladamente, como fator único para a inserção desses jovens no trabalho com 

o tráfico. No caso dos três meninos citados, houve situações nas quais eles tiveram que 

assumir a responsabilidade por si próprios e por suas vidas com pouquíssima idade. Trata-se 

de situações de perdas de genitores e de desamparo, não apenas financeiro, mas afetivo. Nesse 

sentido, trago novamente as reflexões de Soares (2005) a respeito da maior exposição das 

famílias pobres a situações de dificuldades materiais que desembocam em problemas 

emocionais. Tal exposição configura um quadro que aumenta as probabilidades de que o 

jovem experimente a degradação da autoestima. Como argumentei no capítulo 1, entre os 

jovens pobres é mais provável o envolvimento com o uso e tráfico de drogas daqueles cujas 

trajetórias apresentam mais elementos de um quadro de dificuldades que limita seu “campo de 

possibilidades” (VELHO, 1994). 53 

                                                 
53 Gostaria de enfatizar a questão de que se trata de um quadro com uma série de variáveis e que é preciso ter 
muito cuidado para que a constatação desse quadro não se transforme na culpabilização exclusiva das famílias 
pobres, exonerando outras esferas sociais (Estado, sistema econômico, sociedade civil) da responsabilidade em 
relação ao envolvimento dos jovens com o narcotráfico. Além disso, gostaria também de expor que em minha 
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A seguir, trago algumas falas que apontam outros aspectos, mais ligados à construção 

de identidade social e ao desejo de reconhecimento no grupo por meio da obtenção de 

dinheiro e dos bens materiais e simbólicos que ele pode trazer (“fama”, roupas, mulheres, 

“curtição”). Como argumentou Soares (2005), é fácil explicar aos iniciantes que as razões do 

tráfico são válidas, uma vez que contrariam as leis, mas endossam alguns valores da 

sociedade: essencialmente, o primado do poder e do dinheiro. 

 

 O dinheiro, a fama, a fama do cara, tá ligado, eu digo que chama, o cara vê: “Não, o 
bicho tá grande, o bicho é considerado por todo mundo”. Mas considerado nada, né cara. [...] 
todo mundo considera, mas é o seguinte, não é os camarada do cara, os aliado do cara que tão 
do lado do cara, a não ser aqueles que tão no crime contigo, que andam lado a lado contigo [...] 
Mulher, né, o cara tem, sem dúvida, né. Aonde o cara vai com dinheiro, o cara tem dinheiro, 
ganha mulher, ganha tudo, né. E a droga, né cara. Como diz a droga, né cara. Tem gente que, 
às vezes, passa, passa pra um bicho, passa “pedra”, passa cocaína, pra usar a cocaína, tá 
ligado ou pra usar pedra, muitos é pra isso. Muitos é pra curtição, é moleque que entra novo. 
Pra iludir a cabeça dos moleque é rápido, facinho... e é isso que os cara procuram, tá ligado: 
iludir a cabeça dos moleque, tá ligado. Os moleques pensam diferente né cara, não é um 
moleque que tá no crime tempo, né, pensam em curtir, tá ligado, roupas, os bicho, ai, crescem 
o olho pra coisa pequena, acabam entrando na droga, aí que aprofunda mais (Ângelo). 
 

Pra mim, eu não era de tá roubando, de tá fazendo... na real eu só queria ganhar meu 
dinheiro também, só queria ganhar meu dinheiro.[...] Porque eu precisava, né, eu era já menor, 
também, não tinha serviço, eu só estudava também, não podia ter o que eu queria, né. Daí eu 
já via tudo... já morava em lugar pobre também, já era sofredor, daí já via os outros também 
tudo envolvido, tudo bem, né, daí eu também queria tá bem também, né (Wesley).  

 
 

A questão de estar rodeado de pessoas (“amigos”) e mulheres quando se tem dinheiro 

foi uma constante. Nesse sentido, a distinção que apresentei no capítulo anterior entre 

“amigo” e “irmão” (ou “camarada”) é muito importante para eles na identificação das pessoas 

que se aproximam por interesse e daquelas que estão “lado a lado” em qualquer circunstância. 

Ângelo apresenta uma perspectiva crítica de alguém que, por estar “no crime” há tempos, por 

já ter vivenciado “altos e baixos”, percebe como ilusão a fama e o reconhecimento que se 

obtém quando se está em “alta”, com dinheiro.  

 Marisa Feffermann (2006) discute se os jovens que se envolvem com o tráfico são 

excluídos da sociedade ou estão em “inclusão marginal”. Para ela, o consumo lhes permite 

                                                                                                                                                         
experiência de campo pude conhecer algumas das mães dos jovens, suas histórias, a perseverança nas suas 
visitas aos filhos em condições de extrema humilhação (revista íntima), os seus esforços concretos para 
conseguir trabalho para os filhos. Do lado dos jovens que conheci, um extremo respeito, um grande carinho, o 
dia da visita dos parentes era um dia esperado, preparado.  



65 
 

uma ligação com a sociedade integrada. Porém, eles são parte da periferia, são postos em 

condições marginais e não conseguem satisfazer as necessidades de consumo de forma 

“legal”. Eles respondem à lógica vigente, discriminam qualquer diferença e, dessa forma, 

funcionam como um perfeito espelho da sociedade que os rejeita. 

 

 
 
Esses jovens buscam o tráfico para sair do lugar comum, procuram 
reconhecimento, uma forma de estarem inseridos, mas o lugar encontrado já 
está marcado – não pelo desenvolvimento da individualidade, mas pela 
manutenção de clichês nos quais as relações mantêm-se pela mesma lógica 
do capital, que acirram e tomam à força um espetáculo às vezes diluído nas 
relações formais de trabalho (FEFFERMANN: 2006, p. 300). 

 

 

Dessa forma, o tráfico de drogas funciona como uma chave que abre a porta de saída 

da vida pobre, da “invisibilidade”, e de entrada na vida de consumo, de “visibilidade” social.54 

No entanto, como discutirei em outros momentos (próximo item e capítulo 3), o tráfico 

representa sempre uma ambivalência para esses jovens: ele leva às alturas (dinheiro, poder, 

mulheres), mas também é por conta dele que se “cai” (“cadeia”, hospital, caixão).  

Ainda no tocante aos fatores que contribuem para o ingresso de jovens no tráfico de 

drogas, alguns autores (FEFFERMANN, 2006; KATZ; 1998) apontam para a questão da 

inclinação pela aventura, pelo risco, pela sensação de adrenalina. Nesta pesquisa, tal dimensão 

não apareceu nos relatos sobre os homicídios, mas se fez presente nas falas de alguns meninos 

sobre sensações de poder, de adrenalina, no caso de assaltos que faziam. Essas dimensões 

apareceram também nas conversas em grupo que estabeleci com os meninos. Como já 

descrevi, nas narrativas sobre homicídios contadas a mim, a ênfase foi nas dimensões do 

sofrimento, das dificuldades, e não da aventura, do prazer. No decorrer deste tópico, 

apresentei as diversas motivações apontadas pelos interlocutores para seu envolvimento com 

o tráfico. Em nenhuma delas apareceu a idéia de encantamento pelas situações de aventura, de 

risco que a “vida no crime” poderia trazer. Contudo, em uma fala de Carlos sobre outro 

jovem, um jovem de classe média, houve referência a uma espécie de “encantamento”: 

 
Que nem lá nas área, esse moleque que fecha comigo lá, ele é de classe média, mas ele 

quis apelar pra essa vida aí ó. [...]. Por definitiva dele, né. Pá, sei lá, ele é “boyzão”, entendeu. 
“Boyzão”, pá, daí ele chegou no morro, chegou lá nas área pá, ele fumou um baseado com nós, 
aí nós tudo com máquina no dedo, pistola, pá. Daí ele, pá, chapadão, só acompanhando nós, 

                                                 
54 Agradeço ao professor Rifiotis por sugerir essa comparação. 
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ficava olhando, rindo à toa, pá, daí nós tudo “maquinadão”. Daí ele chegava, ficava o olhando o 
morro, pá, de pé, nós tava no topo do morro, daí ficava olhando o morro. Eu acho que ele se 
iludia com a favela, pensava que era vida fácil [...] É, não é todo mundo que precisa, né, pelo 
menos eu acho. Tem um monte que tem condições boa pra sobreviver, mas vai nessa porque 
quer. Ninguém incentiva ninguém, o cara entra porque quer, né, entra pela cabeça própria. 
Por vontade própria, ninguém chega metendo uma máquina: “Ou tu vai ou tu vai morrer”.  
 

Nesse trecho aparece ainda a questão de um campo de agência dos sujeitos em relação 

à sua inserção no tráfico: “por vontade própria, ninguém chega metendo uma máquina: ‘ou tu 

vai ou tu vai morrer’”. Ângelo, por exemplo, que atribuiu sua entrada à “situação financeira” e 

aos problemas na família, afirmou o que segue: 

 
[...] vi que era daquele jeito que eu queria me manter, tá ligado, sabia o que eu tava 

fazendo, sabia o que eu tava fazendo... sabia que... Os caras sempre sabem que é “o errado”, 
tá ligado. Quando o cara faz “o errado”, o cara sabe que é “o errado”, mas o cara vai fazer 
porque ele quer se manter daquele jeito, né, ele sabe que daquele jeito também ele vai 
manter a vida, vai levar a vida “de boa”: tem dinheiro, tem mulher do lado. 
 

 O que ficou claro na análise da totalidade de cada narrativa é que não havia uma única 

explicação para a inscrição do menino no tráfico de drogas, mas um encadeamento de 

acontecimentos nas suas trajetórias que desembocava na opção pelo “envolvimento”. O caso 

de Ângelo é paradigmático nesse sentido: ele enfatizou a dimensão de um cenário de 

dificuldades pelas quais passava (abandono da mãe viciada em crack, prisão do pai); 

mencionou que recebeu propostas, inclusive de parentes, para trabalhar no tráfico; falou 

também sobre os “aliados”, os “moleques” mais velhos que cresceram com ele e incentivaram 

sua entrada; ressaltou também os ganhos materiais e simbólicos (dinheiro, “fama”, mulheres) 

como os principais chamarizes.  

No capítulo 3, retomarei a discussão a respeito do “envolvimento no crime”, 

apresentando outros aspectos ressaltados pelos meninos: os “altos e baixos”, o sofrimento e o 

“veneno”, as moralidades. Passo agora à discussão a respeito das narrativas que tiveram como 

ponto de vista central a questão da mudança: de vida e em si mesmo.  

 

2.1.2 As Transformações no Sujeito e a Questão de “Mudar de Vida” 

 

Em especial três interlocutores selecionaram essa ênfase. Dois deles tinham em 

comum o fato de serem mais velhos em relação aos outros e de estarem internados há muitos 

meses. Eles falaram muito da vontade de mudar de vida e avaliaram a “vida no crime” como 
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“o errado”, o que “não vale a pena”, o que traz só “veneno” (nesse caso, sofrimento). É 

preciso pensar que tal postura provavelmente está relacionada ao tempo maior passado dentro 

de instituições nas quais discursos e práticas se dão no sentido de reforçar o caráter negativo, 

errado, prejudicial, de uma vida no crime. Trata-se de um tempo maior longe das vantagens e 

satisfações que “o crime” pode trazer e perto de uma das coisas penosas que ele pode 

desencadear: a privação de liberdade.55  

A questão da faixa etária desses três jovens também é relevante. É claro que a coisa 

mais óbvia a se dizer é que, como chegaram ou estão chegando à idade de maioridade penal, 

seu discurso e seus projetos tendem a mudar, por receios das conseqüências mais rigorosas às 

quais estarão submetidos. Existe sim esse fator, mas eles enfatizaram outros aspectos 

importantes, dos quais nem sempre nos damos conta. Um deles é que, para os “maiores de 

idade”, é mais fácil conseguir emprego formal (questão delicada que abordei em nota de 

rodapé no capítulo 1 e que remete ao ideal da extinção do “trabalho infantil” e à situação 

prática à qual se submetem muitas crianças e adolescentes no trabalho extremamente precário 

no tráfico de drogas - ver, por exemplo, Fefferman, 2006). Outro aspecto levantado por eles é 

a própria exaustão em relação à vida que levavam, desde 12, 13 anos, trabalhando nas 

madrugadas, vendo amigos morrerem, levando surras da polícia, sendo detidos, com a vida 

em risco constante. Eles assinalaram ainda que a vontade de mudar de vida nessa idade ou 

após a privação de liberdade não é compartilhada por todos. Alguns não pensam em mudar, a 

prisão os torna ainda mais revoltados, acumulam “mais veneno” e só pensam em fugir para 

continuar no “mundão do crime”. Há ainda os querem sair, mas com 16, 17, anos já têm 

filhos, uma família para sustentar e não encontram outros caminhos além daquele que já 

conhecem. 

Wesley (18 anos) iniciou sua fala contando algumas narrativas de trocas de tiros e 

execuções perpetradas pela polícia contra seus amigos e conhecidos. Enfatizou que nessa 

“vida é só isso”, contou sobre a morte de um amigo que presenciou e que o marcou muito. 

Discorreu ainda sobre os motivos das guerras e mortes entre os jovens, enfatizando depois os 

altos e baixos aos quais estão sujeitos, bem como salientando que o “mundão do crime não 

vale a pena”. Afirmou que nunca quis matar ninguém de graça, que estava no tráfico pelo 

dinheiro e então suas falas passaram a se centrar na mudança de seu pensamento: 

 

                                                 
55 Porém, como analisarei com mais cuidado no capítulo 3, a questão do “veneno”, do sofrimento e dos altos e 
baixos no “mundo do crime” foi uma constante na fala da maioria dos interlocutores, mesmo entre os mais novos 
e há menos tempo internados.  
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Daí pra mim isso daí não era vantagem, não, era vantagem só ganhar dinheiro, mesmo, 
só ganhar dinheiro e viver, né, isso daí que eu pensava. Só que agora também eu penso 
diferente agora, já penso em mudar, já tenho até um serviçinho na rua, já garantido também. 
[....] Aqui já tive chance de estudar tudo também, já tive chance de mudar o pensamento um 
pouco também, pensar um pouco melhor, né. Que é essa vida aí não leva a nada, né.  
 
 A vida do cara é só uma, depois que acontecer alguma coisa, qualquer coisa aí, o cara 
pode nunca mais tá aí ó no mundão aí, né. Pensar um pouco mais também antes de fazer as 
coisas, né. Isso aí que eu penso, né. 
 

É, isso aí, com certeza eu já tô pensando melhor, já não penso mais igual antes, né. 
 
Contou que “na rua” já cogitava sair e explica porque não conseguia: 

  
 Na rua eu também pensava em parar, pensava em mudar, só que não conseguia. Por 
causa que também já morava em morro, daí também já era “correria”, já era tudo mundo já 
no movimento já a maioria, a menorzada tudo no movimento, daí eu já era envolvido também, 
né, tinha os parceiros também, daí não conseguia, assim pra mim parar, era só se eu fosse 
pra um outro lugar, pra um outro bairro, pra outro lugar, pra sair do envolvimento. Mas 
também não tinha condições né. 
 

 Depois Wesley narrou mais alguns casos de trocas de tiros com a polícia, que 

culminaram na morte de conhecidos seus e reafirmou que nessa vida (do crime) é só 

sofrimento, que não vale a pena. Questionei, então: mas na hora ali às vezes você achava que 

valia, ou não?  

 

 Na hora o cara sim, porque o cara tava atrás do dinheiro, porque o cara valia tudo, 
dependia de tudo porque o cara era obrigado a fazer qualquer coisa pelo dinheiro, né. Era 
obrigado se preciso fosse matar o cara matava, se fosse preciso só roubar o cara roubava, 
mas tipo assim era coisa de momento, de momento que acontecia, depois que o cara ia pensar: 
“oh, me arrisquei, podia perder minha vida, quase perdi minha vida”. Mas depois né, depois 
que já tinha acontecido tudo, mas na hora o cara não pensas muito não, só pensa mesmo no 
dinheiro, pensa em ganhar mesmo.  
 

Mas também já tarde não é porque pode começar tudo de novo, pode começar uma 
vida nova, já tipo assim sair com um exemplo já do que aconteceu na vida do cara, o cara já 
vê que pode mudar também, que deve mudar, mudar pra melhor e poder viver um pouco mais 
também e preservar a vida também, né.  
 

 Wesley relacionou a mudança, que considerava necessária, com a preservação e a 

extensão da vida. No caso desses jovens, “mudar de vida” não tem apenas um sentido de 

transformações subjetivas, de novas visões sobre o mundo e novas formas de agir, mas 
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também significa a possibilidade de manter a vida física sob menor risco. Muitos deles, como 

Wesley, experimentaram a vida por “um fio”: 

 

[...] já aconteceu também de eu quase perder a minha vida também de chegar assim 
com duas “máquinas” em cima de mim e dá-lhe um monte de tiro em mim, chegar a dar um 
monte de tiro em mim e eu poder, só escutando aqueles estouro assim de pertinho colado na 
parede ainda e me esquivando e se jogando no chão e correndo e... E não pegou nenhum, 
graças a Deus, só assim eu me escapando mesmo, se jogando... não queria isso pra mim, não 
queria levar  nenhum tiro, né. 
  

 Quase no final da nossa conversa ele reafirmou seus projetos, seus anseios:  

 

Só isso que eu penso, né, dona, isso aí: primeiro lugar a paz, também em primeiro lugar 
e viver mais, né. Viver com a minha família, né, esquecer o passado e viver o presente, né. 
Viver um pouco mais. 
 

 Ângelo, 16 anos, apesar de não estar entre os meninos de mais idade entrevistados, 

mostrou-se muito maduro, até “calejado”. Contou-me que não concluiu o Ensino 

Fundamental, mas que se expressava muito bem e demonstrou uma consciência crítica acerca 

das questões que envolvem a vida em meio ao tráfico de drogas. Já no início da interlocução, 

situou o seu lugar e o de seus amigos naquele momento, quase todos presos, e afirmou que: 

“nessa vida aí o cara sempre ‘cai’, sempre acontece, né, de o cara ir preso ou de o cara até ir 

pra um lugar pior, né: morto, né. Como muitos já foram, né cara, como muitos eu já vi ir, tá 

ligado.” Depois dessa introdução, inseriu a própria biografia, partindo da entrada “no crime” 

com idade entre 12, 13 anos. Logo em seguida começou a descrever as mudanças em si 

próprio, a partir desse período: 

 

E comecei nessa vida aí, o cara começa de um jeito, quando vê já tá de outro: o cara 
começa “gente boa”, começa a ter dinheiro, começa a ter mais dinheiro e acaba... e quando 
cai, quando tá fraco, quando tá caído, né cara, aí o cara tenta roubar ou tenta matar pra 
conseguir mais dinheiro pra se erguer, tá ligado, quando vê o cara já transformado 
diferente, diferente do que era quando começou, né. 
 

Logo em seguida, situou-se no presente: “só que eu hoje, eu hoje, tá ligado, eu vi que é 

o errado”. Também falou sobre os projetos de mudança: 

 

O cara pensa em ajudar a família, quando eu sair, eu já vou ter que mudar de cidade, 
tá ligado, eu vou ter que mudar de cidade, vou ter que mudar a minha vida porque desse jeito 
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aí eu vi que é errado, tá ligado. Eu já tomei um objetivo, tá ligado, porque é foda, né cara, o 
cara nessa vida aí é só tragédia que acontece na vida do cara, tá ligado.   
 

 Uma dimensão bem importante no caso desta pesquisa é a mudança que Ângelo 

pontuou em relação ao fato do que se sente ao matar quando “no crime” e do que sente 

depois, em situação de privação de liberdade.  

 
Não, não, não, pra ele aquilo ali é um orgulho porque quando o cara tá nessa vida aí pra 

ele é um orgulho, tá ligado, porque vê “não, tô matando, que se foda essa porra aí, é jaguara, 
tá ligado, mais um que não incomoda mais”, é o que o cara pensa, tá ligado. Mas... vê que tá 
tirando uma vida, depois que o cara pára pra pensar, tirou uma vida, tá ligado, o jeito agora é 
não fazer mais o mesmo, tá ligado, o mesmo erro, tá ligado. Tentar mudar de vida, tá ligado, 
porque quando o cara pára pra pensar, porque o cara pode ter matado 50, tá ligado, o cara 
pode ter matado 50, mas quando o cara tá sozinho e pára pra pensar, aquilo tudo vem na 
mente do cara, tá ligado e o cara vê que quando é errado mesmo, tá ligado, começa a pesar a 
mente do cara. Como aqui dentro, muitos aqui ó, quase fica louco, tá ligado, quando tão 
sozinho. Se tá sozinho, se fica sozinho, fica louco aqui dentro, tá ligado, porque tá trancado, 
tá ligado, tá pagando pelo que fez mas sabe que fez muito mais do que ele tá pagando agora,  
sabe que fez muito mais; alguns nem pensam, pensam: “vou sair dessa porra e vou continuar 
matando, vou matar mais do que eu já matei, vou roubar mais do que eu já roubei, traficar 
mais, vou pegar mais droga agora pra vender, vou crescer mais, vou comprar mais armas” tá 
ligado, muitos pensam nisso. Mas o cara que para pra pensar, tá ligado, para mesmo pra 
pensar no que já fez, tá ligado, pesa, tá ligado, o cara pesa (com ênfase). 
 

Ângelo enfatizou, em especial, a “parada para pensar” quando estão internados, longe 

da convivência social, sozinhos. No caso dos interlocutores, apenas a visita de parentes era 

permitida: amigos e namoradas eram vetados. Há ainda o agravante da questão da revista 

íntima à qual são submetidas as visitas, o que faz com que os jovens raramente vejam seus 

irmãos e irmãs e avós, por exemplo. Essa “parada para pensar” obrigatória tem sentidos 

ambivalentes em suas falas: é positivada em relação à possibilidade de rever posturas e ações, 

de refletir sobre a vida que levavam e de projetar mudanças, mas é negativizada frente aos 

sentimentos de solidão, de restrição de liberdade, que podem levar até ao suicídio (um dos 

jovens relatou um caso que presenciou em outra instituição). Cabe ainda citar mais algumas 

falas dos jovens, que tratam do que chamei de ambivalência da “parada para pensar”.56 

                                                 
56 Seria interessante estabelecer uma relação entre essa “parada para pensar” obrigatória e as reflexões de 
Hannah Arendt (2002) sobre “Pensamento e considerações morais”. Em linhas gerais, a autora problematiza a 
questão da conexão interna entre a incapacidade de pensar e o problema do mal. Arendt argumenta, no final 
desse texto, que enquanto o pensamento lida com invisíveis, com representações de coisas que estão ausentes, o 
juízo envolve sempre particulares e coisas que estão à mão. Porém, os dois se interligam de forma parecida ao 
que liga a consciência e a consciência moral: “se o pensamento, o dois-em-um do diálogo sem som, realiza a 
diferença no interior de nossa identidade assim como é dada na consciência, tendo como subproduto a 
consciência moral, então o juízo, o subproduto do efeito liberador do pensamento, realiza o pensar, torna-o 
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Só quando o cara cai aqui, comigo é assim, depois que eu caí aqui que eu parei pra 

pensar um pouco nos bagulho. Quando saí, pá, pensar em mudar de vida, né, mas o negócio é 

deixar pra ver a hora que eu sair mesmo, né. (Carlos) 

 
O cara começa a pesar a cadeia, vai pesando, vai pesando. Ô leva até o ponto sei lá, de 

o cara pensar em se matar dentro da cadeia, chega uma hora que bate a adrenalina, o cara 
fica pensando pra caramba, é capaz de se matar (Carlos).  
 
 Eu não desejo cadeia pra ninguém também, né, nem pro meu inimigo eu não desejo 
cadeia, porque é um sofrimento, né, sofrimento fudido. Mas também é assim, tem que sofrer 
um pouquinho pra aprender também, refletir um pouco, né, porque só viver no mundão assim, 
só aprontando, aprontando, aprontando é fácil também, né, mas depois que tá aqui o cara 
pensa mais um pouco, né, antes de fazer as coisas. Isso aí, né (Wesley). 
 

Nesse lugar aqui eu to começando a pensar melhor, eu to botando as minhas idéias no 
lugar, assim, o que eu fiz, o que eu posso mudar, o que eu vou mudar daqui pra frente (Bob). 

 

 Ainda sobre as mudanças em si, destacam-se as asserções de outros dois jovens. Joe, 

um dos meninos mais velhos (fez 18 anos durante o campo) e que está internado há 

aproximadamente um ano e meio,57 falou que tinha muita revolta, sofrimento dentro dele, 

especialmente uma mágoa em relação a ser abandonado pelo pai quando tinha um ano e meio. 

Contou que quando estava “no crime” tinha apenas “veneno na cabeça”, “não sentia nada”, 

não conseguia nem se contentar, nem se entristecer com nada. De acordo com Joe, a sua mãe 

poderia falar melhor do que ele sobre isso, pois ela percebeu as mudanças nele, tanto as boas, 

agora, quanto as ruins, antes. Ela dizia que o seu olhar tinha ficado vazio e que agora ela 

conseguia perceber novamente sentimentos no seu olhar.58 Joe falou também sobre mudanças 

em sua postura corporal: agora sabe que não é pior que ninguém, anda de cabeça erguida e 

olha nos olhos das pessoas. Antes escondia os olhos com o boné, andava encolhido. Citou os 

exemplos de pessoas acusadas com essa postura nas audiências. 59 Joe me disse ainda que 

                                                                                                                                                         
manifesto no mundo das aparências, onde jamais estou só e onde estou sempre ocupado demais para pensar” 
(p.167). No momento não me sinto preparada para estabelecer uma argumentação consistente no que toca às 
possíveis relações entre o que fala Arendt e os dados etnográficos sobre a “parada para pensar”. Fica, entretanto, 
a dica para que outros possam refletir sobre isso e a inquietação, para que eu repense essa questão em outro 
momento.  
57 Não cito as falas de Joe diretamente (primeira pessoa) e na íntegra, pois tive um problema técnico com a 
gravação de sua narrativa e passei a contar apenas com os registros que fiz em papel.  
58 Esse não sentir nada e essas mudanças físicas, psíquicas e afetivas são também trazidas no relato de Carlos.  
Ele conta sobre uma espécie de treinamento, de socialização, de aprendizado na direção de não sentir nada por 
ninguém e por si, além de ódio. Desenvolverei essa questão mais adiante. 
59 A descrição dos meninos acerca de mudanças nos corpos em relação a maneiras diversas de experiências 
sociais remeteu-me à questão da “construção social dos corpos”. As formas de “pensar” e de “estar” no mundo 
são literalmente incorporadas. A etnologia ameríndia brasileira produziu uma importante contribuição no que 
toca à questão da relação entre noção de “pessoa” e corporalidade (produção da pessoa e fabricação dos corpos) 
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antes sentia que a vida dele não valia nada. As conversas e o tratamento dado pela diretora da 

instituição, “como gente, com respeito e com carinho e não como bicho” ajudaram-no a sentir 

que a vida dele era importante, assim como a dos outros. Ainda me falou que havia ali 

meninos com histórias bem mais difíceis do que a dele (por exemplo, alguns com mãe e 

outros parentes assassinados) e que nesses meninos era difícil encontrar alguma esperança, 

alguma vontade de mudança, pois haviam sofrido demais.  

 Bob, 15 anos, falou, no final da sua entrevista, após discorrer sobre o segundo 

homicídio que tinha cometido: 

 
De lá em diante tudo mudou, né. Aquele menino que era cabeça, brincalhão, ficava só 

com a família, mudou. Até hoje, eu tenho ódio, rancor, só que eu escondo isso, pra minha 
família não sofrer, eu fico calado na minha, o que tem que fazer eu faço. 

Mas você tem ódio, rancor, do quê? De alguém ou das coisas que você fez? 
Do que eu me tornei, só que eu não consigo mudar. Agora aqui, nesse lugar aqui, 

primeira vez que eu fui preso, sabe. Nesse lugar aqui eu to começando a pensar melhor,[...]. 
  

 A assertiva de Bob “só que eu não consigo mudar” faz pensar que a distância entre o 

sujeito que estava na rua até pouco tempo e o sujeito que narra é pequena, ao contrário 

daquela que é perceptível na fala dos meninos internados há mais tempo e com um forte 

discurso de mudança, de transformação. Tais considerações remetem à discussão realizada 

por Sônia W. Maluf (1999), no contexto das novas culturas terapêuticas e religiosas no Brasil, 

sobre as narrativas de vida. A autora afirma que elas trazem fortemente a dimensão de 

desvendamento ou de revelação da pessoa, na medida em que o sujeito dá um sentido à sua 

experiência. As autobiografias sobre trajetórias terapêutico-espirituais articulavam-se, de 

acordo com Maluf, em torno de uma mudança pessoal. Nesse sentido, mostrou-se fortemente 

a relação entre a idéia de transformação radical e a autobiografia: “essa necessidade de contar 

é fundamentalmente um ato interpretativo, onde o indivíduo reflete sobre sua própria história 

e lhe dá um sentido” (p.76). E a distância necessária para essa interpretação não é apenas 

temporal, mas também identitária.60  

Tais reflexões ajudam a compreender por que a ênfase na mudança de vida é marcante 

nas falas de jovens em processo de afirmação de um sujeito atual, diverso do anterior. Trata-

se de um sujeito narrador que se distancia do sujeito protagonista das narrativas e que realiza 
                                                                                                                                                         
Ver Seeger, Da Matta e Castro, 1987. É preciso pensar como tais categorias podem ser acionadas no caso da 
antropologia em “sociedades complexas”. Algo que pude perceber é que a produção de um determinado corpo (e 
seus atributos físicos e psíquicos) é contingente: um estado anterior pode voltar a predominar, como no caso da 
descrição de Joe sobre si mesmo. 
60 O que Maluf (1999) trabalha em termos de distância identitária lembra a noção de tempo existencial, apontada 
por Ochs (2000) e descrita no capítulo 1, item 1.3.2. Trata-se de pensar sobre a experiência do tempo em relação 
às trajetórias de vida. 
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avaliações, juízos de valor, a partir do presente. Essa relação entre narrativa e tempo ajuda 

também a pensar sobre a organização dos relatos via idéia de mudanças, transformações, antes 

e depois. Como descrevi no capítulo 1, as narrações são sempre situadas: pensamos o 

passado, o presente e o futuro a partir do presente.  

 

Sujeitos em mudança 

A narrativa sobre a “vida no crime” que enfatiza o desejo de mudança, expressa um 

sujeito que se distancia do protagonista dos acontecimentos passados, via avaliação a partir do 

presente e projeção de caminhos alternativos para o futuro. Essa ênfase na mudança remete à 

não fixidez dos sujeitos sociais, à não substancialização das identidades. Os meninos falavam 

em termos de quando “estavam no crime”, e não quando “eram do crime”. Uma obra 

importante a respeito da questão da identidade na pós-modernidade ou “alta modernidade” é a 

de Stuart Hall (2000). Hall fala do processo de mudança estrutural no final do século XX 

(globalização, mudanças rápidas, alta reflexividade, transformações do tempo e do espaço), 

que está transformando as sociedades contemporâneas. Tais transformações impactam 

também as identidades pessoais e implicam um duplo deslocamento: descentração dos 

indivíduos do seu lugar no mundo social/cultural e descentração dos indivíduos de si mesmos. 

O sujeito “pós-moderno” é, assim, um sujeito composto de várias identidades, de várias 

“posições de sujeito”, por vezes contraditórias. Para Hall:  

 

 
[...] à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
nos identificar – ao menos temporariamente (HALL, 2000, p. 13). 

 

 

Alguém poderia objetar que, no caso dos jovens com quem conversei, é difícil pensar 

em possibilidades de deslocamentos de identidades, especialmente por serem sujeitos a quem 

são atribuídos estigmas de “criminosos”, de “infratores”. Porém, como argumentou Erving 

Goffman (2008): “o normal e o estigmatizado não são pessoas, e sim perspectivas que são 

geradas em situações sociais durante os contatos mistos, em virtude de normas não cumpridas 

que provavelmente atuam sobre o encontro” (p.149). Contudo, é claro que no caso desses 

jovens há uma restrição do “campo de possibilidades”, há uma margem de manobra pequena 
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no tocante à constituição dos seus projetos de vida.61 O importante a se dizer é que mesmo os 

meninos que não enfatizaram a questão da “vontade de mudança” expressaram avaliações 

morais em relação aos casos narrados e aos personagens envolvidos. Buscaram também 

situar, dar explicações para o próprio envolvimento com o crime e se distanciaram de sujeitos 

que denominaram como malucos, sanguinários, psicopatas – que matavam qualquer pessoa 

sem motivos e parâmetros aparentes. Eles não queriam ser identificados como aqueles que 

cometeram crimes para o resto de suas vidas, e sim como pessoas capazes de se posicionar em 

outros lugares sociais/identitários, como os de trabalhador, estudante, pai de família. A não 

substancialização das identidades, referida há pouco, é muito importante no campo de estudos 

das violências. Nesse sentido, conforme já argumentado no primeiro capítulo, o uso de 

narrativas é muito interessante, pois nelas fica clara a constituição de sujeitos durante o 

processo de narrar, ou seja, uma constituição não pré-definida, mas sempre em processo.  

 

 

2.2 AS NARRATIVAS SOBRE HOMICÍDIOS E AS CATEGORIAS DE SUJEITOS 

 

  

 Passarei então à apresentação das histórias sobre homicídios narradas pelos 

interlocutores da pesquisa. Algo que sobressaiu foi o compartilhamento, por parte dos 

interlocutores, de uma categorização de sujeitos e valoração das vidas desses sujeitos. Alguns 

sujeitos valem mais, outros valem menos, alguns são matáveis, outros não.  Além disso, para 

os meninos contatados, alguns homicídios são “justificáveis” - há explicações, há motivos 

para que ocorram - e outros não se justificam e, além disso, os sujeitos que os cometem são 

colocados fora do domínio do “normal”.  Os dois primeiros subitens referem-se aos casos que 

se enquadram como “justificáveis”: no primeiro, encontram-se histórias de homicídios que se 

deram por punição ao descumprimento de regras compartilhadas e as relativas categorias de 

sujeitos; no segundo, são discutidas as narrativas sobre mortes que se deram por conta de um 

regime de “guerra”. No subitem 2.2.3, estão os casos que os meninos situaram como “sem 

motivos” e os sujeitos caracterizados como “malucos”, “sanguinários”. Por fim, trago uma 

narrativa sobre a morte de um jovem considerado “inocente” e algumas reflexões sobre essa 

categoria/condição. 

                                                 
61 De acordo com Gilberto Velho (1994), os projetos individuais estão circunscritos às regras e aos padrões 
determinados por fronteiras simbólicas do universo sociocultural a que o indivíduo pertence. Assim, há uma 
margem relativa de escolha, já que os sujeitos traçam suas trajetórias de vida dentro de um determinado “campo 
de possibilidades”. 
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2.2.1 “Quem não corre pelo certo passa mal” x “O sujeito-homem” 

  

 Como afirmei acima, no caso dos interlocutores deste trabalho, as narrativas sobre 

homicídios estavam atreladas a determinadas classificações de sujeitos. As histórias sobre 

essas mortes foram, dessa forma, situadas dentro de um modelo explicativo no qual fazem 

sentido. Determinadas “posições”, categorias de sujeito, foram acionadas como elementos de 

fundamental importância para a significação das situações de homicídio. Vejamos então as 

categorias que se mostraram importantes para situar as mortes por punição ao 

descumprimento de regras compartilhadas e as mortes que se dão por conta do regime de 

“guerra”.  

 

Os “vermes”: “quem não corre pelo certo” e os “inimigos” 

 

 Quem não corre pelo certo passa mal, né, na cadeia, na rua, em qualquer lugar. Quem 
não corre pelo certo passa mal. Tem que ser pelo certo, né. Se não for pelo certo morre, né: 
matar inocente, ser cagueta, talarico, talaricar mulher dos outros, olhar a visita dos outros 
também, o cara tá falando com a mãe do cara, fica sempre um ali ouvindo. Ladrão de mocó já 
passa mal também (Paraná). 
 
  

Na fala de Paraná encontram-se quase todos os tipos de sujeitos apontados como 

aqueles que “não correm pelo certo”, que descumprem regras compartilhadas: “Caguetar” 

significa delatar, denunciar à polícia; “talaricar” diz respeito ao envolvimento com a 

mulher/namorada de outro; “ladrões de mocó”, para Paraná, são aqueles que roubam de 

pessoas pobres.62 Alguns interlocutores usaram categorias mais abrangentes para definir esses 

sujeitos: “safados”, “vermes”.  Nesse sentido, tais categorias parecem ter a mesma função que 

têm na sociedade abrangente as categorias “bandido” e “criminoso”. São categorias que 

definem o “desvio”, ao estabelecer as regras cuja infração constitui “desvio”. Aqueles que 

“não correm pelo certo” são os desviantes no “mundo do crime” e, em geral, a penalização é a 

pena capital. Como disse Wesley: “O crime é podre, mas não admite falha”. 

Foram também enquadrados como “vermes” ou “safados”: os estupradores, os 

devedores, os “casqueiros” (viciados em crack), aqueles que roubam de “aliados” 

(pertencentes ao mesmo grupo), os que fazem “casinhas” (criam intrigas com vistas à morte 

                                                 
62 Vale lembrar que “ladrão de mocó” em outros contextos e para outros sujeitos significa também aquele que 
rouba da própria “boca de fumo”, que rouba no interior do próprio grupo de pessoas que trabalham juntas no 
tráfico.  
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de uma pessoa), “os traíras” (traem parceiros) e os rixas ou “inimigos” (grupos rivais). Em 

relação aos “inimigos”, há um ponto importante: os interlocutores tinham consciência de que 

era uma questão de perspectiva, de que, para os “inimigos”, eles eram os “vermes”. Cito como 

exemplo um trecho de minha conversa com Carlos: 

 

Você diz que é “safado”, mas se tivesse nascido na tua comunidade... 
Daí ia ser lado a lado com nós, né. [...] Cada um pensa uma coisa, igual eu penso: pra 

mim ele é um verme e ele também pensa: “Pra mim ele é um verme, se eu pegar ele eu vou 
matar ele”. Se eu pegar ele eu também vou matar ele, é um ligado do outro, né. 
 

Assim, entre os “vermes”, entre os “safados”, estão não somente aqueles que 

descumprem regras compartilhadas, mas também os “inimigos”. E, como descrevi acima, os 

meninos sabem que, para os “inimigos”, eles é que são os “vermes”. Dessa forma, ser 

“verme” não é tanto uma característica, mas uma posição de sujeito: “não correr pelo certo” 

ou estar do outro lado de um conflito. O que há de comum entre as duas situações é que 

aqueles que devem ser mortos são construídos como “outros”, como se fossem menos 

humanos ou não humanos, seres que não merecem respeito ou piedade. “Verme” remete a 

uma condição que, além de não humana, é repugnante. Esse não reconhecimento da 

humanidade do outro provavelmente atenua os efeitos psicológicos, emocionais e morais, no 

que toca à prática da eliminação da vida do outro. Isso fica bem claro no depoimento de Bob, 

quando ele conta como se sentiu após matar um conhecido a mando de um traficante e após 

matar o traficante: 

 

Tinha vez que eu não dormia, tinha vez que eu não comia porque eu olhava a... Porque o 
primeiro que eu matei, eu conhecia, lembrava da cara dele, assim, eu não conseguia comer... 
Só que com o tempo foi mudando, os pensamento já era. E com o traficante eu nem tive 
remorso, pra mim assim, quando eu matei ele, pra mim foi um alívio, nem fico pensando. 
  
 Matar um “safado” é quase como uma questão de “dever”, de “honra”: 

 
Safado não tem vez, não importa se é na favela, não importa se é na cadeia, não 

importa onde que for, tá ligado, safado não atravessa, tá ligado. E se é safado, o cara só 
pensa que é safado, tá ligado, e pensa em exterminar porque pra nós não presta, tá ligado, 
pra nós não é... tá ligado. É isso que vem na mente do cara. 

 

Essa valoração diferenciada a respeito de alguns sujeitos e, consequentemente, em 

relação às suas vidas, está longe de ser uma postura característica de “jovens inscritos no 

tráfico”. Darei alguns exemplos de casos amplamente divulgados no Brasil, que podem nos 
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ajudar a pensar sobre um compartilhamento mais geral de uma hierarquia do valor diferencial 

entre sujeitos e classes sociais. Os casos são os seguintes: os jovens de classe média que 

atearam fogo em um indígena e que se “desculparam”, dizendo que pensaram que era um 

mendigo; outros jovens (também de classe média) que espancaram uma empregada 

doméstica, justificando-se de forma similar aos jovens do primeiro caso (“pensamos que era 

uma prostituta”). O que desejo salientar é que tais situações somente tiveram repercussão 

porque as pessoas que sofreram as violências eram um indígena (alguém com uma identidade 

cultural) e uma empregada doméstica (uma trabalhadora). Mendigos e prostitutas, assim como 

jovens pobres inscritos no tráfico, parecem fazer parte de um grupo cujo assassinato é 

tolerável e não causa grandes manifestações de indignação.  

No caso dos interlocutores do presente trabalho, pode-se falar na incorporação de uma 

hierarquia valorativa dos sujeitos, na qual tem pouco valor tanto a vida dos “inimigos”, dos 

“vermes”, como suas próprias vidas. No capítulo 1, mencionei a relevância das considerações 

de Jessé Souza (2006) a respeito da “hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres 

humanos” e sua relação com a desigualdade social no Brasil. De acordo com Souza, tal 

hierarquia é incorporada de forma pré-reflexiva e é transclassista: faz parte de consensos 

compartilhados através de práticas sociais efetivas.  

Jessé Souza (2006) descreve o processo de desenvolvimento de um novo sujeito moral 

no Ocidente. Os atributos desse sujeito – disciplina, autocontrole, razão prospectiva, trabalho 

produtivo - passam a fundamentar tanto a autoestima dos indivíduos como o seu 

reconhecimento social. Ao invés da “honra”, prevalece o princípio de “dignidade”, que 

pressupõe um reconhecimento universal entre iguais. Assim, o compartilhamento de uma 

determinada estrutura psicossocial, de uma “economia emocional” e moral, passa a ser o 

fundamento implícito do reconhecimento social. Isso se deu na passagem das sociedades 

tradicionais para as modernas no Ocidente, com a ascensão da burguesia e a construção de 

uma homogeneização de tipo humano, a partir da generalização de sua própria “economia 

emocional” às classes dominadas. O processo descrito de aprendizado moral e político 

aconteceu em todas as sociedades centrais do Ocidente. Souza chama de habitus primário 

esse aprendizado coletivo. Entretanto, de acordo com o autor, em países “periféricos”, como o 

Brasil, não houve a generalização do “habitus primário” e tornou-se um fenômeno de massa 

permanente o “habitus precário” - o limite do primário para baixo: “seria aquele tipo de 

personalidade e de disposições de comportamento que não atendem às demandas objetivas 

para que, seja um indivíduo seja um grupo social, possa ser considerado produtivo e útil em 

uma sociedade de tipo moderno e competitivo” (p.38). No caso desses países “periféricos”, 
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existe toda uma classe de pessoas excluídas e desclassificadas, posto que elas não participam 

do contexto valorativo de fundo - “dignidade” do “agente racional” -, que é condição de 

possibilidade para o efetivo compartilhamento, por todos, da idéia de igualdade. Além disso, a 

centralidade universal do princípio do desempenho e sua incorporação pré-reflexiva, faz com 

que a reação dos inadaptados se dê num campo de forças que se articula em relação ao tema 

do desempenho: “positivamente pelo reconhecimento da intocabilidade de seu valor 

intrínseco, apesar da própria posição de precariedade, e, negativamente pela construção de um 

estilo de vida reativo, ressentido, ou abertamente criminoso e marginal” (SOUZA, 2006, p. 

42). 63 

Souza (2006, p.37) enfatiza que, “para que haja eficácia legal da regra de igualdade é 

necessário que a percepção da igualdade na vida cotidiana esteja efetivamente internalizada”. 

E, no Brasil, ao invés de igualdade, é o “valor diferencial entre os seres humanos” que está 

atualizado de forma inarticulada em todas as nossas práticas institucionais e sociais.  

Voltando à discussão sobre a relação entre essa “hierarquia do valor diferencial entre 

os seres humanos” e as posturas dos interlocutores, alguns apontamentos podem ser feitos. 

Em primeiro lugar, ao que parece, pouco valor é atribuído às vidas desses jovens - que matam 

e que morrem - tanto por parte da sociedade em geral (que não se escandaliza e não se 

mobiliza diante de uma situação de genocídio que atinge parte da população jovem do país), 

quanto por parte desses próprios jovens. Joe me dizia que sentia que sua vida não valia nada. 

No capítulo 3, mostrarei que os interlocutores tratavam com naturalidade a possibilidade de 

serem assassinados e discutirei com mais cuidado a questão das “vidas matáveis” desses 

sujeitos. Considero possível que a hierarquia do valor diferencial dos sujeitos, junto com um 

regime de “guerra” (que será discutido no próximo subitem), atue fortemente na percepção 

que esses jovens demonstram em relação às suas vidas e às vidas daqueles que eles 

geralmente matam: seus iguais (pobres, jovens, envolvidos com tráfico), mas inscritos em 

grupos diversos.64 Passo agora à descrição do sujeito valorizado entre os interlocutores.  

                                                 
63 É preciso pensar também que o “habitus precário” é precário em relação ao hegemônico, ao primário e que 
talvez as posturas dos “inadaptados” não se reduzam apenas aos pólos da submissão ou da reação. Deve ser 
considerada a possibilidade da produção de valores alternativos aos do autocontrole, da previsibilidade, do 
trabalho produtivo, tais como sociabilidades ligadas à jocosidade, à brincadeira, à informalidade. Tais valores 
podem ser positivados no âmbito do grupo e conviver com os valores hegemônicos. Elias Barreiros (2008) 
também atenta para esta questão em sua dissertação. Ele afirma que não se pode esquecer que no interior das 
classes também se estabelecem hierarquias morais que produzem sujeitos valorizados e desvalorizados nos 
grupos. Desse modo, “não se pode pensar os valores como fixos ou cristalizados — ou seja, para o ‘bandido’, o 
trabalhador autodisciplinado e socialmente útil pode ser o sujeito a ser desvalorizado” (p.68).  
64 Nesse sentido, parece haver uma “distância ótima” no tocante às pessoas que podem ser mortas sem maiores 
complicações: nem os de muito perto, nem os de longe.  Essa noção de “distância ótima” aparece na etnologia 
indígena, em estudos sobre as guerras ameríndias. No caso da caça de cabeças jívaro, por exemplo, Carlos 
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O “sujeito-homem” 

Em contraposição ao “verme”, ao “safado”, está o sujeito que “corre pelo certo”, 

denominado de “sujeito-homem”. De acordo com Joe, esse sujeito: “segue de cabeça erguida 

entre os vermes” e “é o cara certo do lado errado”. É o sujeito que: segue as regras 

compartilhadas no grupo; raciocina; cumpre o que promete; não vai matar alguém só porque 

soube de algo pela “boca de outros”; quando mata, o faz achando que isso é o certo, que tinha 

que ser feito; busca não matar pessoas inocentes (que nada tem a ver com o crime), 

“trabalhadores” - a não ser que eles sejam caguetas ou estupradores. O “sujeito-homem” é, 

assim, o “sujeito ético”,65 em relação aos códigos e às moralidades compartilhados pelo 

grupo. Quando falavam sobre o “sujeito-homem”, os meninos também acionaram a questão 

do respeito e da humildade. O “sujeito-homem” é respeitado no grupo e na comunidade 

porque ele também sabe ser humilde. Paraná definiu o que significa ser humilde: “humilde é 

humilde, né, ser como o cara é, e respeitar, né. Humilde, saber dividir as coisas também, 

né”.66 Assim, os interlocutores demonstraram ter como referência, como “modelo”, não o 

“bandido marrento”, o “maluco”, o “sanguinário” – sujeitos que não respeitam ninguém -, e 

sim o “sujeito-homem” – aquele que busca fazer “o certo”, refletir sobre suas ações e respeitar 

os pares e as pessoas da comunidade em que vive. Como trabalharei no item 2.2.3, foi 

possível identificar, por parte dos meninos com quem conversei, uma postura de 

distanciamento em relação aos sujeitos que matavam sem necessidade, sem motivos, por 

prazer.  

 A seguir, serão apresentadas três narrativas que se referem a casos em que os 

homicídios foram perpetrados contra sujeitos considerados “vermes”, “safados” e/ou como 

punição ao descumprimento de regras estabelecidas.  

 

Morte de um “cagueta” (relatado por Pitu) 

 
Foi assim ó, nós tava numa balada sabe. Daí o cara vendia droga, entendeu, nós vendia 

droga no caso, né. Daí tinha um piá lá, foi lá e falou, né. Fazia assim mais ou menos três 
meses que nós tinha começado a vender droga. Daí ele foi lá e contou pra polícia. [...] É 
                                                                                                                                                         
Fausto (2001) argumenta que as práticas ocorriam a uma “distância ótima” entre o mesmo idêntico e o outro 
diferente. 
65 Agradeço a Thiago Porto Ribeiro por essa sugestão.  
66 Na dissertação de Elias Barreiros (2008, pp. 38-39), a valoração positiva da “humildade” também mostrou-se 
importante para os jovens de grupos populares com os quais o autor realizou a pesquisa. No contexto por ele 
estudado, humilde era aquele que não se “achava”, que não se colocava acima dos outros, que valorizava a rede 
de amizade, a coletividade. Aqueles que se “achavam” eram denominados “folgados”. Como veremos mais 
adiante, entre os meninos que me contaram narrativas, também havia uma valoração negativa em relação aos 
sujeitos considerados “folgados” (que não respeitam ninguém, que se “acham” melhores).  
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caguetou nós, né. Daí nós pegamos e fomos conversar com ele. Os piá falaram que era só pra 
conversar, eu não sabia que iam lá matar (vai abaixando o tom de voz). Daí chegamos lá. O piá 
tava numa balada, outra balada, saímos daquela e fomos na outra. Nós saímos de uma casa 
pra ir pra uma danceteria, entendeu. Chegamos lá, daí eu chamei ele, de boa, e disse: “Ó, nós 
queremos falar contigo”. Ele tentou correr, tentou correr, né, daí eu puxei uma arma e 
segurei ele, falei: “Não, não vai correr não”. Segurei e levei lá pros meus amigos. 

Levou aonde? 
Levei lá fora da balada. Começamos a conversar. Ele falou que tinha caguetado nós, 

deu nossos nomes, endereço da casa tudo. 
E por que, ele falou por quê? 
Ele não falou, acho que ele não gostava de mim e do meu primo. Ele caguetou nós. Eu 

falei pros cara: “eu não sei o que vocês vão fazer, eu não vou fazer nada”. [...] Daí pegou, os 
piá falaram: “Vamo dar um fim nesse cara”. Tudo armado sabe, só eu que tava com uma ponto 
40, uma pistola, não sei se você já ouviu falar, daí os piá tavam com 38 normal, né. Daí eu 
falei assim: “não cara”, dei uma coronhada na cabeça dele e disse: “não, deixa ele ir embora”. 
Daí o de menor, o menor, de 15 anos, pegou e deu um tiro dentro do ouvido. 

[...] E o cara morreu na hora? 
Não ficou mexendo, ali, se batendo. Daí eu falei: “Vamo dá mais um tiro pra terminar 

isso aí”. Aí o outro veio e deu mais dois tiros na testa. Daí eu disse: “Agora vamo embora”. 
“Não, vamo sumir com esse cara, vamo sumir”. Então tá bom, fui lá chamei meu primo, 
pegamos o carro, botamos dentro do carro. 
  
  
 A punição com a morte em relação aos “caguetas”, aos delatores, foi unanimidade nas 

falas dos meninos a respeito dos “safados”, dos sujeitos para os quais não deveria haver 

perdão. Entretanto, no momento de narrar uma história concreta, aparece um posicionamento 

contra a efetivação da punição com a morte. Mesmo que Pitu tenha falado que se posicionou 

contra o homicídio para se desresponsabilizar em relação àquela morte, ou para não admitir 

sua participação diante de mim, trata-se de uma fala que deve ser considerada. Isso porque, 

em sua narrativa, aparece a questão de que a decisão sobre uma morte nem sempre é 

consensual e o fato de que há diferentes formas de participação por parte dos envolvidos. 

Como já assinalei quando falei sobre a relação entre o uso de drogas e o cometimento de 

homicídios, Pitu disse que não conseguiria matar ninguém e que achava ruim tudo aquilo, 

mesmo tratando-se de um delator.  

 
Morte de um “traíra” (relatado por Julio) 

 
Ééé, tipo, tem caso assim tipo, tipo um caso que aconteceu: O cara pega, deve um 

monte de dinheiro pra um traficante, aí tipo, que o cara vendia droga pro cara e aí em vez de 
vender a droga ele cheirou tudo, usou tudo a droga e daí o cara ficou no “veneno”, “eu vou 
matar esse bicho”, daí pegamo, nós conversamo só nós, tipo os mais, tipo os mais, né, que faz 
o negócio crescer, né. 

Os chefes, os patrões? 
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É, vamo dizer isso, mais patrão, só que a gente era tudo junto, tudo unido, só que 
sempre tem uns que são mais, que dá a voz, né, falei: “não, não vamo matar esse cara, vamo 
deixar, ele vai pagar, vamo fazer com que ele pague, se a gente matar ele, vai vir polícia, a 
gente vai se incomodar. [...] É, daí o cara que tava devendo, né, queria uma arma emprestada 
pra matar um desses grandes. 

Ele veio pedir pra um de vocês? 
Ele veio pedir pra um deles, um dos grandes, o guri que tava devendo foi pedir pra um 

dos grandes pra matar outro grande [...] e daí o quê que os caras fizeram, mataram o cara, né 
porque eles já livraram ele de morrer, né por causa da dívida dele, já era um motivo pra ele, 
pra eles ter matado ele, só que ele, é daí o cara vai querer matar o outro ainda por causa de 
dinheiro, por causa de 100 real, o cara tava devendo 3 mil, ele tava devendo 3 mil e queria 
cobrar 100 pila, não mataram ele por causa de 3 mil real, daí agora foi... daí mataram ele, né. 
 
 
 Algo a se pontuar sobre essa história é que o devedor, o “casqueiro” (usuário de 

crack), não foi morto por conta de suas dívidas, e sim por causa da sua intenção de matar um 

dos “grandes”, um dos líderes. Assim, o motivo da punição foi a traição. Novamente, o que se 

percebe é que, na prática, há muito mais nuances e as situações não correspondem 

linearmente às regras compartilhadas. É possível negociar a punição em relação a uma dívida, 

mas, no caso de uma traição, ainda mais por parte de alguém que estava em débito, parece não 

haver outro desfecho possível. 

 
Morte por roubo de “aliados” (relatado por Julio) 

 
Teve dois caras que tava preso junto, daí saíram, daí foram pra lá, daí eles fizeram 

um assalto lá, roubaram e um deles escondeu 108 real do outro, entendeu, eles roubaram 
junto e em vez de dividir o dinheiro certinho, ser honesto, por mais que esteja no mundo do 
crime, mas certo é certo, né. 

Tem uma regra ali... 
Claro, e daí o cara escondeu 108 real e daí nós vimos o dinheiro do cara, que ele 

escondeu. Matamo o cara, o cara tá enterrado e ninguém sabe aonde tá. [...] É, só que tipo 
esse daí que escondeu o dinheiro, né, antes de nós ver o dinheiro, foi falado pra ele: “ó, vai lá 
em tal lugar que nós vamo lá pra tu pegar e pra tu ir embora”, ele ia pra casa dele, outro 
bairro, outra cidade, não sei, ele ia embora. Quando, nós ali, arrumando a roupa do cara, 
arrumando a mochila, pegamo e colocamo a mão no bolso do cara: “pô o cara falou que tinha 
30, aqui tem 108 real” e no outro bolso tava os 30 pila que ele falou, entendeu, daí não... daí 
fomo lá... eu não, eu não tava junto na hora que mataram o cara, daí eles me falaram, né, daí 
ele foi lá, daí o cara, eles tavam cheirando lá no lugar que eles tavam, aí o cara, pô, se 
abaixava, pensava e aí os cara perguntaram: “O cara, o que tá acontecendo, quê que deu 
contigo?” aí o cara: “não, não, não, tô com saudades da família”, né. Mas de certo ele tava 
com vontade de falar alguma coisa. Daí os cara deram um tiro na cabeça dele. 

Antes de ele falar alguma coisa? 
É porque eles perguntaram duas vezes, “o cara, o que tá acontecendo?”, “quê que deu, 

tu tá quieto” e ele não falou nada, daí... 
Mas você acha que se ele tivesse falado iam deixar de... 
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É, pode ser, se ele falasse: “Oh cara, aconteceu o seguinte cara, como eu tô com 
bastante vontade de ir pra casa, pô, peguei ali tanto dinheiro a mais ali, que tá no outro bolso 
do meu shorts, cara, pô, mais pá, foi mal, eu errei, tá ligado”, não ia ter acontecido, com 
certeza não, porque daí ele ia estar sendo honesto, apesar de ter pisado ele ia ter 
confessado, né, e ele ia ter consertado o erro, né, tentado pelo menos. Daí como ele não 
falou nada, eles tavam tudo armado tudo ali e tipo o cara que morreu ele viu que... tava 
armado ali, aí o cara só pegou virou e deu na cabeça entrou aqui e saiu... 
 
 Algo que chama a atenção nessas três narrativas é que a punição de morte é, em geral, 

objeto de negociação, parece haver uma maleabilidade das regras de acordo com a situação e 

com o tipo de sujeito que cometeu o erro. Ouvi de alguns meninos que seus “patrões” não 

matavam pessoas que deviam, mas apenas os “inimigos”. No caso relatado por Julio, como 

relatei, a justificativa para a punição não foi a dívida, e sim a intenção do jovem assassinado 

de matar um dos “chefes”. No caso da primeira falha, houve uma negociação, um “debate” 

que culminou com a decisão de não matar o devedor. Julio contou-me o seguinte: 

 
Pelo menos eu e os meus amigos pensava assim, né, não é por qualquer motivo que, que 

vai e mata alguém; sempre vamo conversar, vamo ver qual é a melhor maneira, se não tiver 
jeito mesmo, daí... 

E quando vocês conversavam vocês tentavam entrar num acordo ou tinha um que 
mandava mais e dava a palavra final? 

Não, não, tudo, tudo, dava o voto da maioria. 
 

Essa questão do “voto da maioria” pode ser uma característica peculiar da forma com 

que o tráfico se organiza em algumas partes do Estado de Santa Catarina. Alguns jovens 

relataram que não tinham um “patrão”, um chefe maior, mas que formavam grupos de 

“camaradas”, de “aliados” que traficavam juntos e tomavam suas decisões coletivamente. 

Mesmo nos casos em que eles citavam a existência de patrões (chefes), esses não dominavam 

toda uma comunidade ou região, mas apenas alguns “pontos de venda” (de drogas). Um dos 

efeitos dessa não centralidade e não organização do “crime” é, de acordo com os 

interlocutores, uma situação constante de “guerra” entre grupos disputando pontos. Os 

meninos descreveram tal situação em termos de que bastava alguém começar a lucrar com o 

tráfico para aparecer um outro que “cresceria o olho” em relação aos ganhos do primeiro e 

que tentaria matá-lo para tomar seu lugar. Os interlocutores mostraram-se bastante 

desconfortáveis em relação a essa situação em que prevalecia um estado de “guerra” 

permanente, de ciclo de mortes, de “bola de fogo”, como descreveu Paraná.  

 A situação descrita por Julio: maleabilidade em relação às punições no âmbito do 

grupo, pode ser outro tipo de efeito da não centralização do “poder”. A partir da conversa com 
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Carlos, que vinha de outro Estado, e também dos dados da pesquisa de Feffermann, 2006, 

realizada em região na qual o crime se organiza através de Comandos gerais, pode-se pensar 

que a situação é inversa. Diminuem os conflitos e, consequentemente, as mortes, entre 

pequenos grupos, pois há uma reunião de vários grupos em torno de um Comando. Por outro 

lado, aumenta a rigidez da aplicação das punições, pois as decisões se concentram nos líderes 

maiores e, dessa forma, o que prevalece nessas decisões é o bom andamento dos negócios.67 

 No próximo item, estão contempladas as narrativas que versam sobre o citado regime 

de “guerra”.  

 

2.2.2 “É Matar pra Não Morrer”: Guerras, Trocas de Tiros, Execuções e “Casinhas”  

  

 É comum ouvir de jovens inscritos no tráfico de drogas frases como:68 “é matar pra 

não morrer”, “era ele ou era eu”, “que chore a mãe deles antes do que a minha”. São frases 

que, pelo uso constante, se tornam clichês. Porém, nesses casos, o clichê não é meramente 

ilustrativo ou reforçador de uma idéia: ele fala sobre situações cotidianas que deixam marcas 

nos corpos e nas mentes desses jovens.  

 Foi Wesley o interlocutor que mais contou histórias nas quais as situações eram de 

“guerra”, seja com a polícia, seja com grupos rivais, ou ainda com “inimigos” (rixas 

individuais). Nessas situações extremas, o que está em jogo é a “sobrevivência”, a 

conservação da própria vida. O que passa a valer é “a lei da ‘prevalecidade’, quem pode mais” 

(Carlos). Seguem algumas histórias narradas por Wesley.  

 

Narrativa troca de tiros com a Polícia  

 
Foi troca de tiro daí, porque eles também reagiram também, tava armado também, né, 

daí até o gurizão tava aqui, era dois de menor, tava aí tudo também, daí fugiram daqui e 
foram pra rua, daí continuaram, daí a polícia até já tava perseguindo, eles já tavam com 
vários homicídios, tinha um até que tava com uns 8 homicídios que tava aqui, um gurizão.  

Daí até que a polícia encontrou ele e daí foi pra matar ele, daí ele tentou reagir, 
tentou atirar na polícia, daí a polícia já matou, um ainda, um ficou ferido – levou um tiro de 
fuzil: um na perna e um na cabeça mas daí na cabeça foi de raspão e daí foi pro cadeião [...]. 
Daí o outro até morreu, esse de maior já tinha até escapado, segunda vez que acontece isso 
aí, é a segunda vez, teve aqui em [...], não sei se você ficou sabendo, que foram roubar um 
posto de gasolina aí, aí que a polícia até fechou, a polícia tava esperando, que daí teve troca 
                                                 
67 No trabalho de Feffermann (2006, pp. 250-267), há uma interessante discussão sobre os “julgamentos”, “os 
debates”, a partir das experiências narradas pelos jovens paulistanos.  
68 Ver, por exemplo, Feffermann (2006); o documentário “Falcão: meninos do tráfico” (MV Bill e Celso 
Athayde) e a Série Jornalística da RBS TV “Vida Louca”, exibida em 2007.  
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de tiro também, eles tavam num Golfe, tavam na, fugiram, a polícia também matou três que 
tavam com ele.  

[...] Oh, daí mesmo, só “veneno”, né. Matar assim um parceiro assim do cara, o cara 
fica até ruim, né, meu deus, né. E o outro gurizão que tava junto com ele que se escapou duas 
vezes, né, não era pra ele morrer mesmo, na outra vez ali em [...]. 

 

Wesley descreveu esse tipo de situação como troca de tiros, mas relatou episódios nos 

quais a polícia chegava para executar pessoas de modo que elas não tivessem nenhuma 

chance de se defender. Contou sobre um conhecido seu que: “[...] tá livre, mas, hoje na rua ele 

tá lá, mas é entre a vida e a morte. Já tão até de Audi, de moto, P2 (policiais à paisana) tudo 

pra matar ele, já nem querem mais prender, já querem matar, já querem executar.” Explicou 

que, nessas situações, nas quais a intenção é a execução, os policias chegam à paisana: sem 

uniforme, com carros ou motos civis. Contou ainda outros casos:  

 

Já teve parceiro meu de ir roubar, fazer um assalto ali e não poder mais voltar 
porque a polícia já mata, já tá matando por qualquer coisa também, já tão matando. Ah, tão 
até tipo assim: mata o cara, coloca uma arma na mão do cara e faz que o cara reagiu, tentou 
matar eles. Pega o cara na, parceiro meu que tava na noite aí, no corre, na rua, a polícia 
chegar, pegar, enquadrar e falar que vai levar preso, levar pra um canto aí, amarrar, matar e 
falar que o cara reagiu, alguma coisa assim, né. 
 

As guerras  

 
Tipo assim, tem motivo assim de eles querer ser mais que o cara e o cara nem tem 

nada a ver, que o cara faz “o corre” do cara, mas daí tem uns que já querem ser mais que o 
cara. E daí já é de outras áreas e daí um mora em outra área e o outro em outra, daí uma 
área tem guerra com a outra e daí quando se encontram daí já acontece de um querer dar 
tiro no outro, um querer matar o outro. Daí tipo assim, daí é onde o cara tem que se 
defender pra não morrer, se não quiser morrer, né, que é só os forte que sobrevive mesmo, 
né. Porque um quer matar o outro, né, na rua como é que ta aí, tá cheio de guerra. E é mesmo 
a maioria é por causa disso daí mesmo, é um querendo ser mais que o outro, né. 
 

É.... não é fácil esse mundão aí, o cara tem que saber viver, né... tem que sobreviver, 
né, a lei não é mais sobreviver, né, porque é um querendo matar o outro, né. Por causa de 
qualquer coisinha um já quer matar o outro, né, por qualquer guerrinha um já quer matar o 
outro, né... É, não é fácil... (momentinho de pausa) Mas também o cara sabendo se cuidar 
também dá pra evitar um monte de coisa, né. [...] O negócio é o cara amenizar as guerras que 
tem pra poder viver um pouco mais também, né. Eu já tenho umas guerras também, daí eu já 
vou se eu puder amenizar, eu amenizo, né, pra ficar de boa. 
 
 Wesley falou sobre o desconforto que sentia em relação a essa situação de “guerra” 

constante: “[...] mas não também tá matando os outros assim de graça, também, né, só se 
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fosse preciso, se alguém vinha querer tirar minha vida eu ia se defender, né, mas não queria 

tá matando ninguém não também, de graça não queria matar ninguém, né.” Outros meninos 

também demonstraram esse tipo de sentimento. Paraná disse o seguinte: 

 

 Um monte de guerra. Às vezes tu tentava matar o cara, o cara ia lá matava, ou tu ia lá 
e matava e os outros já ficavam ‘no veneno’, vamo cobrar.... [...] Hum, já dá uma ‘bola de fogo’ 
fudida. Aí já era [....] Ruim pra todo mundo, ficar morrendo e matando, morrendo e matando. 
Cadeia, hospital, é foda.  
 

 Paraná também mencionou a possibilidade da “amenização” das “guerras” e observou 

que, quando isso acontece, é melhor para todos, cada um apenas se preocupando em ganhar 

seu dinheiro: “cada um no seu bairro, cada um em cada rua, cada um no seu canto e já era”. 

 

Um caso de homicídio por “casinha”, por intriga 

  

 [...] já aconteceu também de eu quase perder a minha vida também: de chegar assim 
com duas “máquinas” em cima de mim e dá-lhe um monte de tiro em mim, chegar a dar um 
monte de tiro em mim e eu poder, só escutando aqueles estouro assim de pertinho, colado na 
parede ainda e me esquivando e se jogando no chão e correndo e... E não pegou nenhum, 
graças a Deus, só assim eu me escapando mesmo, se jogando. Não queria isso pra mim, não 
queria levar nenhum tiro, né. Ôôô... fiz a minha frente, fiz a minha parte, tentei fugir e 
consegui, né, aconteceu nenhum comigo. Mas depois eu peguei ele e matei ele, descarreguei 
uma “máquina” nele também. 
 No cara que tentou te matar... 

É, ele tentou me matar, daí eu fui e já matei ele antes de ele vir... E ele veio ainda 
querer falar comigo ainda. Na hora que ele me viu ele se apavorou e daí ele veio querer tirar 
satisfação comigo, querer falar comigo. Ééé... daí já nem pensei direito, já nem pensei, já 
pensei na maldade mesmo, daí já “estourei”, né, já estourei ele. Pra tu ver que o cara não 
pensa direito: foi até na frente de uma delegacia ainda, de dia ainda, na frente da delegacia 
e tudo, tinha até polícia e tudo. Eu não tava nem aí, eu queria era me vingar mesmo, foi até na 
frente da delegacia, o cara não pensa muito não.  
 E ele queria te matar por que?  
 Foi tipo assim ele queria me matar eu nem sabia por que era, era por causa de um 
primo meu, um primo meu brigou com ele, teve briga com ele, não sei o quê que deu, o meu 
primo falou que eu ia matar ele. Eu nem sabia de nada, eu nem sabia de nada. Daí o meu primo 
falou que eu ia matar os cara. E os cara ficaram com medo, viram que eu era encarnado e já 
vieram pra querer me matar.  
 [...] Mas ele já veio na maldade pra mim, já veio querendo me matar daí eu fui 
obrigado a também tomar uma atitude, né, antes que ele me mate eu mato ele, né. [...] Daí já 
fui obrigado, né. Porque o cara tentou tirar a minha vida de bobeira também, por nada, por 
causa do meu primo, sendo que meu primo nem, só foi falar meu nome, só envolveu meu nome, 
mas ele viu que eu era encarnado também, por isso que ele ficou com medo e aí já veio querer 
me matar, com medo, né, porque já achou que eu ia matar ele também, né.  
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 Também nessa situação de “casinha” a explicação que prevalece é de que se tem que 

“matar pra não morrer”. Wesley relacionou o medo de morrer com a obrigação de matar para 

sobreviver: 

 

 Eu tinha medo de morrer, eu tinha medo, mas eu me cuidava e eu era obrigado tipo 
assim a ter que ir matar pra poder sobreviver porque tudo queria me matar também, tudo 
não, tipo assim das outras áreas assim, que não gostava do cara, sempre tem alguém que não 
gosta, tem inveja, tem alguma coisa, até por causa de uma mulher, às vezes, tem inveja, o 
cara pega uma gata e já tem inveja, porque é das áreas deles, daí isso aí sempre quer 
arrumar uma guerra com o cara, um motivo, querem arrumar um motivo pra fazer uma 
maldade por cara. Daí o cara é obrigado a se defender, né, o cara tem que se defender né. Eu 
já, eu tinha medo de morrer também, né, por isso eu matava, né. 
  

 No próximo capítulo, abordarei as implicações de ser ter a vida em constante risco em 

relação às noções de tempo, de morte, de valoração da própria vida e de possibilidades de 

eliminar a vida de outros. No subitem que segue, estão descritos os sujeitos que os 

interlocutores consideraram como “anormais”, sujeitos que matavam sem motivos. 

 

2.2.3 Zé Malucão e outros “malucos”  

  

Paraná contou-me a história da morte de um “matador”, de um “louco”. Disse que o 

Zé Malucão “morreu inocente”, mas matou um monte de “inocente” também69. Parece que ele 

foi morto por um policial. Eu questionei: 

  

 Foi lá e matou? 
 Matou claro, tinha matado um monte de inocente, se não matasse ele, ia matar mais, 
ia matar um monte. 
 Mas o policial foi lá prender ele e trocou tiro ou já foi pra matar? 
 Não, já matou mesmo. Tava deitado, tava deitado, fingindo que tava dormindo. (narra 
que avisaram o Zé Malucão que a polícia estava lá, mas ele disse que se corresse eles iam 
atirar então preferiu fingir que estava dormindo pra ser preso e não morrer). Deitou na cama, 
ficou de costas e tal, aí “os home” vieram, viram ele deitado, pediram pro outro ir pra dentro 
do banheiro pra não ver, o outro que tava junto com ele [...] e pou, pou, pou. Botaram uma 
arma fria do lado pra fingir que ele ia puxar, pra não cair, botar, a culpa neles. 
 Então eles queriam exterminar mesmo ele... 
 Claro, incomodava um monte, matava um monte. 
 Você conheceu ele? Tipo ele não tinha dó de ninguém... 
 Conheci. Não, era folgado, era folgado. 

                                                 
69 Tratarei da categoria “inocente” no subitem 2.2.4. 
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 E ele matava, ele dizia porque ele matava assim? 
 Era meio louco, ele tinha pacto com o diabo parecia. Tinha pacto com o diabo, ele e 
mais um que andava com ele. 
 De certo as pessoas tinham medo dele... 
 Claro! Malucão... 
 Até gente ali do mesmo bairro ele matava? 
 Claro: os que tinham guerra, pá, os que olhavam com uma cara feia pra ele: “O que tá 
olhando, o que tá olhando?”, tinha que abaixar a cabeça e ficar quieto, né. Malucão, meio 
maluco, já matou um monte. 
 E ele era novo, né? 

Era novo, mas já era de maior. 
 E tinha matado mais de... 
 De vinte, mais de vinte (...) já era, né, muito bandidão, muito folgado. 
 

Carlos também falou sobre sujeitos que ele considerava como “malucos”, 

“retardados”, “psicopatas”: 

 

Tinha dois patrão: o Fulano e o Cicrano. Eles eram retardado tudo mesmo, tipo o 
Fulano sempre me aconselhava: “Ó, na moral você não deve ter amor, ter essas coisas assim 
no coração, compaixão, só tem que ter ódio e nada dentro do coração mesmo, só tem que ter 
raiva”. Falava pra mim, só tem que ter raiva, ódio, mágoa, só isso daí no coração mesmo, tenha 
só ódio dos outros mesmo, “até de mim” ele falava, “Até de mim, ter ódio de mim. Nem, pá, se 
um dia tu, não gosta de mim não, por favor, tenha ódio, guarde rancor no coração, pois se for 
preciso matar pegue e sem dó mesmo”. Eles matavam um monte mesmo, os bicho eram altos 
psicopata. 

Ele falava assim porque... porque achava que tinha que ser assim pra conseguir... 
Pra não ter dó, né. Pra não ter dó dos outros, chegar e...  
E você acha que eles são psicopata mesmo? 
Pô, eu era cabreiro com eles, né dona, pô eles matavam sem dó, né. Os bicho era 

retardado tudo mesmo. 
Não sentiam nada, não tinham sentimento nenhum... 
É, o que eles sempre falavam pra mim, né, como eles não tinham eles queriam me 

envolver pra eu ficar igual a eles eu acho, né, ter ódio, não ter amor, essas coisas no coração, 
não ter compaixão, só ódio, mágoa e rancor, pá... 

E isso aí eles já tinham falado bastante na tua cabeça? 
Já, todo dia mesmo. Era só nós sair fumar um baseado eles começavam: “Tu não pode 

ter amor no coração não”. Eu olhava pra eles, ficava meio escamado, né (só tem que ter...). 
Tenha ódio de nós, eles falavam, tenha ódio de mim, tenha ódio de tudo nós aí, ó. Pra ter ódio 
de todos eles e de mim mesmo, eles falavam: “Tenha ódio de você, tenha ódio de ti mesmo, 
pra matar qualquer um mesmo sem dó”. Aí era o que ia, né, o cara vai, chega no veneno 
mesmo, o cara começa a pensar, pensar, pensar, chega e já mata. 
 

Leonardo considerava “malucos” os jovens envolvidos com o tráfico na cidade do Rio 

de Janeiro.  Ele contou-me que já tinha visitado o Rio e disse que os “caras” que traficam lá 

são todos “malucos”, que alguns já mataram 50, 70 pessoas. Falou ainda que viu “moleques” 
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bem pequenos, de uns 10 anos, andando pela favela com fuzil na mão. De acordo com 

Leonardo, no Rio morre muita gente: os noticiários passam o dia inteiro só anunciando mortes 

e, “se aqui morre 300, lá morre 5.000”.  Disse ainda que lá os jovens vivem muito pouco, 

morrem bem cedo e acabam fazendo tudo cedo: casam, têm filhos. Assim, na visão de 

Leonardo, no Rio as favelas são gigantescas, o crime é mais organizado e os “caras” são mais 

“malucos”. Ele descrevia as situações demonstrando que tinha ficado impressionado com tudo 

aquilo. 

 Nas narrativas que ouvi, em especial nas desses três interlocutores, apareceu um tipo 

de sujeito que foi por eles situado fora das fronteiras da “normalidade”, da “sanidade”. As 

denominações para sujeitos que matavam muitas pessoas, sem motivos considerados 

relevantes, sujeitos que aparentavam não ter parâmetros morais, foram: malucos, psicopatas, 

retardados, folgados e sanguinários. O comportamento de Zé Malucão foi explicado por 

Paraná também em termos sobrenaturais: “tinha pacto com demônio”. Para Carlos, seus 

patrões estavam completamente fora dos padrões de normalidade e, além disso, queriam que 

ele passasse a ser como eles, para que pudesse matar sempre que fosse preciso, sem nenhum 

constrangimento. Na fala de Leonardo, “os caras do Rio são todos malucos”, pois, para ele, 

causava estranhamento ser normal matar muitas pessoas e morrer muito jovem. A idéia que os 

interlocutores passaram é a de que também existem “malucos” em Santa Catarina, mas, por 

sua raridade, eles acabam se tornando personagens, como no caso do Zé Malucão.  

 A maioria dos meninos com quem conversei procurou sempre “justificar” de alguma 

maneira os homicídios que cometeu e se posicionar negativamente em relação a assassinatos 

sem motivos considerados legítimos (punição às regras ou autoconservação). Assim, se 

pensarmos “violência” no sentido do uso da força de forma ilegítima, injusta, podemos 

considerar que também no caso desses jovens há um processo de localizar sempre 

exteriormente a “violência”, o “abuso”, a “anormalidade”. A “violência” está sempre no 

“outro” e representa sempre uma avaliação, um juízo que faço a respeito das atitudes desse 

outro. O que mais me chamou atenção foi esse tipo de postura por parte de Carlos. Trata-se de 

um jovem que não é de Santa Catarina e que veio de um local no qual o tráfico se organizava 

a partir de grandes Comandos, no estilo do Primeiro Comando da Capital (PCC). Ele foi autor 

de muitos homicídios, o primeiro quando tinha treze anos. Carlos narrou esse homicídio no 

início de nossa conversa. Algo de importante, que percebi ao ler com cuidado toda a narrativa, 

é que, depois de falar sobre a espécie de “aprendizado” que teve com os patrões, ele narrou 

novamente o primeiro homicídio que cometeu, com mais detalhes e deixando escapar que 

tinha titubeado em determinado momento. Provavelmente, para Carlos trata-se de um aspecto 
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que ajuda a dar sentido, explicação para os atos que cometeu, mesmo que ele não faça essa 

relação de forma explícita ou consciente. Seus “patrões” eram definidos como “psicopatas”, 

“retardados”, mas ele procurou se afastar de uma possível identificação com eles, ao trazer 

muitos elementos no sentido de afirmar que possuía sentimentos de remorso, de “peso”, de 

carinho e amor pelos familiares e que fez muitas coisas sob o efeito da cocaína e dos 

“conselhos” dos seus chefes. Nas reflexões de Erving Goffman (2008) sobre identidades 

estigmatizadas, é possível encontrar elementos que ajudam a explicar a postura de Carlos. De 

acordo com Goffman, dado que em nossa sociedade o indivíduo estigmatizado adquire 

modelos de identidade que aplica a si mesmo, a despeito da impossibilidade de se conformar a 

eles, é inevitável que ele sinta alguma ambivalência em relação ao seu próprio eu. Uma das 

expressões de tal ambivalência a seguinte: 

 

 
O indivíduo estigmatizado tem uma tendência a estratificar seus ‘pares’ 
conforme o grau de visibilidade e imposição de seus estigmas. Ele pode, 
então, tomar em relação àqueles que são mais evidentemente estigmatizados 
do que ele as atitudes que os normais tomam em relação a ele (GOFFMAN, 
2008, p.117).  

 

  

No próximo item, será discutida uma última categoria central para os interlocutores: a 

categoria “inocente”. 

 

2.2.4 “Estou aqui pra contar a história do meu amigo que morreu inocente”  

 

Em uma das minhas visitas de campo, estava numa sala esperando por algum menino 

que tivesse interesse em participar da pesquisa. Entra então no local um menino pequeno, que 

parecia estar fora do lugar. Perguntei se ele estava ali para conversar comigo e ele respondeu 

de forma determinada que sim, que estava ali para me contar a história do seu amigo que 

morreu “inocente”: 

 

 Nós tava de tarde, nós ia tomar uma “bira” de noite, compramos as “bira”, as cerveja, 
pá, num barzinho, lá num barzinho onde que nós temos guerra, eu tenho guerra, aí ele foi 
comigo. Nós subimos, ficamos bebendo, bebendo até de noite. Chegou na madrugada eu fui 
pra casa, ele não tinha outro bar pra comprar “bira”, só aquele onde nós tinha guerra, eu 
tinha guerra. E ele gostava só de beber, ele foi lá também, não tem, não tinha guerra, foi lá 
comprar uma “bira” pra nós beber. [....] Foi, foi descer no bar, só aquele bar aberto na 
madruga, umas quatro horas da manhã, só aquele bar tava aberto. Ele foi lá e nós não podia ir 
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lá porque nós tinha guerra, ele disse que ia e foi. Aí nós: “Não vai, não vai porque tu é daqui, 
eles tem guerra com nós, não vai cara”, “Não, mas eu não tenho guerra, não devo nada pra 
ninguém”, não sei o quê...[...] Os cara viu ele com o meu moletom e começaram a dar tiro nele 
e pegou, e mataram ele. 
 Eles acharam que era você ou porque era teu amigo? 
 Acharam que era eu. Aí subiram, viram ele com o meu moletom, pensaram que era eu 
porque antes nós usava o cabelo amarelo. Ele foi lá buscar a bira, subiu, na paulada do “doce” 
ainda, doidão, ele subiu, os caras viram ele e começaram a dar um monte de tiro. 
 Ele correu? 
 Correu, correu, mas baleado, aí veio na nossa frente: “Ô, tô baleado”, não sei o quê... 
 Ah, você ainda falou com ele? 
 Falou claro, ele abriu o moletom: “Olha aí, tomei um tiro, pá”. Eu falei: “Espera, se 
acalma cara”. Ele começou a rezar, pá, chamamos “os home” (a polícia) pra levar ele, “os 
home” não vieram, demoraram uma cara fudida, demorou uma meia hora e ele ali agonizando: 
“Pá, eu vou morrer, eu acho, eu vou morrer”. Aí falamos com “os home”, com ele ali no chão, 
“os home”: “É, mas nós não podemos encostar nele”, não sei o quê. Eu falei: “Nada a ver, leva 
ele no carro, ele tá morrendo aí, ó”, não sei o quê, “os home” ali deixando, deixando, ele 
agonizando. Bem depois que mataram (que atiraram) levaram ele pro hospital, ele morreu, 
três tiros: no peito, nas costas e no braço, morreu. 
 Quantos anos ele tinha? 
 Tinha dezoito. Trabalhava, só gostava de beber de noite, pá. 
 
 Perguntei ao Paraná sobre os policiais, por que não quiseram socorrer o jovem, e ele 

contou-me o seguinte: “eles ficavam: ‘Esse aí é traficante, tem que deixar’, não sei o quê, e 

nós chorando: ‘Leva ele, leva ele, senhor, ele vai morrer, senhor’. ‘Não, não’. No outro dia 

depois foram ver que o guri era inocente. Aí já era, é triste... inocente.”. Questionei também 

se a história desse amigo marcou mais porque ele era inocente e Paraná respondeu, com voz 

enfática: “inocente. Nunca pegou uma arma na mão, só fumava maconha, fumava um baseado, 

pá, bebia, gostava de beber e trabalhava, todo dia de manhã ele ia trabalhar, todo dia. Não 

ficava de casinha, descia lá tudo, não falava de lá pra nós, não falava nada de nós pra eles”. 

Aqui Paraná caracteriza “inocente” como alguém que é trabalhador, que não está inserido no 

tráfico de drogas. A maior parte dos interlocutores definiu pessoas “inocentes” dessa maneira. 

Houve discordâncias, no entanto, em relação às pessoas que não participam ativamente do 

tráfico, mas que são amigas, que são próximas de integrantes do tráfico, como no caso do 

jovem assassinado. Houve ainda outro uso da categoria “inocente” por parte de Paraná. 

Quando ele falou sobre a morte de Zé Malucão70, disse que esse último também tinha morrido 

“inocente”. Morreu inocente não porque era inocente, mas porque teve uma morte injusta, 

sem direito à defesa. Esse uso ressalta o caráter de contingência das categorias de sujeitos. 

Ninguém é inocente, mas pode ser considerado inocente, de acordo com a situação. Por 

                                                 
70 Trata-se também de nome fictício.  
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exemplo, como explicou Joe, se um “trabalhador” é “cagueta” ou estuprador ele será 

considerado um “safado”, e não um “inocente”.  

 No tocante à história contada por Paraná, há ainda um dado situacional que apareceu 

no decorrer da narrativa e que pode ajudar a entender a ênfase na inocência do amigo: os 

sentimentos de profunda revolta e tristeza que Paraná demonstrava ao narrar. Ele contou que, 

na tarde em que ocorreu o homicídio, ele e um colega bateram na irmã de um dos “caras” que 

atirou no amigo. Paraná explicou que isso aconteceu porque ela ficava sempre “de casinha”, 

ou seja, avisava o irmão quando eles estavam por ali. Paraná completou: “e de noite eles 

ficaram com raiva de certo, foram lá e mataram um inocente”. É possível que Paraná se sinta, 

em parte, responsável pela morte do amigo: era a ele que os outros queriam matar. Talvez se 

naquele dia eles não tivessem batido na irmã do “inimigo”, ou se ele não tivesse emprestado o 

moletom... Realmente a dor que o pequeno Paraná demonstrou era profunda e imagino que ele 

vai carregar para sempre essa lembrança. O ato de contar essa história pode ter sido 

considerado por Paraná uma oportunidade de homenagear o amigo, de manter viva sua 

memória e, talvez, de se desculpar.  

 

 

2.3 OUTRAS HISTÓRIAS: LATROCÍNIOS, MORTES POR “BOBIÇAS” E “MORTE EM 

FAMÍLIA” 

  

  

Não poderia deixar de mencionar as exceções, histórias que não se enquadram nos 

tipos de situações descritas nos itens anteriores. Dois meninos narraram latrocínios que 

tinham cometido. No caso de José, o latrocínio aconteceu durante um assalto: o homem 

reagiu, houve troca de tiros e ele morreu. José caracterizou esse homem como uma pessoa 

“inocente”, porém afirmou que atirou porque houve reação. Disse ainda que não era 

“sanguinário”, que não gostava de matar “inocentes”.  

Já a história de Júnior é bem diferente daquelas contadas pelos outros meninos. Júnior 

era branco, de olhos claros e do interior do Estado. Contou que os pais eram separados e que 

ainda criança saiu da casa da mãe para morar com o pai. Na adolescência, passou a praticar 

furtos e começou a usar crack. Disse que conseguiu deixar o vício sozinho. Relatou também o 

motivo pelo qual estava preso:  
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 [...] tava precisando de dinheiro pra me sustentar, eu ia morar sozinho, daí eu vim 
pra..., e roubei um carro. Eu queria roubar um carro, mas daí quando eu vim roubar um carro 
daí aconteceu o... o latrocínio. Daí em vez de eu ir lá roubar o carro, eu peguei fui lá, pedi 
uma pousada lá no hotel que o cara era dono do hotel. 
 O cara do carro? 
 Não, um outro. Eu ia roubar um carro, mas daí aconteceu um estresse ali com o cara 
do hotel, que eu já tava devendo pra ele 30 reais e eu fui no hotel dele e fui pedir pra ele me 
arrumar uma pousada, né, que eu tava todo molhado. Daí como eu tava devendo pra ele, ele 
começou a me chamar de, começou a me xingar, começou a me chamar de... como é que é que 
não paga os outros? É... veiaco (ri), me chamou de veiaco, xingar meu pai e meu pai não tinha 
nada a ver com a história. Peguei fui embora [...] aí eu peguei... fui lá no outro dia, toquei a 
campainha e matei ele. Daí eu peguei a chave do carro dele, a carteira, o relógio, corrente de 
ouro, anel, embarquei no carro e... daí não sei, não sabia dirigir. Daí peguei e fui sair com o 
carro, sabia dirigir, mas devagarzinho, não embalado. Daí saí com o carro, entrei na BR e 
numa cidadezinha eu capotei o carro e saí do carro. Daí ninguém me pegou, né, eu passei na 
casa da minha tia, troquei de roupa e fui pra rodoviária pegar ônibus. E depois de um tempo 
eles me pegaram na rodoviária e daí agora eu tô aqui. Daí eu não quis resistir, né, peguei e 
fiquei de boa. 
 [...] Mas na hora você tava sentindo muita raiva dele, por que você decidiu... 
 Não, é que eu não gosto que mexa com o meu pai, que o meu pai foi o que me criou, né. 
Eu não gosto da minha mãe, né, eu não me dou bem com a minha mãe e daí eu peguei e fui pro 
meu pai. Daí o meu pai, qualquer coisa que aconteça pra ele eu não sei o que acontece comigo, 
eu até morro por ele [...] Mesmo aqui dentro, aqui dentro eu nunca briguei, pode me chamar 
do que quiser, mas... os cara fazem tanta brincadeira, aí eu engulo tudo, mas... eu tô pagando 
uma coisa que eu fiz, não quero que mexam com a minha família, fiz a besteira por causa que 
mexeram com meu pai. 
 

Júnior justificou ter matado aquele homem por uma questão de honra. Ele procurou, 

em vários momentos, diferenciar-se dos outros meninos que estavam internados com ele: 

disse não gostar de ouvir rap e falar gírias, nem de usar boné.  Frisou que não queria fugir, 

pois aprendeu que deve pagar pelos erros. Era um menino de classe média que afirmou que, 

desde pequeno, gostava muito de roubar, pela emoção que sentia.  Júnior contou também que 

os meninos de uma instituição na qual ele estava anteriormente queriam fugir.  Para isso, 

prepararam espetos e precisavam dele, que é mais forte fisicamente, para render os monitores. 

Ele não quis fugir, não quis ajudar e delatou os “colegas”. Então, foi transferido para a 

instituição na qual realizei a pesquisa. Quando ele chegou, alguns meninos ficaram sabendo 

que Junior era “cagueta” e se juntaram para dar uma surra nele.  Ele disse que se defendeu 

bem, pois “esses aí acostumados a se esconder atrás de arma”, não sabiam brigar bem “no 

braço”. 

 Outro menino que contou histórias com explicações diferentes para os homicídios foi 

Paulo. Esse jovem de 17 anos falava pouco, pausadamente e não desenvolvia muito as frases, 
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as idéias. No decorrer da entrevista, pude deduzir que suas dificuldades em se expressar 

poderiam ser sequelas do uso de drogas – no caso “mesclado” (crack com maconha) – desde 

pouca idade. Ele contou que uma vez deu “uns tiros num guri” porque ele tinha roubado um 

passarinho que era dele. Em outro momento de sua narrativa, falou que matou outro “cara”. 

Questionei quais os motivos e Paulo apenas disse: “por causa de palhaçada, bobiça.” Quis 

entender melhor e ele disse que foi uma briga por causa de bebida, de cachaça. É bem difícil 

tecer comentários sobre esse caso, pois Paulo forneceu poucos elementos que ajudassem a 

entender como as situações ocorreram. Não parecia o caso de alguém que tinha “gosto” em 

matar, ou algo assim, mas sim de um jovem que apresenta sérios danos mentais por conta do 

uso constante e de longa data de substâncias psicoativas.  

 Houve também um caso de “morte em família”: o jovem matou a sua avó. Essa 

interlocução foi difícil para mim, pois o menino apresentou uma postura bem diferente 

daquela dos outros entrevistados: ele falava muito baixo, raramente dirigia o olhar para mim, 

estava completamente centrado na história que me contava. Narrou como o evento aconteceu 

e procurou explicar sua atitude como uma forma de descarregar sua raiva, fazendo referência 

a um processo de sucessivos sofrimentos e violências que vivenciou no âmbito de sua família. 

Também no que concerne a esse caso, não me sinto apta a desenvolver reflexões consistentes, 

pois precisaria lançar mão de conhecimentos de outras áreas, como a psicologia, a psicanálise, 

ou proceder a uma análise “situacional”, fenomenológica, como faz, por exemplo, Jack Katz 

(1988). No momento, não tenho condições de realizar nenhum desses empreendimentos.  

 Os caminhos da pesquisa foram apresentados, as histórias foram recontadas. No 

capítulo que segue, algumas reflexões sobre as vidas que apareceram nas histórias sobre 

mortes.  
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CAPÍTULO 3  VIVENDO “NO VENENO”  

 

 

Trato aqui das vidas nas histórias sobre mortes: “o veneno” que se deseja exteriorizar; 

a precária “vida fácil”; as vidas “arriscadas”, as “matáveis”, as “desperdiçadas”; o “mundo do 

crime” – valores e moralidades. No capítulo 3, são apresentadas as dimensões não esperadas 

da pesquisa, que se colocaram a partir de um determinado “encontro” etnográfico. No início 

do primeiro capítulo, ressaltei como especificidade do conhecimento antropológico a tensão 

entre empiria (dados etnográficos) e teoria. Essa tensão é criativa, retira as coisas de um lugar 

fixo e as põe em movimento, colocando-nos num lugar de inquietação constante. E é a partir 

desse lugar que se fecha, ou melhor, que se abre essa dissertação.  

 

 

3.1 “É SÓ VENENO”: NARRAR PARA DESABAFAR  
 
 
 

Cercado por paredes, e detrás de uma cela. Saudades da família e 
também da minha favela. CIP ou cadeia, coração amargurado. À noite a 
mente pesa, com lembranças do passado (Ângelo, rap AnexoB) 

 
 
 

No capítulo 1, quando problematizei o “encontro” com os meninos, falei sobre o tom 

de desabafo que prevaleceu nas conversas com eles. Neste primeiro subitem, discuto essa 

dimensão da narração, que se mostrou proeminente na pesquisa. Quando há “desabafo”, há 

experiências de dificuldades, de sofrimentos. Os meninos desejavam pôr para fora o 

“veneno”. Esse último, umas das categorias “nativas”, de “experiência-próxima”,71 compõe 

também a discussão que segue.  

 

3.1.1 Querer Contar... Contar para Desabafar... 

  

Antes de iniciar a pesquisa, algumas pessoas desencorajaram-me, argumentando que 

seria difícil os jovens falarem comigo sobre o tema. Outras alertaram-me para a possibilidade 

                                                 
71 Categoria “nativa” no sentido de ser uma categoria compartilhada entre o grupo social que participou da 
pesquisa. O termo “experiência-próxima” é uma referência aos “conceitos de experiência-próxima” definidos por 
Clifford Geertz (1999), como aqueles que os “informantes” usariam naturalmente para definir o que pensam, 
sentem.  
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de que os jovens se inabilitassem para contar histórias sobre homicídios, o que não deveria ser 

considerado um empecilho à pesquisa, mas um importante dado para reflexão. Nesse caso, 

seria necessário buscar outras estratégias metodológicas.  

Entretanto, muitos dos meninos contatados quiseram falar. Além disso, a maioria 

contou histórias na primeira pessoa, vivências próprias. Mesmo aqueles que contaram 

histórias das quais não tinham participado não deixaram de falar sobre suas próprias vidas, 

sobre suas trajetórias pessoais. Bob me disse que eu era a primeira pessoa a saber daquelas 

coisas e Carlos falou: “ isso aí é uma coisa que é só minha e dos irmãos, dos irmão da cadeia e 

a dona agora.”. Pitu confidenciou que não gostava muito de falar sobre essas coisas, mas que 

iria falar para: “colaborar com a senhora”. Ressalto que expliquei com clareza os objetivos do 

meu trabalho e que eu estava ali para ouvir apenas aqueles que quisessem falar. Esse ponto 

deveria ser enfatizado, dado o contexto institucionalizado em que se encontravam, no qual 

vigora o “vocês devem”, e não o “podem, se quiserem”. Além disso, em cada conversa 

individual que estabeleci, perguntei no início e no final se eu poderia usar as falas deles no 

meu trabalho, garantindo o sigilo das suas identidades, e todos consentiram. Assim, eles 

sabiam que, ao me contarem suas histórias, estariam contando-as também às pessoas que 

depois leriam o trabalho. Carlos, por exemplo, ele afirmou que “um monte de gente fica 

chocada com o cara falando esses negócio” e falou do constrangimento que a sua mãe sente 

por ele estar “nessa vida”. Muitas narrativas de homicídios de Carlos que poderiam, de 

alguma forma, identificá-lo, não foram inseridas na dissertação. Ele deu-me autorização, disse 

que eu poderia usar todo o seu depoimento, mas conversei com ele, esclareci que seria melhor 

termos esse cuidado, para que não houvesse prejuízos no futuro. Entretanto, outras falas suas, 

não ligadas diretamente aos casos de homicídio, foram inseridas neste trabalho.72 

A respeito da disponibilidade para falar, vale apresentar as considerações de autoras 

que são referências para o presente trabalho. Sônia W. Maluf (1999) problematiza o desejo de 

falar de seus interlocutores e as razões de sua disponibilidade. Coloca, dentre outras coisas, 

                                                 
72 Essa situação remete a uma noção mais abrangente de ética na pesquisa “com seres humanos”. Posturas éticas 
em pesquisas que se constroem a partir do diálogo com sujeitos sociais envolvem mais do que um conjunto de 
normas e condutas preestabelecidas, mas uma série de opções e enfrentamentos que sempre ocorrem num campo 
de negociações diversas. Como no caso descrito, não poderia apenas me valer do consentimento do menino para 
publicizar suas falas, sem também refletir com cuidado sobre os possíveis desdobramentos desse registro. Há 
vidas em jogo nesses casos e é preciso levar em conta que há coisas que os sujeitos contam porque se sentiram 
seguros, confiantes durante a interlocução, mas que, talvez, em outro momento, não desejariam que se tornassem 
públicas. O registro escrito imobiliza para sempre uma determinada imagem. Ao registrar as narrativas desses 
meninos, também estou “congelando” um determinado aspecto de suas vidas. Nesse sentido, é preciso tentar 
discernir que tipo de informação pode expor, sem necessidade, essas pessoas. Sobre o debate acerca das questões 
éticas nas pesquisas antropológicas, ver Victora et alii (2004) e os textos de Ilka B. Leite, Esther J. Langdon e 
Sônia W. Maluf presentes no livro “Diálogos Transversais em Antropologia” (CARDOSO, 2008).  
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que o sentimento de empatia pode levar o narrador a contar sua história com o único objetivo 

de ser escutado. Ela sublinha também a influência do contexto cultural de que faz parte o 

grupo com o qual trabalhou, cujo ethos encoraja o indivíduo a falar de si. Também 

Feffermann (2006) discute a questão no âmbito de sua pesquisa com jovens inscritos no 

tráfico nas periferias de São Paulo. Ela aponta para a possibilidade de interpretar a aceitação 

por parte dos jovens de participar da pesquisa como “desejo de poder”, no sentido de ter a 

oportunidade de ter sua “voz impressa” e de ser escutado nas instituições universitárias.  

No caso da presente pesquisa, pensei em muitos fatores que poderiam dar conta da 

abertura dos meninos em relação a mim, da disponibilidade para contar histórias sobre o tema, 

para contar suas próprias histórias. Levei em consideração o fato de os jovens saberem que eu 

manteria o sigilo das identidades e que poderiam dar as suas versões das histórias, sem que 

isso os prejudicasse (essa última questão remete à “vontade de poder” descrita por Feffermann 

(2006), à possibilidade de ter suas falas legitimadas). Eu provavelmente nunca mais os veria e 

não faria um relatório acerca deles dirigido ao juiz, como no caso das pedagogas e psicólogas 

que trabalham nas instituições.  A questão de eu também ser jovem e de ser mulher (eles 

mantêm contato apenas com os funcionários da instituição e com parentes - geralmente, as 

mães) também tem que ser levada em conta, assim como a vontade de contar sua história, de 

se sentir ouvido sem julgamentos. Há também a disposição em colaborar com um trabalho 

que consideraram importante e em no qual sua participação não os prejudicaria. Há, ainda, o 

que considero mais relevante, pois foi algo apontado explicitamente por alguns deles: a 

oportunidade de desabafar. Como discuti no capítulo 1, o tom de desabafo deve ser entendido 

como decorrente da forma com que se deu a relação entre mim e eles. Eu não representava 

para eles nem uma pessoa igual (de dentro), nem uma pessoa alheia, que não mereceria 

confiança. Além disso, coloquei-me desde o início numa posição de escuta. Eles sabiam que 

era uma escuta diversa daquela das pessoas da instituição, já que era uma escuta sem 

pretensão de ensinamento, de avaliação, e, além disso, que manteria o sigilo em relação às 

suas identidades. A seguir, descrevo uma interlocução na qual a questão do “narrar para 

desabafar” se mostrou claramente. 

 Em uma de minhas visitas a campo, Carlos foi o primeiro menino que se 

disponibilizou a falar. Dirigimo-nos até uma salinha, para conversamos a sós e gravarmos sua 

narrativa. Ele tinha uma postura de igualdade em relação a mim, falava olhando em minha 

direção e, em geral, com tranquilidade. Contou-me que era de outro Estado do país, um 

Estado no qual o tráfico está organizado sob as ordens de Comandos Gerais, no estilo do 

Primeiro Comando da Capital (PCC/SP) e do Comando Vermelho (CV/RJ). Carlos disse que 



97 
 

teve experiências de trabalho no tráfico nesse contexto e depois em Santa Catarina. Contou-

me a sua vida: seu envolvimento com o tráfico e com o crime organizado; suas mudanças de 

cidade; suas fugas e sua estada, mesmo sendo menor, em uma delegacia junto aos maiores; os 

assassinatos que cometeu; sua relação com a família, com sua filha; os pensamentos sobre a 

possibilidade de “mudar de vida”. Conversamos durante duas horas. Acho que, por ele me ver 

calma, o escutando, contou várias coisas que decidi não inserir na dissertação, pelos motivos 

que já explicitei na página anterior.  

Algo que vale pontuar é que ele é o menino que passou por uma espécie de 

“aprendizado”, cujo objetivo era o de não nutrir sentimento algum, além da raiva, para ser 

capaz de matar sem constrangimentos (descrito no item 2.2.3). Carlos contou também que 

usava muita cocaína e que, sob seu efeito, fazia coisas que não imagina como conseguiu fazer. 

Quase no final da nossa conversa, relatou que, estando internado, o pensamento ficava “à 

milhão”. Às vezes acordava a noite assustado, pois era “só veneno nesse lugar”. Falou então 

sobre a vontade de fugir e contou-me que já viu internos que se suicidaram dentro da 

“cadeia”73 por “ficar depressivo e se matar”. Nesse ponto, contou então que achava que não 

tinha pensado em se matar durante outras internações, pois “descontava minha depressão em 

cima dos outros”, “estocava” (furava) espeto em outros, “aí eu ficava mais às pampa74, 

descontava o veneno”. Depois de mais alguns minutos conversando, eu disse para ele que já 

estávamos falando há uma hora e meia, ele então disse o que segue: 

 

Orra! Tudo isso dona?! Ô, tempo pra caralho, trocando uma idéia, né. Eu já (...), o cara 
vai desabafando, vai falando, vai ficando bem mais às pampa assim. Ô, o cara fica só na 
cadeia, pá, vai trocar idéia com as dona ali o cara fica no veneno, só sai no veneno, mesmo... ô 
já vem pra dentro do nível mesmo magoadão.75 O cara troca uma idéia vai desabafando, pá, aí 
vai clareando a mente do cara, o cara vai pensando mais... o cara vai tendo uma visita o cara 
vai ficando mais às pampa. 

Às vezes, em vez de furar... 
É... desabafar leva mais do que chegar e furar alguém, pá, fazer uma coisa errada, né. 

Leva mais, conversar, desabafar... Leva mais desabafar do que estocar alguém. Desabafar o 
cara fica mais às pampa. 

 

                                                 
73 Como apontei no capítulo um, alguns interlocutores usavam o termo cadeia também para as instituições em 
que adolescentes cumprem medidas de restrição de liberdade.  
74 “Estar às pampa”, “ficar  às pampa”, nas falas dos interlocutores, tinha sempre um sentido positivo: estar bem, 
estar feliz, estar tranquilo.  
75 “As dona ali” a que ele fez referência são as mulheres que trabalham na instituição: psicólogas, pedagogas, 
diretora. Ele deu a entender que após conversar com essas pessoas ele ficava mais triste, mais magoado. É 
provável que para ele o tom “pedagógico”, as assertivas morais, contribuam para ampliar um estado de baixa 
autoestima, de autodepreciação, de culpa.  
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Outros meninos explicitaram que foi bom falar comigo para desabafar. José estava, no 

começo da nossa conversa, muito tenso, muito inquieto. Ele perguntou quanto tempo o 

gravador poderia gravar e eu disse que várias horas. E então, confidenciou que iria falar o 

máximo possível pra não ter que voltar para a “cela”. Ele estava, provavelmente, transtornado 

pelo tempo em que esteve trancado. No decorrer da interlocução, foi se soltando e mostrou-se 

um dos entrevistados mais performáticos. Nas instituições que tive a oportunidade de 

conhecer, mesmo com os esforços para manter um caráter de medida socioeducativa, uma das 

grandes limitações era a falta de atividades desse âmbito no cotidiano dos meninos. Em um 

período do dia eles estudavam, havia espaços para atividades físicas, mas eles disseram que 

passavam grande parte do dia nas celas e aproximadamente 12 horas durante a noite. Na 

dinâmica das instituições, a penalidade (denominada “medida disciplinar”) para o 

descumprimento das regras impostas é o trancamento do jovem em sua “cela”, às vezes por 

semanas, com saída apenas para banho e banho de sol. Não se está aqui tentando reproduzir 

os discursos que enfatizam o valor da ocupação, da produção de atividades em detrimento da 

reflexão, do tempo ocioso. O dilema é que o “tempo de parada”, e a possibilidade de reflexão 

quando nas condições descritas, podem ter efeitos psicológicos, físicos e mesmo sociais muito 

sérios na vida desses sujeitos. Se a base da convivência social é a interação, como a privação 

das relações sociais (com família, amigos e dentro da instituição com os colegas) pode ser 

nomeada de socioeducativa? Essa questão da ambivalência do “tempo de parada” e a 

importância que eles deram à possibilidade de desabafar, de conversar com alguém que não 

está numa posição de julgamento, são elementos importantes para se refletir também no 

sentido político: repensar ou aplicar com mais coerência os princípios que regem o 

gerenciamento das instituições “educacionais” privativas de liberdade.  

 

3.1.2 Função “Terapêutica” da Narração 

  

A percepção da narração como uma experiência de “desabafo”, que gera sensações de 

tranquilidade, de bem-estar, de ficar “às pampa”, remete à “função terapêutica” da narração. 

Elinor Ochs (2000) fala acerca dessa função nos seguintes termos: aponta que, em muitas 

comunidades, a atividade de resolver problemas via narração cooperativa é um símbolo de 

amizade ou pertencimento familiar. Em alguns casos, as histórias são levadas até especialistas 
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da comunidade. De acordo com Ochs, em certas sociedades se diz que esses especialistas 

“desenrolam” os problemas; em outras, se fala em termos de “psicoterapia”.76 

As falas que trouxeram os meninos sobre o “desabafo” aponta no sentido de que, 

também na relação entre antropólogo que escuta e interlocutor que narra, pode ter lugar uma 

experiência restauradora, “terapêutica”, no sentido de amenizar sofrimentos, angústias (“o 

veneno”). O “desabafo”, no caso desta pesquisa, foi situado de duas maneiras: como forma de 

expurgar o “veneno” relacionado à situação de estar preso (com pouquíssimas relações 

sociais, privação de liberdade, solidão) e de desabafar em relação a situações passadas que 

causam sentimentos de culpa, de “peso”, de sofrimento.  

 É claro que no âmbito da Antropologia a função “terapêutica” da interlocução não é o 

objetivo, mas não deixa de ser um efeito. E, sendo assim, é preciso pensar sobre esse efeito e 

suas implicações para a pesquisa. No caso do presente trabalho, o “desabafo” foi uma das 

maneiras de apropriação da pesquisa por parte dos sujeitos. Essa forma de apropriação está 

ligada ao contexto institucional no qual se realizou a pesquisa e os efeitos desse contexto no 

cotidiano desses jovens. Em alguns casos, como no de José - que desejava falar o máximo 

possível, para não ter que voltar para a cela -, a dimensão utilitária da interlocução ficou bem 

clara. Isso trouxe-me alguma satisfação, pois, no campo da pesquisa social contemporânea, 

compartilha-se cada vez mais uma compreensão da relação constituída entre pesquisador e 

interlocutores como uma estrada de mão-dupla, que implica sempre uma negociação entre 

sujeitos com interesses, muitas vezes diversos, no que toca à interlocução que entre eles se 

estabelecerá. Fiquei contente no sentido de que poderia haver, para aqueles meninos, algum 

tipo de ganho a partir do nosso contato. Entretanto, na relação com alguns interlocutores, 

percebi que houve ganhos que ultrapassam qualquer dimensão utilitária, seja para eles, seja 

para mim. Trata-se da questão do diálogo, no qual “um ser humano questiona outro ser 

humano”77, daquele tipo de “encontro” que, mesmo sendo único, faz com que as pessoas que 

se encontram e a experiência que o encontro proporcionou nunca mais desapareçam da 

memória e do coração. 

 Na discussão sobre o “desabafo”, acionei diversas vezes a categoria “veneno”. No 

subitem seguinte, tal categoria será contemplada mais detalhadamente.  
                                                 
76 Tais considerações remetem a discussão de Claude Lévi-Strauss (1985) acerca da “eficácia simbólica”. Para o 
autor, a “eficácia simbólica” encontra-se no poder estruturador da linguagem, que é fornecida àquele que sofre, 
de maneira que ele possa exprimir estados não formulados, de outro modo informuláveis. Seja na relação entre 
uma parturiente que não consegue dar à luz e o xamã da comunidade, seja na relação entre paciente e 
psicanalista, o objetivo é provocar uma experiência de reconstituição de um mito que o “doente” deve viver, ou 
reviver, para sair de um estado de desordem, de conflito (LÉVI- STRAUSS, 1985, p.230). 
77 Trecho de entrevista concedida por Rouch no filme “Jean Rouch, Subvertendo Fronteiras”, dirigido por: Ana 
L. Ferraz, Edgar T. da Cunha, Paula Morgado e Renato Sztutman. 
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3.1.3 O “Veneno” 

  

O termo “veneno” foi recorrente nas narrativas dos interlocutores. Trata-se de uma 

categoria “nativa”, êmica, que merece uma atenção especial. Vejamos, primeiramente, em que 

situações a categoria foi acionada. Ela apareceu quando os interlocutores descreviam sua 

condição atual (estar “preso”) e também nas referências à vida que levavam “no crime”: 

 
Só “veneno” esse lugar, né (Wesley).  

 
 Ééé, o mundão assim do crime também não vale a pena não, só ilusão mesmo, né... o 
cara tá bem, depois ta aí, daí é só “veneno”, né. Daí tem que refletir bem pra a hora que sair 
não fazer mais isso, né, fazer só coisinha certa, né, pra não se incomodar, né (Wesley). 
 
 Tinha muito “veneno” na cabeça (Joe). 
 

 Wesley falou do sofrimento que sentiu ao ver um amigo ser assassinado em termos de 

“veneno”: “oh, daí mesmo, só ‘veneno’, né. Matar assim um parceiro assim do cara, o cara fica 

até ruim, né, meu deus, né”. Durante a conversa coletiva no CIP de Monte Amarelo, um dos 

jovens englobou toda a vida no mundo terrestre como uma vida de “veneno”, de inferno: 

“esse mundo aqui não é nada, só “veneno”, aqui é um inferno mesmo... lá pra frente é que nós 

vamo ver o outro lado”. Como já apresentei, Carlos falou sobre formas de descontar o 

“veneno”:  

  
 Na hora só “veneno”, pegar e sentar o laço mesmo, [...] é muito “veneno” mesmo, só 
desabafa no gatilho do revólver, vai que vai. 

 
[...] aí eu ficava mais “às pampa”, descontava o “veneno”.  

 

Em conversa com Joe, perguntei diretamente o que significava “veneno” e ele 

respondeu que “veneno” é “tudo que é ruim”, que é acumulado dentro da pessoa e pode fazê-

la sofrer. É nesse sentido que a categoria é usada nas falas de Wesley: “veneno” como 

sofrimento, como amargura. Joe disse também que o “veneno” relacionado aos sofrimentos 

que alguém passa pode ser “descontado” por meio de brigas ou “coisas mais graves”. Nesses 

casos, a experiência de sofrimento relaciona-se também a sentimentos como raiva e ódio, que 

podem ser descontados por meio da utilização de violências. Trata-se das situações descritas 

por Carlos: “desabafa no gatilho do revólver” e “estocar para desabafar”. Nessas 

circunstâncias, as violências atuam como meios de expurgar a raiva, o sofrimento; de 
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exteriorizar sentimentos com os quais o sujeito não consegue lidar interiormente e que se 

tornam insuportáveis; de buscar o restabelecimento ou estabelecimento de uma condição de 

bem-estar. Esse tipo de experiência social coloca-nos diante de situações nas quais relações 

“violentas” podem ser lidas como formas de expressão dos sujeitos, como linguagem 

(MAFFESOLI, 1987) e que, assim sendo, apresentam uma dimensão de produtividade social 

(RIFIOTIS, 1997; 1999). Novamente reafirmo que, ao analisar tais experiências dessa forma, 

não se está realizando uma valoração positiva desse tipo de vivência. É preciso entender que 

esse tipo de modalidade de expurgo do sofrimento, de manifestação da raiva, mostrava-se a 

esses sujeitos como o caminho conhecido, como o caminho mais próximo. Como descrevi no 

item 3.1.1, na interlocução com Carlos sobressaiu uma dimensão muito bonita e politicamente 

muito importante em relação ao processo de narrar e de escutar. O menino, que “aprendeu” 

com 13 anos a matar e que só encontrava como caminho de descarrego o “gatilho do 

revólver” ou “estocar”, “furar” companheiros de cela, diz, no final da nossa conversa, que está 

se sentindo “às pampa” e que “ leva mais desabafar do que estocar alguém”. Não é possível 

fazer uma análise social tendo como parâmetro o “dever ser”; é preciso conhecer as 

experiências vividas e os sentidos, as valorações, as funções que os sujeitos atribuem a elas. 

Também no que toca à dimensão das políticas, como argumenta Rifiotis (2006, p.27), sem 

repensar as matrizes de sociabilidade nos modelos presentes, não é possível retirar as 

conseqüências teóricas que nos permitam superar os limites atualmente colocados, bem como 

discutir novas direções de intervenção social. 

 Ainda no que se refere à categoria “veneno”, Joe afirmou que “o veneno fortalece”. De 

acordo com ele, os sofrimentos e o fato de ter que lidar com situações diversas de violências 

tornam a pessoa mais forte. Dessa forma, violências sofridas podem ser a causa de acúmulo 

de “veneno”, de “sofrimento” e, ao mesmo tempo, podem ser efeito do “veneno”, quando 

utilizadas para expurgá-lo. Sobre essa dupla percepção a respeito das violências (como causa 

e como efeito), algumas reflexões de Friedrich Nietzsche sobre a moral dão-nos pistas 

interessantes. Como já referenciado no item 1.2.1 da dissertação, em sua Genealogia da 

Moral Nietzsche (1998, p.12) aponta que, para que se faça uma crítica dos valores morais, é 

preciso conhecer as condições nas quais elas nasceram e sob as quais se desenvolveram e se 

modificaram: “(moral como conseqüência, como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-

entendido; mas também moral como causa, medicamento, estimulante, inibição, veneno)” 

(destaques nossos). Também em uma genealogia da “violência” é preciso levar em conta os 

sentidos ambivalentes que ela apresenta diacrônica e sincronicamente, como no caso da sua 

relação com a categoria “veneno”. Rifiotis, em orientação, lembrou-me que “pharmakos” em 
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grego significa tanto remédio, quanto veneno, e que, entre os makonde (tribo moçambicana na 

qual fez campo), a categoria “ntela” é que traz esse duplo sentido. No sistema xamânico Siona 

(índios que fazem parte do grupo dos Tucanos ocidentais que ocuparam a bacia Amazônica ao 

noroeste da Colômbia, do Equador e do Peru), analisado por Esther Jean Langdon (1988), o 

conceito de “dau” é elemento essencial tanto na cura quanto na causa das doenças. Além 

disso, consiste na fonte de poder do xamã. Assim como o “veneno”, o “dau” pode causar 

sofrimento, infortúnio, mas, por ser fonte de “poder”, de “fortalecimento”, pode viabilizar a 

cura através da mediação do xamã. 78 

 

 

3.2 VIDA NO “MUNDO DO CRIME” 

 

 

Mas escuta só, guerreiro. E conheça o meu passado. Tinha drogas, 
dinheiro e andava sempre ligado. Na noite, na calada, andando 
encanhãozado. Mas por isso estou aqui. Mais um favelado. Antigo 
guerrilheiro que agora tá trancado (Ângelo, rap Anexo B). 

 

 

As histórias sobre mortes trouxeram à tona as histórias de vida dos interlocutores. Em 

especial, histórias sobre o que eles chamavam de vida “no crime”. No capítulo 2, discuti as 

trajetórias dos sujeitos em relação ao uso e tráfico de drogas e as falas sobre o desejo de 

“mudança de vida”. No decorrer deste item, serão apresentados outros aspectos enfatizados 

pelos meninos em suas falas sobre a vida que tinham no “mundo do crime”. Tais aspectos 

dizem respeito a uma condição mais geral de precariedade da vida no tráfico. Para refletir 

sobre tal condição, serão acionados autores que descrevem processos sociais abrangentes, que 

constituem os cenários nos quais se situam as vidas “arriscadas” (FEFFERMANN, 2006), 

“desperdiçadas” (BAUMAN, 2005) “matáveis” (AGAMBEN, 2007) e que valem menos do 

que outras (SOUZA, 2006). 

 

                                                 
78 No caso do “veneno” e das outras categorias citadas, é possível perceber que são categorias que não se 
reduzem a formas de representação descoladas de uma referência material, mas que estão profundamente 
imbricadas com sensações e experiências que se dão nos corpos dos sujeitos. São categorias que representam 
substâncias que podem circular, se acumular e ser expelidas e que podem enfraquecer ou fortalecer os sujeitos. 
Novamente ressalto a contribuição da etnologia indígena brasileira, no que toca às reflexões sobre “produção da 
pessoa” e a “fabricação de corpos” (SEEGER; DA MATTA E CASTRO, 1987), e a potencialidade analítica 
dessas reflexões no âmbito das sociedades complexas. Entretanto, não tenho dados etnográficos para desenvolver 
uma discussão nesses termos.  
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3.2.1 Vida Fácil?  
 
  

Nas falas a respeito da vida no “mundo do crime”, os meninos enfatizaram também as 

situações ligadas às perdas, aos riscos, às dificuldades e à instabilidade da vida quando se está 

no “envolvimento”. Contaram que essa vida “não é tão fácil assim”. Ângelo mencionou, por 

exemplo, as condições precárias de “trabalho” no tráfico de drogas79: 

 

O cara considera os cara do crime, tá ligado, o cara considera porque um dia o cara 
foi, tá ligado, o cara sabe como é que é a vida que não é tão fácil assim, tá ligado, porque 
muitos moleque aí pra ganhar o dinheirinho deles têm que ficar no sereno aí, tá ligado, 
virando madrugada, virando noite, tá ligado, pra ganhar um dinheiro. Muitos não se importam 
muito com isso, tá ligado, quer ganhar o dinheirinho pra curtir, mas outros que vê, que quer 
crescer, que quer dar um jeito na vida do cara, daí esses tentam ganhar um dinheiro mais 
rápido, tá ligado, possível, tipo: viram noites, tá ligado, viram noites, dias, como eu já cheguei 
a virar, tá ligado, já cheguei a virar noite, tá ligado, muitas noites; tá ligado. 
 

 Quem está no “mundo do crime” fica com a vida em constante risco. Como apresentei 

no capítulo 2, por conta de um “regime” de guerra, em muitas circunstâncias “é matar ou 

morrer”. Os “inimigos” não são apenas aqueles de grupos rivais que disputam o domínio por 

determinado “ponto de venda” ou região, mas também a polícia. Como relatou Wesley, em 

muitos casos os embates com a polícia não podem nem ser caracterizados como embates, pois 

caracterizam execuções sumárias. Há também as situações de “guerras” particulares, que têm 

início com alguma intriga, desavença (por conta de mulheres, de “casinhas” montadas por 

terceiros), mas que também geram ciclos de mortes e vinganças. Assim, esses jovens estão 

“cercados” por todos os lados e, quanto maior o “envolvimento”, menores são as 

possibilidades de se desvencilhar dessa condição: 

 

[...] como o cara que já sofreu demais, um cara que já passou por muita luta, muita 
“treta”, tá ligado, tipo assim, o cara quer mudar de cidade porque já tá “jurado” na cidade 
dele, porque já tá pesado pra ele, não só dos “porco” (polícia), mas também de muito cara, 
tipo, tu matou, tu matou demais, tá ligado, traficou demais, tu tem coisa, merda demais, tá 
ligado. E lá tu tá  “jurado” pelo irmão do cara que tu matou, pelo pai daquele cara que tu 
matou, pelos primos, pelos irmão “no crime” dele (Ângelo). 

 
 

                                                 
79 Em Feffermann (2006, p.208) há um espaço dedicado à discussão sobre “O mundo do trabalho” no tráfico de 
drogas: a organização dos pontos de venda, as condições precárias e a exploração do trabalho dos funcionários 
da base da hierarquia (“vendedores”, “aviões”, “olheiros”), os direitos e as obrigações, as formas de punição.  
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Além dos casos de execuções e trocas de tiro narrados por Wesley, tanto nas conversas 

em grupo, como em algumas narrativas pessoais, foram apontadas como corriqueiras as surras 

e as humilhações praticadas por autoridades policiais. Paraná80, por exemplo, contou sobre 

surras que a polícia dava com o objetivo de fazer com que a pessoa delatasse conhecidos. 

Contou também sobre um dia em que ele e seus amigos estavam na rua sem portar nenhuma 

droga. Relatou que os policiais os colocaram deitados, depois encostaram-nos em um muro – 

“paredão” - para fazer uma revista e diziam: “é, sementinha do mal, se a gente pegar vocês na 

rua depois das 10...”. Paraná então falou sobre outro dia no qual tinham saído para lanchar e 

novamente foram postos no “paredão”. Os policiais diziam “o que nós falamo, agora tu vai 

apanhar” e começavam a bater (“boom, boom”). Eles retrucavam: “não temo nada, não temo 

nada”. E os policiais: “ah, se fode, nós avisamos”. Segundo o menino,“ ficavam batendo, 

tacavam spray de pimenta nos olhos”  e diziam: “fica com a mão na parede, sua sementinha do 

mal, fica aprontando na rua”. 

 Um ponto muito ressaltado pelos meninos foi a condição de instabilidade, de 

imprevisibilidade, de “altos” e “baixos” que marca a vida “no crime”. Em um dia se tem 

dinheiro, mulheres, amigos, e no outro se pode perder tudo isso e, em alguns casos, também a 

liberdade ou a própria vida: 

  
 [...] mas sabe que é foda, nessa vida aí o cara sempre “cai”, sempre acontece, né, de o 

cara ir preso ou de o cara até ir pra um lugar pior, né: morto, né. Como muitos já foram, né 
cara, como muitos eu já vi ir, tá ligado (Ângelo).  
 

Daí, tipo várias vezes a gente tá bem e daí a gente cai, levanta de novo e cai. A última 
vez eu tava com uma arma, tava com duas motos e dinheiro tinha a toda hora e pronto, agora 
eu tô aqui, preso (Julio). 

 
 Agora isso aí também não é vantagem também: quando o cara tá na rua tá legal, mas 

depois que cai também é só atraso também, né. Quando cai, cai feio, já perde tudo também, 
né. Daí não é lucro porque o cara passa tanto tempo aí se arriscando a vida pra chegar uma 
hora e perder tudo, né... isso aí não é vantagem não, né (Wesley).  

 
Também já perdi um monte de amigo meu, né, que também era envolvido, já perdi já, 

que já tão no cadeião, uns já foram pro além, né, não quero isso daí pra mim mesmo não 
(Wesley).  
 

 

                                                 
80 Transcrevo esse trecho em terceira pessoa, pois se trata de uma parte da narrativa de Paraná que não foi 
possível transcrever literalmente, por conta das dificuldades para entender com clareza a gravação.  
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 Vale agora refletir um pouco mais sobre a questão das vidas desses jovens, 

especialmente em relação à possibilidade de seu cerceamento, bem como da eliminação da 

vida de outros. 

 

3.2.2 “Vidas Arriscadas”, “Vidas Matáveis”, “Vidas Desperdiçadas” 

 
Durante nossas conversas sobre mortes de outros e sobre situações em que suas vidas 

estavam “por um fio”, questionei os interlocutores sobre seu medo de morrer. Cito algumas 

das respostas: 

 
Ah, o cara vai ter como, cara, a segurança do cara é o “canhão” e os camarada que tão 

do lado do cara, né, essa pro cara é o segurança do cara. E muito mais do que isso é a 
“considera” que o cara tem, tá ligado [...]. Porque o cara nessa vida aí, é matar pra não 
morrer, tá ligado, é matar pra não morrer. Mas o cara que tá nessa vida aí o cara sabe que 
chega uma hora do cara, uma hora chega a do cara. 
 

Ah, tipo assim, né, medo assim eu me cuidava. Eu tinha medo de morrer, eu tinha 
medo, mas eu me cuidava e eu era obrigado tipo assim a ter que ir matar pra poder 
sobreviver porque tudo queria me matar também, tudo não, tipo assim das outras áreas assim 
(Wesley). 
 

Não, na hora não dá. Dá e não dá, né, o cara tem que se proteger, né, se o cara não se 
proteger eles matam o cara. Aí tem que se proteger, nós corre (Paraná).  

 
[...] dar tudo pra eles, deixar eles às pampa, depois que eu tiver dado tudo pra minha 

mãe aí se eu morrer, demorou, né. Ah, tá nessa vida, tá na chuva é pra se molhar, né dona. Se 
eu morrer ou vai nascer outro melhor ou pior, né, como diz na música dos cara. Que pra 
morrer, demorou, antes de eu morrer vai morrer um monte no meu lugar, né (Carlos).  

 
 Em falas como “mas o cara que tá nessa vida aí o cara sabe que chega uma hora do 

cara”; “se eu morrer ou vai nascer outro melhor ou pior, né” e “[...] mas eu me cuidava e eu 

era obrigado tipo assim a ter que ir matar pra poder sobreviver”, fica claro que o fato de se 

ter a vida em constante risco tem implicações na relação com as questões da morte, da 

valoração da própria vida e da possibilidade, às vezes obrigatoriedade, de eliminar a vida de 

outros. Nesses casos, talvez seja possível interpretar que a “normalidade” da possibilidade de 

matar é relativa à “normalidade” e à consciência da possibilidade de ser morto a qualquer 

momento: “o cara sabe que chega uma hora do cara”, “ tá na chuva é pra se molhar”. 

Ângelo disse que: “[...] o cara sempre pensa: ‘ Não, eu vou entrar pra, até morrer, pra 

ficar mesmo, pra me erguer”. Carlos demonstrou encarar com naturalidade a questão da 

morte: sua única preocupação era poder, antes de morrer, deixar sua família bem, em boas 
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condições. Ele contou também que desejava chegar a ser velho, mas que não sabia se iria 

passar dos vinte anos. Diante da morte iminente, os meninos vivem o presente com 

intensidade: o dinheiro ganho logo vai embora, muitos passam a ter uma companheira, e 

filhos e planos a longo prazo ficam fora de cogitação.  

Como podemos situar o tipo de vida e de morte que têm esses jovens? Como explicar 

o que denominei “normalidade” de matar e de morrer via assassinato? Na revisão 

bibliográfica efetuada para a presente dissertação, pude encontrar pistas para refletir sobre 

essas questões. A partir das considerações dos autores que serão a seguir apresentados, é 

possível compreender o contexto mais geral, as condições sociais e políticas nas quais se 

inserem e, ao mesmo tempo, em que das quais se excluem essas vidas.  

 

“Vidas Arriscadas” 

Sobre a questão da relação com a morte, no caso dos jovens inscritos no tráfico, 

Marisa Feffermann (2006) faz considerações semelhantes às que expus acima.  De acordo 

com a autora, o risco constante no tráfico pode implicar uma mudança de comportamento nos 

jovens. Uma dessas transformações, em relação à maior parte das pessoas, é a referente à 

forma de lidar com a morte. Nos dias atuais, o progresso tecnológico busca meios para 

garantir a longevidade. Todos os esforços são realizados para o adiamento da morte. A autora 

aponta que a morte como algo distante é um pensamento comum, mas, no discurso dos jovens 

pesquisados, a morte natural (e distante) não aparece como possibilidade. Feffermann lembra 

o seguinte: “a imagem de nossa própria morte está intimamente ligada à imagem que fazemos 

de nós mesmos, de nossa própria vida e da natureza dessa vida” (p.307). Para esses jovens a 

morte é uma presença constante – não a morte natural, mas uma morte trágica. Para a autora, 

o destemor (eu diria a “naturalização”)81em relação à morte pode implicar pouco pesar pela 

vida do outro. Outra conseqüência é que, na medida em que esses jovens convivem com a 

possibilidade da morte o tempo todo, a vida tem de ser vivida intensamente. Feffermann 

aponta também que os relatos aos quais teve acesso permitem que se compreenda que esses 

jovens agem de forma compulsiva em relação a todos os aspectos da vida.  

Lembro que, na abordagem da autora, uma preocupação central é situar a constituição 

subjetiva desses jovens em relação às condições objetivas em que ocorre: narcotráfico e 

sistema financeiro atual, desemprego estrutural, precarização das relações de trabalho e outros 

                                                 
81 No caso de minha pesquisa, eu não falaria em destemor, mas em naturalização em relação à morte. Alguns 
meninos falaram que tinham sim medo de morrer e, por isso, cuidavam-se. Diante da possibilidade de serem 
mortos, “matavam”: “é matar ou morrer”.  
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processos sociais abrangentes. De acordo com Feffermann, tais jovens são respeitados pelo 

que possuem, pelo poder que exercem e pela arma. O mecanismo pelo qual buscam o poder, 

no limiar entre a vida e a morte, é o que conduz à possibilidade de se ter dinheiro, armas de 

fogo, drogas e à afirmação de honra e virilidade. Eles constituem-se na mesma lógica da 

sociedade capitalista, ou seja, “são legitimados pelos mesmos ícones: competição, poder, 

astúcia, mulheres, dinheiro, armas, carro, entre outros” (FEFFERMANN, 2006, p.322). Há 

um trecho na narrativa de Carlos que sintetiza a busca por esses bens materiais e simbólicos, 

uma busca que pode custar a própria vida: 

 
O cara entra nessa vida por que... quero pá, ter as minhas coisas, ter meu carro, minha 

moto, minha casa, vê meus irmão lá em cima, minha coroa também com a casa dela. Ver tudo, dar 
tudo pra eles, deixar eles às pampa, depois que eu tiver dado tudo pra minha mãe aí se eu morrer, 
demorou, né. 
 

“Hierarquia do valor diferencial dos sujeitos” 

Como se viu na fala acima citada e nos trechos das narrativas descritos no início deste 

subitem, não há apenas uma “naturalização” em relação à possibilidade de morrer, mas 

também há pouco “apego”, há uma baixa valoração no tocante à própria vida e à vida de 

outras pessoas.  

As reflexões de Jessé Souza (2006), descritas nos capítulos anteriores, sobre a 

incorporação transclassista e pré-reflexiva de uma “hierarquia do valor diferencial” de 

indivíduos e classes, também nos ajudam a contextualizar esse tipo de desvalorização das 

vidas de alguns sujeitos. Como argumenta Souza, o princípio de “dignidade” pressupõe um 

reconhecimento universal entre iguais. No caso desses jovens, não existe tal reconhecimento 

nem no âmbito pessoal (autorreconhecimento) nem no que toca à sociedade em geral. Para a 

maioria dos interlocutores, a experiência de uma vida com pouco valor, de uma biografia 

centrada na preocupação com a própria conservação biológica, não se dá somente quando eles 

se inscrevem no tráfico, mas muito antes, pelo pertencimento a famílias pobres.  

 A discussão de Jessé possibilita a compreensão do mecanismo de legitimação de uma 

condição de desigualdade social, moral e política em sociedades periféricas ditas igualitárias. 

Gostaria de apresentar ainda a colaboração de dois importantes pensadores de nossa época no 

que tange à produção social de vidas “matáveis”, de “vidas nuas”, de “vidas desperdiçadas”. 

  
 “Vidas matáveis” 

O trabalho de Giorgio Agamben (2007) versa sobre a função da “vidas matáveis” em 

um âmbito mais geral da política moderna. Trago suas reflexões por acreditar que se pode 
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“ler” as vidas dos interlocutores e de outros jovens também “trabalhadores” do tráfico como 

“vidas matáveis” e situar tais jovens como alguns dos “homines sacri” do nosso tempo.   

Agamben analisa (2007) o oculto ponto de intersecção entre o modelo jurídico-

institucional e o modelo biopolítico do poder no Ocidente. Argumenta que as duas análises 

não podem ser separadas e que a implicação da “vida nua” (vida natural, biológica) na esfera 

política constitui o núcleo originário – mesmo que encoberto – do poder soberano. A “vida 

nua” tem, na política ocidental, o singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusão se 

funda a “cidade dos homens”. O autor reivindica a função essencial da “vida nua”, vida 

matável e insacrificável do homo sacer na política moderna. O homo sacer é uma figura do 

direito romano arcaico, no qual a vida humana é incluída em seu ordenamento unicamente sob 

a forma de sua exclusão (de sua absoluta matabilidade). De acordo com Agamben (2007, 

p.16), é decisivo o fato de que, junto com o processo pelo qual a exceção se torna em todos os 

lugares a regra, o espaço da “vida nua”, situado originariamente à margem do ordenamento, 

vem progressivamente a coincidir com o espaço político. A partir daí, inclusão e exclusão, 

direito e fato, entram numa zona de indistinção. Quando as fronteiras do “estado de exceção” 

se indeterminam, a “vida nua” torna-se simultaneamente o sujeito e o objeto do ordenamento 

político e de seus conflitos. Daí a específica aporia da democracia moderna: querer colocar 

em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio ponto - a “vida nua” - que indicava 

a sua submissão. A esse respeito, o autor chega à seguinte constatação: 

 

 

A nossa política não conhece hoje outro valor (e, conseqüentemente, outro 
desvalor) que a vida, e até que as contradições que isto implica não forem 
solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam feito da decisão sobre a vida 
nua o critério político supremo, permanecerão desgraçadamente atuais 
(AGAMBEN, 2007, p.18).82 

  

 

Agamben aponta ainda que a separação que vivemos hoje entre caráter humanitário e 

político é a fase extrema do deslocamento entre os direitos do homem e os direitos do 

cidadão. “O humanitário separado do político não pode senão reproduzir o isolamento da vida 

sacra sobre o qual se baseia a soberania, e o campo, isto é, o espaço puro da exceção, é o 
                                                 
82 Gilles Deleuze (1990) faz uma leitura análoga, porém em termos da caracterização da sociedade 
contemporânea como uma “sociedade do controle”. De acordo com o autor, houve uma transição progressiva 
entre uma “sociedade disciplinar” na direção de uma “sociedade do controle”, que teve em Napoleão o marco 
para tal conversão. O objetivo e as funções dessa última sociedade são bem diferentes em relação aos da 
primeira: extrair, açambarcar a produção, mais do que organizá-la, e decidir sobre a morte, mais do que gerir 
a vida (grifos nossos). 
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paradigma biopolítico para o qual ele não consegue encontrar solução” (p.140). Para o 

pensador italiano, nos dias atuais, somos todos virtualmente “homines sacri”. O campo (de 

concentração) como localização deslocante, na qual toda forma de vida e toda norma podem 

virtualmente ser capturadas, continua a ser a matriz oculta da política em que vivemos. Para 

ele, devemos aprender a reconhecer as suas metamorfoses, seja nas “zones d’attente” dos 

aeroportos bem como em certas periferias de nossas cidades. O projeto democrático-

capitalista de eliminar as classes pobres, “através do desenvolvimento, não somente reproduz 

em seu próprio interior o povo dos excluídos, mas transforma em vida nua todas as 

populações do Terceiro Mundo” (p.186).  

 

“Vidas desperdiçadas” 

 Zygmunt Bauman (2005) argumenta que a produção de “refugo humano”, ou, mais 

propriamente, de seres humanos refugados (“excessivos” e “redundantes”), é um produto 

inevitável da modernização, é um efeito colateral da construção da ordem e do progresso 

econômico. No toca a esse projeto moderno de construção da ordem, ele afirma: 

 

 

A lei jamais alcançaria a universalidade sem o direito de traçar o limite de 
sua aplicação, criando, como prova disso, uma categoria universal de 
marginalizados/excluídos, e o direito de estabelecer um ‘fora dos limites’, 
fornecendo assim o lugar de despejo dos que foram excluídos, reciclados 
em refugo humano (BAUMAN, 2005, p.43).  

 
 
  

Dessa forma, do ponto de vista da lei, a exclusão é um ato de autossuspensão. “A 

condição de excluído consiste na ausência de uma lei que se aplique a ela” (p.43). Os 

argumentos de Bauman aproximam-se dos de Agamben. O primeiro referencia explicitamente 

o último, falando que, na caracterização de Agamben, o modelo ideal-típico de pessoa 

excluída é oferecido pelo homo sacer. A vida de um homo sacer é desprovida de valor, é 

inútil, tanto na perspectiva humana, quanto na divina. Traduzindo essa condição em termos 

seculares contemporâneos, “o homo sacer não é nem definido por um conjunto de leis 

positivas nem portador dos direitos humanos que precedem as normas jurídicas” (BAUMAN, 

2005, p.44).  

 Em sua obra “Vidas desperdiçadas”, Bauman discorre sobre o processo de produção 

do refugo humano – refugiados, imigrantes, massa de jovens e adultos sem emprego (e sem 
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perspectivas de obtê-lo), populações dos hiperguetos – como efeito colateral da construção da 

ordem, do progresso econômico e da expansão global da forma de vida moderna. Essa última, 

de acordo com Bauman (2005, p. 14), “liberou e pôs em movimento quantidades enormes e 

crescentes de seres humanos destituídos de formas e meios de sobrevivência – até então 

adequados, no sentido tanto biológico quanto social/cultural dessa noção”.  

 Para Bauman (2005, p.92), entre as “soluções locais para problemas globais” que os 

“retardatários da modernidade” empregam, está uma espécie de “colonialismo regional”, no 

qual: 

 

 

As guerras e massacres tribais, assim como a proliferação de “exércitos 
guerrilheiros” (com freqüência pouco mais que mal disfarçadas gangues) 
ocupados em dizimar uns aos outros, mas absorvendo e aniquilando nesse 
processo o “excedente populacional” (sobretudo jovens sem perspectiva 
de emprego em seus países e sem esperanças) (grifos nossos). 

 

 

As perspectivas macrossociais de Feffermann (2006), Souza (2006), Agamben (2007) 

e Bauman (2005) apontam para processos abrangentes, nos quais estão situadas as vidas dos 

meninos interlocutores da pesquisa. Àquele que está inserido no ordenamento apenas no 

ponto de sua exclusão; àquele cuja vida é inútil, matável, mas insacrificável; àquele que se 

arrisca na ânsia por inclusão; àquele que tem que “matar pra não morrer”, só resta a “vida 

nua”. E a única coisa que lhe resta vale muito pouco nesse “mundão”.  

 

3.3 SOBRE MORALIDADES 

 
Mas tenho fé em Deus e vou seguindo meu caminho. Pois sei que quando 
eu sair, não vou estar sozinho. Pois hoje quem me guia é Jesus, o meu 
Senhor. E pra ele não importa raça ou cor. Pois ele está contigo, nos 
becos, nas vielas. E também está comigo, aqui detrás de uma cela 
(Ângelo, rap Anexo B). 

 
 

No referencial teórico sobre violências que pautou o presente trabalho, as violências 

são situadas no domínio das relações sociais, dos símbolos e valores compartilhados, no 

campo de possibilidades configurado pelos e para os sujeitos sociais. Nesse sentido, também 

os agentes de violências são percebidos como sujeitos sociais, perpassados por valores, 
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crenças, moralidades. Assim sendo, compartilho uma postura crítica em relação a categorias 

como “mundo do crime”, por acreditar que elas encapsulam, reduzem os sujeitos a certo 

domínio da realidade, bem como apontam para lógicas estanques e incomensuráveis. Esse 

tipo de relatividade entre “mundos” dificulta a análise das fronteiras, da permeabilidade e da 

circulação dos sujeitos em domínios aparentemente estanques. Entretanto, entre os sujeitos 

interlocutores tal categoria foi muito acionada, quando eles falaram sobre suas trajetórias, 

sobre uma condição de vida da qual já fizeram parte e sobre aquilo que se pode esperar 

quando se está “nessa vida”: cadeia, hospital, morte. Alguns enfatizaram o desejo de “mudar 

de vida”, de seguir por outros caminhos, de deixar o caminho “errado”. Também falaram 

sobre o caráter ilusório da vida “no crime” e sobre as dificuldades por que se passa “nessa 

vida”. Já apontei que a situação de institucionalização em que se encontravam possivelmente 

é um dos fatores que reforçava neles o discurso do “mundo do crime” como caminho errado, 

como caminho que traz consequências danosas para os sujeitos. 

Diante da centralidade da idéia de “mundo do crime” no âmbito da experiência dos 

sujeitos, mostrou-se a necessidade repensar com cuidado a questão dos sentidos dessa 

categoria em termos analíticos e das implicações políticas da ênfase numa postura mais 

relativista (“lógicas estanques”) ou mais englobante (comensurabilidade e intersecções). Há 

um “mundo do crime”? Ele é estanque em relação ao “mundo hegemônico”? Nele se 

configuram valores diversos, uma moralidade própria? Trata-se de uma discussão complexa, 

que envolve as noções de “mundos” sociais, “domínios da realidade”, moral, relatividade 

cultural. Como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (1994), o tema da moralidade raramente 

foi objeto de reflexão antropológica. Assim sendo, as reflexões presentes neste item são 

tentativas de colocar em debate algumas questões e apontar possibilidades de análise, com 

base nos dados gerados na interlocução com os meninos e nas contribuições teóricas de 

alguns autores.  

Há duas idéias centrais que permearão a discussão: “mundos sociais” e moralidade. 

No que toca aos “mundos”, os argumentos terão como pressuposto as reflexões de Gilberto 

Velho (1994). O autor define o conceito de “mundo” em termos de domínios da realidade que 

se distinguem através de fronteiras sociológicas e descontinuidades culturais. Nas “sociedades 

complexas”, os indivíduos transitam entre um grande número de domínios sociais e 

simbólicos. Não se pode falar em “ajustamento” social tendo apenas um sistema como 
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referência83. Dentro dessa perspectiva, para Velho (1985, p.21), “[...] a leitura divergente de 

um código sociocultural não indica apenas a existência de ‘desvios’, mas, sobretudo, o caráter 

multifacetado, dinâmico e, muitas vezes, ambíguo da vida cultural”. O autor enfatiza que, 

dessa forma, o “desviante” não está fora de sua cultura, mas faz uma “leitura” divergente. 

 Em relação à concepção sobre moralidade, as idéias de fundo serão as que situam as 

representações e práticas morais como construções sociais. Nesse sentido, a linha da 

argumentação distancia-se de concepções sobre moral nos moldes de Kant (fundamentalismo, 

substancialidade) e se aproxima da perspectiva genealógica de Nietzsche (1998). Tal 

perspectiva permite pensar a moralidade não apenas como sistema de diferenciação entre Bem 

e Mal, mas também de verdadeiro e não verdadeiro (de “regime de verdade”, caráter cultural 

da moral). Segundo Nietzsche (apud SAFRANSKI, 2001), os sistemas morais são ligados a 

uma metafísica explícita ou implícita de autolegitimação. Na perspectiva genealógica 

sobressai-se o fato, também, de que os fundamentos da moral não são morais em si, mas 

refletem relações de luta e de força (caráter histórico, político da moral).  

 

3.3.1 “Por Mais que Esteja no Mundo do Crime, mas Certo é Certo, né” 

 

No capítulo 2, descrevi que foi possível identificar dois cenários nos quais ocorriam 

homicídios: um no qual havia justificações, “motivos”, explicações para as situações, e outro 

no qual os perpetradores das mortes agiam fora dos modelos explicativos dos sujeitos, fora de 

regras compartilhadas, fora do considerado pelos interlocutores como situações normais, 

justificáveis, “legítimas”. Neste tópico, serão retomadas as avaliações morais, as regras 

compartilhadas e as explicações dos sujeitos no que tange a esses cenários. A idéia é refletir 

sobre os valores que perpassam essas avaliações e sobre se eles configuram uma moralidade 

estanque ou não em relação às moralidades que regem a sociedade abrangente.  

Quanto às situações de punição em relação ao descumprimento de regras, gostaria de 

lembrar que os interlocutores da pesquisa compartilhavam uma visão na qual, em certos 

casos, a punição era inevitável, inegociável: “safado não tem vez”, “quem não corre pelo certo 

passa mal” e, em outros, havia uma margem de negociação, um espaço para debater sobre a 

aplicação da pena ou não, dependendo da circunstância e da categoria de sujeito envolvida. 

                                                 
83 Tal concepção encontra afinidade com os argumentos já citados de Hall (2000) acerca da questão das 
identidades nas sociedades modernas contemporâneas: assim como há uma multiplicidade de sistemas de 
significação e representação cultural, no nível dos sujeitos há uma variedade de identidades possíveis.  
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 Feffermann (2006, p.250) argumenta que o tráfico de drogas, para garantir sua 

manutenção, institui um grupo de regras que propiciam seu funcionamento. As punições, 

muitas vezes, são de “exacerbada violência”, mas as regras são claras para os participantes: 

todos estão cientes das obrigações e restrições. Como argumentei no subitem 2.2.1, algo que 

chamou a atenção na presente pesquisa foi a questão das negociações, do “debate” entre os 

membros do grupo e do “voto da maioria” a respeito da punição com a “pena capital”. A não 

centralização das decisões parece acarretar uma maleabilidade em relação às punições. Nos 

casos narrados, tal maleabilidade implicava questões técnicas, instrumentais - matar alguém 

pode causar problemas com a polícia –, mas também avaliações morais. Muitos meninos não 

consideravam “certo” punir com a morte pessoas que deviam dinheiro, usuários. Dessa forma, 

nem sempre prevaleciam os interesses “comerciais”, da busca desenfreada pelo dinheiro, mas 

avaliações em relação a categorias de sujeitos considerados mais ou menos “inocentes”. 

Como explicou Julio, “não é por qualquer motivo que, que vai e mata alguém” . Esse parâmetro 

era compartilhado pela maioria dos interlocutores. Já as falas de Carlos estavam situadas em 

outro contexto, um contexto no qual era preciso seguir as ordens do Comando para poder ter 

seu lugar no tráfico, para poder “crescer”, para conquistar a confiança dos patrões e os 

consequentes benefícios. Dessa forma, a maleabilidade citada e as avaliações morais que nela 

encontram espaço é um dado que não pode ser generalizado para outros contextos nos quais o 

tráfico se organiza de forma mais centralizada. Mesmo nesses contextos, seguindo as 

considerações de Feffermann (2006, p.250), a lógica que regula as decisões não está fora do 

mundo social, mas “as relações de poder são estabelecidas e legitimadas, tendo como 

referência os mesmos ícones da sociedade burguesa [...]”. O poder concentra-se na elite que 

domina os meios de produção e na que acolhe a lavagem de dinheiro. O que há de diferente é 

que a dominação é explícita (as regras e punições são claras), e não escamoteada. 

Nas avaliações dos meninos sobre o que é o “certo” (essa categoria aproxima-se tanto 

da noção de Bem, como da noção de Verdadeiro), apareceram idéias mais gerais sobre justiça, 

honestidade, humildade. Uma fala chave, nesse sentido, foi a de Julio: “[...] eles roubaram 

junto e em vez de dividir o dinheiro certinho, ser honesto, por mais que esteja no mundo do 

crime, mas certo é certo, né.” Na descrição valorada positivamente do “sujeito-homem”, a 

força de concepções morais gerais ficou bem clara. O “sujeito-homem” não apenas segue as 

regras compartilhadas, não é somente um sujeito moral, mas um “sujeito ético”: reflexivo, que 

busca tomar decisões justas, que cumpre o que promete, que respeita os pares e a comunidade 

à qual pertence (é “humilde”), que não mata ninguém antes de ter certeza de que é necessário. 
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Em síntese: “é o cara certo do lado errado” (Joe). O modelo para os interlocutores dessa 

pesquisa, o tipo de pessoa que demonstraram admirar, é esse “sujeito-homem”, e não o 

“sanguinário”, o “maluco”, que mata sem necessidade, sem nenhum motivo justificável.  

Pontuo ainda que nas nossas conversas muitos falaram em termos da valorização dos 

“estudos” e do trabalho formal, bem como do desejo de “mudar de vida”. 

Até aqui foram enfatizados os valores que os interlocutores compartilham com a 

sociedade mais abrangente. Entretanto, é inegável, como desenvolvi no subitem 3.2.2, que 

esses jovens apresentam uma postura em que há uma naturalização da possibilidade de matar 

alguém, bem como de ser morto. Acredito que a peculiaridade nesse caso está muito mais na 

admissão da possibilidade de uma morte trágica, do que da possibilidade de matar. Os jovens 

pobres que matam uns aos outros, como coloca Bauman (2005), são parte de um processo de 

resolução local para o problema global da produção de pessoas “refugadas”, “excedentes”, 

nas sociedades de “modernização retardatária”. Esses jovens são os que fazem o trabalho 

“sujo”. Não são somente eles que naturalizam as mortes de seus iguais, mas a sociedade 

“asséptica” como um todo: que não se espanta, que não fica indignada diante de um quadro de 

genocídio. Em geral, se as situações de violências ficam retidas no “gueto”, elas não causam 

preocupação, pois não se reconhece “dignidade” alguma nessas vidas que se vão. São, nos 

termos de Agamben, “vidas nuas”, “vidas matáveis”, “vidas que não merecem viver”. No 

ponto da admissão e da naturalização do assassinato de jovens – pobres, inscritos no tráfico, 

homicidas – não há nada de específico, de próprio, de particular, na postura dos 

interlocutores. Ao contrário, como procurei desenvolver no subitem 3.2.2, essa perspectiva se 

insere em um contexto geral de produção social de “vidas nuas”. Agamben (2007, p.98) e 

Bauman (2005, p.45) vão além. Para o primeiro, o elemento político originário não é o 

Contrato (o “pacto social”), mas a “vida nua”. Na implicação da “vida nua” na ordem 

jurídico-política, o vínculo soberano “tem ele mesmo a forma de uma dissolução ou de uma 

exceção, na qual o que é capturado é, ao mesmo tempo, excluído, e a vida humana se politiza 

somente através do abandono a um poder incondicionado de morte”. Com base nos 

argumentos de Agamben, Bauman afirma que, em toda a era da modernidade, o Estado-nação 

tem proclamado o direito de presidir a distinção entre ordem e caos, cidadão e “homo sacer”, 

pertencimento e exclusão, produto útil e refugo. Ainda hoje, tal monopólio permanece 

incontestado, a despeito do acúmulo de evidências do status ficcional das afirmações de 

soberania do Estado. Ainda hoje, os Estados-nação “afirmam sua prerrogativa essencial de 

soberania básica: o direito de excluir”.  
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A partir dessas considerações, a questão que fica é a seguinte: o problema social dos 

“meninos em armas” (ATHAYDE; BILL e SOARES, 2005) constitui-se, na medida em que 

se forma um “mundo do crime”, num “Estado Paralelo”, ou situa-se no próprio Estado que 

funda sua soberania via direito de excluir, de distinguir cidadão e “homo sacer”?  

 

3.3.2 Comensurabilidade dos “Mundos” 

 

  No caso da presente pesquisa, os dados etnográficos levam-nos a pensar mais em 

termos de interseções, de permeabilidade entre domínios, do que em mundos irredutíveis, 

particularistas. É nesse sentido que vem à tona a discussão sobre quais seriam os modelos de 

interpretação mais adequados a casos como esses, em especial que tipo de ênfase nos ajuda a 

pensar a respeito de “mundos” que parecem estanques, mas que tanto “conversam”.  

  No caso do “mundo do crime”, trata-se de um mundo que faz parte de uma 

determinada sociedade. Trata-se de um tipo de sociedade que se insere no grupo das 

chamadas “sociedades complexas”, que, de acordo com Gilberto Velho (1994), tem como 

uma de suas dimensões principais a heterogeneidade cultural, ou seja, a presença de um 

grande número de domínios sociais e simbólicos, de “mundos”. Nesse sentido, com base na 

discussão apresentada no item anterior, a idéia não é negar que o “mundo do crime” possui 

códigos, linguagem, padrões de conduta específicos.84 O fato de haver domínios não 

redutíveis não significa, necessariamente, que eles sejam incomensuráveis, estanques. A 

questão é que os “mundos” não são estanques, na medida em que os sujeitos transitam entre 

esses domínios: por vezes, as tomadas de decisão em um mundo pautam-se em valores 

predominantes em outro mundo. No caso da pesquisa, um exemplo disso são as qualidades do 

“sujeito-homem” e as noções de justiça, honestidade, humildade. O “mundo do crime” parece 

incompatível com o “mundo da religião”, como o “caminho de Deus”. Entretanto, ao menos 

entre os jovens institucionalizados com os quais tive contato, o “sentimento religioso”, as 

referências a Deus, à sua proteção, ao seu poder de interferência mostraram-se significativos. 

Paulo, por exemplo, me disse o seguinte: “Deus pode ter me dado uma oportunidade de tá 

                                                 
84 Não desejo negar a noção de “relatividade cultural”. A idéia de que os sistemas culturais têm lógicas de 
funcionamento não redutíveis tem íntima relação com a questão da construção social da realidade, da construção 
social da “verdade”. Acredito que mesmo quando se enfatiza a comensurabilidade de certos domínios, “mundos” 
é preciso resguardar essa dimensão da “relatividade da verdade”. Os “mundos” não são estanques, dentre outras 
coisas, porque suas “verdades” podem sempre ser revistas. Porém, a ênfase na “verdade da relatividade”, 
especialmente como postura ética e política, pode levar ao ocultamento da questão da construção social da 
verdade, da “relatividade da verdade”. A ênfase no relativismo pode gerar posturas obsenteístas no campo da 
ética, como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (2004), e reducionistas no campo metodológico, como aponta 
Michael Fischer (1985). 
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aqui e não tá morto, né”. De forma análoga, muitos explicavam as atitudes de alguns 

“malucos”, “sanguinários”, como consequências de pactos com o diabo. No subitem anterior 

ressaltei a comensurabilidade dos “mundos” no plano das avaliações dos interlocutores em 

relação à punição de morte e também no tocante à perspectiva da matabilidade de certas 

vidas. Também no plano legalidade versus ilegalidade as fronteiras são muito permeáveis.85 

   Cabe, agora, fazer referência a um possível modelo de análise para situações nas 

quais predomina a comensurabilidade dos mundos. Ressalto que se trata de um modelo que 

deve ser encarado como heurístico: foi aplicado em um determinado contexto e, para sua 

transposição, é preciso levar em conta as particularidades do novo contexto. Trata-se da 

“Teoria do Valor” ou “Teoria da Hierarquia”, desenvolvida por Luis Dumont (1992; 2000a; 

2000b), em seu projeto intelectual mais amplo: um estudo comparativo entre o princípio 

holista que ordena a sociedade de castas na Índia e a ideologia moderna das sociedades 

individualistas. Para Dumont (2000a), os contrastes entre holismo/individualismo e 

hierarquia/igualdade mantêm relação de implicação no plano lógico, mas na realidade nem 

todas as sociedades holistas acentuam a hierarquia no mesmo grau e nem as sociedades 

individualistas acentuam a igualdade. Trata-se de valores sociais gerais, englobantes, e, num 

sentido mais amplo, igualdade e hierarquia estão necessariamente combinadas em todo 

sistema social. Dessa forma, dentro de um determinado sistema, há um valor predominante 

que engloba o seu contrário. O autor (1992) ressalta que em cada sociedade há uma hierarquia 

interna dos valores, a realidade não é plana e uniforme - daí a não continuidade entre 

ideologia (conjunto de idéias e valores comuns) e experiência vivida. Tal modelo, no caso 

aqui discutido, seria interessante para pensar que, no “mundo do crime”, estão presentes 

valores contrários ao seu traço mais geral: a obtenção de dinheiro por meios ilegais e a 

qualquer custo, assim como, no “mundo da legalidade”, no mundo em que predomina a idéia 

de “ordem social”, há componentes de ilegalidade - basta pensar na livre circulação do 

dinheiro angariado de forma “ilegal” pelo tráfico ou nas grandes e pequenas contravenções 

praticadas pelos “cidadãos de bem” (da “realocação” de verbas no âmbito das políticas, 

passando pelas fotocópias não autorizadas de livros nas universidades, até a compra de CDs 

ou outros produtos “piratas”).  

No Brasil, há estudos que se valem do modelo dumontiano para pensar as relações 

entre grupos populares urbanos, como é o caso do realizado por Luiz F. D. Duarte (1986). 

                                                 
85 Bauman (2005, p.81) fala sobre isso em termos de “criminalização do globo e globalização do crime”, 
situação na qual há uma anulação da diferença entre legal e ilegal (livre circulação de dinheiro 
independentemente de sua origem). Para o autor, diante desse contexto, o conceito de lei só pode ser empregado 
“sous rupture” (DERRIDA apud BAUMAN, 2005).  
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Entretanto, a perspectiva desse autor caminha mais no sentido da atribuição e identificação de 

universos simbólicos específicos das classes sociais. Já no caso do argumento que procurei 

desenvolver, a ênfase está no aspecto da comensurabilidade, por acreditar que, na discussão 

no campo das violências, esse aspecto se mostra importante tanto na dimensão teórica 

(violências são modalidades de relação social), quanto dimensão política (os agentes das 

violências são sujeitos sociais, morais, e não “monstros”, “desumanos”, “antissociais”). 

 

3.3.3 “Mundo do Crime” como mundo da experiência  

 

Venho argumentando nesta seção que o “mundo do crime” não é estanque em relação 

ao “mundo da ordem”. Além de ser um domínio não estanque, é produzido e reproduzido por 

conta de condições sociais, políticas e culturais do “mundo hegemônico”. Entretanto, não se 

pode desconsiderar que, para os sujeitos, há uma experiência de “estar dentro do mundo do 

crime”, de estar no “mundão” com tudo aquilo de bom e de ruim que ele gera: dinheiro, 

mulheres, bens materiais, reconhecimento, poder, risco constante, guerras, mortes, hospital, 

cadeia. Estar no “mundo do crime” implica, entre outras coisas: a inscrição em uma forma 

ilegal de “trabalho”, com uma série de obrigações e regras a serem obedecidas; a submissão a 

um regime de guerra, em que prevalece a condição de “matar ou morrer”; lidar com todas as 

consequências da opção por esse “mundo”: ter a vida em constante risco; instabilidade (“altos 

e baixos”); presenciar a morte de amigos, de “irmãos”; matar; “cair” (ser “preso”); morrer.  

Para esses jovens, o “mundo do crime” é aquele que prevalece como “mundo da 

experiência”, no sentido de ser o cenário no qual se movem e que acarreta uma série de 

implicações em suas vidas, em seus corpos. O que desejo argumentar é que, para eles, há todo 

o sentido em falar que há “um mundo do crime”.No entanto, no nível da interpretação 

antropológica, sociológica, é preciso levar em conta as estruturas sociais objetivas que 

determinam o “campo de possibilidades” para as práticas dos sujeitos (BOURDIEU, 1983; 

VELHO, 1994). Nesse sentido, o fato de haver para os sujeitos uma experiência de que há um 

“mundo do crime” em toda a sua concretude não impossibilita a interpretação de que esse 

“mundo” não é autocontido e de que ele está inserido num contexto maior, que fornece as 

condições de sua produção.  

No momento em que encontrei os meninos, eles estavam fora “do crime”, não por uma 

decisão pessoal, mas porque tinham “caído”, tinham sido internados por conta de alguma 

infração à lei. Como desenvolvi no capítulo 2, muitos deles enfatizaram o desejo de “mudar 

de vida”: arrumar um serviço, estudar, não apenas por considerar que estavam no “caminho 



118 
 

errado”, mas também por considerar que, na vida que levavam, “era só veneno”. Uma vida 

que dava acesso a bens (materiais e simbólicos) tão importantes para eles a ponto de 

escolherem esse caminho, apesar do destino que ele reserva. Destino que, de acordo com eles, 

não é segredo para ninguém: hospital, cadeia, caixão. Se, para eles, há sofrimento na “vida do 

crime”, e, ainda assim, ela se mostra um caminho, é porque ela permite acessar coisas 

valiosíssimas. 

Esses jovens movem-se no “mundo do crime” não de forma a negar o “mundo 

hegemônico” (por exemplo no sentido do pertencimento e reconhecimento social via 

capacidade de consumo), mas de forma a acessá-lo. Como procurei descrever no decorrer da 

dissertação, “o veneno”, a dor e o sofrimento perpassaram a fala dos meninos. É muito 

provável que essas experiências de sofrimento tenham também relação com um senso de 

deslocamento, ainda mais quando em situação de privação de liberdade, como no caso dos 

interlocutores. Eles foram retirados do crime e colocados em situação de liminaridade. 

Depois, não se sabe. Aqueles que falaram em “mudar de vida” contam apenas com sonhos e 

promessas, pois dessa “outra vida” eles quase nada conhecem. E há os que afirmaram que vão 

voltar para o “mundo do crime”: esses vão continuar a viver “no veneno” para colher 

migalhas de céu.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
  

Com os caminhos descritos, com as histórias recontadas e analisadas resta sublinhar as 

principais questões pautadas no trabalho. O teor dessas palavras finais não é conclusivo, mas 

espera-se que as reflexões aqui delineadas possam fornecer pistas para outras pesquisas na 

área, bem como para agenciamentos políticos.  

Como desenvolvi no primeiro capítulo, no campo de estudos sobre “violências” 

deparamo-nos com objetos de análise que são considerados problemas sociais. No caso desta 

pesquisa, o problema social refere-se à alta taxa de mortalidade por homicídio de parte da 

população jovem do país (a maioria homens, pobres e negros). Para transformar esse 

problema social em um problema de pesquisa, a opção teórica foi a de analisar essas situações 

denominadas como violências a partir da sua dimensão vivencial, da experiência de sujeitos 

sociais cujo cotidiano é permeado por essas situações. Tal tipo de análise configura uma 

alternativa em relação aos modelos mais disseminados, nos quais predominam os discursos do 

próprio social: indignação, exterioridade, homogeneização e negatividade, frente a um variado 

conjunto de fenômenos designados como “violência” (RIFIOTIS, 1997; 1999). No caso da 

presente pesquisa, buscou-se deslocar o foco do crime para o foco nos sujeitos sociais. O uso 

das narrativas mostrou-se muito pertinente para realizar esse tipo de análise, ao permitir o 

acesso aos sentidos, às avaliações, aos valores, aos posicionamentos dos interlocutores em 

relação aos acontecimentos narrados, em outras palavras, ao possibilitar um “olhar” mais 

próximo das experiências dos sujeitos.  

 A pesquisa de campo deu-se em um contexto institucional, no qual os interlocutores 

cumpriam medidas socioeducativas de privação de liberdade. Como desenvolvi no primeiro 

capítulo, toda narração é sempre retrospectiva, há uma seleção e uma interpretação das 

experiências a partir de um ponto de vista localizado no presente. E o presente, no caso dos 

interlocutores, representava um momento muito peculiar em suas vidas. Estavam privados de 

liberdade, fora do convívio de familiares e amigos (“irmãos”), com uma rotina muito diferente 

daquela que tinham fora da instituição, sujeitos a longos períodos de isolamento. Além disso, 

em uma instituição de privação de liberdade, todos os elementos acima citados, além dos 

discursos “educativos”, objetivam lembrar aos internos a todo instante que eles se encontram 

ali por terem cometido atos ilícitos, errados, condenáveis. Assim sendo, os resultados deste 

trabalho também devem ser pensados em relação a esse contexto específico, no qual os dados 

foram produzidos. Isso não quer dizer que aquilo que os meninos contaram sobre suas vidas 
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fora da instituição não seja relevante, mas apenas que as dimensões por eles enfatizadas estão 

relacionadas com o lócus da pesquisa, com a relação estabelecida entre mim e eles e com as 

condições específicas em que ocorreu a interação. Se estivessem na rua, por exemplo, é 

possível que eles destacassem os ganhos que o tráfico de drogas traz e não as perdas, os 

sofrimentos, as consequências ruins. No primeiro capítulo apontei que foi possível perceber 

uma mudança de posturas e ênfases quando os interlocutores estavam em grupo (aventura, 

diversão, mulheres) e quando conversavam a sós comigo (sofrimento, “veneno”). Além disso, 

também a pauta da pesquisa - histórias sobre homicídios - pode ter encaminhado a conversa 

para uma dimensão mais ligada às perdas.  

Com as considerações explicitadas, passo então a apontar os principais resultados da 

pesquisa, lembrando que eles são fruto da relação entre teoria e dados etnográficos, de sua 

mútua imbricação. No tocante ao tema das juventudes, os interlocutores “contam-nos”,como 

procurei demonstrar, que têm algumas demandas, condições e experiências diferentes em 

relação aos jovens pertencentes a outras classes sociais (baixa escolaridade; necessidade de 

trabalhar; saída precoce da casa da família de origem etc). Assim, é preciso sempre lembrar 

que há diversificadas experiências de “ser jovem” e que um único marcador social não define 

por si só as vivências dos sujeitos sociais (NOVAES, 2007). Entretanto, tais jovens 

compartilham muitas das características de sua geração, como a constituição e expressão de 

identidades via consumo e estilos musicais, vestuário, linguagem. Como descrevi no segundo 

capítulo, um dos elementos marcantes em relação às motivações para a inserção no tráfico de 

drogas é o desejo de acesso a determinados bens (consumo) como principal via de 

reconhecimento social. Nesse âmbito, os desejos, as necessidades, as referências são 

compartilhadas de forma transclassista. (FEFFERMANN, 2006; SOARES, 2005; BAUMAN, 

2005).   

Os interlocutores contaram suas histórias a partir de dois principais “pontos de vista”: 

suas trajetórias em relação ao uso e tráfico de drogas e o desejo de “mudar de vida”. A 

questão das drogas é uma matriz explicativa compartilhada pela sociedade em geral quando o 

assunto são os homicídios entre jovens. Porém, as narrativas dos meninos traziam as nuances, 

a complexidade das situações concretas. Quando narravam situações de homicídios, o pano de 

fundo era o tráfico. Entretanto, as tomadas de decisão em relação aos homicídios eram 

perpassadas por valores, avaliações morais, que, muitas vezes, escapavam às “regras” do 

“mundo do crime”. Ainda no tocante à questão das drogas, os interlocutores falam de um 

lugar de ambivalência: é por meio das drogas que se “levantam”, mas também é por elas que 

“caem”; o vício da mãe a retira de casa e a venda de droga passa a ser o sustento; o “trabalho” 
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no tráfico permite o acesso a bens materiais e simbólicos e a certo tipo de reconhecimento 

social, mas, por outro lado, pode levar à privação de liberdade, a danos irreversíveis ao corpo 

ou à morte. Em relação às falas sobre o desejo de mudança de vida, elas fazem muito sentido 

diante da situação de liminaridade, de “parada obrigatória para pensar”, de cumprimento de 

punição. Contudo, no caso de alguns interlocutores, esse desejo de mudança não estava 

relacionado apenas à condição peculiar na qual se encontravam, mas também ao esgotamento 

em relação à vida que levavam desde pequenos (12, 13 anos).  

As situações de homicídios narradas foram agrupadas no segundo capítulo de acordo 

com os enquadramentos explicativos dos interlocutores em relação aos tipos de mortes: 

mortes “justificáveis” (punições ao descumprimento de regras compartilhadas ou 

consequências de situações de “guerras”) e mortes sem “motivos”, não justificáveis. Os 

meninos não falaram nesses termos - justificáveis e não justificáveis. Tratou-se de uma forma 

que encontrei para reunir situações semelhantes por eles narradas e que eram contextualizadas 

da mesma maneira. Entretanto, mesmo não usando os termos acima mencionados, os 

interlocutores consideravam que alguns casos tinham “motivos” e outros não. Os sujeitos que 

matavam sem “motivos” foram situados pelos interlocutores como “malucos”, “psicopatas”, 

“folgados”, “sanguinários”, ou seja, como pessoas fora das fronteiras da normalidade e 

também da moralidade. Os meninos procuraram dar sentido, explicações para as situações de 

homicídio das quais fizeram parte, bem como se distanciar dos “malucos”, dos “folgados”. Na 

apresentação dos “caminhos” teóricos (subitem 1.2.1), apontei que, nos discursos sociais 

contemporâneos sobre violências, está sempre presente a dimensão da moralidade, dos juízos 

e das avaliações. Os interlocutores compartilham dessa matriz. Também para eles há pessoas 

que usam a força de modo não legítimo, que matam sem “motivos”. A procura por 

explicações para o tipo de situação de homicídios nas quais estavam envolvidos não significa 

que eles consideram “certo” o que fizeram. Ao contrário, muitos deles disseram que queriam 

“pagar direitinho” a medida socioeducativa e que estavam internados porque haviam feito “o 

errado”. O que ficou claro é que eles queriam enfatizar que havia um contexto que dava 

sentido àquele tipo de acontecimento: ninguém os tinha obrigado a entrar “no crime”, mas, 

uma vez inseridos nele, era preciso “correr pelo certo” (obedecer às regras compartilhadas) e, 

em muitas ocasiões, matar para não morrer.  

 A opção pela análise de narrativas permitiu também identificar a existência de um 

compartilhamento de uma série de categorias de sujeitos e uma atribuição de valor 

hierarquizada em relação a esses sujeitos e às suas vidas (o “sujeito homem” como sujeito 

valorizado e o “verme” como vida que não vale nada - e entre esses pólos várias categorias). 
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No tocante à eliminação de vidas alheias, a visão da pessoa a ser morta como “verme”, como 

vida que nada vale, provavelmente atenua os efeitos psicológicos, emocionais e morais, como 

ocorreu no caso de Bob, que disse ter ficado traumatizado ao matar um “conhecido” a mando 

de um traficante e, ao mesmo tempo, não ter sentido remorso após ter matado o traficante que 

desejava tirar-lhe a vida. É preciso também refletir sobre a possibilidade de que essa 

“hierarquia do valor diferencial” dos sujeitos e um regime de “guerra” que marca o cotidiano 

dos jovens inseridos no tráfico sejam elementos que atuam fortemente na percepção que esses 

jovens demonstram em relação às suas vidas e às vidas daqueles que eles geralmente matam. 

Trata-se de uma percepção marcada pela “normalidade”, de matar, bem como de morrer 

assassinado: são matáveis as vidas dos “inimigos”, assim como é “matável” a própria vida.  

 E essas vidas “matáveis” são também vividas “no veneno”. Essa categoria, ligada 

especialmente às situações difíceis, que geram sofrimento, mostrou-se central nas histórias 

contadas. Histórias sobre homicídios, mas, em especial, histórias sobre vidas. Também 

quando os meninos falaram a respeito da “vida no crime” o que sobressaiu foi a dimensão dos 

riscos, das dificuldades, da instabilidade à qual estavam sujeitos na época do “envolvimento”. 

A possibilidade de desabafar, de colocar para fora o “veneno”, acabou por se tornar uma das 

principais motivações ou um dos principais efeitos da interlocução com os meninos. Muitos 

deles explicitaram que tinha sido muito bom “desabafar”. Do ponto de vista analítico, a 

comparação de Carlos entre o desabafo no “gatilho do revólver”, na “estocada” (perfurar 

alguém com objeto cortante) e o desabafo via narração, via conversa, leva a pensar que, em 

ambos os casos, se trata de uma forma linguagem, de uma forma de expressão. Para esse 

jovem, tanto a “violência” como a narração ajudam a colocar para fora revoltas, raiva, 

angústias. Ele diz, no final do nosso diálogo, que conversar “leva a mais”, deixa mais “às 

pampa” (mais tranquilo) do que estocar. Dessa forma, é preciso pensar em formas de estender 

o campo das modalidades de expressão desses sujeitos, de maneira que as violências não 

figurem como única, ou como a mais óbvia, possibilidade.  

Na experiência de campo, a interlocução em termos de escuta, trouxe à tona uma 

demanda dos meninos que participaram da pesquisa por espaços desse caráter. No âmbito 

político, a importância que eles concederam ao desabafo leva à reflexão de que seria muito 

importante se as instituições de cumprimento de medidas socioeducativas propiciassem 

espaços em que esses jovens pudessem se expressar, seja coletivamente, seja individualmente. 

Porém, como já pontuei, tudo o que eles falam é remetido a um relatório, o que, 

provavelmente, inibe sobremaneira sua abertura em relação aos funcionários das instituições 

(psicólogos, educadores). Parece revelar-se um campo de atuação para as próprias 
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instituições, ainda que sua escuta esteja sempre situada em um lugar de controle. Não se trata 

aqui de uma proposta e sim da explicitação  de uma demanda que a pesquisa pôde identificar.  

 A ênfase na questão do sofrimento, do “veneno”, traz à tona uma importante 

dimensão da vida desses jovens que, em geral, é pouco visibilizada. Quando pensamos em 

jovens “envolvidos” com o tráfico, o que vem mais facilmente à mente é o “ethos guerreiro” 

(ZALUAR, 1995), a virilidade, a coragem, as guerras. Ao menos é isso o que eu pensava 

antes de realizar a pesquisa. Tanto é que pensava em relacionar violências e masculinidades. 

Porém, novamente deparo-me com sujeitos que me fazem rever meus pressupostos. Os 

meninos com quem dialoguei no TCC me disseram que “os homens também têm o direito de 

chorar”. Eram os mesmos meninos que me falavam fascinados sobre filmes de guerras e fuzis 

e que me contavam coisas sobre o tráfico de drogas. O que aprendi com eles é que, mesmo no 

contexto de uma configuração de masculinidade marcada por valores ligados ao “ethos 

guerreiro”, pode ter lugar valores contrários aos predominantes. E, com os meninos que me 

contaram narrativas de homicídios, aprendi que os “guerreiros” também sofrem. Sofrem ao 

ver situações difíceis na família, sofrem ao presenciar a morte de um amigo assassinado, 

sofrem ao lembrar de pessoas que mataram ou que ajudaram a matar, sofrem com o trabalho 

nas madrugadas, sofrem por estarem privados da liberdade. Como já ressaltei, em geral, eles 

não se colocaram como vítimas. Falaram da inserção no tráfico como uma atitude livre, 

consciente, bem como se responsabilizavam pelos próprios atos. A visibilidade do sofrimento 

desses jovens, diferente da ênfase na “vitimização”, desloca também as questões que se 

referem às possibilidades de intervenção social. Eles se inscrevem no tráfico sabendo que as 

consequências são “hospital, cadeia, caixão”. A “vida fácil” é uma vida cheia de “trabalho 

precário”, de regras rígidas (um deslize pode levar à morte), de risco constante, de surras e 

humilhações, de “guerras”, de velórios de “irmãos”, de “aprofundamento” na dependência das 

drogas. A questão é que, apesar de tudo isso, “essa vida” se mostra como o melhor caminho 

para muitos jovens. É preciso pensar o quão importante são os ganhos materiais e simbólicos 

que o tráfico proporciona para que, apesar das dificuldades, dos sofrimentos, das perdas, das 

consequências, o que predomine é a situação descrita por Ângelo: “tipo, morreu um hoje no 

crime já tá entrando mais dois no vago, tá ligado”. 

 Para finalizar, lembro que, para uma reflexão nesse sentido, pensar no “mundo do 

crime” como um mundo à parte tende ser uma saída confortável politicamente e estéril 

teoricamente. Neste sentido, são fundamnetais os agenciamentos dos sujeitos e a forma como 

eles transitam entre dominíos da realidade social.  Além disso, como procurei argumentar, a 

produção de “vidas nuas”, “matáveis”, “refugadas”, “desperdiçadas” dá-se no âmbito das 
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sociedades “democráticas-capitalistas” contemporâneas, por conta de processos sociais 

abrangentes, como os descritos por Bauman (2005) e Agamben (2007). O meu desejo é que 

este trabalho possa trazer algumas pistas para a reflexão e para a ação, em especial, no sentido 

de tornar mais escassas as histórias sobre homicídios entre jovens e as vidas vividas “no 

veneno”.  
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ANEXO A 
 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO INFORMADO 
 

 

Pesquisa de Dissertação de Mestrado: “Vivendo no veneno”: análise de narrativas contadas por jovens sobre 

homicídios em SC. 

 
 

ESCLARECIMENTO DA PESQUISA 

 
Pesquisadora: Danielli Vieira              danivieira84@hotmail.com    
INSTITUIÇÃO: Universidade Federal de Santa Catarina  
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social  
Orientador: Theophilos Rifiotis 

 
A pesquisa tem como foco narrativas sobre homicídios que envolvem jovens em SC. A 

análise centra-se na dimensão vivencial desses eventos, nas trajetórias de vida dos jovens em 
questão. Busca-se pensar o fenômeno a partir dos sujeitos sociais que narram. Os interlocutores 
são jovens que participaram de situações envolvendo homicídios (que tentaram, praticaram ou 
sofreram atentados) ou ainda que ouviram relatos de amigos ou conhecidos. Nas últimas décadas 
homens jovens com idade de 15 a 24 anos representam tanto a maior parte de vítimas bem como 
de vitimadores nas situações de homicídio no Brasil. Tais dados indicam uma situação alarmante 
que vem marcando a estrutura demográfica do país: há um déficit de jovens na sociedade 
brasileira – fenômeno só verificado nas estruturas demográficas de sociedades que estão em 
guerra. O procedimento metodológico para a recolha das narrativas será o de conversas em 
grupo e individuais (narradora/entrevistada e pesquisadora). 
 
PROCEDIMENTOS ÉTICOS 
 
- Todas os entrevistados serão previamente informados a respeito da identidade da pesquisadora 
e dos objetivos da pesquisa e interlocução 
- A pesquisadora se compromete a resguardar as identidades dos entrevistados tendo em vista o 
caráter delicado da pesquisa em questão (nenhum dado que remeta a identidade dos sujeitos será 
publicado, de forma a proteger a integridade física/moral dos sujeitos bem como garantir a não 
utilização de tais narrativas para outros fins que não os estritamente ligados aos objetivos da 
pesquisa) 
- As conversas/entrevistas serão gravadas com a devida permissão de cada entrevistado. Tais 
gravações serão apagadas após sua transcrição 
- Os entrevistados não assinarão este documento, de forma a proteger suas identidades. Seu 
consentimento será oferecido oralmente e diretamente à pesquisadora. A instituição responsável 
pelas jovens fará a mediação do processo de entrevista e assinará este documento como forma de 
testemunho da idoneidade da pesquisa e pesquisadora. 
 
 

 
___________________________ 
Danielli Vieira. Pesquisadora 
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CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
 
 
Declaro que li as informações do TERMO DE CONSENTIMENTO INFORMADO sobre 
a pesquisa, que me sinto esclarecida sobre o conteúdo da mesma, assim como a respeito dos 
procedimentos éticos.  
 

 
 

_____________________________________ 
 

(Assinatura do responsável pela instituição e/ou pelo acompanhamento da pesquisa) 
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ANEXO B  
 

 
LETRAS DE RAP 

 
 

Detrás de uma cela 
(Ângelo) 
 
Cercado por paredes, e detrás de uma cela 
  
CIP ou cadeia, coração amargurado 
À noite a mente pesa, com lembranças do passado 
 
Eu tô ligado, pois hoje eu dou valor à minha liberdade 
Porque até o céu, vejo detrás das grades 
Olhando para a lua, brilhando reluzente 
Lembro dos irmãos, e a rua vem na mente 
Lembro também dos antigos aliados 
No caso o B., A, considerados 
 
Mas escuta só, guerreiro 
E conheça o meu passado 
Tinha drogas, dinheiro e andava sempre ligado 
Na noite, na calada, andando encanhãozado 
Mas por isso estou aqui 
Mais um favelado 
Antigo guerrilheiro que agora tá trancado 
 
Mas tenho fé em Deus e vou seguindo meu caminho 
Pois sei que quando eu sair, não vou estar sozinho 
Pois hoje quem me guia é Jesus, o meu Senhor 
E pra ele não importa raça ou cor 
Pois ele está contigo, nos becos, nas vielas 
E também está comigo, aqui detrás de uma cela. 
 
 
A vida de um detento 
(interno de um CIP que participou apenas da conversa em grupo) 
 
Aqui estou mais um dia na humildade 
Vivendo o dia-a-dia atrás das grades 
Longe da família, coração amargurado 
Pelo tempo perdido da vida 
 
Na vida de um detento, só sofrimento 
No momento, só veneno 
Eu tô ligado, aqui dentro muitos aliados 
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Tento esquecer o passado 
 
Um pensamento: só Jesus pode me dar um bom exemplo 
Uma vida de amor, sem guerra e sem dor 
Jesus nos conduz, com seus anjos de luz 
Cidade sinistra, na madrugada um safado é morto a facada 
 

 

A minha vida 
(mesmo interno de um CIP) 
 
A minha vida é sofrida, mas quero mudar 
Sonora forma de pensar 
Mas quero te mostrar que essa vida é ilusão 
Se liga irmão, pra não acabar dentro de um caixão 
 
Aqui atrás das grades, pensando na irmandade 
Ao mesmo tempo penso e tenho um sonho 
De uma vida de humildade 
 
 
Sem título  
(Joe e C ) 
 
Aqui no .... 
É puro, é só veneno 
Minha coroa tá lá em casa 
Entrando em desespero 
Ela nem acredita que eu tô numa pior 
Não vejo a hora de ir pra casa 
Ver minha mulher, meu moleque, meu de menor 
Pode acreditar, é só veneno sim 
Talvez a lili vai cantar pra mim 
E pros irmãos que estão no veneno 
Mas que também não tão no desespero 
 
Aí, C, fica calmo 
Não apavore 
O veneno vai passar, a qualquer hora 
Tem um ditado que diz: 
“Coração de vagabundo bate na sola do pé” 
Mas o problema é que ele bate, né 
Quando eu era pequeno, meu pai me batia 
Olhava em meus olhos e ainda ria 
Mamãe me dizia, Joe deixa quieto 
Mas agora eu cresci, pode crer, o papo é reto 
Entrei no sistema, mas eu corro pelo certo 
Sentado aqui, eu não tenho um amigo 
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Só meus irmãos, que falam que fecham comigo 
Sou Joe MC, superior... 
Tenho orgulho, bato no peito 
Pois quem não deve, não treme 
Não tenho medo de ninguém 
Se fode, não tenho dó 
Ando sozinho, não, não, com os irmão do lado 
[...] 
O sistema me criou, agora segura 
O clima é pesado, o clima é tenso 
Aqui em .... 
Fiquei aliado de vários detentos 
Minha mulher com o meu moleque 
Passando dificuldade 
Ninguém merece 
Pensei em pedir a Deus 
Pra ele me ajudar, por favor 
Eu sei, pois eu creio 
E tenho muita fé no Senhor 
Eu sei que eu errei, por isso estou aqui 
Não quero esse sofrimento pra você e nem pra mim 
Essa é a nossa história, do....e do.... 
Terminamos por aqui 
Esperamos que nos entenda 
Pra que depois não se arrependa 
Ladrão 
 
 

 
 
 


