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RESUMO

O presente trabalho é fruto de uma pesquisa com jovens em duas
instituigdes que aplicam as chamadas medidas socioeducativas, uma de
internagdo e outra de semi-liberdade. Assim, os sujeitos da pesquisa sdo
jovens que o Estatuto da Crianga e do Adolescente, o ECA, classifica
como “adolescentes em conflito com a lei”. O foco da pesquisa sdo os
sistemas de percep¢do e avaliagdo do mundo acionados pelos jovens,
que operam distinguindo o bem do mal, o justo do injusto, como
principios de agdo. O objetivo da pesquisa €, a partir da tematica das
moralidades, construir um modelo interpretativo atento as multiplas
dimensdes de suas experi€ncias - como um caminho para evitar a
captura destes sujeitos exclusivamente sob a forma de “vitimas” ou
“vitimadores” - e provocar o deslocamento analitico do “sujeito-vitima”
para o “sujeito-agente”. A ideia € ver a experiéncia “vivida” como um
tema genuino de investigacdo, para melhor compreensdo das formas
culturais da vida. Para tanto, a categoria “vida loka” funciona como um
ponto de partida, pois é acionada pelos proprios sujeitos como uma
chave de interpretacdo e de significacdo para suas experiéncias e
trajetorias. Em resumo, o texto procura mostrar a necessidade de se
considerar a multivocalidade dos sujeitos em “conflito com a lei”, e faz
uma critica da leitura focada exclusivamente nos direitos do sujeito,
apontando o rendimento analitico da leitura dos sujeitos dos direitos.

Palavras-chave: jovens, moralidades, medidas socioeducativas,

experiéncia






ABSTRACT

The present work is the result of a research with youngsters in two
institutions which apply the so called social education measures, one
being confinement and the other when the subject spends the day in
freedom but needs to return to the institution at night. Therefore the
subjects of the research are young people which the Statute of the Child
and Adolescent (ECA) classifies as “youth in conflict with the law”.
The focuses of the research are the systems of perception and evaluation
of the world set by the youngsters, who function distinguishing between
the good and evil, just and unjust, as principles of action. The aim of the
research is, from the thematic of moralities, to build an interpretative
model, noting the multiple dimensions of their experiences as a way to
prevent the capture of these subjects solely as “victims” or
“victimizers” inducing the analytical displacement from “subject-
victim” to “subject-agent”. The idea is to see the “lived experience” as a
genuine theme of investigation in order to have a better understanding
of the cultural ways of life. For that, the category of “vida loka” works
in the present research as a starting point, as this category is launched
by the very subjects as the key to interpretation and meaning for their
own experiences in life. This text endeavours to show the need of taking
into account the multi vocalities of the subjects in “conflict with the
law” and offers a critic of the percepcion focused exclusively on the
subjects rights, pointing out to the analytical productivity of the
perception on the rights of the subjects.

Key-words: youth, social educational measures, moralities, experience
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INTRODUCAO

“Vocé so precisa saber uma coisa, a vida... a vida é loka dona”.
Ouvi esta frase de Pedro, um jovem' cumprindo medida socieducativa
de internagdo em uma instituicdo que recebe “adolescentes em conflito
com a lei”, nos primeiros dias da pesquisa. Enquanto ele dizia isso,
apontava para uma tatuagem no seu antebraco: VIDA LOKA. Imagem
dupla, pois desenhada como se a escrita estivesse refletida num espelho
a seus pés. A tatuagem era rustica, “de cadeia”, como os jovens
costumam descrever as tatuagens que fazem com agulhas de costura e
tinta de caneta. J4 havia visto esta tatuagem dias antes, na primeira vez
em que fui a Lanzarote e conheci alguns de meus interlocutores, durante
uma festa “julina” organizada pela dire¢cdo. Nesta ocasido, Pedro
mostrou a tatuagem relutante. Estivamos na area comum a todos da
institui¢do e eu era mais um dos “adultos” que ajudava na organizagao,
distribuindo refrigerantes. No meio da confusdo do patio, musica e
vozes, cercados por outros jovens, por monitores, professores,
coordenadores e alguns pastores de uma igreja proxima, Pedro, Douglas
e eu conversavamos. Douglas reparou em minhas tatuagens, reparei nas
dele e falavamos sobre isso. Foi quando vi a tatuagem de Pedro, que me
chamou a ateng¢@o por ter a “vida loka” como meu tema de pesquisa. Ao
vé-la, senti a felicidade e o alivio do pesquisador que, chegando em
campo, confirma a relevancia de seu projeto de pesquisa. Mas ndo
apenas por isso. A imagem no espelho, a “vida loka” refletiva sob ela
mesma, como seu avesso, intrigou-me. Neste dia, ele mais esconde sua
tatuagem do que a mostra, coloca a mao em cima dela e diz que € “coisa
de cadeia”, “feio”, que “ndo faz mais essas coisas”. Fala baixinho, como
que se desculpando; suas costas estdo arcadas, olha para o chdo. Ja no
dia em que me conta a Unica coisa que diz precisar eu saber, que a “vida
¢ loka”, sua atitude ¢ absolutamente diferente. Mostra a tatuagem com

! Ao longo do texto, usarei o termo “jovem” para me referir aos sujeitos da pesquisa. Contudo,
toda vez que for relevante acentuar o género de meus interlocutores no contexto da interagéo,
usarei os termos “meninos” e “meninas”. Fago esta op¢do porque sdo categorias “nativas”,
acionadas da mesma forma, isto ¢, toda vez que era importante marcar a diferenca de género.
Em outras ocasides, o termo usado era “molecada”. Mantenho a terminologia, pois creio que
ela ¢ fértil para pensarmos quando e como as diferengas de género passam ao primeiro plano
da interagao.
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orgulho, levanta o brago na frente de meu rosto, olha nos meus olhos,
voz firme e torax para frente, numa atitude desafiadora. Neste dia, estou
sozinha com eles na area da instituicdo que lhes é reservada, sem
monitores, coordenadores ou professores. Duas situagdes diferentes,
duas atitudes opostas, a “vida loka” e seu reflexo invertido no espelho?

Estes dois encontros com Pedro falam muito sobre as discussoes
que proponho nesta dissertacdo. Trabalho que ¢ fruto de uma pesquisa
com jovens em duas instituigdes que aplicam as chamadas medidas
socioeducativas, uma de internagdo e outra de semiliberdade. Assim,
meus interlocutores, os sujeitos da pesquisa, sdo os jovens que o
Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente, o ECA, classifica como
“adolescentes em conflito com a lei”. A pergunta que atravessou o
trabalho é quem sdo, ou melhor, como sdo estes jovens e de que modo
configuram sua condigdo e suas experiéncias. E por essa razdo que
acredito que os encontros com Pedro foram significativos. Eles
apresentam meu tema de pesquisa, a “vida loka”, e demonstram sua
relevancia, como um lugar a partir do qual podemos acessar a
experiéncia destes sujeitos. Afinal Pedro, assim como muitos outros
jovens, tem a categoria inscrita em seu corpo ¢ a mostra para me dizer
“tudo que preciso saber”. Além disso, estes encontros sublinham a
dimensao contextual e sempre contingente das avaliacdes e relagdes que
estabelecem os jovens. Sublinham a importancia de estarmos sempre
atentos aos contextos que constituem as relacdes e sdo por elas
constituidos. Em cada um dos encontros com Pedro, aparece uma leitura
possivel de seus atos e de sua trajetoria de vida. A “vida loka”, como
chave de interpretagdo, ¢ acionada com orgulho ou vergonha, como
“certo” ou “errado”, dependendo do contexto especifico, ou seja, em
fungdo da relagdo que Pedro tem comigo e da situagdo especifica da
enunciagdo. Eles nos ajudam também a refletir sobre a pluralidade das
formas dos sujeitos. As atitudes de do jovem ndo sdo contraditorias ou
ambiguas, pois Pedro ndo ¢ apenas o jovem “arrependido”, submisso e
envergonhado por suas atitudes. Ele ¢ isso, mas também € o jovem
orgulhoso, esperto, que sabe “tudo” sobre a vida e pode me ensinar.
Nenhuma das duas atitudes ¢ mais “verdadeira” que a outra, nenhum
dos dois sujeitos que Pedro me apresenta nestas situagdes é mais “real”.
Pedro se percebe (e € percebido) de ambas as maneiras; sua atitude
mostra a necessidade de considerarmos a multivocalidade dos sujeitos
“em conflito com a lei”.

24



Assim, o texto que se segue, ¢ uma tentativa de construir um
modelo interpretativo atento as multiplas dimensdes das experiéncias
dos sujeitos. Um texto que nos permita um olhar que tenha em conta a
pluralidade e complexidade destas experiéncias. A presente pesquisa,
dando continuidade aos trabalhos realizados no dmbito do Laboratorio
de Estudos das Violéncias, LEVIS, propde uma reflexdo sobre a
“dimensdo vivencial” (Rifiotis, 1997, 1999, 2006, 2007, 2008) das
experiéncias dos jovens. Para tanto, tomo a categoria “vida loka” como
uma via de acesso a partir da qual é possivel acessar os sistemas de
percepcdo e avaliagdo do mundo que operam distinguindo o bem do
mal, o justo do injusto, como principios de acdo, ou seja, a dimensdo
das moralidades que orientam suas experiéncias. Para tanto, situo nesta
Introdugdo, as balizas tedricas que orientaram minha pesquisa (e
escrita), voltando a elas ao longo do texto.

A “vida loka”

A conversa com Pedro ndo foi, obviamente, a primeira vez em
que me deparei com a categoria “vida loka” e percebi sua centralidade
para os jovens. Parte da inspiragdo para a escolha da tematica vem de
questdes que emergiram durante a pesquisa que realizei no Centro de
Internamento Provisorio (CIP), em Itajai, SC, entre 2006 ¢ 2007
Durante os nove meses da pesquisa, as referéncias a “vida loka” se
multiplicavam, em tatuagens, frases escritas nas paredes, nos cadernos,
musicas, em gestos. Mas estas referéncias eram, para mim, uma espécie
de “ruido” de fundo que apontava para dimensdes da experiéncia destes
jovens que eu ndo entendia. Ao terminar aquela pesquisa no CIP, e
escrever meu relato, “ignorei” estes ruidos; primeiro, porque o foco da
pesquisa era o cotidiano na institui¢do, mas principalmente porque nao
sabia como equacionar a minha propria experiéncia em campo. Ao
ingressar no Mestrado em Antropologia Social, entrei em contato com
um referencial tedrico, sintetizado no trabalho do Prof. Theophilos
Rifiotis, que me ajudou a repensar e reelaborar estas questdes, a partir
de uma perspectiva preocupada com a “dimensdo vivencial” das
experiéncias dos jovens, caracterizados como “adolescentes em conflito

* A pesquisa foi realizada para a elaboragdo do Trabalho de Conclusdo de Curso, em Ciéncias
Sociais, na Universidade do Vale do Itajai — UNIVALI —, intitulado, “Os adolescentes que
ninguém quer”: o cotidiano dos internos em um Centro de Internamento Provisorio, (Dassi,
2007) sob a orientagdo da Prof. Dra. Maria José Reis.
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com a lei”. Foi a partir de entdo que os ruidos produzidos pelas mengdes
a “vida loka” passaram ao primeiro plano. Ao longo do processo de
reflexdo, que inegavelmente acompanha a reelaboragdo do projeto de
pesquisa no primeiro ano do Mestrado, a “vida loka” foi adquirindo, a
cada passo, um lugar mais proeminente em minhas consideragdes, até,
por fim, tornar-se o ponto a partir do qual a proposta de pesquisa foi
desenhada’. Além disso, neste processo realizamos uma releitura da
pesquisa etnografica realizada no CIP, elaboramos um trabalho,
apresentado na VII Reunido de Antropologia do Mercosul, realizada em
Buenos Aires, em 2009 (Rifiotis; Dassi, 2009), no qual tive a
oportunidade de, pela primeira vez, discutir formalmente as questdes
que a categoria trazia a tona. Este trabalho, ou melhor, o didlogo que
seu processo de escrita suscitou com meu orientador, teve um papel
essencial tanto na elaboragdo do projeto de pesquisa quanto na redagdo
da dissertag¢do em si.

A “vida loka”, também grafada como VL, é uma dessas
expressdes que atravessam a experiéncia quotidiana de muitos jovens
no pais, estampada em camisetas, inscrita em muros e paredes pelas
cidades, tema de documentarios, sua presenca constante chama a
aten¢do. Ela ¢ um tema bastante recorrente, por exemplo, nas letras de
alguns grupos de rap, entre eles, os Racionais MC’s, um grupo da
periferia de Sdo Paulo, SP, com projec¢do nacional, o qual imortalizou a
“Vida Loka” em duas musicas de mesmo nome’. Além disso, ao
pesquisar sobre o tema, encontrei referencias a “vida loca” em alguns
outros paises, principalmente entre grupos de jovens de origem étnica
hispanica. Entre elas, o livro Always Running. La vida loca: gang days
in LA, de Luis Jorge Rodrigues (2005)°. O livro de Rodrigues ¢ um
relato autobiografico do autor sobre sua juventude como membro de
uma gangue em Los Angeles, Califérnia. No livro, o autor afirma que

r

“la vida loca” € a expressdo utilizada para descrever “the barrio gang

* Este processo de reelaboragio do projeto de pesquisa foi, sem davida, um processo
fundamental para minha formag@o. Principalmente por sua caracteristica de reflexdo
“compartilhada”, tanto com o orientador e membros do LEVIS, quanto com outros professores
e colegas.

4 As musicas “Vida Loka — Parte 1” ¢ “Vida Loka — Parte 2”, foram lancadas em 2002, no
album “Nada como um Dia apds o Outro”.

5 Encontrei também referencias ao trabalho do cientista politico Jos¢ Miguel da Cruz (1998),
intitulado, Solidariedad y Violencia en las pantillas del San Salvador: mas ala de la vida loca.
Contudo, ndo tive acesso a ele.
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experience”. Entendida pelo autor como um “estilo de vida”, a “vida
loca”, segundo ele, teve sua origem com grupos de jovens de origem
étnica mexicana, denominados “Pachuco gangs”, no sudoeste dos
Estados Unidos da América, nas décadas de 1930 e 1940°,

Ja em relagdo ao Brasil, ndo encontrei referéncia alguma que
pudesse me ajudar a determinar a origem da expressdo. Na verdade, ndo
encontrei qualquer trabalho que se atenha de modo mais detalhado
sobre a categoria. Esta foi umas das razdes pelas quais decidi pesquisa-
la. Isso porque, apesar de sua auséncia no debate académico, ela parece
estar sempre presente nos discursos dos jovens. Na opinido de Pedro,
por exemplo, tudo que eu precisava saber era que a “vida é loka”. Foi
isso que o jovem me respondeu quando eu explicava para ele, e outros
jovens ali presentes que, como ele, cumpriam medida socioeducativa de
internagdo, o tema da pesquisa. Nesta ocasido, disse que me
interessavam suas vidas, o que acreditavam e aquilo que era importante
para eles. Os jovens me perguntaram, entdo, porque eu havia decidido
fazer a pesquisa sobre eles, se foi um professor quem me mandou.
Respondo que a escolha de trabalhar com eles foi minha, pois queria
saber o que eles achavam da vida. Daniel, outro jovem que estava ali,
diz “legal, porque todo mundo acha alguma coisa da gente”. E quando
ouve isso que Pedro ergue o brago, mostra a tatuagem e faz sua
afirmag@o categodrica. Jodo reitera o que seu colega falou, “escreve isso
dona, ¢ tudo que eles precisam saber”. Os dois jovens resumem a “vida”
em uma frase, nada mais precisa ser dito aos “outros”. Adjetivada como
“loka”, a vida deles ganha sentido, frente aos outros e frente a eles
mesmos. Para meus interlocutores, esta certeza é uma obviedade,
inscrita em seus corpos, reafirmada continuamente em suas falas,
cantada nos raps que ouvem, cristalizada em imagem quando posam
para fotos’. Muitas vezes, quando um jovem terminava de contar um

® Nio é minha intengio estabelecer, ao longo do texto, um dialogo sistemético com o livro de
Rodrigues ou com as musicas que abordam o tema. Entretanto, é inegavel que o livro e as
musicas, assim como as comunidades dedicadas ao tema no site de relacionamento Orkut,
programas de televisdo - como a série jornalistica realizado pela RBS TV no ano de 2007 - e
videos postados no You Tube serviram-me de inspiragdo. Recorrer a estas midias foi um dos
modos que encontrei de “mergulhar” na tematica, de, mesmo quando ndo estava com o0s
jovens, continuar “imersa” em meu trabalho de campo. Além disso, os jovens me mostravam
musicas e videos e a partir deles conversavamos sobre a “vida loka”.

" H4 um gesto, um posicionamento dos dedos da mao que simboliza “vida loka”, utilizado
pelos jovens com frequéncia, principalmente quando tiram fotografias. Ele consiste em erguer
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episddio de sua vida, os outros presentes respiravam fundo, balancavam
a cabega e diziam num tom reflexivo ¢, vida loka irma@o”. O desfecho,
a explicacdo, o que dava sentido para o relato, a chave da interpretagdo,
“vida loka irmdo”. O uso que os jovens fazem da expressdo aponta para
a centralidade da mesma como uma maneira de organizar e dar sentido
as suas experiéncias. Esta ¢, entdo, minha via de acesso, o lugar a partir
do qual espero levar o leitor a refletir sobre os sujeitos da pesquisa.
Jovens que, caracterizados como “adolescentes em conflito com a lei”
ou jovens “em situagdo de risco”, foram capturados sob a forma de
“sujeito-vitima”, tornando-se, de certa forma, analiticamente invisiveis.

A invisibilidade analitica dos sujeitos

Esta pesquisa tem como pano de fundo a ideia de que os sujeitos
da pesquisa, assim como tantos outros designados por “adolescentes em
conflito com a lei”, “jovens em situagdo de risco ou vulnerabilidade
social”, “jovens envolvidos com o crime”, tornaram-se, de certa forma,
invisiveis, analiticamente invisiveis, apesar de sua grande visibilidade
como “problema social”. Ao falar de “invisibilidade analitica”, exagero
o argumento de Rifiotis (2007a) sobre estudos situados dentro do campo
dos Direitos Humanos, estudos estes, segundo o autor, cuja énfase recai
sobre os direitos dos sujeitos, obliterando os sujeitos de direito. Se
exagero o argumento de Rifiotis ¢ no intuito de criar uma tensdo, um
desconforto que me permita tocar uma questdo que parece estar
resolvida, pois estes jovens sdo normalmente apreendidos como “jovens
em situagdo de risco”, vitimas de uma sociedade desigual que lhes nega
oportunidades.

E a partir da promulgacdo do ECA que uma parcela da populagdo
jovem do pais passa a existir como “adolescentes em situacdo de risco”.
Nesta condigdo, estes jovens passam a existir como objeto de Politicas
Publicas, publico alvo de projetos sociais organizados por ONGs, objeto

a mao lateralmente na frente do corpo, com a palma voltada para o dorso. O polegar, o

indicador ¢ o dedo do meio devem ficar esticados, enquanto os dois outros dedos se dobram

sobre a palma da mao. Segundo os jovens, este gesto representa as iniciais da categoria “vida

loka”. O “v” é representado pelos dedos indicador e do meio, e 0 “1”, pelo polegar e indicador.

Além disso, chama a ateng@o que, em portugués, a expressdo muda a grafia do termo “louca”
o

. ubstituica U] a u”, u
ara “loka”. A substitui¢do do “c” pelo “k” e a supressdo da letra arece marcar uma certa
agressividade e economia de fonemas.
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de estudo das mais variadas disciplinas, tema de debates politicos,
assunto na midia. Enfim, ganham visibilidade como problema social,
que deve ser visto como responsabilidade de todos, Estado, sociedade
civil e familia®. Contudo, na contemporaneidade, poderiamos dizer que
existir é sempre uma dadiva ambivalente. E inegavel que uma grande
parcela da populacdo jovem do pais vive em condigdes de miséria,
fome, abandono ¢ medo. Além disso, as taxas de homicidios sofridos
entre a populagdo jovem - as quais sdo em média 148,4% superiores a
taxa média de homicidios entre o restante da populagdo do Brasil® -
demonstram que ainda estamos longe de superar o conjunto de
dificuldades fundamentais com o qual se defronta nosso pais, em se
tratando desta parcela da populagdo. Segundo o antropologo Luis
Eduardo Soares (2004), esses dados apontam para uma situagdo
alarmante, pois demonstram que ha algo como um déficit na populagéo
jovem brasileira de tal propor¢do que um fendmeno como este s6 é
observado nas estruturas demograficas de sociedades que estdo em
guerra.

Contudo, o ECA, ao marcar estes jovens como “adolescentes em
situagdo de risco”, os captura na forma de “sujeito-vitima”, espectador
da sua condicdo, deixando para segundo plano o ‘‘sujeito-agente”

8 Adota-se, a partir do ECA, a doutrina da Protecio Integral como novo paradigma no
tratamento de criangas e adolescentes no pais, em contraste evidente com a Doutrina de
Situagdo Irregular vigente até entdo. Rizzini (1997) lembra que o Estatuto representa o fim, ao
menos legal, da dicotomizacdo da infancia, fruto das diretrizes estabelecidas pela doutrina da
Situacdo Irregular. Segundo a autora, até sua promulgacdo tinhamos de um lado a “crianga”,
mantida sob os cuidados da familia, e do outro, o “menor”, certo segmento da infancia pobre,
definido como “abandonado” e “delinqiiente” e, por esta razdo, mantido sob a tutela vigilante
do Estado e como objeto de leis e medidas repressivas. Esta diferenga se faz sentir
especialmente no caso da institucionalizagdo de criangas e adolescentes, pois, mesmo nos
casos de “atos infracionais”, o recurso a privagdo de liberdade é sujeito aos principios de
brevidade e excepcionalidade, e nenhum adolescente pode ser privado de sua liberdade sem o
devido processo legal. Isto representa um enorme avango quando lembramos que as antigas
FEBEMs (Fundagdes Estaduais do Bem-Estar do Menor) acolhiam criangas e adolescentes
indiscriminadamente, independente de sua idade ou dos motivos para sua institucionalizagdo.
O Juiz de Menores poderia determinar a internagdo do sujeito por “auséncia ou incompeténcia
dos pais” ou pela suspeita de “ato infracional”, mesmo sem flagrante ¢ sem que o jovem
tivesse garantia de defesa ou assisténcia de um advogado. Tal quadro sofreu significativas
mudangas com a Lei 8.069.

? Segundo consta no “Mapa da Violéncia dos Municipios Brasileiros”, publicado em 2007, por
Julio Jacobo Waiselfisz. Para os fins deste estudo, o autor considera como “jovens” os
individuos com idades de 15 a 24 anos e trabalha com as taxas de homicidio dos anos de 2002,
2003 e 2004.
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(Rifiotis, 2007). E importante lembrar também que a categorizagdo de
uma parcela da populagdo jovem como sujeitos vivendo em “situagdo
de risco” ¢é referendada por estudos sociologicos focados na
desigualdade e exclusdo social. Portanto, trata-se de uma categoria
compartilhada por aqueles que sdo responsaveis pelas praticas de gestdo
¢ modalidades de ateng@o as criangas e jovens e por aqueles cujo intuito
¢ refletir sobre elas'’. O modelo de atengdo e respeito aos direitos dos
jovens que ajudamos a criar acabou nos aprisionando, tornando os
sujeitos “analiticamente invisiveis”.

Frente a estas questdes, o grupo de pesquisadores vinculados ao
Laboratério de Estudos das Violéncias (LEVIS), do qual participo, vem
realizando, ao longo dos ultimos anos, pesquisas que procuram refletir
sobre a questdo da juventude no Brasil, em didlogo com a tematica dos
Direitos Humanos e das violéncias''. Todas estas pesquisas tém um
ponto de partida comum, como dito acima: acreditamos que, apesar de
sua grande visibilidade como “problema social”, os jovens associados
com contextos de exclusio social e violéncias tornaram-se
analiticamente invisiveis. Aproximamo-nos, neste sentido de trabalhos
como os de Maria Filomena Gregori (2000), Claudia Fonseca e Patrice
Schuch (2009), Claudia Milito e Hélio Silva (1995), Marisa Feffermann
(2006). Autores que, independente de sua abordagem tedrica mais
especifica, estdo também preocupados com a experiéncia dos sujeitos.
Como eles, acreditamos ser preciso voltar nosso olhar para suas
experiéncias concretas, suas estratégias e modalidades de enfrentamento
de conflitos e dificuldades, para a reapropriacdo que fazem dos
discursos e praticas que os nomeiam como “adolescentes em situagio de
risco”, isto &, para sua agéncia. Como a agéncia, nesta perspectiva, toma
forma no ambito de uma “matriz de subjetividade”, cultural e
socialmente configurada, que o sujeito internaliza, parcialmente, mas
também reflete sobre e (re)age em relacdo a ela (Ortner, 2005), torna-se

1% Como veremos a seguir, é nesse sentido que o Estatuto da Crianca e do Adolescente pode
ser considerado como um regime legal que delimita potenciais avaliagdes e percepgdes
legitimas, a partir da dimens@o moral, para os operadores institucionais e os proprios jovens e
mesmo, para a agenda social da defesa dos Direitos Humanos e os estudos que se ocupam da
questdo (Rifiotis; Dassi, 2009).

" A nogdo de “violéncia” tem sido objeto da reflexdo critica de Rifiotis (1997, 1999, 2006,
2008a). Seguindo o caminho proposto pelo autor, utilizo o termo no plural, ndo para evocar
uma tipologia, mas para acentuar o carater plural e apontar para a homogeneizagao que o seu
uso no singular reflete.
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necessario também refletir sobre as matrizes de configuracdo da
subjetividade que sdo parte deste processo.

E esta reflexio e deslocamento analitico do sujeito-vitima para o
sujeito-agente que propomos, a partir da analise da tematica das
moralidades. Este movimento pode nos ajudar a refletir ndo apenas
sobre os jovens em questdo, mas também sobre o ECA em si. Pois
sabemos que o Estatuto ndo ¢ somente o texto, mas também, e
principalmente, o que os sujeitos fazem dele, como o manipulam, o que
produzem a partir dele, como o agenciam, sejam os operadores
institucionais ou, como ¢ o foco do nosso projeto, os proprios sujeitos
em “situacdo risco”. Esta ¢é, entdo, uma tentativa de oferecer outra
perspectiva, centrada na experiéncia dos sujeitos. Quem sdo estes
jovens? Como vivem sua condi¢do de “adolescentes infratores”? Como
superam suas dificuldades? Acredito que propor estes questionamentos
¢ um modo de contribuir nos debates sobre as Politicas Sociais para a
infancia e adolescéncia, e principalmente, sobre a Lei 8.069, o Estatuto
da Crianga e do Adolescente, que comemorou este ano duas décadas
desde sua promulgacdo. Deste modo, espero realizar uma reflexdo,
partindo da categoria “vida loka”, sobre a dimensdo vivencial das
experiéncias dos jovens, caracterizados pelo ECA como “adolescentes
em conflito com a lei”, que nos permita também acessar os sistemas de
avaliagdo e percepcdo nelas imbricados.

Sobre moralidades'

Esta ndo é a primeira vez que me proponho a refletir sobre
questdes que tocam o tema das moralidades. No trabalho de co-autoria
com o Prof. Dr. Theophilos Rifiotis, apresentado no Grupo de Trabalho
de Antropologia das Moralidades, na VII RAM, em 2009, discutimos a
questdo a partir da releitura da pesquisa etnografica realizada no CIP de
Itajai, SC (Rifiotis; Dassi, 2009). Nesta ocasido, analisamos os
discursos e praticas dos sujeitos atendidos naquela instituigdo,
procurando identificar como eles se apropriam, percebem, constroem
suas leituras, ddo coeréncia e avaliam suas trajetorias pessoais, suas

2 Uso o termo moralidades porque, como Howell (1997), acredito que o termo, seja no
singular ou plural, ¢ mais inclusivo que “moral”. Além disso, ele abre espaco para a
pluralidade, para se pensar a existéncia de diferentes moralidades operando, de acordo com o
contexto.
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experiéncias de “conflito com a lei”, o proprio ECA, e como delas é
possivel identificar o que chamamos entdo de “regimes de
moralidade™. Este trabalho foi uma peca fundamental para a
elaboragdo da presente dissertacdo, pois nele percebemos que pensar a
tematica das moralidades nos possibilitou evidenciar a complexidade e
pluralidade de suas experiéncias. Ficaram evidentes, a partir da analise
do material de campo, as multiplas dimensdes das experiéncias dos
sujeitos e a necessidade de uma leitura critica do lugar onde estamos
construindo nossos discursos sobre aqueles sujeitos. Além disso,
percebemos que a coexisténcia de moralidades, mais ou menos
contraditérias e conflituosas, ¢ constituinte do espago social dinamico
pelo qual transitam os sujeitos. Desta forma, o trabalho que agora
apresento aos leitores é uma tentativa de aprofundar a discussdo que
iniciamos “oficialmente” no artigo apresentado na RAM. Contudo, ¢é
preciso ressaltar que ele ¢ uma espécie de “ideia em progresso”. Nédo
espero, de modo algum, “resolver” a questdo, ou apresentar ao leitor
uma “teoria sobre moralidades” acabada, mas apontar questdes a partir
das quais podemos continuar o debate. Isso porque, minha dissertagdo
se inscreve dentro de um processo de reflexdo e pesquisa, que inclui o
trabalho de outros pesquisadores do LEVIS, como Danielli Vieira
(2009) e Tiago Rodrigues, que, no momento, redige sua tese'*. Com
i$s0, no entanto, ndo espero me isentar da responsabilidade sobre o que

A nogio de “regimes de moralidade” é parte de um trabalho conjunto e ainda em fase de
desenvolvimento. A ideia de refletir nos termos de “regimes de moralidades” vem de uma
leitura de estamos fazendo do trabalho de Michael Foucault (1979, 1996) e sua nogdo de
“regime de veridigdo”. A nog¢do se refere a uma politica geral da verdade, ou seja, dos
mecanismos e instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a
maneira como se sanciona uns e outros, as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados
para a obtengdo da verdade, o estatuto daqueles que tem como encargo dizer o que funciona
como verdadeiro. Desta forma, falar em “regimes de moralidades” seria pensar numa politica
geral da moral para os sujeitos com os quais estamos pesquisando. Contudo, esta ¢ uma nogao
que ainda precisa ser melhor sistematizada. Isto ¢ o que esperamos fazer no trabalho que
apresentaremos no 34° Encontro Anual da ANPOCS, na sessdo tematica “Moralidades em
conflito: violéncias, valores, disputas”, coordenada pelo antropdlogo Luis Roberto Cardoso de
Oliveira.

" Como dito anteriormente, um trabalho sobre o tema, esforgo conjunto do Prof. Dr.
Thedphilos Rifiotis, da doutoranda deste programa e pesquisadora do LEVIS Danielli Vieira e
meu, esta em fase de elaboragio e serd apresentado no 34° Encontro Anual da ANPOCS. Neste
trabalho, intitulado Vivendo no veneno: ensaio sobre regimes de moralidade entre
“adolescentes em conflito com a lei” cumprindo medida socioeducativa em Santa Catarina,
procuramos refletir sobre a dimensdo moral entre sujeitos cumprindo medida socioeducativa
em cinco instituigdes para “adolescentes em conflito com a lei”.
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discuto aqui, mas apenas ressaltar que este ndo ¢ um trabalho com a
pretensdo de esgotar analiticamente o debate.

Um dos objetivos desta dissertag@o, entdo, ¢ elucidar os sistemas
de percepcao e avaliagdo do mundo que operam distinguindo o que o
bem do mal, o justo e o injusto, como principios de acdo, aplicados
situacional ¢ relacionalmente’>. Em outras palavras, ndo estamos
tratando moralidade como um sistema normativo fixo e pressuposto,
nos moldes do filésofo Immanuel Kant (1999), e sim como avaliacdes
contingentes que informam, produzem e sdo produzidas na pratica.
Neste sentido, aproximamo-nos da perspectiva genealdgica de
Nietzsche (1998), a partir da qual o autor enfatiza o carater histérico e
politico da “moral”. Pois, segundo o filésofo, as no¢des de “moral” sdo
construgdes sociais contingentes e nao essencialistas. Assim, 0s
fundamentos da “moral ndo sdo morais em si”, mas refletem relacdes de
luta e forga, ligadas a uma metafisica, explicita ou implicita, de (auto)
legitimagdo daquilo que pode ser considerado verdadeiro e ndo-
verdadeiro. Se posso permitir-me uma simplificagdo, apenas para
explicitar o argumento que quero discutir, poderiamos dizer que, para
ele, as moralidades sdo sempre situadas e sdo constituidas como um
campo de disputas de significados, que dizem respeito ndo apenas a
diferenciacdo entre o “bem” e o “mal”, mas legitimam também aquilo
que ¢ considerado a “verdade”. Se a simplificacdo proposta for valida,
pelo menos como inspiragdo, poderiamos dizer que as moralidades sdao
contingentes e seu acionamento ¢ eminentemente contextual e
relacional. Trata-se de matrizes de justificagdes e de inteligibilidade
através das quais os sujeitos formam juizos sobre a sua condigdo e suas
experiéncias, para sempre imbricadas em relagdes de poder que tornam
alguns juizos mais legitimos que outros, dependendo do contexto. Por
essa razdo, ¢ preciso lembrar que falar sobre os sujeitos dessa pesquisa
nos remete a dois campos de estudos que, de certa forma, podem ser
considerados como caudatarios de determinadas moralidades; referimo-
nos especificamente ao campo dos Direitos Humanos, bem como o

'3 Este posicionamento nos aproxima de alguns daqueles que atualmente estdo envolvidos na
tentativa de pensar uma antropologia das moralidades. Entre eles, o antropologo argentino
Gabriel Noel (comunicagdo oral, 2009) que afirma ser necessario pensarmos moralidade como
repertorios disponiveis aos sujeitos, que os mobilizam estrategicamente, dependendo de seu
contexto. Segundo o antropologo, a idéia de repertdrios nos ajuda a resolver o “mistério” do
porqué sujeitos agem, em diferentes momentos, de maneira aparentemente contraditoria em
suas escolhas.
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campo de estudos das violéncias. Se considerarmos estes campos como
perpassados por moralidades, faz-se entdo necessaria a leitura critica do
lugar de onde estamos construindo nossos proprios discursos analiticos
e do lugar que nele ocupam os sujeitos da pesquisa. Este movimento ¢é
um modo de tornar explicita a dimensao moral de tais campos.
Pensemos entdo, em primeiro lugar, sobre os discursos
contemporaneos vinculados ao campo da chamada ‘“violéncia”.
Seguindo a perspectiva de Rifiotis (2008), acredito que o campo de
estudos sobre as violéncias ¢ constituido a partir de um “problema
social” — a violéncia — como um objeto singular constituido por praticas
discursivas que invisibilizam seu carater de categoria descritivo-
qualificadora e sua dimensdo moral. Desta forma, a “violéncia” passou
para a agenda de estudos das Ciéncias Sociais sem “um quadro teodrico
especifico e dominado por no¢des muitas vezes autoexplicativas como
‘exclusdo’, ‘pobreza’, ‘periferia’, ‘grupo de jovens’, etc.” (RIFIOTIS,
2006, p. 27). Isso significa que a analise de determinados fendmenos ¢é
permeada por indignagdes e prioriza o “discurso dentincia”, que passa a
ocupar o lugar de possiveis “discursos analiticos”. Um dos
questionamentos que propomos ¢ se ndo estariamos frente a um
“modelo moral” do mundo, nos termos de Roy D’Andrade (1995),
tomado como “modelo objetivo”. Em um texto no qual discute o saber
antropoldgico, o autor alerta para os perigos do que denomina “modelo
moral”, que define em oposicdo a um “modelo objetivo” para a
disciplina'®. O problema, para D’Andrade, ¢ que o discurso de denuncia
estd ocupando o lugar da andlise em nossa disciplina. Um dos riscos
desta abordagem, que parte de um modelo moral, ¢ que o discurso
denunciatério se autonomize, e a forma que os sujeitos da pesquisa
assumem a partir desta logica seja confundida com os sujeitos
concretos. Cientes dos perigos de se criar uma dicotomia (modelo moral
versus modelo objetivo), nossa intencdo, ao aludir a discussdo de
D’Andrade, ¢ evitar o discurso da indignacdo ao construirmos nosso
problema analitico'”. Cabe indagar “a partir de qual sensibilidade

!¢ Segundo o autor, “by ‘model’ T mean a set of cognitive elements used to understand and
reason about something. The term ‘moral’ is used here to refer to the primary purpose of this
model, which is to identify what is good and what is bad and to allocate reward and
punishment. [...] An objective description tells about the thing being described, not about the
agent doing the description, while a subjective description [moral model] tells how the agent
doing the description reacts to the object” (D’ANDRADE, 1995, p. 399).

'7 Agradeco a Danielli Vieira por suas reflexdes sobre o trabalho de Roy D’ Andrade.
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historicamente construida percebemos distintos fendmenos sob aquela
forma singular, negativa e homogeneizadora” (RIFIOTIS, 2008b, p.
226). Deste modo, esta reflexdo deve ter em conta também o proprio
pesquisador, assim como a andlise que produz. Entendemos, claro, que
nossos discursos sdo sempre posicionados, assim como entendemos o
lugar do discurso denunciatorio como luta politica; contudo, a questdo
reside na autonomizagdo deste discurso. No caso dos sujeitos da
pesquisa, isso poderia implicar na captura dos jovens e sua reducdo a
uma forma de sujeito, seja ela “vitima”, “agressor” ou “infrator”. Além
disso, isso pode implicar também na reducdo dos atos dos sujeitos a
categorias que sdo, na verdade, tipifica¢cdes do Direito, ou a categoria
ndo menos problematica de “violéncia”.

Tal condigdo pode também ser identificada quando tratamos do
campo dos Direitos Humanos. Neste campo, como dito acima, hd uma
prevaléncia dos direitos do sujeito em relacdo aos sujeifos do direito.
Ou seja, a normatividade, os direitos adquiridos ou os direitos violados,
sintetizados no texto do ECA e nos documentos legais que determinam
as diretrizes do atendimento ao jovem cumprindo medida
socioeducativa, pode implicar na negligéncia dos contextos concretos
de configuracdo do sujeito, sua compreensdo, juizos e capacidade de
acdo. E neste sentido que uma interpretagio dos “adolescentes em
situacdo de risco” pode ser lida como caudataria uma leitura moral
sobre os jovens e suas familias. Esta dimensdo moral ¢ revelada quando
lembramos, por exemplo, que sua énfase nas condi¢des de vida dos
sujeitos (“pobreza”, “familia desestruturada”, etc.) € usada muitas vezes
para explicar, digamos, a “op¢@o pela vida do crime” dos sujeitos em
questdo. Apesar da centralidade deste tipo de discurso no debate
politico e institucional, durante o trabalho de campo percebi que esse
tipo de discurso ¢ mobilizado de modo bem especifico na fala dos
jovens. E ndo apenas isso. Como veremos no Capitulo 3, observei uma
tensdo, um desconforto em relagdo a esta “explicagdo” para seus atos
por “outros” que ndo jovens. Entretanto, ¢ importante ressaltar que
moralidades sdo, muitas vezes, compartilhados. Afirmar que a
interpretacdo sobre os atos dos jovens, nos termos da “situagdo de
risco”, causa desconforto entre os jovens ndo € o mesmo que afirmar ela
ndo seja mobilizada neles e/ou por eles em determinados contextos. No
caso do presente estudo, isso aponta para a necessidade de um olhar
atento as diretrizes do Estatuto da Crianga e do Adolescente, pois
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entendemos que elas delimitam tanto os parametros de intervengdo e os
fundamentos gerais dos estudos sobre os sujeitos designados como
“adolescentes em conflito com a lei”, quanto possuem um potencial
identitario, quando apropriadas pelos proprios sujeitos. Em resumo,
discutir a tematica das moralidades ¢ um modo de mostrar a pluralidade
e o carater contingente das avaliagdes morais dos sujeitos. A ideia é
refletir, a partir da categoria “vida loka”, sobre os valores que
perpassam as avaliagdes dos sujeitos da pesquisa. Mas, antes que
possamos avangar na discussdo, € preciso lembrar que o que sera
apresentado aqui ¢ um “relato etnografico” sobre a “vida loka”, as
experiéncias dos sujeitos e moralidades. E, como tal, uma construcdo
textual do “outro” e de minha experiéncia com a alteridade, com seus
limites e potencialidades.

Notas sobre os limites e potencialidades do texto etnogrdfico

E quase um truismo, atualmente, questionar e problematizar a
validade, as limitagdes e a autoridade do conhecimento antropologico
como representacdo objetiva da realidade. Sabemos que este
questionamento se da em dois niveis: por um lado, ¢ o questionamento
da validade, limitagdes e autoridade do conhecimento antropologico em
si, por outro, ¢ o questionamento da propria no¢do de realidade como
um dado objetivo e fixo, passivel de ser “descrito” em sua totalidade'.
Neste contexto, a idéia da antropologia classica, de que o texto
etnografico ¢ uma representacdo transparente e direta, na qual a escrita é
apenas uma questdo de método, ndo mais se sustenta (Clifford, 1986). O
ponto a ser destacado é que o processo de escrita do texto etnografico
passou a ser uma questdo epistemologica. Isso também implica em
introduzir e problematizar a figura daquele que escreve, o antropdlogo,
como mediador”. Nas palavras de Otavio Velho (1995), este

'® £ importante lembrar, afirma Moore (1999), que o questionamento sobre os valores e
pressupostos tedricos da antropologia nido se deram em um “vacuo contextual”. Este é o
momento em que a antropologia comega a ser feita “em casa” e que os antigos “informantes”
tornam-se também antropo6logos. O que acontece, neste momento, ¢ que nao apenas o conceito
de cultura ¢ contestado, mas as culturas, elas mesmas, sdo percebidas como moveis, sem
fronteiras, abertas, hibridas.

! Segundo Clifford (2002), a questdo da “autoridade etnografica” esta relacionada ao lugar
que o antropdlogo ocupa no texto e, mesmo que problematizada de formas diferentes por
diferentes escolas, estd presente em toda a historia da antropologia, pois € parte constituinte do
saber antropologico. Nas “etnografias realistas”, por exemplo, o antropologo — aquele que
observou para depois descrever — é a voz onisciente que comunica “fatos” ao leitor, sem que
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movimento nos leva ao “reconhecimento do primato das narrativas e o
abandono da perspectiva das representacdes espelhantes de um ‘real’
externo” (VELHO, 1995, p. 199). Deve-se confrontar, entdo, os limites
da etnografia, tendo em mente que toda etnografia é um processo de
exclusdo tanto quanto de inclusdo, “even the best ethnographic texts —
serious, true fictions — are systems, economies of truth”? (CLIFFORD,
1986, p. 7). E ndo apenas isso. E também importante lembrar que a
etnografia “descreve” ndo a “cultura” como um dado/objeto fixo, mas é
o proprio processo de observacdo e textualizagdo que cria este objeto a
que denominamos cultura, € o cria em uma relagdo, em um processo de
comunica¢do entre sujeitos, situado historicamente. Todos estes
debates, que marcaram de certa forma meu primeiro ano do Mestrado,
tornaram-me mais atenta ao fato de que a escrita, mais do que um ato
mecanico, simples materializacdo de algo pré-existente, ¢ um ato que
produz. Produz o autor, produz a andlise e produz o proprio campo.
Tornaram-me atenta, também, ao fato de que uma “boa” etnografia deve
explicitar os caminhos da construgdo analitica, num esfor¢co de
“reflexividade radical” que, muito mais do que um subjetivismo
exacerbado, requer a racionalizagdo da propria subjetividade. Aprendi
que estes caminhos ndo podem ser abstraidos ou colocados entre
parénteses, pois eles sdo marcados por transformacdes e reformulagdes
que constituem a analise’'. Sdo estas as consideragdes que orientaram
meu processo de escrita’ e a construgdo do relato que agora apresento.
Ciente dos limites de meu texto, espero ter, a0 menos em parte,
transformado o que aprendi em agéo “textual”.

Entretanto, acredito que o texto etnografico ndo seja apenas
limitado, pois, como linguagem, ele comunica. Eis ai sua
potencialidade. Através dele aprendemos sobre a alteridade, sobre o

se reflita sobre o papel da linguagem ou de relagdes politicas no processo de constru¢do do
texto (entendendo aqui o processo de construgdo do texto etnografico como todos os estagios
da pesquisa, do trabalho de campo a redagao do relato final).

0 Clifford fala da etnografia como ficcdo, mas ressalta que ndo é o cariter de mentira ou
falsidade que torna possivel esta analogia, e sim no sentido da palavra em Latin figere
“something made up or fashioned”, mantendo seu duplo significado de algo tanto “feito”
(made) quanto “inventado” (made up).

! Neste sentido, as discussdes com a Profa. Dra. Sénia Maluf, e meus colegas, foram de
grande valia.

2 Entendo este processo de escrita de forma ampla, nele incluo o projeto de pesquisa, as notas
e diario de campo, os primeiros relatos de campo, onde tentava organizar os dados, etc. Enfim,
todas as etapas a partir e através das quais construi minha pesquisa.
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“outro” e principalmente sobre no6s mesmos. O conhecimento
antropologico™, gragas a sua tendéncia para a autocritica e o respeito ao
outro, ¢ um lugar privilegiado para a reflexdo, para a compreensdo. A
antropologia me seduziu (e foi realmente uma sedu¢do), porque me
permitiu compreender e imaginar coisas que iam muito além da minha
experiéncia, da minha capacidade de reflexdo. Neste sentido, me
mostrou que a literatura ndo era o Unico lugar no qual eu poderia
imaginar outras experiéncias, outras vidas. Digo isto, pois o relato que
aqui apresento ¢ inseparavel de minha propria visdo, as vezes um tanto
quanto romantica, da antropologia. Através dele, espero levar o leitor,
entre outras coisas, a “imaginar” a experiéncia dos sujeitos da pesquisa.
Sigo aqui o caminho proposto por Renato Rosaldo (2009) em sua
fala na VIII Reunido de Antropologia do Mercosul. Naquela ocasido,
discutindo o fazer e escrever antropologico, o autor afirma que
devemos, como antropdlogos, ajudar a criar uma espécie de “imaginario
simétrico”, que permita, aqueles que léem nossos textos, “imaginar” a
experiéncia do Outro. Nunca teremos acesso a esta experiéncia,
segundo Rosaldo, mas podemos tentar imagina-la e usar também nossa
imaginagdo como uma forma de compreensdo. Para o autor, a ideia de
“imagindrio simétrico” nos leva a repensar nossas estratégias textuais.
Isso porque, suscitar um “imagindrio simétrico” a partir da escrita,
demanda que nossos textos déem mais atengdo a experiéncia e as
emocdes de nossos interlocutores. Segundo o autor, sdo os momentos de
raiva, duvida, alegria, etc. que podem nos ajudar a entender o
significado que nossos interlocutores atribuem as suas a¢des. Devemos,
segundo o autor, buscar estes momentos, descrevé-los, como um modo
de aprofundar o texto etnografico, de torna-lo um pouco mais literario.
Mas ndo por uma questdo estilistica, e sim epistemologica. Ou seja, a
atencdo a narrativa etnografica ndo ¢ apenas preocupagdo com a arte,

# Meu argumento é um posicionamento, um posicionamento “em favor da antropologia” e da
idéia de que ha algo que unifica 0 campo ao mesmo tempo em que respeita sua pluralidade.
Parto, pois, do principio de que podemos falar em “conhecimento antropologico” e
“antropologia” no singular, a0 mesmo tempo que em “teorias antropolégicas” no plural, sem
com isso cair em contradigdo. A respeito deste ponto, destaco os argumentos de Ortner (1984),
Moore (1999) e Peirano (1997). Comum as trés autoras esta a preocupagao de refletir sobre as
bases (ou principios) que sustentam a antropologia como disciplina frente a aparente
fragmentagdo do campo a partir da década de 1980. O posicionamento de Peirano, Ortner e
Moore aponta para alternativas de reflexdo critica sobre a antropologia, mas que ndo a
dissolvem. E neste ponto, em minha opinido, que reside sua forca: autocritica e a reflexio
alimentam a Antropologia.
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mas ¢ ferramenta de um projeto analitico que traz para o primeiro plano
a experiéncia dos sujeitos. A ideia é ver a experiéncia “vivida” como
um tema genuino de investigagdo, para melhor compreensdo das formas
culturais da vida®. Segundo Cruz (1997), isso significa que a
“antropologia da experiéncia”, denominagdo sob a qual podemos
sintetizar a proposta de Rosaldo, “quiere rescatar la idea de la
experiencia vivida pero en relacién con lo comun y general; defiende
que una obra, accion, vivencia o expresion son totalidades singulares,
no deducibles de lo comun, pero elaboradas a partir de lo comun, y cuya
comprension ha de partir de ello” (CRUZ, 1997, p. 6). Outra
conseqiiéncia (e, a0 mesmo tempo, fundamento) deste posicionamento é
a incorporagdo do sujeito ativo, isto €, da agéncia humana, na
compreensdo da vida social. E este movimento, que abre espago para a
experiéncia, emocodes e agéncia dos sujeitos no texto e na analise
antropoldgica - também defendido por Rifiotis (1997, 1999, 2006, 2007,
2008), quando afirma que, tanto em relagdo aos estudos das violéncias
quanto aos situados no campo dos Direitos Humanos, devemos nos
voltar para a “dimensao vivencial” das experiéncias dos sujeitos - que
espero realizar aqui. Assim, minha estratégia textual, ndo é, como diria
Rosaldo, apenas uma questio de estilo. E com estas discussdes em
mente que decidi apresentar ao leitor descri¢des, por vezes longas, de
situacdes em campo. Sempre ciente de que estas descricdes ndo sdo
“espelhantes de um real externo”, mas a textualizagdo de minha
experiéncia em campo, e assim, de certa forma, uma andlise. Mas, o que
espero alcangar com isso, dentro dos limites do texto etnografico, €
acionar a “imaginacdo” do leitor. Utilizar as descrigdes, sem cortes
analiticos formais, € uma tentativa de deixar a imaginagdo daquele que
1€ “fluir”, de levar o leitor a imaginar a “vida loka”, a experiéncia dos
jovens e minha propria experiéncia, numa tentativa de criar o
“imaginério simétrico” de que nos fala Rosaldo. Em resumo, sabemos
que o conhecimento antropologico ¢ sempre mediado, seja pela escrita,
seja pela experiéncia do pesquisador. A proposta aqui, comum a
Rosaldo (2009), Crapanzano (1991) e Cardozo (2007), ¢ que a
imaginac¢do do leitor seja também acionada como uma mediadora deste
conhecimento.

2 Este ndo ¢, de modo algum, um tema novo no trabalho do autor. Lembro aqui seus livros,
Ilongot Headhunting, 1883-1974: A Study in Society and History (1980) e Culture and Truth:
The Remaking of Social Analysis (1989).
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“Todos os nomes”

Dada a condigdo de meus interlocutores, de “adolescentes em
conflito com a lei” cumprindo medidas socioeducativas, é-me vedado,
por lei, utilizar seus nomes proprios. No momento inicial da pesquisa,
quando me apresentava para os jovens, deixei claro que suas
identidades seriam protegidas e que todos ganhariam um nome ficticio.
Da mesma forma, a decisdo de ndo utilizar nomes proprios, em se
tratando dos funcionarios das instituigdes, foi um acordo que estabeleci
com os proprios funciondrios. Além disso, o representante oficial de
uma das instituigdes me pediu que ndo mencionasse nem o nome da
institui¢do, nem o municipio ou Estado em que estava localizada.
Apesar dos limites que esta auséncia de referéncia traz em termos de
situar as especificidades dos contextos pesquisados, acredito ser preciso
respeitar o que foi determinado tanto pela instituigdo quanto pela
propria Secretaria de Seguranca Publica. Entendo que qualquer
referéncia as caracteristicas das instituicGes, mesmo sem mencionar
localidades, poderia ser utilizada para identificar as mesmas.

Cada instituicdo, cada grupo de funcionarios dentro delas,
apresentou razdes diversas, e por vezes conflitantes, para justificar seu
desejo de permanecer andnimo. Todos concordaram com a pesquisa,
com minha presenga, mas cada um deles - com a exce¢do de duas
pessoas -, em grupo ou em conversas individuais, pediu-me para que
sua identidade fosse preservada, explicando suas razdes. Elas sdo as
mais diversas e ndo me sinto autorizada a explicitd-las. Entretanto,
posso dizer que, refletindo sobre elas em conjunto, percebo que,
independente de quais sejam, elas apontam para um clima de reserva e
até mesmo “segredo” dentro desses espacos. E interessante pensar que,
ao mesmo tempo em que fui autorizada a circular livremente nessas
instituigdes - o que nos levaria a acreditar que sdo espagos bastante
“abertos” -, ¢ parte do comportamento esperado, daqueles que tém esta
liberdade de movimentagdo, que mantenham muitas coisas em
“segredo”. Nao apenas em relagdo aos “outros” do “mundo exterior”,
mas também, e, as vezes, principalmente, em relacdo a outros
funcionarios da mesma institui¢do.

Por estas razdes, todos os nomes, sejam eles de funcionarios, das
institui¢des, ou dos jovens, sdo ficticios. Frente ao desafio de nomear
mais de quarenta interlocutores, resolvi buscar inspiragdo na literatura.
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Recorri entdo a José Saramago, aproveitando a oportunidade para
prestar minha homenagem ao autor portugués. Todos os nomes aqui sdo
parte de sua obra, inclusive o nome deste item. O processo de nomear
foi aleatorio; em nenhum momento, tentei combinar a personagem com
o jovem, monitor, educador, etc. A instituigdo que aplica medida
socioeducativa de internac¢do recebeu o nome de “Lanzarote” e a que
recebe jovens cumprindo medida de semi-liberdade, de “Olaria”. Para
facilitar a leitura e a diferenciacdo entre jovens e funcionarios, e dos
funcionarios entre si, utilizo letras ap6s os nomes, indicando a posigéo
dos sujeitos nas instituigdes. Assim, os Unicos que terdo apenas um
nome proprio sdo os jovens, como ‘“Zezito” e “Maria”. J4 os
funcionarios, terdo um nome seguido da primeira letra da descri¢do do
cargo que ocupam.

Em Lanzarote, optei por diferir trés grupos de funciondrios, os
“monitores”, o “diretor” e ‘“outros funcionarios” — professores,
assistentes sociais, pedagogos, psicologas e enfermeiros. Assim, um
nome seguido da letra M se refere a um monitor, como “Ramires M”, o
diretor ¢ “Raimundo D” e um outro funcionario, “Barbara F”’. Em
relagdo as pessoas que trabalham na Olaria, escolhi dividi-los entre
“coordenacdo” — psicologa, assistente social, estagiario do curso de
Servico Social, secretaria e dois gerentes que dividem a direcdo — e
“educadores”. Desta forma, “Pilar C” ¢ parte da coordenagdo e “Egas
E” ¢ um educador. As razdes para esta diferenciagdo ficardo claras ao
longo do relato. Por hora, o objetivo era tdo somente apresentar os
nomes e sua logica.

Apresentacdo dos capitulos

A presente dissertagdo esta dividida em trés capitulos. O capitulo
1 trata, primeiramente, da (dupla) entrada em campo. Este ¢ um
caminho para refletirmos ndo apenas sobre a entrada em campo e os
dilemas do pesquisador, mas principalmente sobre o campo em si. A
seguir, o objetivo ¢ refletir sobre os contextos nos quais se deu a
pesquisa, a partir de um contraste de pontos de divergéncia e
convergéncia entre as institui¢des. Discuto o estatuto dos jovens a partir
da perspectiva dos funcionarios: como compreendem suas trajetorias, de
que maneira suas interpretagdes se inscrevem na rotina institucional e
como os proprios jovens se inserem (e sdo inseridos) nestes contextos.

41



Por fim, apresento brevemente algumas consideragdes preliminares
sobre o campo e a analise que proponho.

No segundo capitulo, discuto aquilo a que denomino “contextos
de imprevisibilidade”. Falo em “imprevisibilidade”, pois acredito que o
termo nos ajuda a refletir sobre a sensagao dos jovens de que muitos dos
contextos pelos quais circulam estdo sempre abertos para mudangas,
algumas vezes, surpreendentes. Além disso, ¢ a partir destes contextos
que os jovens procuram se afirmar como sujeitos. Para introduzir a
discussdo, apresento um relato sobre minha ultima semana em campo.
Este ¢ um modo de, ao mesmo tempo, demonstrar que os “contextos de
imprevisibilidade” sdo o lugar a partir do qual os jovens estabelecem as
suas relagdes, e demonstrar que, de certa forma, meu proprio olhar foi
“capturado” pela imprevisibilidade. Em seguida, a ideia ¢ pensar os
contextos de imprevisibilidade a partir de trés eixos: da interacdo dos
jovens com o Sistema de Prote¢do a Infancia e Adolescéncia e seu
transito institucional; da desconfianga continua que sentem em relagéo
aqueles com os quais interagem e, finalmente, a partir dos seus relatos
sobre a experiéncia de transgressdo. Considero que o padrdo de suas
vivencias ¢ pautado por essa imprevisibilidade constante, e ¢ frente a
estes contextos que os jovens devem afirmar sua capacidade de se
autodeterminar.

O terceiro e Ultimo capitulo trata do sujeito “vida loka” e os
modos através dos quais os jovens se afirmam como sujeitos, frente aos
contextos de imprevisibilidade aqui examinados. Meu objetivo, entdo,
neste capitulo, é discutir a importancia do poder de se autodeterminar,
pois este ¢ um caminho para compreendermos como 0s jovens se
constituem como sujeitos. Para tanto, exponho, primeiramente,
situagdes a partir das quais podemos pensar a importancia da afirmacdo
de “independéncia”, seja ela emocional ou material, entre os jovens. A
seguir, examino contextos de “sujeicao”. Eles nos ajudam a entender
como, mesmo em contextos em que os jovens devem se submeter ao
poder de outrem, ¢ possivel, e importante, manter o senso de
autodeterminagdo. Por fim, reflito sobre a categoria “casqueiro(a)”,
usada para descrever dependentes de “crack”. Entendo que a figura do
“casqueiro” ¢ emblematica, pois, como “ndo-sujeito”, ele é a antitese
daquilo que os jovens procuram afirmar. Finalizo, apresentando minhas
consideragdes finais, momento no qual sintetizo e reflito sobre os
elementos apresentados ao longo do texto.
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CAPITULO 1 - A (DUPLA) ENTRADA EM CAMPO E AS
INSTITUICOES

Minha pesquisa de campo teve lugar em duas instituicdes:
Lanzarote, uma instituicdo para “adolescentes cumprindo medida
socioeducativa de internacdo”, e a Olaria, que atende “adolescentes
cumprindo medida socioeducativa de semiliberdade”. A ideia inicial era
realizar toda a pesquisa em uma s6 institui¢do, Lanzarote, no entanto,
como era de se esperar, nada saiu como planejado. Depois de pouco
mais de um més em campo, fui obrigada a mudar o local da pesquisa.
Os motivos que me levaram a deixar Lanzarote e continuar a pesquisa
na Olaria serdo discutidos a seguir, assim como as razdes que explicam
porque considero a experiéncia em Lanzarote como parte integrante da
pesquisa. Para isso, proponho ao leitor que me acompanhe nesta (dupla)
entrada em campo ¢ na minha “expulsdo” de Lanzarote. Contudo, ¢
preciso ressaltar que, com essa incursdo, espero refletir ndo apenas
sobre a entrada em campo e os dilemas do pesquisador, mas
principalmente sobre o campo. Se a etnografia for, como afirma
Emerson (1995), o estudo da experiéncia humana a partir de uma
experiéncia pessoal, entdo minha experiéncia ¢ vélida para refletirmos
sobre os contextos em que se deu a pesquisa, assim como sobre meus
interlocutores.

Escolhi Lanzarote, pois, como ja havia feito a pesquisa no CIP
em SC, e ambas sdo institui¢des de internacdo, acreditava que seria
mais facil trabalhar em um ambiente “similar”, por ja estar
familiarizada com certos aspectos do cotidiano nessas instituigdes.
Além disso, como a proposta era uma etnografia na institui¢do, e ndo da
instituicdo, o fato de ter experiéncia prévia com jovens
institucionalizados poderia ajudar no processo de contextualizacdo das
interacdes no sentido de Briggs (1986). Tendo passado oito meses no
CIP, sentia que estava apta a reconhecer com mais facilidade discursos
e comportamentos que autores, como Goffman (2005) e Marisa
Fefferman (2009, comunicagdo oral), denominam, respectivamente,
como “taticas de adaptacdo” dos internos em “institui¢des totais” e
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“discurso de sobrevivéncia e resisténcia na instituicdo”””. No entanto,

ao mesmo tempo em que minha experiéncia prévia ajudou na pesquisa,
ela também a tornou mais dificil, pois cai no erro de imaginar que ela
havia me preparado para lidar com qualquer situagdo em campo.

Para minha sorte, ja4 no inicio da pesquisa, os jovens me
colocaram frente a uma situagdo que desafiava minha arrogéncia,
exigindo que eu prestasse mais atengdo as circunstancias particulares do
lugar ¢ ao modo como meus interlocutores respondiam a minha
presenca. Além disso, ficou evidente que seria preciso seguir a sugestao
de Emerson (1995) e tomar também as relagdes que eu estabelecia em
campo, as estratégias que desenvolvia para interagir com jovens e
funcionarios e para obter informagdes, como parte da minha pesquisa.
Isso vai aparecer a seguir, onde espero demonstrar que a (dupla) entrada
em campo e o problema da minha “expulsdo” em Lanzarote revelaram
muito sobre as institui¢des, seus funcionarios ¢ meus interlocutores. Ou
seja, refletir sobre a experiéncia em Lanzarote e na Olaria ¢ um
caminho para refletir sobre os contextos nos quais se deu a pesquisa.

1.1. Lanzarote
A primeira vez que estive na institui¢do, para conhecer a dire¢ao
e pedir autorizagdo para a pesquisa, foi em fevereiro de 2009. Conversei

% Goffman (2005), discutindo o cotidiano de “institui¢des totais”, aponta para o uso,
intencional ou ndo, de estratégias individuais de adaptagdo por parte dos internos, com o
intuito de evitar o sofrimento, tanto fisico quanto psicologico. Entre elas, o autor cita o que
denomina “tatica da conversao”: este ¢ um mecanismo de adaptagio, no qual o comportamento
do interno parece estar de acordo com a politica oficial da institui¢do — o interno “incorpora” a
ideologia da institui¢@o, tornando-se o “interno perfeito”. Marisa Feffermann (comunicagio
oral, 2009), por sua vez, ao discutir os elementos que o pesquisador deve ter em mente ao
realizar uma pesquisa com jovens cumprindo medida socioeducativa de internagdo dentro da
institui¢do, refere-se a apropriagdo que os jovens fazem, em determinadas ocasides, do
discurso institucional (que enfatiza a necessidade dos jovens “mudarem de vida”, “parar de
pensar maldade” e “desabafar”) como um “discurso de sobrevivéncia e resisténcia dos jovens
na institui¢do”. Esta apropriagdo funcionaria como uma estratégia desenvolvida pelos jovens
para interagir com funcionarios da instituicdo e operadores do sistema juridico. Cabe ao
pesquisador, segundo ela, estar atento ao lugar de fala dos jovens, para evitar reificar e
reproduzir o discurso da institui¢do incorporado por eles. Apesar das diferengas entre as
institui¢oes estudadas por Goffman e aquelas com as quais trabalhei, o que ele, assim como
Feffermann, me ajudam a pensar € esta “apropriagdo” ou “incorpora¢@o”, por parte dos jovens,
das expectativas institucionais.
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com Jos¢ F, um dos funcionarios da equipe técnica. Falei-lhe
brevemente sobre meu projeto de pesquisa e expliquei que ja contava
com a autorizagdo da Secretaria da Seguranga Publica, o6rgdo
responsavel por institui¢des que aplicam medidas socioeducativas no
Estado. Sem dificuldades, consegui autorizacdo e combinamos que em
julho eu comegaria a pesquisa. Ligo entdo para José F no inicio de julho
e ele pede que eu va até 14 no dia da festa “julina” que estdo
organizando para os jovens, para combinarmos os detalhes.

Munida de duas garrafas de refrigerante, que José F pediu que eu
levasse, chego 1a no comego da tarde. Explico, para o guarda na guarita
de entrada, que José F me espera, e entro na instituicdo. Depois de
algumas horas sentada em um banco na 4area da administragdo,
esperando por José F, uma funcionaria que eu ja conhecia me vé. Ela
vem falar comigo e se oferece para me levar até José F. Entramos juntas
entdo na area reservada aos jovens. Vamos até a cozinha, onde esta José
F, que me apresenta para algumas professoras que estavam 14 e sai logo
em seguida. Os funcionarios estdo entretidos na organizagdo da festa.
Ajudo como posso, até que uma das professoras pede que eu encontre
José F, para lhe dar um recado. Saio da cozinha e circulo por um
emaranhado de corredores a procura de José F e de algo para fazer,
apresentando-me a todos os funciondrios que encontro no caminho.
Uma das funcionarias me pede ajuda para montar “barraquinhas” de
quitutes, improvisadas com carteiras de salas de aula no patio central.
Ela sai e fico sozinha, entretida com o trabalho. Surpreende-me a
facilidade com que tive acesso a esta area da instituigao.

Lanzarote, como centro de internagdo para “adolescentes”, tem
regras rigidas para visitantes, contudo parece haver duplicidade quanto
a estas regras. Por um lado, elas sdo respeitadas de maneira radical
quando se trata das familias dos jovens, por outro, elas sdo ignoradas
em se tratando de jornalistas, pesquisadores, voluntarios, pastores, etc.
Segundo os funcionarios e a dire¢do, os familiares podem trazer armas e
drogas e “desestabilizam emocionalmente” os jovens. Por isso, so
podem entrar em dias pré-determinados pela direcdo, e se a equipe
decide que o jovem estd “preparado” para receber visita. Além disso,
devem apresentar documentagdo e serem revistados quando chegam,
mas mesmo assim, nunca entram na area em que me encontro. O
mesmo ndo acontece com profissionais que, como eu, tém uma proposta
para “trabalhar” com os jovens. Neste caso, a dire¢do, normalmente,
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autoriza a entrada na instituigdo, sem maiores problemas. Nao ha
revistas €, a0 menos no meu caso € em outros que presenciei, ndo ha
necessidade de apresentacdo de documentos. Acredito que isso se deva
ao fato de que os familiares, assim como os jovens, sdo Vistos por
funcionarios e direcdo como possivel “risco” para a seguranga da
institui¢do. Eles s3o vinculados aos jovens de tal forma que constituem
um s6 grupo, os “outros”, que ¢ preciso controlar para que o trabalho na
instituicdo seja possivel. Além disso, como veremos a seguir, as
familias s3o entendidas como parcialmente responsaveis pelo
comportamento dos jovens, reforcando a percep¢ao de que sdo “outros”.
Ja os profissionais com propostas de pesquisa ou trabalho junto aos
jovens, sdo assimilados como “nds”, como pessoas conscientes de que o
que os jovens fizeram ¢ “errado”, e por isso mesmo, engajadas na
tentativa de “reeduca-los moral e socialmente”.

Voltando a festa “julina”, quando termino de montar as
barraquinhas, sento em um dos bancos no patio, sem saber exatamente o
que fazer. De repente, dos quatro cantos do patio, saem jovens. O lugar
fica subitamente “inundado”. Alguns deles sentam nos bancos ao redor
do patio, mas nenhum senta no banco em que estou. Permanego um
bom tempo sozinha, observando, as roupas, o andar, a postura. Um jeito
de andar arrastando os chinelos, jogando os bragos ou com as maos no
bolso do moletom. Em alguns momentos, peito pra frente, aberto, olhar
altivo, olhando no olho, mas isso entre eles, com os “seus” e “donas”,
ou seja, com os funciondrios da instituicdo, o olhar baixo, ombros pra
frente, costas arcadas, encolhendo-se. Bonés, bermudas de surfista,
calga Ciclone, moletons, tatuagens, muitas tatuagens, piercings na
sobrancelha, muita prata, correntes, anéis, relogios, grandes relogios.
Um dos jovens, que parecia ter uns 10 anos, tinha um relégio enorme,
colocado em cima da manga do moletom, estrategicamente, para que
todos o vissem. Chegaram timidos, quietos, mas, depois de um tempo,
barulho, muitas conversas, batidas de mao, risadas. Quando alguma das
funcionarias passa por um grupo, mexem, elogiam a roupa, pedem pra
casar. No entanto, ninguém falava comigo, nem me olhava. Bom, claro
que me olhavam, eu sabia, e sentia, que estava sendo observada, mas s6
pegava olhares furtivos, e ali fiquei, sentada sozinha no banco. Os que
conseguiram, se posicionavam nos cantos, nas entradas dos corredores,
da cozinha e das salas de aula. Estes eram os lugares mais disputados.
Bandos de jovens “empilhados” na entrada dos corredores. Depois de
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um alguns minutos, que pareceram uma eternidade, uma das professoras
veio falar comigo. Fui com ela até a cozinha e voltamos com bandejas
repletas de cachorros-quentes. Acabei ficando responsavel, a pedido da
professora, pela “barraquinha” do refrigerante, o que foi 6timo, pois
meu posto de trabalho estava localizado na entrada do corredor da
cozinha e havia um grupo de jovens encostados na parede, bem ao meu
lado, observando-me. A festa transcorria e, aos poucos, eles comegaram
a reconhecer minha presenca, para além do “dona, d4a uma coca”.

A certa altura, um deles me pergunta quem sou. Explico que
estou ali para fazer uma pesquisa com eles, que faco mestrado na
Universidade Federal de Santa Catarina. Ninguém pede detalhes, ou
demonstra muito interesse, apenas ouvem minha explicagdo, sem fazer
perguntas. Neste momento, eu imaginava que, quando voltasse, na
semana seguinte, algum funciondrio da instituicdo me apresentaria
“oficialmente” para eles. Este era um dia de festa e eu ndo era a Unica
“estranha” no ninho, ja que havia alguns pastores circulando por ali,
além de criangas, filhos e netos de funcionarios, que também estavam
presentes. Minha presenga, portanto, ndo lhes causava nenhuma
estranheza. Foi quando, entre copos de refrigerantes e pacotes de
salgadinhos, vi a tatuagem “vida loka”, de Pedro, pela primeira vez. A
conversa sobre tatuagens iniciou, se estendeu e acabou envolvendo
outros jovens ali presentes, e incluindo discussdes sobre piercings.
Todos queriam ver minhas tatuagens e saber se eu ja havia usado
piercing. Contei que, anos atras, tive um piercing no nariz. Ao ouvir
isto, Pedro me olha, sorri e diz: “a dona é bem vida loka”. Neste
momento, ele queria me agradar, cativar, e para isso me chamou de
“vida loka”. O que me pareceu interessante ¢ que, minutos antes, ele
havia escondido sua tatuagem “vida loka”, me dizendo que era algo
“errado”, mas agora ele usava a categoria como um elogio. Entre um
momento e outro, uma sutil diferenca. Primeiro, sou uma “dona” que
distribui refrigerantes, quem sabe uma funciondria nova, mas depois,
sou uma “dona” que ndo trabalha ali e ndo o condenou pela “vida loka”
inscrita em sua pele, que tem e conversa animadamente sobre tatuagens
e piercings. Quando meu estatuto como sujeito muda, muda também o
uso de Pedro da categoria. Isso porque os jovens entendem que “vida
loka” é, para os todos aqueles que trabalham da institui¢@o, sindonimo de
“vida do crime” e sabem também que sua liberdade futura depende,
entre outras coisas, da demonstra¢do continua de que nao se identificam
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mais com o “mundo do crime”. Renegar a tatuagem ¢ uma forma de
demonstrar “bom comportamento”. Voltarei ao ponto ainda neste
capitulo; por hora, voltemos ao relato sobre minha experiéncia em
Lanzarote.

Ao contrario do que imaginei, mesmo no primeiro dia “oficial”
da pesquisa, ndo fui apresentada por José F, ou pelo diretor, aos jovens,
monitores ou funciondrios®®. Isto resultou em um clima de
“desconfianga” em torno da minha presenca, tanto por parte dos
monitores ¢ alguns funcionarios, quanto dos jovens, o que culminou
com minha “expulsdo” do campo pelos jovens. Durante a festa “julina”,
eu era apenas mais uma das pessoas de fora que estavam por ali, mas,
na proxima vez em que fui a instituicdo, minha presenca comega a
causar estranhamento e desconfianga. Isso porque as Unicas coisas que
todos sabiam sobre mim era que eu tinha total liberdade para circular
em dois dos niveis®’, e que ficaria na instituicdo o dia todo, dentro do

6 Os “educadores sociais” — termo oficial do ECA — ou “monitores” — como sdo conhecidos
na institui¢do — sdo os responsaveis diretos pela supervisdo dos jovens. Passam 24 horas na
area reservada a eles, trabalhando, oficialmente, em grupos de trés. Todos se referem, tanto ao
grupo de monitores trabalhando junto quanto ao periodo de tempo trabalhado, como
“plantdes”. Na época da pesquisa, os plantdes eram de 24 por 72, isto €, cada grupo trabalhava
24 horas e folgava 72. Como dito anteriormente, ao longo do texto, farei uma diferenciagdo
entre os “monitores”, o diretor e outros funcionarios da institui¢do — professores, pedagogos,
psicologas, assistentes sociais e enfermeiros. Esta diferenciagdo ¢ utilizada pelos proprios
sujeitos e os diferentes grupos se afirmam em oposi¢@o aos outros. Em Lanzarote, a divisdo
entre “mundo dos internos” ¢ “mundo dos funcionarios”, como proposta por Goffman (2005),
por exemplo, ndo ¢ sempre a regra. Como ha inumeros conflitos entre os trés grupos de
funcionarios, os jovens os véem, muitas vezes, ndo como “funcionarios” de modo geral, mas
como trés grupos distintos. Neste sentido, os jovens se afirmam como um grupo em oposi¢ao a
varios outros, podendo inclusive, em determinados momentos, se posicionar ao lado de um
deles, em oposi¢do a outros grupos. Por outro lado, isso ndo significa que jovens e
“funcionarios”, de modo geral, ndo possam também se constituir, em certos contextos, como
grupos em oposi¢ao. As regras rigidas de visitagdo impostas aos familiares dos jovens sdo um
exemplo disso, porque, nesta situacdo, familiares e jovens sdo vistos como os “outros”, que
representam um risco para o bom andamento da institui¢do. Isso significa que os “grupos”
aqui ndo sdo entendidos como entidades fixas pré-determinadas, e sim como “entidades
performadas”. Em outras palavras, o grupo ¢ entendido como “efeito” das experiéncias dos
sujeitos em determinados contextos (Latour, 2007).

" Lanzarote é dividido, espacialmente, em “niveis”, e os jovens sdo distribuidos nestes
espagos. Cada “nivel” representa um grau diferente de liberdade de circulagdo. Em alguns
deles, os jovens tém a liberdade de entrar e sair de seus quartos e se movimentar por todo o
espago fisico reservado para seu nivel. Em outros, os jovens passam o dia todo em seus
“quartos”, so saindo para ir ao banheiro e, se a dire¢@o determinar, assistir as aulas ministradas
dentro da institui¢do. As aulas seguem a logica do nivel: todos os jovens do nivel assistem as
aulas juntos, independentemente de sua escolaridade. Segundo o diretor, os jovens sdo
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espacgo destes dois niveis, o Alfa e o Beta. Essa possibilidade de circular
livremente, de passar o dia no espago dos niveis ¢ algo atipico. Como
disse anteriormente, ndo ¢ incomum que pessoas nao vinculadas a
institui¢do, como jornalistas, voluntarios, pesquisadores e pastores,
tenham acesso aos jovens, entretanto, estas pessoas circulam na area
comum, nio dentro dos niveis. Além disso, permanecem ali por
periodos mais curtos, ¢ ndo o dia todo como era minha proposta.
Mesmo os outros funcionarios raramente circulam dentro dos niveis,
entrando ali apenas se sua fung@o assim determinar, como as
professoras, que entram no horéario da aula, mas assim que ela acaba,
retiram-se, ou as psicélogas e assistentes sociais, que muito raramente
vao até la - quando querem falar com um dos jovens, chamam-no até
suas salas. Entre outras coisas, isto gera um clima de “mistério” em
torno destes ambientes (0s niveis) e uma oposi¢ao entre os monitores e
os demais funcionarios. E comum ouvir comentarios de funcionarios, de
que “nunca se sabe o que acontece 14, ninguém fala”. Ha uma espécie
de acordo tacito, entre monitores e jovens, para manter o siléncio em
torno da rotina dentro do espago dos niveis. As razdes para este
comportamento sdo diversas e ndo me cabe discuti-las aqui. O
importante a ressaltar ¢ que, alguém como eu, que quebra a regra
implicita que fixa os lugares de cada um, e que tem autorizagdo para
iss0, € algo bastante incomum.

Foi o diretor, juntamente com José F, quem decidiu onde eu
poderia circular. Para José F, estes seriam os niveis nos quais eu teria
mais oportunidades de falar e conviver com os jovens, pois eles
passavam o dia todo livres para circular fora de seus “quartos™, no
espago coletivo do nivel. Para o diretor, estes seriam os niveis ideais,
pois os jovens ali sdo, em suas palavras, “bem comportados”, “uns
anjinhos, muito bonzinhos, nunca aprontam”. Segundo os funcionarios,

designados para diferentes niveis de acordo com a “periculosidade” e o “risco de fuga” que
representam, € o tempo que ja estdo na instituigao.

# Uso “quarto” entre aspas para me referir ao espago no qual os jovens dormem em Lanzarote,
porque o espago em si lembra mais uma cela de cadeia do que um quarto. O “quarto” tem
aproximadamente 4 metros quadrados, uma porta de ferro, barras nas janelas, paredes de
concreto, uma cama de concreto grudada na parede e um vaso sanitario num canto. Porém,
sendo Lanzarote um Centro Educacional, e ndo uma prisdo, estes espagos sdo denominados
“quartos”, por todos os funciondrios, monitores e diregdo. Ja os jovens, entre eles e com os
monitores, referem-se ao “quarto” como “jega”, giria comum nas cadeias do pais, que significa
“cela”.
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estes sdo os niveis nos quais os jovens sdo mais “dificeis”, porque t€m
muitas “regalias” ja dadas, sem que precisem se “comportar bem” para
conquista-las. Para os monitores, estes sdo os niveis nos quais estdo
menos seguros, pois os jovens “fazem o que bem querem”. “Aqui € a
Babilonia” - diz um dos monitores, na primeira vez em que entrei no
nivel Alfa - “eles mandam e a gente ndo pode falar nada”. Outro
monitor, desta vez se referindo ao nivel Beta, diz: “contanto que eu néo
fale nada e deixe eles [os jovens] fazerem as coisas deles, eu ndo me
incomodo. Eles sdo tranqiiilos aqui, mais do que no Alfa, 14 eles
mandam mesmo”. Para os jovens, estes sdo os melhores niveis, pois ali
podem ficar o dia todo fora dos “quartos” e, segundo eles, os monitores
ndo podem “folgar” com eles ou usar a forga fisica para controla-los. A
existéncia de opinides conflituosas entre monitores, funcionarios e
direcdo sobre o estatuto dos jovens em cada um dos niveis, e sobre as
regras estabelecidas pela diregdo para estes espacos, sublinha o carater
heterogéneo da instituigdo. Além disso, demonstra como a formagao
dos grupos dentro da instituicdo ¢ contextual. Em se tratando das
praticas dentro dos niveis, monitores e jovens sdo um grupo que, coeso,
mantém o mistério que cerca estes espagos. J4 em relagdo as regras que
estabelecem o que é permitido nos niveis Alfa e Beta, jovens e diretor
formam um grupo em oposi¢do a monitores e funcionarios, que lutam
para que as regras sejam modificadas.

Minha entrada em cada um dos niveis foi com um dos monitores
que estavam de plantdo ali. Nos dois casos, fui eu quem me apresentei
ao monitor, que me levou aos outros que 14 estavam no momento em
que cheguei, assim como me apresentei para os jovens. O
estranhamento comegou quando explicava que ficaria ali o dia todo,
quase todos os dias (a ideia era alternar os dias em cada nivel). Como
dito acima, jovens, funcionarios e monitores estdo acostumados a
pesquisadores e jornalistas que chegam, fazem entrevistas e vao
embora. Frente a sua reacdo, falava um pouco sobre a pesquisa em
antropologia, tentando “justificar” minha intengdo de presenga
constante. Sabendo que este estranhamento inicial ¢ de certa forma
comum frente a especificidade do conhecimento antropolédgico e seus
procedimentos metodolégicos. Neste sentido, pela manha, no primeiro
nivel em que fui, o Beta, as coisas correram bem. Como cheguei 14 as
dez horas e o almoco foi servido ao meio-dia, fiquei ali apenas duas
horas e os jovens aceitaram minha presenga, sem desconfiangas
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preocupantes. No entanto, a tarde, quando fui para o nivel Alfa, as
coisas foram diferentes. Entrei no nivel a uma da tarde. Depois da
apresentagdo inicial, fui convidada a conhecer o espago e fiquei
conversando com alguns jovens numa espécie de cozinha.

No meio da tarde, os jovens decidiram me mostrar seus
“quartos”. Aceito o convite, deixando claro que ndo entraria nos
“quartos”, mas apenas passaria pelo corredor. Vamos todos entdo para o
corredor que da acesso aos “quartos”. O espaco lembra realmente uma
cadeia, com o corredor estreito, paredes de concreto, portas de ferro,
barras nas janelas. Quando estamos no meio do corredor, longe de
monitores ¢ de uma saida, de repente, todos os jovens formam um
“bolo” ao meu redor. Tudo aconteceu muito rapido e, antes que cu
percebesse, cerca de 12 jovens formavam uma massa de corpos
pressionados contra 0 meu. Ao mesmo tempo em que me pressionavam,
gritavam frases confusas, “matar a dona”, “ta pega”, “ja era”, em meio a
sons sem sentido. N@o sei exatamente o que fiz. A Unica coisa que
lembro com clareza € que olhei para eles e disse, tentando fazer minha
voz ser ouvida, “que ¢, vocé€s tdo com medo de pegar gripe suina,
tapando a boca desse jeito!””’. Todos tinham o capuz do moletom que
vestiam sobre a cabega, alguns usavam um boné por cima do capuz e,
com as maos, fechavam o capuz sobre a boca, deixando apenas um vao
sombrio na altura dos olhos — a imagem do “bandido” que tantas vezes
vemos na TV. Eu sabia que eles estavam tentando me impor medo, e
imaginei, por causa da minha experiéncia prévia, que demonstrar medo
seria um erro. Senti medo, claro, o porqué exatamente ndo sei bem, mas
decidi ndo demonstrar, ndo entrar em panico ou pedir para sair. Pensei
isso em fragdes de segundos e “reagi” a meu medo com o comentario
descabido sobre a gripe HIN1. Assim que falei, Diogo tira o capuz e ri,
seguido por todos os outros, € o four dos “quartos” continua como se
nada tivesse acontecido.

Quando voltamos para a area comum, a cozinha do nivel, um dos
jovens me diz “a dona tem coragem, a maioria das pessoas ia ter medo
de estar aqui, no meio da gente”. Comento algo sobre minha
experiéncia no CIP, sobre como fui respeitada 14 e imaginei que seria
respeitada também em Lanzarote, ao que ele responde, “é, mas pra

* Na época, a gripe causada pelo virus HIN1, também conhecida como “gripe suina”, era uma
preocupagio nacional.
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maioria das pessoas a gente € o lixo, os caras perigosos, a dona sozinha
aqui no meio de um monte de adolescente infrator”. Naquele momento,
este comentario me parecia um bom sinal; eu imaginava que o episodio
do corredor me colocaria na posi¢do de alguém confidvel, pois ndo os
via como “lixo”, “caras perigosos”. Ledo engano. Percebo agora que, ao
contrario de ser um ponto a partir do qual uma relagdo de confianca
poderia ser estabelecida, ndo ter demonstrado medo me posicionou no
mesmo lugar que outros com quem os jovens interagem e que ndo
demonstram medo deles, os policiais.

Passo pouco mais de uma hora na area comum, conversando com
alguns jovens, quando Daniel, que havia ficado em seu “quarto” depois
do episodio do corredor, vem até nés e diz: “vocé ¢ P2”, ou seja, uma
policial & paisana. Minha primeira reacdo foi rir. Naquele momento, ser
confundida com uma policial disfarcada me pareceu engragado. Ele sai
antes que eu consiga dizer algo. Algum tempo depois, ele volta e me faz
muitas perguntas, “onde voc€ mora?”, “da onde ¢?”, “fuma maconha?”,
“porque vocé€ ta aqui?”, “quem te mandou?”, “como que o diretor
deixou vocé entrar?”’, “quem mandou ele deixar vocé ficar aqui?”,
“porque vocé escolheu o nosso nivel?”. Respondo a todas as perguntas
sem maiores preocupagdes, tendo em mente que ndo ¢ de modo algum
incomum uma desconfianga inicial em relacdo ao pesquisador. Muito
pelo contrario, sabia que estava diante de uma dificuldade ja enfrentada
e problematizada por centenas de outros pesquisadores.

Ao longo das semanas seguintes, eu respondi a essas perguntas
diariamente. Alguns dos monitores me contavam que 0s jovens
achavam que eu poderia ser P2, e me perguntaram se era verdade. Uma
das professoras, durante uma das aulas que eu assistia, questionada
pelos jovens se eu era policial, responde que “pode ser, eu ndo sei, ndo
boto minha mao no fogo”. Havia momentos em que minha presenga era
aceita e, a esta altura, “ser aceita” significava que os jovens acreditavam
que eu ndo era da policia. Isso acontecia em relagdo a alguns jovens,
principalmente quando eu estava sozinha com eles, em um espago fora
do nivel, fosse no refeitdrio, no patio central, no gramado. Mas a cada
dia que passava a tensdo em torno da minha presenca aumentava.
Durante este periodo, percebendo que a desconfianga era séria, tentei as
mais variadas estratégias para provar que ndo era da policia. J& no
segundo dia, pedi a José F. que entrasse comigo nos niveis e falasse um
pouco sobre a pesquisa para os jovens, o que de nada adiantou. No
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terceiro dia, chego na instituigdo munida com identidade, carteira de
trabalho (na qual consta que fui professora por quase dez anos) e varios
documentos que “provavam” que eu era aluna da UFSC, estratégia que
foi sugestdo de um dos jovens - ele me disse que, se eu tivesse carteira
de trabalho, nela constaria que eu ndo era uma policial. Neste dia, assim
que entrei no nivel Alfa, falei para o Daniel, “trouxe meus documentos
para vocés verem”, ao que ele responde, “documento qualquer um
falsifica dona”, vira as costas e vai em dire¢ao aos quartos, seguido pela
maioria dos jovens. O diretor da institui¢do foi comigo algumas vezes e
falou sobre a pesquisa, mas logo apds a primeira tentativa, assim que ele
deixou o espago, Daniel falou: “tu trabalha pra alguém acima dele, pra
promotoria ou sei 14, ele ndo pode te mandar embora”.

Durante algum tempo acreditei que, com a convivéncia, 0s jovens
perceberiam que eu ndo era uma policial. Resolvi entdo que apenas
entraria nos niveis se fosse convidada por algum deles, o que acabava
acontecendo quase todos os dias. Até que um deles o fizesse, eu ficava
sentada no patio comum ou na sala dos professores. Como os jovens
dos niveis nos quais eu tinha autorizag¢do para entrar t€ém uma relativa
liberdade de circular pela instituicdo (saem do nivel para ajudar na
limpeza, carregar materiais para os professores, vao ao refeitorio, etc),
durante esta movimentagao, um deles sempre me “achava”. Se fosse um
daqueles que acreditava na possibilidade de eu ndo ser P2, ele acabava
me chamando para entrar no nivel. Por alguns dias, fiquei mais
tranqiiila, acreditando que acabaria por conquistar sua confianca. No
entanto, depois que a professora afirmou que eu poderia ser um policial,
que ela “ndo botava a mao no fogo” por mim, as coisas comecaram a
ficar realmente complicadas.

Além disso, o diretor decidiu que eu ndo poderia mais ir ao nivel
Beta, pois, segundo ele, ali os jovens “ndo estdo se comportando”. Ele
determina que eu fique no nivel Alfa, “porque eles [os jovens] sdo mais
bonzinhos ali”. Frente a tudo isso, a cada dia, o tempo que eu passava
com os jovens diminuia e, mesmo aqueles que até entdo conversavam
comigo sem problemas, comecavam a demonstrar sinais de
preocupacao. Como Jodo, que desde o inicio havia sido receptivo, pois
lembrava-se de outro antropdlogo que havia passado pela instituicdo, e
agora demonstrava certo nervosismo, sobre o que havia me contado e
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sobre minha identidade’. Em um dos Gltimos dias que fui & Lanzarote,
ele me disse, pela primeira vez, que “ndo tem como a gente saber quem
a dona ¢, se a dona é P2, eu posso nunca saber”. Alguns jovens me
explicaram, durante uma das inumeras conversas em que eu tentava
convencé-los de eu era, de fato, uma antropdloga, que eles
desconfiavam que eu era uma P2 enviada pela promotoria, com a
missdo de investigar a institui¢do para reunir provas contra o diretor. A
esta altura, eu pensava em, quem sabe, mudar minha estratégia e
trabalhar com entrevistas. Minha ideia era conversar com os jovens ¢
propor entrevistas que eu realizaria em espagos fora dos niveis®', com
aqueles que quisessem falar comigo. Mas, antes que eu pudesse fazé-lo,
os jovens me pediram que desistisse da pesquisa com eles.

No dia em que isso aconteceu, cheguei na institui¢do por volta
das nove da manha. Eu sabia que, neste periodo, eles estariam na sala de
aula, dentro do nivel. Um dos jovens havia me pedido gibis da Monica,
que eu trazia comigo. Como eu havia decidido apenas entrar no nivel
quando fosse convidada, ou tivesse avisado com antecedéncia, no dia
anterior ja havia lhes dito que viria pela manha trazer os gibis, e que
ficaria durante a aula. Quando entrei com um dos monitores no espago
do nivel, e atravessava o gramado em direcdo ao edificio onde ficam os
quartos, a sala de aula e a cozinha, ouvi os gritos “a Dona Tati ta ai, a
Dona Tati ta ai”. O monitor fica 14 fora conversando com dois outros
monitores. Como eles me dizem que a aula ja havia comegado, decido
entrar na sala de aula. Entro e vejo que os jovens estdo sentados nas
carteiras. Apenas dois tém seus livros abertos, e os outros estdo
sentados, olhando pra mim. A professora entra na sala de aula, logo em
seguida. Quando chego, alguém diz: “chegou a P2”. Sento no banco de

* Um dos argumentos de Jodo e de outros jovens é que um “antrop6logo” j4 tinha ido 14, no
entanto, foi apenas alguns dias e fez entrevistas. Com base nesta experiéncia, eles
argumentavam que antropéologos fazem entrevistas e vdo embora.

*! Apesar de ter séria resisténcia a realizar entrevistas com os jovens, por razdes que discutirei
adiante, a ideia de propor conversas que acontecessem fora do espago do nivel surgiu quando
percebi que uma das grandes preocupagdes dos jovens, segundo eles mesmos, era que, como
eu ficava no nivel por longos periodos de tempo, eu via coisas que eles preferiam manter em
segredo. Os monitores demonstraram a mesma preocupagdo, contudo, ndo de maneira tdo
aberta quanto os jovens. Todas as vezes em que eu estava la e algum outro funcionario ia
entrar, sua chegada era anunciada enfaticamente, “fulano ta chegando, fulano ta chegando”,
gritavam pelos corredores, a0 que muitos jovens € monitores ajustavam o que estavam fazendo
aquilo que lhes parecia mais adequado aos olhos do “visitante”. Da mesma forma, eu ouvia os
gritos que anunciavam minha chegada quase todas as vezes em que entrava.
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concreto, junto a parede, e olho para o jovem que havia me pedido os
gibis. Ele se levanta e pega-os, agradecendo, “sem palavras dona”. Os
jovens me pareciam bastante agitados, todos falavam muito e ao mesmo
tempo. Muitos falavam coisas dirigidas a mim, e alguns, a professora,
quem repreendiam por ter baixado o volume do som que tocava rap na
sala - “vai ver quem manda aqui, querendo folgar”, Luis diz para ela.
Falavam muitas coisas que ja havia ouvido, sobre a desconfianga de eu
ser policia, sobre o que fariam comigo se eu realmente o fosse, porém,
desta vez, havia, no meio de toda balburdia, expressdes como “a dona
tem que pegar o beco”, o que significa “vai embora”, “sai daqui”. No
meio disso, alguns faziam perguntas a professora, pediam a borracha,
faziam piadas, cantavam. Luis, um jovem que sempre, durante as aulas,
circulava ao redor da sala incessantemente, sentando-se por alguns
instantes para falar com alguém rapidamente, antes de retomar sua
marcha circular, senta-se ao meu lado. Ele fala comigo sobre seus
planos para o futuro, sobre o “veneno” de ficar preso, sobre sua vida na
“rua”. Tudo isso de modo fragmentado, rapido. De repente, ele fica em
pé e continua a andar. Entdo Daniel se levanta ¢ vem em minha direcao.
Ele me puxa pela médo, sem dizer nada, leva-me para fora da sala de
aula e anda comigo pelo corredor, em direg@o a seu “quarto”. Ele tem o
bragco sobre meu ombro e Luis nos segue. Daniel fala pouco e
amenidades, sobre o tempo e roupas, mas ndo me da a opgdo de recuo.
Quero perguntar ou dizer algo sobre onde estamos indo, mas as palavras
ndo saem. Nao sei qual ¢ a atitude certa naquele momento, e sinto
algum receio. Onde ele esta me levando? Por qué? O que quer? Tudo
isso passa pela minha cabega. O espaco ao redor colabora para meu
estado de espirito, tudo faz lembrar uma cadeia, corredores, “vazados”,
barras, portas de ferro. O ambiente, o fato de eu imaginar que Daniel é o
“chefe” 32, de estar ali, longe de qualquer monitor, tudo isso me afeta,
torna-me apreensiva. E a primeira vez que sinto medo em campo, e nio
procuro escondé-lo, mas, a esta altura, ja era tarde demais para sentir
medo.

Chegamos entdo na porta de seu “quarto” e vejo dois outros
jovens sentados em sua cama, jogando videogame. Daniel pega uma
cadeira, coloca-a junto da porta e, sem dizer uma palavra, conduz-me

320 “chefe” é aquele sujeito que dentro do grupo de jovens é legitimado e reconhecido como a
figura de autoridade, a partir das relagdes entre eles.
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até ela, empurra meus ombros delicadamente, fazendo-me sentar. Ele
me olha com autoridade e sai, seguido de Luis. Fico sentada na porta do
quarto e os jovens que estdo ali me perguntam se gosto de jogar
videogame, conversando comigo sobre o jogo. Assim passa o tempo,
até a hora do intervalo da aula. Ouco a movimentagao no corredor € no
refeitorio, e decido ir até a sala de aula. Nao sei exatamente o que vou
fazer. Minha ideia ¢ encontrar o jovem para quem trouxe os gibis, falar
com ele e com a professora, e quem sabe, sair do nivel. Quando estou
entrando na sala de aula, Diogo passa por mim e diz: “os meninos nao
estdo mais confortaveis com a presenca da dona aqui, ¢ melhor vocé ir
embora”. Ele sai antes que eu possa dizer algo. Sinto-me absolutamente
perdida e fico parada alguns instantes na porta que dd acesso ao
gramado. Vejo entdo que Daniel e Diogo conversam em um canto do
gramado. Saio e vou até eles. Pergunto se posso conversar com eles um
pouco ¢ fago questdo de enfatizar que, apesar de ter ido falar com eles,
ndo estou chamando ninguém de “chefe”. Fago isso porque o fato de ir
falar com eles, principalmente com Daniel, que tudo indica ser quem
“manda” ali, poderia insinuar que eu o estava tratando como “chefe”, o
que eu sabia ndo poder acontecer. Chamar alguém de “chefe”, ou
insinuar tal fato, fora do contexto jocoso, parece ser um problema®>. Em
face disso, meu argumento para eles é: “ndo estou aqui falando com
vocés porque ache que alguém é o chefe, mas porque sei que sdo os
unicos por aqui que conversam muito entre si e sabem o que os outros
acham”. Meu argumento parece ter funcionado, porque esta foi a
primeira vez que Daniel aceitou tranquilamente falar comigo. Digo que
quero conversar sobre o que Diogo havia me dito minutos antes, e
reafirmo que a decisdo sobre querer ou ndo fazer parte da pesquisa era
deles. Daniel me diz que “o cara ndo fica confortavel, ndo da pra fazer
as coisas, quer pagar uma ducha e a dona ta ai, ¢ uma questdo de
respeito também [comigo por eu ser mulher], o cara quer ficar sem
camisa e ndo pode”. Respondo que entendo sua preocupacgdo e falo
sobre a ideia das entrevistas - neste momento, havia outros jovens ali.
Quando falo sobre as entrevistas, Daniel diz que posso tentar, mas que
duvida que alguém va aceitar, “a real dona, é que a gente sabe que vocé
¢ P2”. E continua: “eu ndo confio em ninguém e ndo tem como vocé

* Discuto a questio da autoridade no capitulo 3 .
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provar nada, documento qualquer um falsifica. E melhor a dona
desistir™*.

Neste momento, percebo que ndo ha nada que eu possa fazer.
Volto ainda algumas vezes a institui¢do, levo livros, DVD’s e alguns
jogos de videogame que haviam me pedido, tentando uma aproximagao,
mas ja sabendo que seria inatil. E quando decido continuar a pesquisa
na institui¢do de semiliberdade, a Olaria. Mas, antes de chegarmos a
Olaria, alguns esclarecimentos sdo necessarios sobre as razdes pelas
quais decidi tomar a experiéncia em Lanzarote como parte integrante da
pesquisa, e porque me detive nela tdo demoradamente.

Permaneci em Lanzarote por pouco mais de um més, enquanto o
trabalho de campo na Olaria durou quase quatro meses. Desta forma,
grande parte do relato etnografico ¢ fruto da experiéncia na Olaria. Por
esta razdo, o relato sobre a entrada em campo na Olaria é mais breve
que o de Lanzarote, sendo que a Olaria aparece muito mais ao longo de
todo o texto. Entretanto, a experiéncia em Lanzarote ¢ importante e
merece atencdo, porque, tanto durante o trabalho de campo quanto na
fase de analise dos dados e da escrita, ela funcionou constantemente
como um ponto de contraste. Ou seja, um dos pontos a partir dos quais
eu tentava entender o contexto institucional da Olaria e as interagoes
com ¢ entre os jovens. Nao se trata, contudo, de uma comparacgdo entre
as institui¢des. Entre outras coisas, porque mesmo meu proprio ponto de
vista difere nos dois contextos, sendo que fui capturada pelos sujeitos de
maneiras diversas em cada lugar. O movimento que proponho, entdo, é
um exercicio de contraste entre duas experiéncias distintas, de contextos
distintos, que me ajudam a compreender os sujeitos da pesquisa e suas
interacdes. A experiéncia na Olaria foi sempre iluminada pela
experiéncia em Lanzarote, assim como compreendi melhor os
problemas que encontrei em Lanzarote, € o que eles podiam me
informar sobre os sujeitos, a partir do que observei durante o trabalho
de campo na Olaria.

** Como veremos no capitulo 2, a desconfianca dos jovens em relagio a minha presenca, a
quem eu poderia ser e as minhas inteng¢des, ndo ¢, do modo algum, incomum. Ha, entre os
jovens, uma atitude de desconfianca generalizada frente ao mundo. Mesmo em relagdo aos
outros jovens, o que significa que lealdades e aliangas devem ser testadas continuamente.
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1.2. A “Olaria”

A experiéncia de pesquisa na Olaria foi marcadamente diferente
desde o primeiro momento. Ao contrario de Lanzarote, para conseguir a
autorizagdo para a pesquisa, foram necessarias a apresentagdo do
projeto e uma conversa sobre o assunto com toda a equipe de
coordenagio™. A conversa foi longa. A equipe me fez inGimeras
perguntas, sobre a pesquisa, sobre minha trajetoria académica, sobre os
critérios éticos que usaria para proteger meus interlocutores, o didlogo
sendo interrompido e retomado continuamente. Telefones tocavam a
todo instante, jovens e advogados ligando para os coordenadores. Um
jovem, conhecido de todos, e que ja havia completado 18 anos, fora
preso naquele dia. Ele ligava pedindo ajuda e um dos coordenadores
tentava falar com um advogado para irem juntos até a delegacia. Outro
jovem, também conhecido, que havia sido preso dias antes, estava no
presidio local, a equipe tentando falar com o advogado para que a
psicologa pudesse visita-lo. Familiares e amigos do primeiro jovem
ligavam pedindo ajuda para ele. Jovens que vivem na Olaria também
interrompiam a conversa, subiam até a sala da coordenacdo, pediam
para ligar a familia, falavam com algum dos coordenadores, para dar
“0i”, conversar sobre algum problema, fazer um pedido. Todos que
ligavam ou chegavam ali eram ouvidos, mesmo que fosse para, ao final,
dizer-lhes “depois resolvemos isso”. No meio de tudo isso, explico meu
projeto de pesquisa e respondo aos questionamentos. Ao final da
conversa, a equipe parece simpatica a proposta, mas pede alguns dias
para que possa ler o projeto com calma e assim decidir sobre a
autorizagdo da pesquisa na instituicdo. A politica da Olaria ¢ a de

3% Como dito na Introdugdo, em relagdo as pessoas que trabalham na Olaria, escolhi dividi-las
entre “coordenacdo” — psicologa, assistente social, estagiario do curso de Servigo Social,
secretaria e dois “gerentes” que dividem a diregdo - e “educadores”. Com Lanzarote, sigo a
divisdo estabelecida pelos proprios sujeitos. Entre as diferengas mais marcantes entre as duas
instituigdes, ressalto o fato de que, na Olaria, todos, jovens e funcionarios, referem-se aos
“educadores sociais” como “educadores”. Isso aponta ndo apenas para uma terminologia
diferente, mas principalmente para uma concep¢ao diversa, nas duas institui¢des, do trabalho
desses sujeitos e uma relagdo diversa com os jovens, como discutirei adiante. Além disso, na
Olaria, apesar de existirem conflitos entre “educadores” e “coordenag@o”, estes ndo sdo tdo
marcados quanto em Lanzarote; tanto que os jovens os véem como um SO grupo, oS
“funcionarios”. Para eles, as diferengas entre os funcionarios sdo entendidas com base na
personalidade de cada funcionario e ndo por caracteristicas e interesses atribuidos a membros
de grupos antagdnicos. Por fim, os dois “gerentes” tém, de fato, mais poder de decisdo que os
outros membros da coordenagdo, mas raramente exercem esta autoridade pois grande parte das
decisdes sdo tomadas em conjunto pela equipe.

58



incentivar pessoas de fora a trabalhar com os jovens, ministrando
oficinas profissionalizantes ou de desenvolvimento pessoal, por
exemplo. Contudo, procuram selecionar os profissionais que terdo
acesso aos jovens e os projetos aprovados, levando em conta a proposta
politica pedagodgica da Olaria. Para que alguém seja admitido na
institui¢do, sua proposta deve estar de acordo com aquilo que concebem
como o objetivo da Olaria, a “reeducagdo” dos jovens, ou, de alguma
forma, cooperar para seu aprimoramento.

Cerca de duas semanas depois do primeiro contato, recebo a
autorizagdo para a pesquisa. No dia em que comeco o trabalho de
campo, chego na Olaria pela manha e espero por um dos coordenadores,
para acertar os ultimos detalhes da pesquisa, como havia combinado
com Claudia C. Fico sentada em uma das cadeiras na garagem,
conversando com alguns jovens e educadores. Ricardo, um dos jovens
que Pilar C havia me apresentado rapidamente no dia da minha primeira
visita, reconhece-me e me apresenta para os que ali estdo, dizendo-lhes
que quero fazer uma pesquisa na institui¢do. Outros jovens passam por
ali, alguns acordando, outros chegando da escola. Aos poucos, a Olaria
vai enchendo, com musica alta, movimentagdo, conversas. Uma jovem
desce da parte da frente da Olaria com um balde na mao, e atras dela,
uma educadora. A jovem reclama que ja limpou no dia anterior,
enquanto a educadora vai atrds dizendo, num tom de bronca bem
humorada, que ndo adianta, pois quem ndo vai para a escola ou trabalha
tem que ajudar a limpar todos os dias. A cena se repete algumas vezes, a
jovem passa com baldes, panos, vassouras, reclamando “uia, uia, uia,
tudo sou eu”, e a educadora atrds, com panos, baldes e vassouras na
mao, rindo entre broncas.

Chama minha aten¢do a intera¢do entre educadores e jovens. Néo
ha “donas” ou “seus”, mas “tios”, “tias” e, em alguns casos, 0s jovens
usam o primeiro nome dos educadores. Mesmo eu sou “tia”. Os jovens
olham os educadores nos olhos, falam alto e mantém a mesma postura
corporal, tanto entre eles quanto com os educadores. Quando chegam,
cumprimentam os educadores com beijos e apertos de mao, contam as
novidades, perguntam sobre suas familias. Estas atitudes apontam para
uma pratica institucional especifica, a saber, um dos objetivos da Olaria
¢ desvincular a imagem de educadores da imagem de monitores. Com
isso, os coordenadores esperam “acabar com a cultura de cadeia” entre
os jovens ¢ enfatizar o papel de “educador” destes profissionais, em
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oposicdo ao papel de “guardas”. Para os jovens, a diferenca entre
“seu”/“dona” e “tio”/’tia” representa uma diferenca entre a qualidade da
autoridade que estes profissionais exercem. Como veremos no capitulo
3, a autoridade do “seu”/“dona” ¢ sempre negativa, pois validada por
um sistema que os jovens ndo reconhecem como justo, e que garante
um tipo de autoridade independente da relacdo. Enquanto que o
“tio”/“tia” oscila entre uma autoridade conquistada a partir da relagdo,
por isso positiva, e uma autoridade arbitraria validada a priori, neste
aspecto negativa.

Claudia C desce, conversa com alguns jovens, organizando quem
vai com quem para médicos e entrevistas de trabalho no periodo da
tarde. Ela me chama e subimos até a coordenacdo. Quando acabamos
nosso didlogo, ja ¢ hora do almogo ¢ a maioria dos jovens estd no
refeitorio. Antes que todos se sirvam, Machado C, um dos
coordenadores, pede um minuto de atengdo, enquanto todos estdo em pé
ao redor das mesas. Machado C explica que ha novas pessoas chegando
na Olaria. Ele apresenta entdo Alberto E e Francisca E, dois novos
educadores, e eu, a pesquisadora. Depois disso, pede que cada um de
nés fale um pouco sobre si mesmo para os jovens e sobre nossos
objetivos para estar ali. Alberto E é o primeiro, relatando um pouco de
sua trajetoria, que ja foi educador social “de rua” noutra cidade, atuando
num projeto social. Fala que estd muito feliz por estar ali e que gostaria
de poder ajudar os jovens a “encontrar caminhos”. Francisca E vem em
seguida, mais timida. Fala pouco, diz que ¢é mae, de “adolescentes
inclusive”, e que vai fazer tudo o que puder para ajudar e cuidar deles.
A proxima sou eu. Machado C havia dito que eu estava ali para fazer
uma pesquisa sobre a institui¢cdo, sobre a Olaria e a vida l14. Ressalto que
meu foco de pesquisa, 0 que me interessa, sdo 0s jovens que vivem na
Olaria, suas trajetorias de vida, suas opinides. Digo que sou mestranda
em antropologia. Assim que falo “antropologia”, um dos jovens me
pergunta: “o que estuda a antropologia?”’. Frente a esta pergunta,
sempre assustadora para um aluno do mestrado que passou seu Ultimo
ano lendo autores ocupados em uma auto-critica reflexiva sobre a
disciplina, tentando responder exatamente esta questdo, a unica coisa
que consegui dizer foi: “antropologia estuda a cultura das pessoas, seus
hébitos, costumes, no que acreditam, como se organizam”. Agradeci
internamente que nenhum de meus colegas, professores ou orientador
estivessem ali para ouvir a resposta desesperada. Em meu “resgate”,
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veio um jovem que disse: “Vocés estudam a sociedade”. Seu tom era de
afirmag¢@o, como se ele estivesse explicando o que estudo com melhores
palavras. Nesta hora alguns jovens disseram “legal” e foram se servir.
Peguei meu prato desejando ter ouvido com mais atengdo e participado
mais ativamente das discussdes em sala de aula sobre a “entrada em
campo” e sobre como explicar para nossos interlocutores aquilo que
fazemos. Sento em uma das duas grandes mesas ao lado da nova
educadora, de Claudia C e alguns jovens. A televisao esta ligada e todos
comentam as noticias locais, a previsdo do tempo e dio risadas das
piadas de Machado C.

Acabando de comer, cada um lava seu prato e a maioria dos
jovens vai até a garagem e senta por ali, conversando. Guilherme, um
dos jovens, me chama para sentar com eles. Passo a maior parte da tarde
sentada ali, primeiro com Guilherme e Alberto E, o novo educador, ¢
mais tarde, depois do café, com Helena ¢ Maria, uma jovem que havia
sido transferida para a Olaria naquele dia. Ricardo se junta a nés no
final do dia e, quando me despeco, pergunta se volto no dia seguinte.
Respondo que sim, que voltarei quase todos os dias, ao que ele responde
“que bom”, e continua, “a tia ¢ bem vida loka”. Novamente o elogio, a
tentativa de cativar, usando aquilo que tanto me interessa, a “vida loka”.
Desta vez pergunto, “por que vida loka Ricardo?”. Ele me responde,
“porque a tia tem esse cabelo, tatuagens e a gente sabe que a tia ¢ gente
boa porque no primeiro dia que vocé veio aqui sentou no chdo com a
gente”. Explica que ndo tenho jeito de “fresca”, nem de “madame”,
porque ndo me importei nem de falar com eles, nem de sentar no chao.
A “vida loka” aparece novamente, como na fala de Pedro, como um
modo de classificar os sujeitos, positivando-os. Seu uso cria a oposi¢do
entre aqueles que sdo “vida loka”, “nos”, e os “outros”, as “madames” e
os “frescos”, que ndo estabeleceriam relagdes com eles nos mesmos
termos. Ao sentar no chdo ao lado dos jovens, na leitura de Ricardo, eu
havia me colocado numa posi¢do simétrica a eles. Isso, em conjunto
com minhas tatuagens e meu cabelo (crespo), tornava-me passivel de
ser classificada, naquele contexto, como “nds”, a partir do uso da
categoria. O grupo de oposicao que dava sentido a classificacdo eram os
“playboys”, as “patys” e, devido a minha faixa etaria, as “madames”.
Para os jovens, estes sdo sujeitos de classe média e alta que, numa
situacdo similar, se comportariam de outra forma. Além disso, hd um
elemento estético na classificagdo: meu cabelo e minhas tatuagens
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remetem os jovens a uma estética que reconhecem como sua. Agradego
o elogio, despeco-me de todos e vou embora feliz. O simples fato de
ndo ser confundida com um P2, era para mim, naquele momento, uma
pequena vitoria.

Ao longo dos proximos dias, alguém da coordenacdo sempre me
apresenta para os educadores que ainda ndo conhecia. Apesar de minha
presenga continua causar novamente certo estranhamento, desta vez, ao
contrario de Lanzarote, ela ndo causou mais do que a desconfianga que
agora considero “normal” entre os jovens. Respondi inumeras vezes
perguntas sobre a que tipo de pesquisa fazia ali, mas nenhum dos
sujeitos - jovens, educadores ou funcionarios - cogitou a possibilidade
de eu ser P2. Isto ndo significa que a figura do P2 esteja ausente de suas
rotinas. Percebi que o “medo” do P2 ¢é constante entre todos jovens,
coordenagdo e educadores, mas aqui fui assimilada rapidamente como
alguém que também deveria preocupar-se com a ameaga que ele
representa. Logo na segunda semana do trabalho de campo, jovens e
educadores me recomendaram que tivesse cuidado porque havia muitos
P2 vigiando a Olaria e, como eu agora fazia parte de sua rotina, eles
vigiavam a mim também. Como veremos no capitulo 2,
independentemente de existirem de fato policiais & paisana vigiando
estes sujeitos, o que importa € que a sua figura produz comportamentos
e alimenta desconfiangas. Assimilada como um P2 ou como alguém que
deveria temé-lo, fato ¢ que, de alguma forma, ao estabelecer relagdes
com eles, eu também era englobada em sua logica.

Como disse anteriormente, minha experiéncia na Olaria foi
informada pela experiéncia em Lanzarote, e vice versa, de modo que ¢
impossivel compreendé-las separadamente. E por esta razdo que achei
necessario discorrer sobre elas demoradamente. Nao ha como pensar a
relagdo que estabeleci com os jovens independentemente destes
contextos ¢ do modo como fui capturada em cada um deles. Da mesma
forma, as relagdes dos jovens entre si estdo inseridas em universos
institucionais que em alguns pontos sdo tdo diversos, que seria uma
falacia problematiza-las sem situar o lugar no qual estas relacdes
acontecem. Além disso, como ndo posso revelar outros detalhes sobre
as institui¢des, como sua localizacdo geografica, por exemplo, que
poderiam ajudar na reflexdo, achei necessario situar-las da melhor
forma que posso. Por esta razdo, agora, que ja “chegamos” as duas
instituigdes, se faz necessario discorrer, de modo mais pontual, sobre
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algumas das semelhancgas e diferencas entre elas. Vale lembrar que ndo
se trata de uma descri¢do das instituigdes ou de uma comparacgdo entre
elas, pois 0 que me interessa elucidar sdo os contextos nos quais se deu
a experiéncia de campo. Por isso mesmo, ndo farei uma analise
especifica e diferenciada de cada institui¢do, apenas apontarei alguns
contextos a partir dos quais podemos pensar as relacdes que se
estabelecem entre os sujeitos. Como a proposta € realizar um
movimento de contraste, penso em termos de pontos de convergéncia e
divergéncia entre os contextos.

1.3. Pontos de convergéncia: a “reeducacio” e o estatuto dos jovens

Em 1990, com a promulgacdo do Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA), as diretrizes que determinam o tratamento dado a
sujeitos menores de 18 anos envolvidos em atos considerados
“infracionais™® mudou. A partir de entdo, a prioridade maxima passa a
ser a natureza pedagogica das medidas aplicadas aos jovens entre 12 e
18 anos que cometem “atos infracionais”, ao contrario do que
determinava do Codigo de Menores®’ , vigente até entdo, que enfatizava
o carater penal de tais medidas. Isto significa que a privagdo de
liberdade (seja ela internacdo ou semiliberdade) deve cumprir uma
fungdo exclusivamente pedagdgica. Nas palavras de Gomes Neto —
Promotor de Justiga de Santa Catarina, “de tal sorte que lhe seja
resgatada a cidadania, através da aplicacdo de proposta pedagogica, a
fim de lhe facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral, espiritual e
social, em condi¢des de dignidade, previstas no art.3 do ECA” (apud
D’AGOSTINI, 2004, p.72). Ainda quanto a esta questdo, em documento
publicado em junho de 2006, o Sistema Nacional de Atendimento
Socioeducativo (SINADE) preconiza,

Os pardmetros norteadores da agdo e gestdo
pedagogicas para as entidades e/ou programas de
atendimento que executam a internagdo provisoria
e as medidas socioeducativas devem propiciar ao

% O ECA, Art. 13, considera “ato infracional” a conduta descrita como “crime” ou
“contraven¢ao penal” pelo Codigo Penal.

*7 Promulgado em 1979, o Cédigo de Menores adota a doutrina da “Situagio Irregular”, ao
contrario do ECA que segue a doutrina da “Protegdo Integral”.
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adolescente o acesso a direitos ¢ as oportunidades
de superacdo de sua situacdo de exclusdo, de
ressignificacdo de valores, bem como o acesso a
formacdo de valores para a participagdo na vida
social, vez que as medidas socioeducativas
possuem uma dimensdo juridico-sancionatoria e
uma dimensdo substancial ético-pedagogica
(BRASIL, p. 51).

Tendo em mente as diretrizes estabelecidas pelo ECA e SINADE,
podemos afirmar que as medidas socioeducativas foram concebidas
como um “tempo” durante o qual os jovens devem ser “(re)educados
moral e socialmente™®. Menciono o texto do ECA e do SINADE aqui,
pois, para muitos dos funcionarios das institui¢des pesquisadas, o que
estes documentos preconizam em relagcdo a “reeducagdo” dos jovens, é
traduzido como uma diretriz para seu trabalho. Isso significa que, para
eles, parte do seu trabalho é “ensinar a eles [os jovens] o que ¢ certo e
errado”, “acabar com a cultura de cadeia”, “acabar com o pensamento
de favela”.

Como o proprio ECA determina uma “reeduca¢do moral”,
“ressignificagdo de valores” e “ressocializacdo”, a reificagdo da ideia de
“mundos (morais) distintos”, na qual o “mundo” de onde vem os jovens
(o “mundo do crime”) ¢ tido sempre como negativo, é parte do
cotidiano das institui¢des. Uma das grandes preocupagdes da equipe de
coordenagdo da Olaria era que, devido ao tema da minha pesquisa,
minha presenga fosse instiga-los a falar sobre a “vida loka”. Um dos
coordenadores determinou que eu ndo deveria perguntar nada sobre este
assunto, porque o objetivo da instituicao seria “fazé-los esquecer sobre
isso”. Ele me explica que os jovens “tém que esquecer essa coisa ruim,
estamos tentando ensinar o que ¢é certo e errado, e falar sobre a ’vida
loka’ ndo ajuda, porque é isso que eles tém que esquecer™’. “Reeducar

3% £ neste sentido que o ECA, e demais documentos legais que surgiram a partir dele, podem
ser considerados como um regime legal que delimita potenciais regimes de moralidade para os
operadores institucionais e para os proprios jovens em situag@o de institucionalizag@o.

% Esta conversa aconteceu no dia em que fui a institui¢io de semiliberdade pedir autorizacio
para a pesquisa. Depois de uma longa conversa, o acordo que estabeleci com a coordenagao da
institui¢do foi que eu ndo iniciaria conversas com os jovens sobre a “vida loka”; no entanto, se
eles tomassem a iniciativa, ou estivessem conversando entre eles sobre o assunto, eu poderia
continuar no topico. Esta foi a maneira que encontramos para que eu pudesse realizar a
pesquisa.
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moral e socialmente” significa entdo, fazer com que os jovens aprendam
novos termos a partir dos quais possam estabelecer relagdes.

Apesar de ndo estarmos tratando estritamente de “instituigdes
totais” nos termos de Goffman (2005), pois nem Lanzarote nem a Olaria
se adequam as caracteristicas de “fechamento” apontadas pelo autor, o
didlogo com seu conceito pode ser produtivo. Penso aqui na ideia de
que tais instituicdes sdo concebidas como “estufas de mudar pessoas”,
seu objetivo oficial e seu cotidiano sdo organizados tendo em mente a
mudanga especifica que se espera operar no “eu” dos internos, a fim de
que este possa se adequar ao que € socialmente aceito como “normal”.
Nas instituigdes pesquisadas, este foco na mudanca € parte de suas
diretrizes, estando explicitada no projeto politico pedagdgico de ambas
e sendo medida oficialmente pela Secretaria de Seguranca Publica, a
partir do indice de reincidéncia e nimero de fugas. Para os funcionarios,
a mudanga dos jovens é também o papel da institui¢do; aqui, no entanto,
ndo ha consenso sobre o gqué e como mudar. O inico ponto sobre o qual
todos parecem concordar ¢ que profissionalizacdo e educacdo formal
sdo atividades essenciais para que o jovem mude, e que cabe a eles
(funcionarios e institui¢do) educa-los “moralmente”. O tempo na
instituicdo ¢ entendido como uma oportunidade para os jovens
mudarem ndo s6 de “vida”, mas principalmente de “valores”.

Os proprios jovens, tendo passado por diversas situagcdes em que
interagiram com representantes de instituigdes, sabem ajustar suas
respostas, linguagem e postura corporal, ao que deles € esperado ou
interpretado como desejavel, aceitdvel. Nestas interagdes, ndo ¢ a
apenas o discurso que ¢ ajustado as expectativas que os jovens
imaginam que os funciondrios tém, mas sua postura corporal também
muda. A primeira vez que falei com Pedro, em Lanzarote, ele mantinha
os olhos e a cabega baixos, sem nunca olhar para mim, suas costas
estavam arcadas e o tom de sua voz era quase inaudivel.

Durante o primeiro més de pesquisa na Olaria, Bernardo cantou
para mim um rap que ele compos juntamente com outro jovem. A letra
falava sobre sua comunidade, a vida dura da favela, seu 6dio a policiais,
assaltos, assassinatos passados e futuros, “quebradas”, drogas, sobre sua
condi¢do de institucionalizado e a injusti¢a que isso significava para ele,
pois a Unica coisa que teria feito foi tentar sobreviver em um mundo que
o discriminava. Quando terminou de cantar a musica, ele me olha e
afirma: “mas eu pensava essas coisas antes, agora ja mudei”. Bernardo
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estd institucionalizado ha um tempo consideravel; antes de chegar a
Olaria, ja havia ficado pouco mais de dois anos em regime de
internagdo. Quando o conheci, ele estava cumprindo a medida de
semiliberdade ha mais de seis meses. A fala de Bernardo, ao terminar de
cantar seu rap, demonstra que os jovens entendem que determinados
discursos sdo avaliados como negativos, e sabem que parte do que é
esperado deles pela instituicdo e seus funciondrios ¢ uma mudanca,
tanto de comportamento quanto de valores. O ponto aqui ndo € negar ou
afirmar que essa mudanga ocorra, apenas situar o lugar de fala dos
jovens, chamar a aten¢do para o fato de que eles, principalmente
aqueles que estdo em contato com o sistema institucional de medidas
socioeducativas por mais tempo, percebem que certas coisas ndo devem
ser ditas, pois sdo consideradas como um indicador de que eles ainda
ndo estdo preparados para a liberacdo. Isso porque, segundo o ECA,
Art. 121, paragrafo 2°, a medida socioeducativa, seja ela de internagéo
ou semiliberdade, “ndo comporta prazo determinado, devendo sua
manutencdo ser reavaliada, mediante decisdao fundamentada, no maximo
a cada seis meses”. Entdo, a cada seis meses, a instituicdo envia para o
juiz responsavel um documento intitulado “Relatorio Situacional”, no
qual consta uma avaliagdo do comportamento do jovem ao longo dos
Giltimos meses. E com base neste relatorio que o juiz decide se o jovem
pode ser liberado ou ndo, ou se sua medida socioeducativa deve mudar.
Sendo assim, os jovens entendem que sua liberdade futura depende, em
grande medida, de seu comportamento frente aos funcionarios.
Entretanto, a interpreta¢do de determinadas praticas ou discursos,
por parte dos funcionarios, como “erradas”, pode causar certa tensdao
entre jovens e funciondrios, pois aquilo que parece aos funcionarios
como uma pratica do “mundo do crime”, pode ter um significado
diverso para os jovens. Durante uma das reunides entre jovens e
funcionarios na Olaria, uma das coordenadoras tenta convencer os
jovens que o tratamento dado a “caguetas™ ¢ errado. Ela comega sua
fala dizendo que, agora que eles estdo fora do “mundo do crime”, eles
precisam acabar com o “pensamento de cadeia” e esquecer essa
“histéria de caguetas”. Imediatamente, Bernardo pede a palavra.
Comega dizendo que ja lhe explicou repetidas vezes que ela precisa

4 Os “caguetas” sdo aqueles sujeitos que contam para outros, especialmente para figuras de
autoridade, o que alguém fez de errado. E o vulgo “dedo duro”, figura imortalizada no samba
“Defunto Caguete”, de Bezerra da Silva.
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entender que este comportamento ndo € “coisa de cadeia”. Diz ele: “la
na area, cagueta vira peneira, ¢ ndo ¢ coisa de bandido, ¢ da
comunidade”. Bernardo estava disposto a concordar com a
coordenadora, ao menos naquela situacdo, e admitir que certas facetas
de seu comportamento teriam de mudar, pois remetiam a logica do
“mundo do crime”. No entanto, a reacdo imediata do jovem demonstra
que hé uma disputa de significados e sentidos pautada na tensdo entre
aquilo que pode ser entendido como comportamento de “bandido” ou
nao.

Contudo, apesar da ideia de “reeduca¢do moral” ser um dos
pontos a partir dos quais os funciondrios estabelecem suas relagdes com
os jovens, a interpretacdo das razdes pelas quais os jovens cometeram as
“infracdes” pode variar. Por um lado, temos a ideia de “situacdo de
risco”, e por outro, a ideia de “escolhas”. Estas interpretacdes estdo
vinculadas a forma de captura dos jovens pelos funcionarios. Se os
jovens sdo vistos como “vitimas” de uma sociedade desigual e sua
condicdo de “pessoas em desenvolvimento” ¢ colocada em primeiro
plano, eles ndo sdo inteiramente responsabilizaveis por seus atos. Ou
seja, a “situacdo de risco” ¢ acionada para explicar seu comportamento.
Agora, se 0s jovens sdo vistos como sujeitos capazes de diferenciar o
que os funciondrios consideram “certo” e “errado”, seus atos sdo
entendidos como “escolhas” conscientes e informadas. Aqui € a suposta
“natureza perversa” dos jovens que explicaria sua “op¢do pela vida do
crime”. Entendo estas duas interpretagdes como contextos a partir dos
quais podemos pensar sobre as relagdes entre jovens e funcionarios e
entre os jovens e o Sistema de Protecdo a Crianca e ao Adolescente.

1.3.1. “Situacao de risco”

Um dos temas que chamou minha aten¢do durante a pesquisa ¢é
que, muitas vezes, para os funciondrios das instituicdes, a ideia de
“criancas e adolescentes” que vivem em “situacdo de risco” funciona
como a explicacdo para as agdes e avaliagdes dos jovens. Ou seja, sdo
as condigdes de vida dos jovens, tanto materiais — “pobreza” — quanto
familiares — “familia desestruturada™' — que explicariam sua entrada

41 Vale ressaltar que, embora esta seja a expressio corrente entre os funcionarios das
instituigoes em questdo, diferentes autores, como Claudia Fonseca (1995), tém criticado esta
categorizagdo, considerando que ela ndo passa de um estereétipo, com base no modelo de um
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para a “vida do crime”. Em situagdes nas quais falam sobre seu trabalho
ou sobre os jovens para interlocutores de fora da institui¢do, como a
pesquisadora, muitos deles afirmam que a grande maioria dos jovens
esta ali pois algo lhes faltou, seja oportunidades, organizagao familiar, a
figura do pai, escolarizagdo, condigdes financeiras para uma vida digna,
etc. Além da “pobreza” e da “familia desestruturada”, as drogas,
especialmente o “crack”, aparecem como justificativa para a “vida do
crime” em determinados momentos. No entanto, apesar de ser apontado
também como um dos fatores que levam os jovens ao “crime”, o uso de
substancias psicoativas ¢ também explicado a partir da ideia de que
estes jovens vivem em situacdo de “privacdo”. Na opinido dos
funcionarios, os jovens as usam devido a falta de educagdo, familia,
afeto, etc. Neste sentido, pareceu-me, durante a pesquisa, que o discurso
em torno das substincias psicoativas estda muito proximo aquilo que
Eduardo Viana Vargas (2006) aponta ao falar sobre o tema. Para o
autor, existe um consenso analitico entre os especialistas que abordam o
tema, bem aquém das diferencas disciplinares, que imputa o uso de
drogas a uma falta ou fraqueza, fisica e/ou moral, psiquica e/ou cultural,
politica e/ou social. Em suas palavras, “habituamo-nos a pensar que o
consumo de drogas seria uma resposta a uma crise ou a uma caréncia
qualquer” (VARGAS, 2006, p. 584-585). Entre os funciondrios das
instituicdes pesquisadas, esta visdo ¢ uma espécie de consenso e,
consequentemente, o uso de substancias psicoativas € considerado
como, digamos, uma ‘“causa secundaria”. Ac!lui também o foco recai
sobre a “pobreza” e a “familia desestruturada” **

Durante um dos primeiros dias da pesquisa na Olaria, eu
conversava com um educador, que ja trabalhava 14 ha algum tempo, e
uma das novas educadoras. Ele nos “apresentava” os jovens que
circulavam por ali. A primeira informagdo que ele nos dava era sempre
sobre a familia:

“Francisco tem uma familia super complicada, o pai
dele batia nele com a coronha da arma quando ele era
um bebé. Guilherme tem problemas com a mae, ela

tipo mais comum de familia nas modernas sociedades ocidentais — as familias nucleares
compostas de pai/mae e filhos.

2 Outro ponto a destacar é que o uso de substincias ilegais néo é o suficiente para caracterizar
um sujeito que esteja na “vida do crime”. Para que um jovem seja caracterizado desta forma,
ele deve estar também envolvido em outras atividades ilegais, como o trafico, assaltos, roubos,
etc.
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ndo quer saber dele e mandou ele embora de casa.
Antdnio s6 tem uma tia que ele visita todo final de
semana, mas ela cheira e bebe muito. Entdo, toda vez
que ele vai para casa ele apronta, mas a culpa nao ¢
dele, ¢ da tia. Monica também s tem uma tia, a mie
dela nao quer ela, mas a tia ¢ louca, depressdao e
drogas. Entdo ela fica assim, perdida, querendo
chamar a atencdo e apronta, bebe, se prostitui”.

Como a “situagdo de risco”, na concepgdo de alguns de
funcionarios, diz respeito tanto a condi¢des materiais, ou seja, pobreza e
“falta de oportunidades”, quanto a condi¢des que podemos remeter ao
campo das moralidades, estes concebem que o tempo dos jovens na
institui¢do deva ser usado tanto em atividades que lhes garantam uma
possivel saida para sua condicdo material de privacdo — cursos
profissionalizantes e escolarizagdo — quanto como tempo em que 0S
jovens devem ser “educados moralmente”. Neste sentido, na opinido
dos funcionarios, ¢ importante “conversar com eles”, pois “tem que
conversar muito com eles, assim eles se acalmam e comegam a pensar
melhor”, afirma um dos educadores da Olaria. Além de “conversar”
com os jovens, alguns dos funciondrios entendem que devem ensinar
“disciplina”, “respeito aos mais velhos” e “limites” a eles. Um dos
monitores na instituicdo de internagdo, falando-me sobre seu trabalho,
explica que os jovens com os quais trabalha ndo tiveram ninguém para
lhes ensinar a distinguir o certo do errado, que lhes impusesse limites,
que lhes ensinasse a respeitar os mais velhos, sendo que “a maioria nem
pai tem”, diz ele. Por esta razdo, acreditava que cabia a ele fazer esse
papel, “tipo um pai mesmo”. O comentario do monitor aponta para uma
concepgdo de educagdo moral que passa, necessariamente, pela familia,
sublinhando a centralidade da categoria “familia desestruturada” nesta
interpretagao.

O foco nas condi¢des familiares ndo ¢ apenas uma questdo de
opinido dos funciondrios das instituigdes, pois é também parte das
diretrizes legais que os funciondrios devem seguir. A liberagdo de um
jovem, seja ela definitiva ou temporaria (permissdo, por exemplo, para
passar o periodo do Natal em casa), depende de uma avaliagdo, por
parte de uma Assistente Social da familia do mesmo. Um dos jovens em
Lanzarote havia pedido ao juiz autoriza¢do para passar o Dia dos Pais
em casa; no dia em que a resposta judicial chegou, eu estava na sala da
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Assistente Social conversando com ela. Ela chama o jovem até 14 e lhe
conta que sua autorizagdo foi negada, “porque a gente precisa mandar
uma assistente social para tua casa para ver se tua mae tem condigdes de
te receber”. O jovem responde que claro que a mae tem condig¢des de
receber ele, dizendo que “a gente € pobre mais tem comida”. Ao que ela
responde: “vocé sabe que ndo ¢é isso, a gente precisa saber se ela tem
condigdes de cuidar de ti, de impedir que vocé apronte. O teu irmdo
acabou de ser preso, entdo o juiz ficou preocupado”.

A responsabilizagdo da familia, ao menos parcial, pelas a¢des dos
jovens ¢ parte de uma concepgao da juventude, na fase da vida em que o
sujeito ainda ndo tem a autonomia e maturidade para ser
responsabilizado inteiramente por seus atos, cabendo a sua familia o
papel ndo s6 de “educd-lo” mas também “controla-lo”. Nesta
perspectiva, os sujeitos, categorizados de “adolescentes em situagdo de
risco pessoal e social”, assumem a forma de “vitimas” da desigualdade
e da exclusdo social, assim como também de suas proprias familias, que
ndo os “educaram” ou ‘“amaram” suficientemente. Seus
comportamentos sdo pensados em fung¢do da caréncia, da falta. Estamos
diante de uma das formas atribuidas a estes sujeitos, o “sujeito-vitima”
descrito por Rifiotis (2007a), espectador de sua condicao.

1.3.2. “Escolhas” e “responsabilidade”

Nas conversas com monitores e educadores durante a pesquisa
percebi que a explicagdo para o comportamento dos jovens embasada na
ideia de “familia desestruturada” e “pobreza”, entretanto, ndo ¢ a unica
possivel. Muitos monitores e educadores afirmam que também vém de
familias “problematicas” e “pobres”, e mesmo assim nao escolheram a
“vida do crime”. Um dos monitores, Costa M, falando comigo sobre os
jovens do nivel onde trabalhava em Lanzarote e reclamando de como
eram indisciplinados, diz: “mas eles sdo coisa ruim mesmo, ndo tem
jeito”. Costa M me conta, em seguida, para ilustrar seu ponto, que sua
familia era muito pobre, e quando era crianga, “passava fome mesmo”
e, além disso, seu pai “era um bébado, batia em mim, nos meus irmaos e
na minha mée. Oh! Sou surdo de um ouvido por causa de surras”. Mas,
mesmo em face de todas as dificuldades, ele ndo havia entrado para o
“crime”. Na sua comparag¢do entre ele e os jovens, Costa M se afirmava
moralmente, pois, como eles, havia tido uma vida dificil, mas, ao
contrario deles, escolheu o “caminho certo”. Ao fazer este movimento,
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Costa M responsabiliza os jovens por seus comportamentos, “escolhas”,
nos seus termos. A partir da perspectiva de Costa M, nesta fala, a
trajetoria de vida dos jovens ¢ entendida como uma série de “escolhas”
conscientes e informadas, de modo algum determinadas por sua
condigdo socioecondmica ou familiar. Esta perspectiva é compartilhada
por muitos dos funcionarios, em determinadas situagdes, notadamente
quando se trata de entender algum comportamento de um jovem
especifico (e ndo dos “jovens” em geral). A partir desta interpretacdo a
concepgdo dos sujeitos como “adolescentes”, ou seja, como “pessoas
em desenvolvimento”, que ndo atingiram a maturidade decisdria plena,
enfatizada pela “situag@o de risco”, ndo se sustenta. Os jovens sdo vistos
como sujeitos auténomos e maduros, portanto, capazes de tomar
decisdes. Se “decidem” cometer um “ato infracional”, devem ser por ele
responsabilizados.

Egas E, um dos educadores da Olaria, discutia com Monica e
Maria. Era de manha cedo e os trés brigavam, porque Monica ¢ Maria,
na noite anterior, haviam saido da Olaria por duas horas, sem a
autorizagdo dele. Egas E acusava as duas de terem saido para “se
prostituir”, as duas negavam. A certa altura, Egas E falou para Monica
que sabia que ela se “prostituia”, que ela mesma havia admitido, para a
coordenadora da Olaria, que havia saido com um policial. Ele estava
indignado e repetia que ela “ndo tinha nogdo”, que fazia coisas que
poderiam “prejudicar outras pessoas”, de propdsito. Porque, se o juiz
ficasse sabendo que ela havia saido com o policial, ele iria perder seu
emprego, pois ela era “de menor”. Na fala de Egas E, e em sua reacdo
ao envolvimento de Monica com o policial, ficava evidente que ele
responsabilizava ela inteiramente pelo ocorrido. Era o policial quem era
a “vitima” da “falta de no¢do” de Monica. Ele também a acusava de ter
prejudicado um funcionario de uma instituicdo que prestava servigos
para a Olaria. Segundo Egas E, Monica o havia seduzido, e por causa
disso, ele perdera seu emprego. Para ele, naquele momento, Monica
“ndo tinha jeito”, porque ela era “assim mesmo”, “gostava disso” e
“escolheu essa vida”, e nada do que fizessem por ela na Olaria iria
ajudar. Entendo que, neste caso, caberia uma discussdo sobre a
tematica de género, claramente em questdo. Contudo, ndo € este aspecto
que gostaria de abordar. Interessa-me ressaltar que, neste contexto, a
jovem ¢ responsabilizada por seu comportamento, a “escolha” pela
“prostitui¢do” é dela. A mesma jovem que, em outra ocasido, havia sido
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descrita, pelo mesmo educador, para mim, como alguém que ndo tinha
“culpa de ser assim”, porque “a mae ndo quer saber dela e a tia que
cuida dela é drogada”.

E interessante notar que, como na “situagdo de risco”, aqui
também o tempo na instituicdo ¢ entendido pelos funcionérios como
uma oportunidade de “reeducar moralmente” o jovem. Mesmo que sua
opgao pela “vida do crime” tenho sido isso mesmo, uma op¢do, ¢ ndo
uma imposi¢do das circunstancias familiares e econdmicas do jovem,
parte do seu trabalho ¢é ensinar-lhes o que é “certo” e “errado”. So que,
nesta perspectiva, entendem que estdo trabalhando com jovens que sdo
“folgados”, “sem nog¢a0”, o que significa que suas expectativas quanto a
mudanga dos jovens sdo menores, ¢ que as regras devem ser impostas
contra uma suposta “natureza falha” dos jovens. Um dos monitores de
Lanzarote me dizia que ele se sentia na obrigacdo de impor regras aos
jovens. Dizia: “eles tém que chamar os mais velhos de ’senhor’ ou
’dona’, para saber o que ¢ respeito, tém que aprender a obedecer sem
responder, porque se deixar eles ficam assim, sdo uns folgados e sem
disciplina, passam o tempo todo planejando maldade”. Outra grande
diferenga € que aqui, ha também a necessidade de uma dimensdo
punitiva na institucionalizacdo. Os jovens devem ser responsabilizados
por seus atos e assumir suas conseqiiéncias, ou seja, ser punidos, pois
agiram de tal forma por op¢do. A dimensdo da puni¢do é enfatizada e
acionada, por toda a equipe de funcionarios, com mais frequencia em
Lanzarote do que na Olaria. Acredito que parte da razdo disso seja,
como veremos a seguir, a diferenga no “perfil” de educadores e
monitores ¢ 0 modo como as diretrizes do ECA sdo incorporadas na
rotina das duas instituigdes. Mas, isso ndo significa que ela esteja
ausente na Olaria. Contudo, 14, os educadores, na maior parte das vezes,
ndo falam abertamente sobre o assunto. Este topico normalmente vinha
a tona quando eu conversava a s6s com algum deles, ou quando eles
repreendiam os jovens por algum comportamento especifico.

1.3.3. A métrica moral: entre “situacao de risco” e “escolhas”
Como vimos, a posi¢do dos operadores institucionais oscila entre
responsabiliza-los por suas agdes - o que fazem e fizeram ¢é sua
“escolha” - e vé-los como fruto da pobreza e da “familia
desestruturada” - o que fazem e fizeram ndo ¢ sua “culpa”. Por um lado,
as “escolhas”, por outro, aquilo que foram “forcados”, por suas
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circunstancias, a fazer. Contudo, estas duas interpretagdes ndo sdo
excludentes por defini¢cdo. Nao s6 podem ser acionadas pelos mesmos
sujeitos em contextos diversos, como também podem, ambas, ser
mobilizadas simultaneamente, ou seja, numa mesma ocasido. Neste
sentido, a linha que separa a “escolha” da “situag@o de risco” ¢ ténue e
definida a partir de uma métrica moral.

Durante uma reunido entre jovens, educadores e coordenagdo na
Olaria, discutiam-se as medidas socioeducativas e os direitos e deveres
dos jovens. Ricardo diz que, porque cumprem medidas, todo mundo
acha que eles ndo tém direito nenhum, porque sdo “criminosos”,
perigosos. Um dos coordenadores responde que ninguém esta falando
isso, e propde um questionamento sobre o que € um “crime” dizendo:
“sera que também ndo ¢é crime estar doente e ndo ter hospital? Querer ir
pra escola e ndo ter escola? Passar fome?” Seu ponto € que estes sdao
deveres do Estado, ¢ ele ndo os cumpre: “serd que isso também ndo
seria um crime?”, questiona. E acrescenta: “quando alguém comete um
roubo, as pessoas esquecem o que aconteceu antes na vida dessa pessoa,
o que o levou até o crime”. Alguns jovens concordam e um deles fala:
“mas o juiz ndo pensa assim”. Entdo Claudia C, pede a palavra e fala
sobre a diferenca entre “roubar para comer e roubar um ténis da Nike”.
Para ela, e deixa claro que para o juiz também, roubar para comer ndo ¢é
uma falta grave, mas ha diferentes tipos de roubo. Roubar um ténis da
Nike, por exemplo, ¢ grave e errado. Ricardo protesta imediatamente,
dizendo que roubar um ténis da Nike também ¢ vdlido. Segundo sua
logica, o ECA diz que ecle tem direito a certas coisas € ndo as tem:
“tenho direito a familia, como ndo tenho, risco um dever”. Em sua
opinido, para cada direito violado ele pode esquecer um dever, “¢ isso
que o adolescente pensa quando rouba”, diz ele.

Tanto Ricardo quanto os dois coordenadores acreditam que certas
circunstancias de privagdo tornam o roubo justificavel. Mas, para os
coordenadores, aquilo que é moralmente aceitavel deixa de o ser
quando se trata de querer roubar algo que, para eles, seria supérfluo,
como o ténis da Nike. Enquanto rouba para comer, o jovem estaria
respondendo, re-agindo, a sua condi¢do de privacdo, de pobreza, sendo
uma questdo de sobrevivéncia. Além disso, o Estado deveria garantir ao
jovem seus direitos basicos e, por ndo garanti-los, ¢ culpado de um
“crime” ainda mais grave do que o “crime” do jovem, que rouba para
comer. Contudo, a partir do momento em que o jovem rouba algo que
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consideram supérfluo, sua reagdo passa a ser uma ac¢ao, uma “escolha”,
esta sim, moralmente condenavel. Para Ricardo, por sua vez, a
legitimidade moral do roubo nio esta embasada na natureza daquilo que
rouba, mas num tipo de “matematica” de direitos e deveres. Suas
consideragdes dialogam com a “vida” mais do que com o Estado. O
interessante ¢ que o jovem cita o ECA durante grande parte da
discussdo, como um documento que explicita o que a “vida” lhe deve, e
nao como um texto que determina o que o Estado deve garantir. O texto
do Estatuto lhe informa os direitos que tem, e Ricardo se apropria
desses direitos individualmente, ressignificando-os e deslocando o foco
do debate sobre a responsabilidade do Estado para as condi¢des de sua
propria vida. Se lhe € dito que tem direito a familia, ndo lhe interessa
saber quem deve responsabilizar por esta falta, pois o importante é que,
segundo o ECA, ele detém esse direito. Tendo seu direito violado,
Ricardo entende que ¢ legitimo, moralmente, que falte com um dos seus
deveres. Seja roubando comida, um ténis da Nike ou largando a escola
(que para Ricardo nao ¢ direito, mas dever), o que importa é que a agéo
¢ legitima, moralmente justificavel, a partir do mesmo referente, ou
seja, sua situacdo de privagdo. Cada um dos sujeitos mobiliza a
categoria “situacdo de risco” para avaliar a agdo, contudo, como a
métrica que determina até onde este ¢ um referente valido nao ¢ fixa, as
apropriagdes sdo diversas, tdo diversas quanto sdo os sujeitos e as
interacdes que estabelecem. Cada uma das avaliagdes, de Ricardo e dos
coordenadores, sdo totalidades singulares, elaboradas a partir de
referentes comuns, mas nio reduziveis a eles.

1.4. Pontos de divergéncia: fatores estruturais e praticas
institucionais

Apesar das similaridades entre as interpretagdes sobre 0os motivos
que levaram os jovens ao que designam como “vida do crime” -
“pobreza” e “familia desestruturada”, ou “escolhas” - assim como sobre
o papel da instituicdo em prol da “reeducagdo moral” dos jovens, as
duas instituigdes lidam com essas interpretacdes de maneira bastante
diversa. Estas divergéncias podem ser percebidas em termos de
organizacdo do cotidiano, nas interagdes entre funcionarios e jovens, na
concep¢ao dos funcionarios sobre seu papel junto aos jovens, na
concepgdo dos jovens sobre os funciondrios, entre outras. Podemos
remeter algumas diferencas a fatores estruturais, como a natureza da
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medida que aplicam e o nimero de jovens atendidos, o que sera
discutido no proximo item. Contudo, os fatores estruturais, por si so,
ndo sdo suficientes para compreendermos o hiato entre as praticas
institucionais.

Ambos os Projetos Politico Pedagdgicos (PPP), de Lanzarote e da
Olaria, foram elaborados de acordo com as diretrizes do ECA ¢ do
SINADE. Por isso mesmo, a politica oficial de ambas as instituigdes
estd voltada para a “reeducacdo” e “ressocializagdo” dos jovens. A
determina¢do do SINADE, que reproduzo abaixo, aparece nos dois
PPP’s, quase em sua integra.

O adolescente deve ser alvo de um conjunto de
acdes socioeducativas que contribua para sua
formacdo, de modo que venha a ser um cidaddo
auténomo e solidario, capaz de se relacionar melhor
consigo mesmo, com os outros ¢ com tudo que
integra a sua circunstincia e sem reincidir na pratica
de atos infracionais. Ele deve desenvolver a
capacidade de tomar decisdes fundamentadas, com
critérios para avaliar situagdes relacionadas ao
interesse proprio € ao bem-comum, aprendendo com
a experiéncia acumulada individual e social,
potencializando sua competéncia pessoal, relacional,
cognitiva e produtiva (BRASIL, 2006, p.51)

No entanto, a incorporagdo dessa politica oficial nas praticas
cotidianas ndo acontece da mesma maneira. Observei que, na Olaria, a
maior preocupagdo da coordenacdo € tornar as diretrizes, do ECA e do
SINADE, uma pratica. Os coordenadores concebem seu trabalho como,
entre outras coisas, operacionalizar o que preconizam estes documentos
legais. Ou seja, mais do que um “modelo abstrato”, o ECA e os
“pardmetros da gestdo pedagogica no atendimento socioeducativo”
determinados pelo SINADE funcionam como um “modelo para a
pratica™. J4 em Lanzarote, a maior preocupacio da diregio é “manter

4 Nos dois documentos ha um diferenciagio entre instituicdes que aplicam medida
socioeducativa de internagdo e de semiliberdade. Contudo, as diferencas dizem respeito muito
mais a estrutura da instituicdo, numero de jovens e educadores sociais por unidade, por
exemplo, do que ao objetivo da instituicdo e as modalidades de atencdo aos jovens. O texto do
SINADE, por exemplo, ao determinar os “parametros da gestdo pedagogica no atendimento
socieducativo”, raramente estabelece diferengas entre institui¢des. Se o faz, isso diz respeito ao
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as coisas funcionando”, isto €, evitar fugas, rebelides, a entrada de
armas, agressoes, etc. Além disso, a politica oficial, embasada em
documentos legais como o ECA ¢ o SINADE, ¢ vista por monitores ¢
funcionarios como um “modelo abstrato”, um ideal que, “infelizmente”,
dizem muitos deles, ndo encontra possibilidades de se efetivar na
pratica. Para eles, ha uma grande diferenga entre o “sonho bonitinho do
ECA” e a “realidade”. Assim, os pontos de divergéncia entre os dois
contextos serdo discutidos abaixo, primeiramente, a partir das condi¢des
estruturais de cada instituicdo e, em seguida, a partir das praticas
institucionais.

1.4.1. Diferencas estruturais

Parte das divergéncias entre os dois contextos pode ser
compreendida quando lembramos que Lanzarote aplica a medida
socioeducativa de internacdo, enquanto a Olaria recebe os jovens
cumprindo a medida de semiliberdade. No primeiro caso, os jovens no
tém autorizagdo para deixar a institui¢do, a escolarizacdo deve ter lugar
dentro do espago institucional, assim como ¢ de responsabilidade da
mesma prover cursos de profissionalizacdo e atividades lidicas para os
jovens, dentro de suas instalagcdes. Ja na Olaria, os jovens té€m
autorizagdo para deixar a instituicdo durante o dia, tendo apenas que
voltar para dormir 14. Isto significa que a grande maioria freqiienta a
escola, alguns trabalham e muitos fazem atividades extras, como cursos
profissionalizantes, esportes, etc. Podem também, se cumprirem todas
as suas obrigagdes - ou seja, se forem a escola diariamente, participarem
das atividades extras, respeitarem as regras ¢ os horarios determinados
para voltar a Olaria - visitar suas familias a cada duas semanas. Essa
maior liberdade de movimentagdo torna o cotidiano da Olaria muito
menos tenso do que o de Lanzarote. Guilherme, que ja havia passado
alguns meses em uma institui¢do de internagdo como Lanzarote, diz que
viver na Olaria “deixa o cara mais calmo que preso”. Ele conta que,
quando estava na outra institui¢do, tinha “raiva dos cara [se referindo
aos funcionarios da instituicdo] que vinham 14 e achavam que era facil
ficar de boa preso”. Todos os jovens que ja haviam passado algum

espago fisico e niimero de profissionais em cada uma delas. E interessante notar que, mesmo
para institui¢des de interna¢do, o documento ressalta a necessidade de se “estabelecer uma
progressividade para a realizagdo de atividades externas dos adolescentes” (BRASIL, 2006,
p.67).
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tempo cumprindo medida de internagdo concordavam que, nesta
condi¢do, o cotidiano é mais duro. Jodo, um dos jovens internos em
Lanzarote ha mais de dois anos, conta que ¢ dificil ndo pensar
“maldade” estando preso o dia todo. Bernardo, relembrando os anos em
que passou no regime de internagdo, comenta que “o cara fica o dia todo
no veneno”. Ele diz que ¢ bem mais facil “ficar de boa” na Olaria,
porque agora pode “sair na rua”, “sentir o vento”. Uma das grandes
diferencas nas falas dos jovens nas duas institui¢des, quando se referem
ao seu cotidiano, diz respeito a “ficar no veneno”, expressdo que usam
para se referir a um sentimento que ¢ um misto de agonia, raiva e
tristeza ¢ estd sempre associado a “pensar maldade™. Os jovens da
Olaria raramente falam que estdo ‘“no veneno”, e se usam esta
expressdo, ela estd normalmente relacionada a algum fato especifico, e
nao ao cotidiano da instituicdo em si.

Porém, tudo isso ndo significa que os jovens sintam-se a vontade
cumprindo a medida socioeducativa de semiliberdade, pois a liberdade
de movimentagdo ndo & absoluta, como gostariam. Sair sozinho, sem
um educador, para ir a escola ou ao trabalho, ¢ uma “conquista”. Nos
primeiros dias do jovem na Olaria, ele sempre sai acompanhado por um
educador e, caso ele ja tenha autorizagdo para se movimentar sozinho e
faca algo que ndo lhe ¢ permitido, ele perde o direito de sair
desacompanhado. Para os jovens, a constante presenga de alguém os
acompanhando ¢ uma afronta a sua autonomia, algo que lhes é caro,
como veremos nos proximos capitulos. No entanto, ¢ inegavel que as
possibilidades de circulagdo fora do espago institucional, previstas pela
medida de semiliberdade, tornam o cotidiano na institui¢do e a
convivéncia entre funciondrios e jovens menos tensos. Uma das
diferengas € que, como os jovens podem sair continuamente, as “fugas”
sd0 bem mais faceis e ndo representam risco para os funcionarios®. Em
Lanzarote, os funcionarios dizem viver em constante medo de serem
“atacados” por jovens tentando fugir.

# Perguntei a Jodo o que era “pensar maldade”, numa tarde em que conversidvamos sozinhos
no gramado dentro do espago de seu nivel. Ele me responde que “pensar maldade ¢ pensar em
roubar, matar, fugir, pensar coisa ruim mesmo”.
45 A . - . 3 1 7 .

pesar de mais faceis, o numero de fugas na semiliberdade ¢ consideravelmente menor do
que na instituicdo de internagdo. Segundo os jovens, isso acontece porque a vida ali ¢ mais
“facil”. Ja segundo a coordenadora estadual de medidas socioeducativas, isto esta ligado ao
“perfil” dos jovens atendidos por cada uma das instituigdes.
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Além disso, o numero de jovens atendidos pela Olaria é
consideravelmente menor do que o numero de jovens
institucionalizados em Lanzarote. Enquanto, na Olaria, todos os jovens
atendidos dividem as areas comuns, sendo apenas os quartos separados
e divididos em “lado dos meninos” e “lado das meninas”46, em
Lanzarote, os jovens sdo divididos em “niveis” e realizam suas
atividades diarias apenas com os jovens de seu nivel. Um numero
menor de jovens significa também um nimero menor de funciondrios,
tornando o dialogo entre a coordenagdo ¢ demais membros da equipe
mais direto e dinamico. Além disso, todos os funcionarios da Olaria sdo
contratados pela coordenagdo, enquanto em Lanzarote, grande parte
deles sdao funcionarios concursados pelo Estado. Assim, a coordenagéo
da Olaria tem maior liberdade para escolher aqueles profissionais que
acredita serem os mais indicados para o trabalho, de acordo com seus
proprios critérios. E parte da politica da Olaria empregar educadores
que estejam envolvidos com Projetos Sociais em comunidades de baixa
renda, ou mesmo sujeitos que sejam atendidos por estes programas.
Nem todos os educadores que trabalham na Olaria tém este perfil, mas,
aqueles que ndo o t€m, sdo moradores de comunidades de baixa renda
do municipio e, muitas vezes, das mesmas comunidades de alguns dos
jovens. Como a Olaria recebe também “meninas”, metade sao mulheres.
Ja em Lanzarote, os monitores sdo concursados pelo Estado e muitos
deles, trabalharam em instituigdes para “menores” no periodo que
antecedeu ao ECA, quando estas instituicdes tinham um carater penal,
enquanto outros, vém do sistema penitenciario. H4 apenas uma
monitora, no entanto, ela ndo “da plantdo” na area dos jovens, como
seus colegas. Sua funcdo ¢é revistar as mdes, namoradas, tias, avds, que
visitam os jovens. Nos dias em que ndo ha visitas, a monitora ajuda em
trabalhos administrativos, busca e leva jovens dos niveis até a sala das
psicélogas, assistentes sociais, etc. Todos os monitores de Lanzarote, ao
contrario da Olaria, sdo homens grandes e, muitos deles, trabalham
também como segurangas particulares.

A diferenga no “perfil” dos monitores e educadores, aliada as
diferentes praticas institucionais, que discutirei em seguida, implica em
relacGes bastante diversas com os jovens. Para os jovens, o “monitor” é

¢ Como dito anteriormente, uso os termos “meninos” e “meninas”, no lugar de “jovem”, para
marcar a diferenga de género, quando e como as diferengas de género passam ao primeiro
plano da interagao.
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sempre uma “autoridade”, uma caracterizagdo negativa na qual estd
implicita uma relacdo de repressdo arbitraria, usada pelos jovens para
descrever determinados sujeitos (monitores, policiais e juizes), como
discutirei no capitulo 3. J& os “educadores”, ocupam um lugar mais
ambiguo, sdo vistos como ‘“autoridade” em determinados momentos,
mas também sdo “tios” e “tias”, evocando uma relagdo mais positiva
afetivamente, e ndo exclusivamente de oposi¢do conflituosa®’.

1.4.2. Praticas institucionais

Como dito acima, as diferengas no niimero de jovens e na
natureza da medida socioeducativa ndo sdo suficientes para
entendermos as divergéncias entre os contextos institucionais. Para
tanto, ¢ também preciso ter mente como a institui¢do, enquanto
organizacdo, procura operacionalizar, ou ndo, aquilo que determinam as
diretrizes do ECA e do SINADE, e como os funcionarios entendem que
devem proceder em prol da “reeducagdo” dos jovens.

Em Lanzarote, para os monitores, seu papel primordial ¢ ensinar
“disciplina”, “limites” e “respeito”. Entendem que devem fazer isso
sendo “rigidos” com os jovens, pois “eles tem que aprender a obedecer
sem reclamar”, diz um dos monitores. Todos aqueles que ndo os jovens,
devem ser enderecados como “dona” e “seu” ou “senhor”. “Responder”,
ou seja, argumentar com o0s monitores, é considerado “mau
comportamento”. J4, para os educadores de Olaria, em concordancia
com o que entende a coordenacdo, este processo de reeducacdo se da
através do didlogo com os jovens. Além disso, sdo os proprios jovens
que ajudam a decidir, durante reunides freqiientes, quais os critérios
usados para determinar o “bom comportamento”. Um dos pontos mais
importantes para todos, educadores e coordenagdo, ¢ acabar com aquilo
que denominam “cultura de cadeia” entre os jovens. A “cultura de
cadeia” engloba praticas discursivas - chamar todos de “seu” e “dona”,
falar sempre num tom baixo -, corporais - olhar para o chao, andar com
as costas arcadas - e comportamentais — penalizar “caguetas”, agredir
fisicamente outros jovens, ndo conversar com os educadores.

47 Esta é uma das razdes pelas quais mantive os termos “monitores” e “educadores”, usando-os
sem aspas, apesar de serem categorias nativas. Por uma questdo estética, como as repito muitas
vezes ao longo do texto, o uso continuo de aspas tornaria a leitura cansativa.
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Lembrando que, tudo isso, tanto na Olaria quanto em Lanzarote, é feito
em prol do objetivo de ensinar os jovens a “pensar melhor”.

Uma caracteristica especifica da Olaria ¢ que este “pensar
melhor” ndo se restringe a ensinar-lhes nogdes de “certo” e “errado”. Ha
um esforgo coletivo, por parte da coordenacdo e de varios educadores,
para ensina-los e incentiva-los a “pensar criticamente” e a argumentar
seus pontos de vista. Isto se tornava evidente durante as reunides entre
jovens e funciondrios. Nestes momentos, os jovens eram chamados a
falar e dar suas opinides sobre o que estava sendo discutido. Todos os
questionamentos eram respondidos e ouvidos com atencdo. Caso algum
jovem interrompesse a fala de outro, um dos funcionarios pedia que ele
esperasse até que o primeiro terminasse, € depois lhe passava a palavra.
Durante uma reunido, algumas regras novas estavam sendo expostas aos
jovens e muitos protestavam contra elas. Ao ouvir o protesto, um dos
coordenadores diz: “o que vocés tém que fazer é perguntar o porqué
disto, questionar a razéo da nova regra, e tentar argumentar a partir dai,
e ndo ficar apenas reclamando”. Além disso, era parte do cotidiano,
tanto em conversas informais entre educadores, coordenadores e jovens,
quanto durante as reunides, a problematizagdo do significado das
medidas socioeducativas. Os jovens eram incentivados a discutir o
porqué das medidas, a melhor maneira de utilizar o tempo em que
deveriam ficar ali e o que consideravam injusto sobre sua situacao.

Depois da reunido a que me referi acima, os jovens continuavam
infelizes com algumas novas regras, apesar de terem admitido que
muitas delas eram justificadveis. No entanto, sentiam que, como haviam
concordado com a instituicdo que lhes colocava novas regras, também
tinham o direito de pedir & instituicdo para que seguisse o que lhe
impunha o ECA e o que eles consideravam justo. Um dos jovens
escreve entdo um manifesto, assinado pela maioria deles. No texto do
manifesto, o jovem evoca o ECA, os diretos dos “adolescentes
cumprindo medida socioeducativa”, exigindo mais atividades
profissionalizantes e ludicas, opg¢des variadas de culto religioso, mais
“salada e opgdo de comida vegetariana”, “que os educadores cumpram
as regras e tratem todos iguais”, o conserto dos computadores, televisor
e DVD e “melhor salério para os educadores”. O manifesto foi entregue
a um dos coordenadores, que o mostrou a toda a equipe de funcionarios.
A primeira reagdo dos coordenadores foi de “orgulho”. Ao me mostrar o
manifesto, um deles me olha e comenta, “ndo ¢ lindo, ele [0 jovem que
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escreveu o manifesto] escreveu super bem, articulou e fundamentou
todas as exigéncias. Ele é um otimo advogado, a gente tem que
incentivar ele a estudar, porque ele argumenta super bem, fico
orgulhosa. Se organizou e conseguiu apoio de todo mundo”. A partir
dai, houve um debate aberto sobre as exigéncias do manifesto e um
esforgo coletivo para conseguir aquilo que os jovens pediam, dentro das
possibilidades tanto financeiras quanto legais da instituicao.

Em relacdo as regras, em Lanzarote, a maior preocupacdo da
direcdo, quando estas foram elaboradas, foi no sentido de garantir a
“seguranca” dentro da instituicdo. Nesta ocasido, o diretor firmou um
acordo com os jovens, que lhes garantia certas vantagens em troca do
compromisso de que ndo organizariam rebelides, ou fugas em massa, e
ndo permitiriam a entrada de armas na instituig¢do. No texto deste
acordo, o diretor se compromete, entre outras coisas, a impedir a
entrada da Policia Militar na instituigdo, a trocar os “colchdes” dos
jovens a cada trés meses™ e a impedir que os monitores usem forca
fisica para controlar os jovens. Além disso, os jovens passaram a ter o
direito de possuir televisores, DVD’s e video games em seus “quartos”.
Isso resultou, segundo o diretor, em uma queda significativa no niimero
de rebelides. Contudo, as novas regras causaram um conflito entre a
direcdo, funcionarios e monitores. Os ultimos acreditam que perderam
sua “autoridade” e os meios que os permitiam manter a “ordem” e a
“disciplina”. Segundo eles, isso aconteceu principalmente no nivel Alfa
e, em menor medida, no Beta, pois ali, dentro do espago do nivel, os
jovens “mandam” e tém total liberdade. Além deles poderem passar o
dia fora de seus “quartos” e terem permissdo para instalar televisores,
video games e aparelhos de DVD, os monitores sentem que ndo podem
“impor” regras ou puni-los, como acreditam que deveriam. A grande
maioria dos funcionarios e monitores queixa-se com freqiiéncia que, nos
niveis Alfa e Beta, os jovens tém “muitas regalias” e “fazem o que
querem”. Para os jovens, o acordo firmado com a dire¢do ¢ visto como
um ganho. Entendem que os monitores, ¢ muitos dos funcionarios, se
posicionam contra o acordo, € uma das suas preocupacdes € que estes
tentem tirar o diretor de seu cargo. Alguns dos jovens expressaram esta
preocupagdo em uma conversa comigo. Eles desconfiavam que eu fosse

* Os “colchdes” dos jovens sdo pedacos de espuma, de aproximadamente 10 centimetros de
espessura. Devido as caracteristicas do material, com o tempo, eles ficam muito finos. Por esta
razdo os jovens pediram que fossem trocados a cada trés meses.
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uma P2 enviada pela promotoria, com a missao de investigar a rotina da
institui¢@o para reunir provas contra o diretor.

Este processo de elaboragdo das regras internas nas duas
instituicdes nos ajuda a pensar até que ponto seus funcionarios
acreditam que o ECA e o SINADE podem se converter em “modelos
para a pratica”. Em ambas as institui¢des, o Projeto Politico Pedagdgico
(PPP) determina que o cotidiano seja organizado em torno da
reeducagdo dos jovens a partir de praticas pedagogicas. Mas as regras
que regem o cotidiano das institui¢des foram elaboradas, em conjunto
com 0s jovens, a partir de perspectivas que enfatizam o PPP de formas
diversas. Na Olaria, o eixo que orienta sua elaboracdo ¢ o proprio PPP.
Interessa torna-lo um modelo para a pratica e, a partir de um dialogo
constante com os jovens, fazer com que eles entendam o tempo em que
estdo ali como uma oportunidade para repensar suas vidas, escolhas e
atitudes. Além disso, todos os funcionarios foram envolvidos neste
processo, e acreditam, ao menos parcialmente, que as regras sao justas e
os ajudam a realizar suas fungdes. J4 em Lanzarote, as regras foram
acordadas entre os jovens e o diretor. A preocupacdo do diretor, no
momento em que as estabeleceu, foi, centralmente, a “segurancga”
dentro da institui¢do, e ndo as diretrizes do PPP. Além de que,
monitores ¢ demais funcionarios ndo participaram dessa discussdo. Isto
significa que a maioria deles ndo acredita em sua eficdcia e as considera
prejudiciais. Um dos tUnicos pontos em que o diretor, os monitores € 0s
funcionarios estdo de acordo € que seria praticamente impossivel tornar
o que preconiza o PPP e, consequentemente, o ECA e o SINADE, uma
realidade. Para o diretor e alguns dos funciondrios, isto se deve ao fato
de que, em sua opinido, a instituicdo ndo conta com OS recursos
financeiros e de pessoal para tanto. Para os monitores, porque os jovens
sdo “bandidos”, “o ECA ¢ pra adolescente bom que se desviou um
pouco, ndo pra esses caras, eles sdo tudo ruim mesmo”, diz um monitor.
Os monitores acreditam entdo que estes jovens precisam de
“disciplina”, muito mais do que de didlogo e praticas pedagogicas.

Resta agora pensarmos sobre como estas posturas, entendidas
como contextos ou backgrouds para a acgdo, podem nos ajudar a
compreender o comportamento dos proprios jovens.
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1.4.3. Os pontos de divergéncia a partir da perspectiva dos
jovens

As divergéncias dos contextos institucionais, sejam elas
entendidas em func¢do do numero de jovens atendidos, da medida
educativa que aplicam, das politicas e praticas de seus coordenadores ¢
diretores ou do perfil dos educadores sociais, implicam em um ambiente
bastante diverso, seja para uma pesquisadora, seja para os proprios
jovens. Foi a perspicaz Maria, na semana em que chegou a Olaria, que
me ajudou a ver este fato, que agora me parece uma obviedade. Maria ja
tinha experiéncia em instituicdes para jovens cumprindo medida
socioeducativa, tanto de internacdo quanto de semiberdade. Numa tarde
de verdo, estivamos sentados (eu e alguns jovens) na garagem que da
para frente da Olaria, depois do café da tarde, ¢ um dos educadores
também estava por ali, indo e vindo. Todos estavam muito animados,
falando sem parar, musica tocando, risadas, enquanto Martin contava
historias da “rua”. A certa altura, Maria olha pra mim e diz que sentiu
que na Olaria as coisas eram “diferentes”, e complementa, “todo mundo
fala giria”. Ela me explica que nas instituigdes onde ela tinha ficado
antes, “falar giria” era motivo de punig5049. E, realmente, quando parei
pra pensar, percebi que na Olaria, diferentemente de Lanzarote (ou do
CIP, onde eu havia feito a primeira pesquisa), ndo ha o “policiamento
da linguagem”, os jovens ndo sendo repreendidos por falarem girias,
nem por falarem de trds pra frente’’. Mas, mais importante, o

4 Como muitos grupos de jovens, eles também utilizam “girias” com certa freqiiéncia. No
entanto, as girias usadas por este grupo especifico sdo constantemente interpretadas pelos
funcionarios das instituigdes como “girias de bandido” e “girias de cadeia”. Dessa forma, o
uso de girias passa a ser um problema também “moral”. Os funcionarios da Olaria ndo os
proibiam de usa-las, mas explicavam constantemente que havia situagdes (como na interagao
com “‘adultos”) que eles ndo deveriam usa-las, para ndo causar a impressao, a seu interlocutor,
de que eram “bandidos”. J&4 em Lanzarote, a politica oficial é que os jovens estavam proibidos
de falar giria, segundo monitores e jovens. Contudo, no nivel alfa e beta, todos os usavam. Um
dos jovens me explicou que nesses niveis eles podiam, mas, segundo ele, quando estava em
outro nivel ja havia “ficado de tranca” (isto ¢, confinado por alguns dias ao espaco de seu
“quarto”) por ter usado girias.

% Segundo Arce (1999), esta maneira de pronunciar as palavras invertendo a ordem das silabas
de “tras pra frente” (por exemplo: “cigarro” ¢ pronunciado “rogaci”), ¢ conhecida como TTK.
Originado nas prisoes, o estilo TTK teve enorme difusdo no bairro do Catete, Rio de Janeiro,
de onde provém o nome da lingua. Aqui também, como em “vida loka” ou “le parkour” a letra
“c” ¢ substituida pela “k”, sugerindo agressividade. Em Lanzarote, falar no estilo TTK
representava um problema para os monitores. Um deles me disse que, toda vez que eu ouvisse
os jovens falando assim, poderia ter certeza que eles estavam “planejando maldade”.
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comentario de Maria me levou a refletir sobre toda a “atitude” dos
jovens.

Na Olaria, apesar da freqiiéncia com que usam girias, fazem
gestos de armas, contam historias sobre assaltos, trafico, tiros,
perseguicdes e roubos, a rotina nao gira em torno do “ser bandido”. Na
maior parte do tempo eles ndo tentam acionar o medo que a imagem de
“bandido” pode causar em seus interlocutores, como fizeram comigo
em Lanzarote, ¢ como os observei fazendo também com os monitores e
professoras de 1a. Além disso, as relagdes entre jovens e funcionarios,
na Olaria, sdo muito mais afetuosas, e carinhosas até. Lembro do dia em
que Bernardo e Elias queriam faltar a aula; os dois foram pedir para
uma das coordenadoras se poderiam ficar na Olaria. A cena era a de
dois “meninos” pedindo a mae para faltar a aula, cheios de graga, cheios
de manha. Abracavam-na, faziam piadas, dramas, inventavam, entre
risadas, dores de barriga, argumentavam que eram os melhores alunos
da turma, que a aula ia ser s6 de revisdo. Enfim, tiveram de ir para a
aula, meio contrariados, mas rindo, porque neste meio tempo haviam
perdido o Onibus e a coordenadora em questdo teve de leva-los até o
Centro de carro - “vamos, mas vamos de motorista”, diz Bernardo. O
que me chamou a atencdo é que na interacdo entre os jovens € a
coordenadora nao havia raiva, ameagas contidas ou medo.

Desse modo, é por todas as razdes até agora expostas que
considerei necessario discorrer sobre a Olaria e Lanzarote
demoradamente. Nao h4 como pensar a relagdo que estabeleci com os
jovens, bem como as relagdes que eles estabelecem entre si ¢ com os
funcionarios, independentemente destes contextos. Ou seja, eles
revelam estilos diferentes de construir o backgroud onde atuam os
sujeitos da pesquisa. Além disso, o contraste entre o comportamento dos
jovens em cada um dos contextos me ajudou a refletir sobre os sistemas
de avaliagdo dos jovens e sobre como sdo acionados.

1.5. Repensando a “entrada”

Pensando retrospectivamente, ou melhor, “escrevendo”, na
distancia confortavel do “estando aqui”, percebo que a atitude dos
funcionarios da Olaria foi fundamental para que os jovens
estabelecessem uma relacdo de confianga comigo. H4 de se ter em
mente também a situacdo de privacdo de liberdade dos internos de
Lanzarote - o que exacerba a desconfianga continua que os jovens
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sentem -, meu posicionamento frente aos jovens, as caracteristicas e
momentos politicos dos dois contextos institucionais e outros fatores
que ainda nao consigo vislumbrar. Além disso, minha posi¢do, nestes
dois contextos, acabava sendo sempre ambigua, ndo era uma jovem,
mas também ndo era uma funciondaria, ndo tinha mais intimidade nem
com educadores nem com coordenadores, ndo era mais proxima de
nenhum grupo de jovens em particular. Em Lanzarote, como vimos, a
ambigiiidade da minha posi¢do foi entendida como a ambigiiidade do
P2, impossibilitando minha permanéncia da instituicdo. Na Olaria, esta
ambigiiidade me posicionou em uma espécie de “ndo lugar”, que, com o
tempo, foi assimilado por todos como a definigdo do lugar do
antropo6logo. Por isso acabava sempre sabendo, ouvindo, vendo, ao
mesmo tempo, menos ¢ mais que todos. Circulava entre pedacos de
segredos, sendo “sondada” constantemente por todos por informagdes.
Com o tempo, na Olaria, estabeleci uma relagdo com todos na qual
sabiam que eu ndo compartilhava informagdes, o que ndo significa que
ndo me perguntavam, mas aceitavam, com mais facilidade, meu
siléncio. Mas antes de encerrar este capitulo, gostaria de me deter um
pouco sobre 0 “medo” e as conseqiiéncias de minha atitude “sem medo”
frente aos jovens.

Durante meu trabalho de campo no CIP de Itajai, os jovens
comentavam constantemente o fato de eu ndo ter medo deles. Depois de
alguns meses em campo, todas as vezes que um novo interno chegava,
uma das primeiras coisas a dizerem sobre mim era que eu ndo tinha
medo deles e que ficava o dia todo ali “de boa”. Ressaltar que eu nao
tinha medo era um modo de me elogiar, de elucidar para o novo interno
que eu era uma boa pessoa, alguém confiavel. Com o tempo, percebi
que ndo ter medo deles naquele espago era algo raro. O fato de eu ndo
ter medo me colocava num lugar diverso, e isso era recebido como algo
positivo. Ao chegar em Lanzarote, nem ao menos questionei como o
fato de eu ndo sentir ou demonstrar medo seria entendido pelos jovens.
Contudo, para eles, este seria um ponto importante para me classificar,
s0 que ndo do modo como eu imaginava. Minha reacdo ao “teste do
medo” teve consequéncias diferentes, em lugares e momentos
diferentes.

Também na Olaria e no CIP fui testada em relagdo ao medo, mas,
nestas ocasides, ndo demonstrar medo foi entendido pelos jovens como
um sinal de que eu ndo os via exclusivamente como uma figura
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caricaturada de “bandidos”. J4 em Lanzarote, isso lhes d4, juntamente
com outros fatores, subsidios para me classificar como P2. Por algum
tempo, me torturei e culpei, pensando ser, minha atitude de ndo ter
medo, a responsavel pela “expulsdo” do campo. Contudo, no momento
da andlise dos dados e na escrita, percebi que as consequéncias de
minha “estratégia” (ndo muito consciente) de ndo demonstrar medo, ndo
eram uma questdo de “certo” ou “errado”. Afinal, qualquer experiéncia
em campo, independente de quais sejam seus desdobramentos, nos
revela algo sobre os processos relacionais e significados dos sujeitos da
pesquisa (Emerson, 1995). Além disso, durante uma de minhas
orientagdes, entendi que essa (dupla) experiéncia com o teste do medo
demonstrava de modo emblematico a discussdo que proponho(mos)’
nesta dissertacdo: que podemos elucidar, a partir dos dados
etnograficos, alguns dos multiplos fatores presentes nas interacdes e
avaliagdes dos jovens, mas devemos entender estes fatores como um
“campo de possibilidades”, nunca como fatores causais. Podemos dizer
que o medo, que os jovens sabem que inspiram em alguns de seus
interlocutores, ¢ um dos “marcos” de suas intera¢des. E afirmar o medo
como um “marco” ¢ entender que ele é acionado e interpretado
situacional e relacionalmente.

Entre outras coisas, a (dupla) entrada em campo permitiu ver que
os jovens realmente sabem que a imagem de “bandido” causa medo em
alguns daqueles com quem convivem. Contudo, elucidar este fato no
momento da andlise ndo resolve todas as questdes, mas abre um campo
de possibilidades. Em determinadas ocasides, eles acionam esta imagem
para conseguir o que querem, tentando provocar o medo de seu
interlocutor. Em outras, sentem-se ofendidos, brabos, discriminados ou
inferiorizados, por serem vistos como tal, ou como na minha
experiéncia, acionam a imagem para, a partir da reacdo do “outro”,

*! Penso que uma dissertagio, mais do que um trabalho individual, é um trabalho que
tangencia a co-autoria. Principalmente quando pensamos na relagdo entre o mestrando e seu
orientador. As longas discussdes durante as sessdes de orientagdo ajudam a criar um texto que
¢é, certamente, resultado desse dialogo, e ndo um processo solitario de criagdo. Além disso,
sabemos que, mesmo nosso “olhar” e “ouvir” em campo (Cardoso de Oliveira, 2006) ¢
orientado por um “dialogo oculto” (Crapanzano, 1991) com as teorias e autores da disciplina.
A isto acrescentam-se os debates em sala de aula com colegas e professores, as conversas
informais com colegas e amigos antropo6logos, e o resultado ¢ um texto permeado de vozes.
Contudo, apesar de minha gratiddo a todos aqueles que foram parte deste processo, ndo espero
me eximir da plena responsabilidade quanto ao produto final.
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determinar a relagdo que estabelecerdo com ele(a), sendo que a mesma
reacdo pode, em diferentes contextos, evocar interpretacdes diversas.
Tendo isso em mente, peco desde ja desculpas ao leitor, pois expressdes
como “em determinadas circunstancias”, ‘“nessa situacdo”, ‘“neste
contexto”, serdo repetidas inimeras vezes durante o texto. Fago isso
para marcar ao leitor ¢ a mim mesma a necessidade constante de
lembrar que as interagdes ndo sdo “determinadas” pelas categorias e
marcos que identifico ao longo da andlise. Pois as avaliagdes e
interpretacdes que os sujeitos fazem sdo contingentes, dependem do
“contexto”, que ¢ a propria interacao.

Muitas vezes, ouvi dos jovens que eles tém que “ficar ligados”
sempre, porque, a qualquer momento, “tudo pode acontecer”. E preciso
estar sempre em movimento, atentamente observando o que estd
acontecendo, procurando se situar nas multiplas dimensdes da interag@o,
pois ndo ha certezas. Ficar parado, acreditar que se sabe exatamente o
que esta acontecendo, sem estar atento aos detalhes do momento
especifico, € “vacilo”, porque, o que foi ontem, ndo o € necessariamente
hoje, as circunstancias, os sujeitos, as interagdes podem mudar a
qualquer momento. Assim, em minha analise, como na vida de meus
interlocutores, ndo ha certezas. Procuro estar sempre atenta ao detalhes
de cada interagdo, aos seus multiplos niveis, num movimento constante
entre um contexto e outro. Mas, a0 mesmo tempo, tanto aqui, na
analise, quanto nas vidas dos jovens, certas coisas sdo manipuladas
como se fossem certas. Nao espero resolver esta aparente contradigdo
entre certezas e incertezas. O que espero oferecer ao leitor ¢ um relato
etnografico que nos ajude a refletir sobre elas.
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CAPITULO 2 - “A VIDA E LOKA”

“Tem que ficar ligado sempre”, explicavam os jovens com
freqiiéncia. Esquecer isso ¢ um “vacilo” que pode custar caro. Este
estado de alerta continuo € justificado a partir da ideia de que, a
qualquer momento, “tudo pode acontecer”. Quando Pedro me explicou
que a “vida € loka”, sua afirmagdo apontava para uma concepg¢do dos
contextos nos quais circula, como imprevisiveis, ou seja, a mesma ideia
que a expressdo “tudo pode acontecer” parece sublinhar. A “vida” é
entendida, por estes jovens, como um fluxo continuo de mudangas,
arranjos momentaneos, havendo sempre e em tudo, um elemento de
imprevisibilidade possivel. Tudo se passa como se a Unica coisa
previsivel fosse exatamente o imprevisivel, o inusitado. Para
entendermos melhor esta dimensdo da experiéncia dos jovens, proponho
uma discussdo a partir daquilo a que denomino “contextos de
imprevisibilidade”. Falo em “imprevisibilidade”, pois acredito que o
termo nos ajuda a refletir sobre a sensacdo dos jovens, de que muitos
dos contextos pelos quais circulam estdo sempre abertos para mudancas.
Mas ndo apenas mudangas, pois se a vida é “loka”, ela tem o potencial
ndo apenas de mudar, mas também de surpreender.

Para introduzir a discussdo sobre os ‘“contextos de
imprevisibilidade”, divido com o leitor um relato sobre a ultima semana
de pesquisa que passei na Olaria, quando experienciei, de maneira mais
intensa, que, a qualquer momento, “tudo pode acontecer”, inclusive o
término da pesquisa. Depois dessa semana, por razdes que ficardo claras
ao fim do relato, minha pesquisa na Olaria simplesmente, de uma hora
para outra, “acabou”. Sai de 14 na sexta-feira a noite e, os
acontecimentos das horas seguintes, mudaram a situa¢do na Olaria de
tal forma, que os jovens tiveram de ser temporariamente removidos. Fui
mais algumas vezes até 14 para encontrar os coordenadores, mas os
jovens voltaram para 14 mais de seis semanas depois, em fevereiro. O
contato com os jovens continuou (e continua), mas apenas através da
Internet ¢ telefone. Minha intencdo, ao fazer este relato, ndo ¢
simplesmente contar um episddio de campo. Relatar a ultima semana
em campo é uma das maneiras que encontrei ndo apenas para articular
certos temas que discuto neste capitulo, mas também de situar o leitor e
evidenciar que este relato ¢é, obviamente, mediado por minha
experiéncia (Clifford, 1986). Desta forma, ao mesmo tempo em que
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espero demonstrar que os “contextos de imprevisibilidade” sdo o lugar a
partir do qual os jovens estabelecem as suas relagdes, espero demonstrar
também que meu proprio olhar foi “capturado” pela imprevisibilidade.
Afinal, o “tudo pode acontecer” resume bem minha experiéncia em
campo. Primeiro, sou “expulsa” de campo, em Lanzarote, porque sou
confundida com um P2; depois, meu campo, a Olaria, ¢ “evacuado”.
Impossivel separar estas experiéncias da analise. Além disso, como
lembra Emerson (1995), se aceitarmos que o conhecimento
antropologico €, por definicdo, mediado pela experiéncia do
pesquisador, esta experiéncia passa entdo, a ter o estatuto de “dado
etnografico”. Isso porque, segundo o autor, quando o pesquisador esta
em campo, gragas a imersao no universo de seus interlocutores que uma
pesquisa de campo torna possivel, ele experiencia a rotina, as pressoes e
restricdes em que vivem o0s sujeitos de sua pesquisa. Sabemos que isso
ndo significa que o antropdlogo “torne-se nativo” ou “olhe o mundo
com os olhos do outro”. Estar em campo significa observar como os
interlocutores reagem aos eventos de seu cotidiano e experienciar estes
eventos e suas circunstancias, num “vai-e-vem” constante, ¢ reflexivo,
entre “experiéncia-proxima” e “experiéncia-distante” (Geertz, 1997).
Por isso, como Emerson (1995), e Geertz (1997), considero que minha
experiéncia em campo, ¢ 0 como tive acesso a ela, também sao dados
etnograficos.

E preciso sublinhar, contudo, que este relato ndo é um recorte do
“extraordinario”, uma vez que os eventos desta semana nos falam sobre
contextos de imprevisibilidade cotidiana. Se escolhi esta semana em
particular é porque, para mim, como pesquisadora, ela foi significativa,
mas poderia ter escolhido outra. Pois, como espero demonstrar ao longo
deste capitulo, estes jovens circulam em contextos nos quais a
imprevisibilidade ¢ uma constante. Ou seja, como afirmei acima, a
imprevisibilidade ¢ tida como o previsivel e, a partir dai, os jovens
estabelecem suas relagdes. Mas, antes de discutir em mais detalhes estes
contextos, e as relagdes que os constituem, vamos ao relato.

2.1. “Tudo pode acontecer”

Na terga-feira, cheguei na Olaria logo depois do almoco. Como
de costume, alguns jovens e educadores estavam sentados na area que
um dia funcionou como garagem, e hoje, ¢ o “fumoédromo” oficial, ja
que os jovens ndao podem fumar em outras areas da instituicdo. As
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cadeiras estofadas estavam todas tomadas e alguém se apoiava na mesa
do canto, balangando a velha arvore de natal que estava enfiada num
balde de areia em cima da mesa. Cumprimento a todos, enquanto Clara
levanta ¢ vem me dar um abrago, ficando ao meu lado para mostrar
algumas fotos no celular. Quase ninguém fala. Esmeralda, com um
blusdo de moletom e capuz, apesar do calor, parece cansada ¢ de mau
humor. Seus olhos estdo inchados e suas olheiras sado visiveis. Elias, seu
namorado, estd ao seu lado, também de moletom e capuz, calado.
Imagino que acabaram de acordar e fago algum comentario que nio
encontra resposta. Por um instante, penso que algo possa ter acontecido
- pois ali algo sempre pode ter acontecido - mas o comportamento de
Clara, abragada em mim casualmente, comentando suas fotos, desvia
minha aten¢do. O que me faz vacilar, antes de voltar minha atengdo a
Clara, quanto ao comportamento de Esmeralda e Elias, ¢ o fato que
Esmeralda parece também abatida. A cara “fechada” e a dureza do olhar
sdo parte de sua “normalidade”, mas neste dia ha também tristeza no
modo como olha, e cansaco. Elias, por sua vez, sempre sorri, € seu
semblante carregado € um tanto estranho.

Catarina me chama da cozinha e decido ir até 14, pegar a chave do
banheiro dos funcionarios e subir para deixar minha bolsa. Catarina
veio a Olaria conversar com Pilar C, a coordenadora. Ela morava na
Olaria por medida de protecdo, mas, no momento, mora com seu
namorado, ali perto. Chego na cozinha e Catarina vem correndo em
minha dire¢do. Neste dia, esta nervosa, agitada, o que ndo ¢ nada
incomum. Catarina vacila, em questdo de segundos, entre um bom
humor extremo — abragando a todos os educadores e rindo alto — e um
mau humor assustador — gritando com uma voz grossa e autoritaria
contra tudo e todos. Entre outras coisas, esta irritada por ter que esperar
por Pilar C, e fala sem parar. O que consigo entender ¢ que ela pensa
em voltar para a Olaria, mas ao tentar voltar, algo aconteceu. Quando
pergunto o qué, ela repete, braba, algumas vezes, “uia, uia, elas ndo
querem”, mas ndo explica nem quem, nem o porqué. No meio da
conversa, ela sai da cozinha, vai até o patio e grita em dire¢do a sala da
coordenagdo no andar de cima, por Pilar C. Esta aparece no corredor,
diz que ela precisa esperar um pouco, ¢ nisso, chama Esmeralda para
conversar. Esmeralda sobe sozinha, com o casaco de moletom fechado,
maos no bolso e capuz.
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Deixo minha bolsa e vou sentar no “fumoédromo”, onde estdo
alguns jovens, educadores e funcionarios. Uma das jovens tera sua
formatura do ensino fundamental a noite. Ela estava bastante animada
para este evento, no entanto, hoje, afirma que nao vai, porque ndo tem
roupas. Todos tentam convencé-la a ir, mas ela reluta e s6 concorda
quando afirmamos que estaremos todos presentes. Ela quer que os
coordenadores estejam 1a; sua tia, responsavel legal por ela, ndo veio, o
que a deixou bastante triste.

Catarina também esta sentada por ali e confirma que quer voltar
para a Olaria, mas “elas ndo deixam”. Alguns dos meninos, que estavam
sentados ali calados, trocam olhares e vdo se sentar na frente da Olaria,
deixando eu, Monica, um dos educadores e Catarina sozinhos. Outro
educador passa por ali e diz, entre os dentes, que, se depender dele,
Catarina ndo volta para a Olaria. Ela responde que ele “ndo manda em
nada” e comeca uma discussdo que dura mais de meia hora. Ele se
movimenta pelo patio, sobe, vai a cozinha, enquanto Catarina
permanece sentada; os dois gritam um com o outro, ficam alguns
minutos em siléncio e voltam a gritar.

Enquanto isso, a vida continua, 0s meninos se movimentam por
ali, Clara deita no meu colo e pede carinho, funcionarios sobem e
descem as escadas, jovens pedem para usar o computador. Esmeralda
sai da sala da coordenagdo, vai até a frente da Olaria para falar com
alguns dos meninos que estavam ali e sobe para os quartos das meninas.
Uma das coordenadoras, Clauida C, desce ¢ me chama no canto,
pedindo que eu va até os quartos das meninas, para que Esmeralda nao
fique sozinha. Claudia C explica que uma das educadoras nido veio
trabalhar, e que, “depois de tudo que aconteceu”, ndo podem deixar
Esmeralda sozinha. Fala em voz baixa, em tom de segredo e, sem me
explicar o que aconteceu, diz que devo subir até o quarto das meninas,
“disfarcando”, e ficar por 14 com ela, porque “ndo podemos perder ela
de vista”. Tudo isso ¢ dito em segundos e ela estd com pressa, pois
precisa ir conversar com Catarina, ndo havendo oportunidade para
entrar em detalhes. SO pede, com muita seriedade, que eu fique com
Esmeralda. Quando lembro a ela que posso ficar com Esmeralda, mas
ndo posso me responsabilizar por ela, ela decide subir comigo até o
quarto das meninas. Encontramos Esmeralda nas escadas, descendo.
Claudia C pergunta se ela ja arrumou suas coisas e ela diz que sim, esta
tudo pronto, e que vai usar o computador.
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Enquanto descemos as escadas, Claudia C me conta que
Esmeralda estd sendo transferida no final da tarde. Isso porque, no
comeco da noite de segunda-feira, Esmeralda e Helena trancaram Sara
em um dos quartos e lhe bateram com um extintor de incéndio. Sara
ficou bastante machucada. Quando conseguiu sair, fugiu para o ponto
de Onibus onde um dos educadores a encontrou, sendo levada ao
hospital, e depois, a um lugar seguro. Por causa da briga, Helena foi
levada para uma Casa de Passagem, na mesma noite, ¢ Esmeralda
deveria ter sido transferida para outra institui¢do para jovens cumprindo
medida socioeducativa. Digo “deveria ter sido”, pois um dos
coordenadores a levou para a referida instituigdo, numa cidade
aproximadamente 400 quilémetros dali, mas, ao chegar 14, no meio da
madrugada, os dois encontraram a instituigdo com as portas fechadas
(ndo havia funcionarios, nem outros jovens). Esta institui¢do ¢ parte do
Sistema de Prote¢o a Crianga e ao Adolescente ¢ foi a propria
Secretaria de Seguranga Publica quem determinou a transferéncia de
Esmeralda para 1a. Contudo, o coordenador, chegando 14, foi informado,
por alguém que dormia no prédio, que a instituicdo estava desativada.
Ele volta, entdo, com Esmeralda para a Olaria. Na manha seguinte, a
equipe da Olaria, me diz Claudia C, em conjunto com a Secretaria de
Seguranca Publica, encontrou uma vaga para Esmeralda em outra
institui¢do do Estado, para onde ela seria levada, no final da tarde.

Quando chegamos 14 em baixo, Catarina e o educador
continuavam discutindo. Claudia C e Pilar C chamam-no até a sala da
coordenagdo e os trés conversam na area da porta. Catarina grita coisas
14 de baixo, de quando em quando. Eles a chamam para conversar, mas
ela se recusa ¢ comeca uma nova discussdo, eles tentando convencé-la a
subir. Depois de muito argumentar, Catarina é convencida a ir até¢ a sala
da coordenagdo. Enquanto isso, falo com Monica. Ela me diz que
Catarina ja havia tentando voltar para a Olaria nos ultimos dias, mas
elas (se referindo as outras meninas que moram na Olaria) néo
deixaram. Conta que, quando Catarina veio para a Olaria, as meninas
“fizeram casinha™’ e se organizaram para tentar bater nela. Na ocasido,
segundo Monica, a “casinha” foi organizada por Esmeralda, Helena e
Sara e aconteceu durante o final de semana. Até segunda, o dia da briga

52 “Fazer casinha” é um expressio usada pelos jovens para descrever situagdes em que um
grupo de pessoas se une para prejudicar, de alguma forma, alguém.
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entre as trés - Esmeralda, Helena e Sara -, diz Monica, estavam o
“tempo todo juntas”. Quando pergunto sobre os ultimos
acontecimentos, Monica comega a falar sobre sua formatura, o que néo
¢ algo estranho, pois em minhas conversas com os jovens percebi que,
quando ndo querem, por qualquer motivo, responder a algum
questionamento, mudam de assunto, como se a pergunta nunca tivesse
sido feita.

Alguns meninos estdo sentados na frente da Olaria, ¢ Esmeralda
também esta 14. Vou com Monica até ali e sentamos perto dos meninos.
Hé uma “movimentacdo” peculiar por parte de todos. Pares de jovens
vdo para um canto, alternadamente, conversar, entram e saem da Olaria
e parecem agitados, muitos cochichando pelos cantos. Esmeralda me
olha e pede que eu va com ela ao telefone publico da esquina. Respondo
que vou, sem problemas, mas ela deve pedir permissdo a um educador
antes que possamos sair. Ela fica irritada, diz que “ndo precisa entdo”,
“ta de boa, ndo quero ir mesmo”. Vai entdo falar com outro jovem e os
dois se movem para o canto, ficando ali por um tempo. Quando eles
voltam pra perto de nds, em questdo de segundos, todos os jovens que
estavam na frente da Olaria entram, inclusive Monica, que falava
comigo. Vendo-me sozinha, vou até¢ a area da garagem, onde alguns
estdo sentados. Esmeralda se dirige a frente da Olaria e senta 14 sozinha.
Sua fuga. Algumas horas depois, um dos funcionarios percebe que
Esmeralda se foi.

Neste meio tempo, a reunido entre Catarina, o educador ¢ a
coordenagdo havia acabado. Ela desce e me conta que decidiu ficar na
Olaria. Catarina senta ali conosco, a espera de Egas E, Pilar C e
Claudia C, para irem com ela até a casa de seu namorado, pegar suas
coisas, pois estava com medo de ir sozinha. Mas enquanto espera,
alguma coisa acontece, pois ela sai da Olaria apressada dizendo que nio
vai esperar ninguém, que estd indo e some rua abaixo. Um tempo
depois, Pilar C, Claudia C e o educador descem a procura dela, e como
véem seu namorado passando de bicicleta na frente da Olaria, o
chamam para conversar. Querem explicar que ela vai voltar a morar na
Olaria e sobem com ele até a coordenagdo. Apds um tempo, ele sai de
bicicleta e os trés resolvem ir a sua casa, buscar Catarina e suas coisas.
Quando saem, ainda ndo sabem que Esmeralda fugiu.

Um dos jovens, Guilherme, quer ir até a venda e pede para um
dos educadores, o unico na Olaria naquele momento, que eu o
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acompanhe. Ele permite e vamos os dois. Quando estamos voltando,
quase todos os outros meninos da Olaria estdo descendo a rua. Eles nos
encontram no caminho, parecem sérios. Imagino que estejam indo ao
ponto de Onibus para buscar alguém. Quando chego na Olaria com
Guilherme, o educador que 14 ficou aparece na frente da Olaria e
pergunta por eles. Digo que os encontrei descendo a rua e ele fica
preocupado, pois sairam todos sem autorizagdo. Na Olaria, estdo apenas
Guilherme, dois outros jovens e eu. E quando a fuga de Esmeralda se
torna evidente. O educador decide ir a procura dos outros meninos, €
nisso chegam de volta Pilar C, Claudia C e Egas E, preocupados com
Catarina. Ninguém sabe onde ela estd. Acham que ela encontrou o
namorado a caminho da casa dele e que ele pode té-la ameagado por ter
decidido voltar a morar na Olaria. Eles se dividem: Egas E e Claudia C
voltam para a casa do namorado de Catarina, para tentar trazé-la para 1a,
enquanto Pilar C sai & procura dos meninos com Alberto E. Fico
sozinha na Olaria, com os trés jovens que restaram. Antes de sairem, os
funcionarios insistem para que Monica va se arrumar, pois a hora de sua
formatura se aproxima. Eles pedem aos outros dois jovens que ali estdo,
sem que ela veja, para que eles venham junto a formatura. A esta altura,
jé parece evidente que nenhum deles, os coordenadores, poderia ir, pois
devem resolver as questdes da fuga de Esmeralda, o desaparecimento
dos meninos e a volta de Catarina a Olaria.

Ficamos os quatro, eu e os trés jovens, na frente de Olaria.
Ninguém fala sobre o que esta acontecendo, sobre a fuga, a saida dos
meninos ou Catarina. Quando o educador que havia ido procurar os
meninos volta, ele elogia Guilherme por ndo ter saido com eles.
Guilherme age como se ndo soubesse do que o educador estd falando.
Monica vai se arrumar. Chega o coordenador que havia ido buscar o
carro da Secretaria da Seguranca Publica, para levar Esmeralda a outra
institui¢do. Alberto E lhe conta o que aconteceu e ele sai a procura dos
meninos.

Pilar C, Claudia C e Egas E voltam. Claudia C e Egas E contam
que chegaram na casa do namorado de Catarina e ela se recusou a voltar
para a Olaria. Segundo eles, ela se “jogou” em cima de suas coisas,
gritando que da casa do namorado ela ndo sairia de jeito nenhum. Eles
estdo preocupados, imaginam que ela esteja com medo de deixar o
namorado, mas, como ela ja ¢ emancipada, ndo hd nada que possam
fazer. Passa-se um tempo ¢ Machado C, o coordenador com o carro,
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volta, e nada dos meninos. E a hora da formatura e Guilherme decide
que ird para filmar. Pilar C leva Monica, Guilherme, a educadora que
faz o plantio da noite e eu até a escola onde sera realizada a formatura.
Quando entramos no carro para ir, oS meninos ainda ndo haviam
voltado. Monica estd arrasada e ¢ dificil convencé-la a ir para a
cerimonia. Semanas antes, quando recebeu a noticia de que havia
passado de ano, ficou tdo animada com a perspectiva de uma formatura
que sua alegria me surpreendeu. Pediu para ligar a sua tia e a todos os
coordenadores imediatamente, ¢ comegou a fazer planos para a
formatura. Agora, dentro do carro, frente a auséncia daqueles que queria
ali, e sem ter conseguido arrumar o cabelo, a roupa, a maquiagem, como
havia planejado, reluta em comparecer. Quando chegamos 14, e ela vé
suas colegas de turma, imediatamente pede para ir embora. Diz que ¢
“humilhante” estar vestida como estava, enquanto suas colegas usavam
vestidos e estavam “arrumadas”. Sua sensa¢do de humilhagdo se
transforma aos poucos em raiva, de sua tia, dos coordenadores, de suas
colegas e dela mesma, por ser “gorda e feia”, em suas palavras. Neste
momento, a cerimdnia ainda ndo havia comecado e ela pede que eu a
acompanhe até 14 fora, para fumar um cigarro. Ela fuma em siléncio,
lagrimas escorrendo entre uma fumada e outra. Quando a cerimonia esta
prestes a comecar, Monica se encaminha para as cadeiras reservadas aos
formandos, cabisbaixa.

Nos proximos dois dias, quarta e quinta, todos os jovens
passaram o dia fora da Olaria, em um curso de gastronomia. Todos,
com excec¢do de Esmeralda e Catarina, estdo la. Nenhum comentario
sobre o que aconteceu no final da terga-feira, sobre quando voltaram os
meninos ou o que aconteceu com Esmeralda. Informagdes quebradas,
palavras ndo ditas, era como se algo bem mais importante do que as
conversas cotidianas, do que os procedimentos rotineiros, estivesse
acontecendo. A sensagdo que tinha, ndo apenas durante esta semana,
mas constantemente, era que o ndo dito, aquilo que era apenas
insinuado, era enfim o que importava. Lembro do que sentia todos os
dias que chegada na Olaria, e também em Lanzarote, sempre preparada
para uma surpresa. Sempre apreensiva pois, além de imaginar que algo
inusitado poderia ter acontecido, sabia que sO6 conseguiria captar
fragmentos de segredos aqui e ali. Esta sensacdo, ndo era, de modo
algum, s6é minha. Os funcionarios, das duas institui¢des, comentavam
comigo que, sempre que chegavam no trabalho, sabiam que “alguma
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coisa eles [os jovens] haviam aprontado”. Pilar C me disse certa vez que
era preciso estar sempre alerta, pois era impossivel de saber quando os
jovens estavam “aprontando alguma”. Este sentimento era, de certa
forma, compartilhado pelos jovens. Na Olaria, sempre que voltavam da
“rua”, ou seja, da escola, do trabalho, do médico, etc., procuravam
saber, discretamente, o que havia acontecido enquanto estavam fora.
Jogavam perguntas e afirmagdes no ar, “filmando” reagdes, deduzindo
acontecimentos de fragmentos. Sua preocupagdo era o que os
funcionarios haviam feito, ou estariam planejando fazer, assim como a
preocupacao dos funcionarios era com os jovens. Em Lanzarote, como
os jovens ndo saem da instituicdo, sua preocupagdo € o que acontece
fora do nivel. Sempre imaginam que algo esta sendo “tramado” pelos
funcionarios.

Voltando aos acontecimentos daquela semana, na sexta-feira,
chego na Olaria cedo. E o dia da festa de Natal e prometi a cozinheira
ajuda-la a rechear os perus que vai preparar para o jantar. Jovens
acordam e circulam preguicosamente pela Olaria e cozinha. Como néo
tém aula, a maioria dorme a manha toda. Logo depois do almogo, todos
vao ao encerramento do curso de gastronomia. Durante a manha, aqui e
ali, ougo conversas sobre Esmeralda entre os jovens. Parece que ela esta
na casa de Ines, uma menina que morava na Olaria e agora mora com
seu namorado nas redondezas. Um dos jovens decide me contar onde
estd Esmeralda, mas pede segredo. Uma nova menina chega na Olaria
no inicio da manha. Nao sei ao certo se ¢ medida de protecdo ou
socioeducativa. Ela estd gravida e, pelo que entendo, ja ficou na Olaria
algumas vezes, e fugiu. Os comentarios de alguns dos funcionarios, ao
saber que ela vai chegar, € que ela “arruma confusdo” e ¢ “dificil”. Sara,
a menina que havia apanhado, volta para Olaria no final da tarde. Ela
estd bem melhor, apenas algumas marcas na cabeca e manchas roxas no
corpo lembram o incidente de segunda-feira. Ninguém fala sobre o
assunto.

No inicio da noite, voltamos todos para Olaria e a preparagdo da
festa se inicia. Todos estdo 14, alguns jovens na sala do computador, uns
conversando na frente da Olaria e outros reunidos na garagem. O
refeitorio € enfeitado com velas e luzes de Natal, e ajudo na preparacao.
Um dos coordenadores traz uma caixa de som com microfone. Alguns
dos funcionarios trazem seus filhos para a festa. Quando a festa comega
“oficialmente”, um dos coordenadores pega o microfone e inicia sua
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fala. Primeiramente, pede desculpas a Monica, em nome de toda
coordenagdo, por ndo ter ido a sua formatura. Eles lhe ddo flores e a
parabenizam por sua conquista. Logo em seguida, fala sobre alguns
outros jovens que merecem os parabéns, por terem ido bem na escola,
por estarem se comportando bem ou por estarem trabalhando
seriamente. Terminado o discurso, vamos todos para a cozinha comer.
Durante a refeicdo, percebo um movimento de jovens no portdo, alguns
dos meninos ficando na frente da Olaria. Percebo também que isso
causa preocupagdo em alguns educadores, que entram e saem da
cozinha continuamente, tentando fazer com que os jovens os sigam para
dentro. Quando termino de comer, vou até a garagem e fico
conversando com alguns jovens. A movimentagdo no portdo continua e
reconheco Ines, a jovem em cuja casa esta Esmeralda, entre os jovens
parados ali. Nao entendo bem o que esta acontecendo, mas ¢ claro que
algo acontece, pois alguns educadores estdo discutindo com os jovens
no portdo. Uma discussdo entre os jovens da Olaria e os jovens que
estavam com Ines comega, ameagas soltas no ar. Educadores e
coordenadores tentam apaziguar os animos € o0s jovens que
acompanham Ines acabam indo embora.

Ao mesmo tempo, Egas E e Pilar C saem da Olaria e alguém me
diz que continuam atras de Catarina, que ndo aparece na Olaria desde
terca-feira. No meio de tudo isso, a musica continua tocando, alguns
jovens dangando. Clara e Sara choram e sdo consoladas por Jacoba E.
Zezinho dé socos na parede e Mogueime E conversa com ele. Monica
procura cigarros. Por volta das dez e meia da noite, decido ir embora, e
grande parte dos educadores faz o mesmo.

Saio da Olaria e vou de carro até uma lanchonete ali perto com
um amigo. No caminho de casa, passamos pela esquina da Olaria e vejo
um carro da policia parado ali na frente. Devido ao avangado da hora,
decido ndo parar, e imagino que a policia foi chamada por causa da
musica alta. No sabado pela manha, uma das jovens me liga e conta
que, minutos depois que sai, dois jovens numa moto pararam na frente
da Olaria e atiraram em dire¢do a garagem. Ninguém ficou ferido e os
tiros acertaram apenas paredes e janelas. Penso imediatamente em ir até
a Olaria, mas ela diz que os jovens ndo estdo mais 14, pois todos foram
removidos para um lugar seguro. Ao longo dos proximos dias, entre
conversas com jovens, educadores e coordenadores, comego a formar
uma ideia do que aconteceu naquela noite depois que sai da Olaria.
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O que entendi € que, minutos depois que fui embora, o namorado
de Ines e um amigo, pararam de moto na frente da Olaria e atiraram,
fugindo logo em seguida. Segundo os jovens, ninguém sabe o por qué e,
nas semanas seguintes, os coordenadores, ndo conseguem descobrir as
razdes do acontecido. Naquela noite, um dos coordenadores, chamou a
policia. Neste meio tempo, Esmeralda aparece na Olaria ¢ pede abrigo.
Quando a policia chega, ela se oferece para mostrar a casa onde mora o
jovem que todos acreditam ter atirado. A busca é em vao, e Esmeralda
volta com a policia e um dos coordenadores para a Olaria. Todos os
jovens e educadores decidem dormir no andar superior da Olaria.
Durante a noite, um dos educadores acorda e v€ um vulto na janela. Ele
se levanta e, quando chega até a janela, vé um jovem, que ele acredita
ser o “atirador”, pulando da sacada e correndo pela rua. Na manha
seguinte, tendo em mente a segurangas dos jovens, todos sdo removidos
da Olaria. Esmeralda ¢ transferida para outra institui¢do. Dias depois,
Catarina aparece no local onde estdo os outros jovens, diz que quer
voltar a morar na Olaria e que fugiu de seu namorado.

Os coordenadores decidem, no comego da semana, que os jovens
ficardo fora até o final de janeiro, para que eles possam resolver a
situacdo e garantir sua seguranca. Como disse anteriormente, neste
momento, decido “terminar” a pesquisa de campo. Encontro os
coordenadores ainda algumas vezes, mas nio os jovens.

%

Como disse no inicio do capitulo, os acontecimentos da semana
ndo foram algo totalmente extraordinario. Claro que tiros nao
acontecem com freqiiéncia e esta foi a primeira vez que alguém atirou
diretamente na instituicdo. Mais uma vez, gostaria de frisar que escolhi
esta semana em particular porque ela foi significativa para mim, pois
marcou o “fim” da pesquisa de campo. Além disso, acredito que os
eventos da semana me auxiliam quando proponho refletir sobre aquilo a
que denomino, para os fins da analise, “contextos de imprevisibilidade”.

Primeiramente, pensemos sobre o que estes eventos nos
informam sobre a interagdo dos jovens com a institui¢do ¢ o Sistema de
Prote¢do a Crianga e ao Adolescente. Durante a semana, trés jovens
foram transferidas, uma para a Olaria ¢ duas para outros lugares. Este
transito ndo ¢, de modo algum, incomum - sejam quais forem as razdes
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para as transferéncias (ou fugas), o importante é que o transito ¢
constante. A transferéncia de Esmeralda e Helena foi determinada em
fungdo de seu comportamento. Poderiamos dizer, entdo, que as jovens
ndo foram, de forma alguma, “pegas de surpresa” pela transferéncia,
afinal agrediram Sara. Entretanto, como veremos a seguir, uma das
caracteristicas que diferenciam as instituigdes ¢ que os parametros para
determinar o que ¢é considerado “mau (ou bom) comportamento”
variam. Impossivel determinar, com precisdo, o que serd considerado
grave o suficiente para acarretar uma transferéncia. Da mesma forma, ¢
impossivel determinar se o “mau comportamento” vai resultar em uma
transferéncia, ou ndo. Em uma das tardes que passei em Lanzarote,
houve uma briga entre os jovens e o diretor transferiu o jovem agredido,
mas ndo os agressores. Além de variar de institui¢do para institui¢ao,
por vérias razdes, entre elas em fun¢do da medida socioeducativa que
aplicam, mesmo internamente os funcionarios podem discordar sobre o
que pode ser considerado como “mau comportamento”. O educador que
brigou com Catarina considerava o comportamento da jovem, que
decidia com freqiiéncia ir embora da Olaria e depois voltar a morar 14,
grave o suficiente para que a instituicdo ndo a aceitasse de volta. Ja as
coordenadoras, acreditavam que suas idas e vindas ndo eram motivo
para que a jovem fosse proibida de voltar a Olaria. Além disso, os
funcionarios, muitas vezes, ndo conseguem manter as promessas que
fazem aos jovens ou os compromissos que assumem com eles. Monica
contava com a presen¢a de todos em sua formatura, mas, no final das
contas, ninguém conseguiu ir. Num caso extremo, percebemos que nem
a “existéncia” dessas instituigdes & garantida, pois, como Vimos,
Esmeralda foi levada até uma instituicdo que, afinal, ndo existia mais.
Nem a coordenagdo, nem a Secretaria de Seguranca Publica sabiam que
ela tinha sido desativada. Vale lembrar que a interagdo dos jovens nio
se restringe a instituicdes que recebem jovens cumprindo medida
socioeducativa. Como veremos a seguir, a maioria destes jovens circula,
ha consideravel periodo de tempo, entre as mais variadas instituigdes do
Sistema de Protecdo a Crianga ¢ ao Adolescente. Assim, a circulagdo
dos jovens em contextos institucionais, nos quais parametros,
procedimentos, regras e comportamentos ndo sdo facilmente
previsiveis, gera um sentimento de que, a qualquer momento, “tudo
pode acontecer”.
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Além disso, muitos deles interagem frequentemente com os
membros do servigo policial. Seja porque realmente estdo envolvidos
em alguma atividade ilegal, ou devido ao seu “perfil”, fato é que sdo,
constantemente, alvos da aten¢do policial. A qualquer momento podem
ser parados pela policia para levar uma ‘“geral”, ou seja, serem
revistados, ou simplesmente questionados informalmente. Uma
educadora conta que, durante um carnaval, decidiu levar os jovens para
o centro da cidade. Enquanto estavam 14, dois dos jovens que ela levou,
foram abordados por policiais. Ela conta que os policiais fizeram os
jovens se encostar na parede, revistaram-nos e deram-lhes alguns tapas -
“nada grave”, diz ela, “s6 umas bofetadas”. Quando ela se aproximou,
explicando que os jovens estavam sob sua responsabilidade,
questionando a atitude dos policiais, estes explicam que os abordaram
pois os dois tém “cara de bandidinho”. A educadora conclui sua histéria
dizendo que sentiu ser inutil tentar argumentar, ¢ assim decidiu voltar a
Olaria com os jovens. Neste caso, os jovens foram abordados, segundo
os policiais, devido a sua aparéncia, pratica que, de acordo com os
jovens, apesar de ndo ser incomum, também ndo € uma regra. Zezinho,
ouvindo o relato da educadora, conta que ¢ impossivel saber quando
isso vai acontecer, dizendo que “as vezes eles param e dao geral, as
vezes sO fazem perguntas e as vezes passam batido”. E mesmo quando
os policiais os abordam, encontrando com os jovens algum objeto
ilicito, como armas ou drogas, ndo ha garantias que os levardo presos.
Tudo depende, segundo eles, de quem ¢ o policial e do seu “humor”.
Alguns jovens também contam historias sobre ocasides em que foram
abordados por policiais a paisana, os P2. Neste caso, a interagdo com a
policia ¢ ainda mais imprevisivel, pois um P2 pode ser qualquer um
(inclusive certa pesquisadora).

Esta circulagdo em contextos nos quais, pelas mais variadas
razdes, as relagdes ndo sdo estaveis ou previsiveis, implica também uma
suspeita em relacdo aos sujeitos com os quais interagem, sejam eles
outros jovens, funciondrios, vizinhos ou mesmo pessoas com as quais
cruzam nas ruas. As aliangas entre jovens, por exemplo, sdo negociadas
exclusivamente a partir do contexto imediato das relagdes. A relacao de
Esmeralda ¢ Monica nos ajuda a pensar este ponto. Quando Monica
briga com Sara, Esmeralda se afasta dela, e neste momento, a alianga
com Sara predomina. Contudo, quando a situagdo muda, ¢ Esmeralda
precisa de ajuda para fugir, a primeira pessoa a qual pede ajuda ¢
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Monica. Porque, sendo ela uma das “meninas” da Olaria, Esmeralda
precisa de sua ajuda para “distrair” a educadora responsavel por elas,
enquanto foge. Assim, como o arranjo situacional pode mudar, é preciso
continuamente testar o “outro”, para confirmar sua posi¢ao na relagao.
Aquele que era um aliado em um momento pode, no momento seguinte,
tornar-se o ‘“cagueta” que entrega o jovem para a policia. Como
Esmeralda, que quando fugiu da Olaria procurou abrigo na casa do
namorado de Ines e que, depois do episodio dos tiros, levou a policia até
a casa onde estava até entdo escondida, para entregar o jovem. Nao sei
quais as razdes especificas que levaram a jovem a agir desta forma. O
ponto ¢ sublinhar que, em cada situagdo especifica, multiplos planos
estdo em jogo e nenhum deles “determina” a agdo ou a posi¢do dos
sujeitos na relagdo. Desta forma, & preciso estar sempre “ligado”,
segundo os jovens. Ndo ha garantias, pois quando mudam as
circunstancias, podem também mudar as lealdades.

A ideia, entdo, ¢ pensar os contextos de imprevisibilidade a partir
de trés eixos: da interagdo dos jovens com o Sistema de Protegdo a
Infancia e Adolescéncia ¢ seu transito institucional; da desconfianga
continua que sentem em relacdo aqueles com os quais interagem,; e,
finalmente, a partir dos seus relatos sobre a experiéncia de transgressao.
Nestes relatos, os jovens ressaltam a “adrenalina” que sentem nestas
ocasides, entre outras coisas, por saberem que “tudo pode acontecer”.
Estes sdo momentos nos quais as possibilidades inscritas no “tudo pode
acontecer” se intensificam, entre outras coisas, porque suas vidas e/ou
liberdade estdo em risco. Tais contextos sdo, por vezes, produzidos, ou
agenciados, pelos proprios jovens, como quando realizam um assalto a
mao armada ou ficam em esquinas vendendo drogas. Mas esta ndo ¢ a
regra. O que espero demonstrar ¢ que, produzidas pelos jovens ou nao,
estas situacdes de “imprevisibilidade radical” suscitam sensacdes
intensas e inspiram um senso de autocontrole e agilidade em momentos
de crise, que os sujeitos valorizam. Além disso, eles demonstram que a
nocdo de “imprevisibilidade”, expressa na frase “tudo pode acontecer”,
tem um carater duplo. Ela ¢ tanto parte constituinte de muitos dos
contextos pelos quais circulam os jovens, quanto ¢ “valorizada” e
agenciada pelos proprios jovens, quando, por exemplo, buscam
situacdes nas quais a “adrenalina” é produzida, em parte, pela incerteza.
Em outras palavras, os contextos de imprevisibilidade sdo ao mesmo
tempo produto e produtores do comportamento dos jovens. E a partir

101



destes contextos que os jovens procuram se afirmar como sujeitos.
Como veremos no proximo capitulo, é importante que possam
demonstrar, mesmo em face a situa¢des em que “tudo pode acontecer”,
que eles mantém seu controle, sua independéncia e o poder de se
autodeterminar. Vamos agora, entdo, a um exame mais detalhado dos
contextos de imprevisibilidade.

2.2. Os jovens e o Sistema de Protecio a Infincia e a
Adolescéncia

Um jovem cumprindo medida socioeducativa, na maioria dos
casos, ja estd em contato com o sistema juridico e estatal de protecao a
infancia e adolescéncia ha consideravel periodo de tempo. As trajetorias
de Joaquim, Martin, Pedro ¢ Maria sdo um exemplo disso. Joaquim,
muitas vezes, ao falar sobre sua vida, enfatizava que passou a maior
parte da infancia entrando e saindo de Abrigos. Antes de chegar a
Olaria, estava em uma instituicdo para “tratamento para adolescentes
dependentes quimicos”, onde sua irmd mais nova esta agora. Ele ja
“morou” em Abrigos de varios Estados do Brasil, porque, contou ele,
sua mae se mudava bastante ¢ o levava, com sua irma e seu irmio mais
novos juntos. Ele adora o fato de ter morado em vérios lugares, falando
sobre as diferentes cidades com orgulho de seu conhecimento. Sempre
que comentava algo sobre o assunto, comegava dizendo “vocé
conhece...” seguido pelo nome do Estado e o complemento, de peito
estufado, “eu morei 14”. Martin conta que ja fugiu de instituigdes para
“adolescentes em conflito com a lei” onze vezes. Ele lamenta que desde
a primeira vez em que “foi preso”, quatro anos atrds, nio passou mais
do que cinco meses “na rua”. Por isso considera, agora que esta prestes
a fazer dezoito anos, que “perdeu” a melhor fase de sua vida preso. Ja
Pedro, contam-me alguns jovens quando me apresentam para ele, antes
de sua passagem por Lanzarote, ficou internado, por cerca de seis
meses, em uma instituicdo psiquiatrica para “adolescentes”. Ele fica
incomodado com a mengdo da instituigdo psiquidtrica e ressalta que,
antes disso, ja havia morado em Abrigos e em institui¢des que aplicam
medida de internagdo. Maria ja esteve numa instituicdo de internacao,
da qual ela fugiu com uma jovem que conheceu la. Ela conta: “desde
antes dos doze a policia ja queria me pegar, eles sabiam quem eu era,
porque eu ja tinha ido pro juiz, tavam s6 esperando eu ter idade”. Ela
também ja passou por instituigdes para jovens com dependéncia
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quimica, por determinacdo do juizado de menores. Estas historias, ndo
sdo, de forma alguma, incomum, parece haver um padrio de circulacio
destes jovens, entre instituicdes, casas de familiares e amigos, ou
mesmo, entre casas de desconhecidos e as “ruas”.

Helena, que est4 na Olaria sob medida de prote¢do, conta que foi
criada num Abrigo, desde que era um bebé: “minha mie me teve com
catorze anos, como a familia dela ndo gostou, ela me abandonou”. Ela
diz ter fugido de 14 algumas vezes e morado nas ruas, sendo que aos
doze anos fugiu pela ultima vez. Foi nessa época que conheceu os
coordenadores da Olaria, que depois de algum tempo, convenceram-na
a ir morar 14&. No momento em que escrevo, ela estd numa Casa de
Passagem53, por causa da briga com outra jovem, que aludi acima.
Ricardo, antes de chegar a Olaria, havia morado por cerca de dois anos,
segundo ele, num Abrigo e numa instituicdo para jovens cumprindo
medida socioeducativa. Durante este tempo, ele relembra - no dia em
que Helena me contou que morou na rua - que ele também havia
morado nas ruas, mas por um periodo bem mais curto que Helena, pois,
segundo ele, “me pegaram bem rapidinho”, referindo-se a policia. As
histdrias destes jovens demonstram, em concordancia com o que afirma
Gregori (2000), que a linha que separa um “menino(a) de rua” de um
“menino(a) na rua”, é ténue. Nenhum dos jovens que conheci se auto-
denominou “menino de rua”, contudo, muitos deles contam que ja
“ficaram”, por algum tempo, nas ruas. O padrao de suas vivencias, mais
do que a fixacdo, seja em casa, na rua ou em instituigdes, parece ser
exatamente a circulagdo. Segundo Gregori (2000), uma das
caracteristicas mais marcantes da vivencias dos meninos de rua, € o fato
de estarem sempre circulando, entre instituigdes, entre suas casas € as
ruas ou entre os varios lugares nas ruas que estabelecem como
referéncias. De forma similar, os jovens com os quais convivi, estdo
também inscritos em ciclos de circulagdo. Nas historias de vida familiar
dos jovens, percebemos que estas sdo familias em que a “circulagdo de

53 “Casa de Passagem” é uma instituigdo que abriga criangas e adolescentes em “situacio de
risco”, provisoriamente, até que o juizado de menores as encaminhe para outra instituigdo,
algum familiar, responsavel ou uma “familia acolhedora”. A “familia acolhedora” ¢ uma
familia, cadastrada junto ao 6rgdo responsavel, que recebe “criangas, adolescentes ou grupo de
irmaos” em situagdo de “risco pessoal e social” por um determinado periodo de tempo. Estas
familias recebem ajuda financeira do Estado para acolherem estes sujeitos.
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criangas” (FONSECA, 2002) ¢ um procedimento fregiiente™*. Muitos
passaram uma consideravel parte de suas vidas vivendo em lares outros
que aqueles de seus genitores, sendo criados por outros parentes e afins.

Além disso, entre todos os jovens que conheci, e aqui tomo a
liberdade de ter em mente também aqueles com quais convivi durante a
pesquisa no CIP de Itajai, apenas um os estava em sua primeira
internagdo. Todos os outros ja haviam passado por instituigdes que
aplicam medidas socioeducativas, ou por Abrigos, Casas de Passagem,
clinicas para dependentes de substancias psicoativas, por determinacdo
judicial®. Assim, ndo seria exagero afirmar que a grande maioria esta
inscrita em uma interagdo constante com o sistema juridico, policial e
de protecdo a infancia e a adolescéncia®®. Isto significa, para os jovens,
entre outras coisas, que nunca sabem ao certo o que vai lhes acontecer.
A qualquer momento podem ser transferidos de uma instituicdo para
outra, voltar a casa de seus familiares, ser colocados novamente sob a
guarda do Estado, ser “presos” ou ndo - dependendo da atuagdo do
policial que os apreende, se estdo vivendo nas ruas, podem ser levados,
ou ndo, para Abrigos, etc.

Joaquim, por exemplo, conta que, as vezes, ndo sabia onde estaria
no dia seguinte, pois “o juiz decidia que era pra ficar com a mae, depois
dizia que ndo era; eu ia pro Abrigo e saia do Abrigo, ia pro Abrigo e
saia do Abrigo, sem parar’. Contudo, ndo era apenas o “juiz”’; na

** Como salienta Fonseca (2006), isto nio aponta para uma desestruturagio familiar e sim para
dinamicas familiares “alternativas”. Dinamicas que, apesar de ndo se encaixarem no modelo
dominante de familia, gozam de popularidade e até de legitimidade entre determinados setores
da sociedade.

% Quanto as medidas socioeducativas, podemos entender este transito institucional quando
lembramos que as medidas sdo, normalmente, progressivas e regressivas. Em se tratando da
privagdo de liberdade, segundo o ECA, Art. 122, a medida de internagdo s6 podera ser
aplicada quando: “I- tratar-se de ato infracional cometido mediante grave ameaga ou violéncia
a pessoa; II- por reiteracdo no cometimento de outras infragdes graves; III- por
descumprimento reiterado e injustificavel da medida anteriormente imposta” (BRASIL, 2005,
p.55). Isso significa que, quando um jovem chega a uma instituicdo de internagéo,
normalmente, ele ja cumpriu medida de semiliberdade. Da mesma forma, o regime de
semiliberdade ¢ também aplicado como “forma de transi¢do para o meio aberto”. Assim, ha
um transito constante de jovens de institui¢cdes de internagdo para o regime de semiliberdade, e
vice-versa.

% O transito de uma parcela da populagio jovem do pais, notadamente as camadas mais
pobres, entre varias instituicdes e suas interagdes com o sistema juridico-estatal de
atendimento, ¢ um tema bastante comentado por pesquisadores estudando a juventude e
infancia no Brasil. Para uma discussdo sobre este tema ver Fonseca e Schuch (2009), Schuch
(2009), Gregori (2000) e Rizzini (1997).
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opinido de Joaquim, que era imprevisivel, mas sua mie também mudava
de opinido, pois “um dia ela queria a gente, no outro ja mandava
embora”. Jodo, que trabalhava com o trafico de drogas, conta-me que,
em relacdo a policia, era dificil saber o que poderia acontecer quando a
policia o pegava em flagrante. Segundo o jovem, os policiais as vezes o
levavam para delegacia, e em outras, confiscavam as drogas e o
dinheiro que tinha consigo, em suas palavras, o “roubavam”ou lhe
davam uma “dura™’. Nem um acordo prévio entre ele e a policia podia
garantir que sairia ileso de um flagrante, pois “a gente molha a mao dos
home, mas as vezes eles tem que mostrar servigo, a gente nunca sabe”™".
Bernardo, que antes da Olaria ja havia cumprindo dois anos de
internag¢do, comenta que uma das coisas mais dificeis da vida em uma
instituicdo € que as regras sempre mudam, “muda a dire¢do, muda o
monitor, muda o tempo, muda tudo, o cara nunca sabe se ta certo ou
ndo”. Helena conta que durante o periodo que morava nas ruas, nunca
sabia se os policiais ¢ membros do Conselho Tutelar, que as vezes
conversavam com ela, iriam lhe encaminhar de volta ao Abrigo.

Nos relatos dos jovens, percebemos que aquilo que poderia
parecer, num primeiro momento, uma politica padronizada - ja que o

%7 Segundo o jovem, uma “dura” pode ser desde uma agressio fisica, “uns tapa na cara” ou
“uma surra mesmo”, at¢é uma bronca. Tudo depende, segundo Jodo, da personalidade do
policial e do seu “humor” no momento do flagrante. Jodo conta que a pior “dura” que levou
foi, na sua opinido, culpa dele proprio. Isso porque, quando os policiais 0 imobilizaram, ele
cuspiu no rosto de um deles, provocando a raiva do policial. Nao cabe aqui uma discussdo
detalhada sobre agressdes da policia; gostaria apenas de ressaltar que o relato de Jodo ndo ¢
incomum. Muitos jovens contam repetidamente que sofreram agressoes fisicas e humilhagdes -
o que ¢ pior em sua opinido - por parte dos policiais. Neste ponto, as relagdes das “meninas”
com a policia sdo diferentes. Quando lhes perguntava se ja haviam sofrido agressdes fisicas da
policia, todas me respondiam negativamente. Elas comentavam que os policiais do sexo
masculino “ndo gostam de bater em mulher”. O mesmo padrédo ¢ apontado por Maria Filomena
Gregori (2000), num estudo sobre meninos de rua no municipio de Sdo Paulo. Segundo a
autora, dentro de seu universo de pesquisa, em geral, as meninas ndo sofrem o mesmo castigo
fisico que os meninos.

%8 Nos depoimentos dos jovens sobre suas relagdes com a policia percebemos que, apesar das
agressoes fisicas serem até certo ponto “previsiveis”, ou uma possibilidade sempre presente,
elas ndo sdo, de modo algum, a unica face destas relagdes. Tais relagdes sdo muito mais
ambiguas e reduzi-las a constrangimentos fisicos seria uma falacia. Acordos financeiros sdo
possiveis, mas ndo apenas isso. Algumas vezes os policiais se comportam, segundo os jovens,
“tipo pai”. Nestas ocasides eles “ddo broncas”, levam os jovens para casa, ddo conselhos.
Afonso relata que um dos policiais que circulava pela area na qual “trabalhava” como
traficante, o matriculou em uma escolhinha de futebol e o levava, de viatura ou no seu carro
particular, para a aula todas as semanas.
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ECA normatiza todas as modalidades de cuidado a crianga e ao
adolescente no territorio nacional - aparece, na verdade, como algo
contingente. O que vai acontecer com 0 jovem, ao entrar em contato
com o sistema juridico, policial e de prote¢do a infancia e adolescéncia,
pode variar de acordo com os sujeitos envolvidos na relagdo e com a
politica especifica de cada institui¢do. Em outras palavras, isto depende
de como o jovem ¢ capturado pelo sistema.

2.2.1. O contexto institucional de medidas socioeducativas

Como vimos acima, o ciclo de circulagdo que pauta a vivencia
dos jovens, implica em uma sensacdo de imprevisibilidade constante,
me detenho agora, especificamente, em suas vivencias no contexto
institucional de medidas socioeducativas. Espero demonstrar que o
cotidiano nestas instituicdo pode também ser entendido como um
“contexto de imprevisibilidade”, alimentando sua sensag@o de que “tudo
pode acontecer”. Sempre me chamou a atencdo a ideia, repetida
constantemente, de que “tudo pode acontecer” e, Acompanhando a
rotina institucional, comecei a perceber que a frase descrevia bem a
sensacdo que esta rotina produz, tanto nos jovens quanto nos
funcionarios das instituigdes. O transito dos jovens pelas instituigdes é
um dos fatores que alimenta este sentimento. Mesmo no curto periodo
que passei em Lanzarote, jovens chegaram nos dois niveis aos quais tive
acesso, € outros, foram transferidos, seja para outros niveis ou para
outras institui¢des. E lugar-comum, em tais institui¢des, transferir
jovens com “mau comportamento”, o que ocorre com certa freqiiéncia.
Antdnio conta que conhece varias cidades do Estado, isso porque ja foi
transferido para aproximadamente cinco cidades diferentes em menos
de um ano. No dia em que conheci Luis, ele estava voltando para
Lanzarote. Nesta ocasido, o diretor me contou que, dois meses antes,
havia transferido Luis para outro municipio, “pra ensinar uma li¢do para
ele”. Durante estes dois meses, Luis havia ficado em duas instituigdes
diferentes e, segundo o diretor, agora iria “se comportar bem”, porque
havia sentido a tristeza de ficar em municipios longe de sua familia.

O impacto que essa “politica de transferéncia” causa aos jovens
pode ser melhor compreendido quando lembramos que um jovem nunca
¢ comunicado antecipadamente sobre sua transferéncia ou qualquer
alterag@o em sua situag@o. A ldgica dos funcionarios quanto a este ponto
¢ que, caso o jovem tome conhecimento de que sera transferido para
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uma localidade que ndo lhe agrade, ele pode fazer algo que dificulte sua
transferéncia ou fugir. Como Esmeralda, que entre ser transferida para o
interior do Estado e fugir, escolheu fugir. Ela inclusive, na noite em que
voltou para instituicdo, depois de sua fuga, pediu aos funcionarios que
ndo a transferissem, ameacgando fugir novamente se eles ndo a
deixassem ficar. Ja se o jovem ficar sabendo que sera liberado, afirma o
diretor de Lanzarote, ele pode levar recados dos jovens que estdo na
instituicdo para pessoas de fora, com quem eles ndo podem manter
contato. Segundo os funcionarios de Lanzarote, ele poderia também
receber ordens de “chefes” que estdo internos para realizar “servigos”
fora. Mesmo na Olaria, onde as transferéncias sdo menos comuns, caso
isso acontega, o procedimento é o mesmo, o jovem sendo comunicado
apenas no ultimo instante.

Para os jovens, a incerteza sobre o que pode vir a acontecer € a
falta de informagdes deixa-os em um estado de vigilia constante.
Procuram significados ocultos em cada pequeno acontecimento do dia,
passam horas especulando sobre o que pode estar acontecendo e o que
pode estar sendo dito sobre eles pelos funcionarios. Elaboram as mais
variadas teorias que os deixam ainda mais angustiados, cheios de
suspeitas. Depois de um desentendimento, ocorrido num final de
semana, entre alguns jovens e um dos educadores, na segunda-feira que
se seguiu, os jovens da Olaria passaram o dia todo especulando sobre o
que iria acontecer com eles. Cada vez que um dos coordenadores
chegava ou saia de sua sala, os jovens, reunidos no “fuméddromo”,
discutiam o que poderia estar acontecendo. Cada olhar, cada vez que
telefone tocava, cada movimento, era interpretado pelos jovens como
um sinal que apontava para a possivel transferéncia de um deles. Planos
de fuga foram tragados por alguns, outros se resignavam a transferéncia,
enquanto um deles chorava e dava socos na parede. Durante a tarde, os
coordenadores chamaram os jovens envolvidos no “desentendimento”,
um por um, até a sala da coordenag@o para conversar com eles. Os
ultimos a serem chamados entendiam esta ordem como um sinal de que
eles sim seriam transferidos e ficavam cada vez mais nervosos. Foi um
dia tenso. No inicio da noite, quando tudo parecia resolvido, pois todos
haviam conversado com os coordenadores e parecia evidente que
ninguém seria transferido, sento na frente da Olaria com Sara e Gil. Os
dois continuam nervosos, entdo pergunto por que ndo se tranqiiilizaram
depois da conversa com os coordenadores. Sara me responde que
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“nunca se sabe”, pois a conversa amigavel, em sua opinido, poderia ser
apenas uma estratégia para acalma-los até que os coordenadores
encontrassem vagas em outras instituicdes para eles. A certeza de
Joaquim, de que na Olaria pode ficar tranqiiilo, porque dali ndo sera
transferido “do dia pra noite”, ¢ fruto da politica da Olaria de conversar
com o jovem ¢ lhe alertar algumas vezes antes de recorrer a
transferéncia. Contudo, esta certeza ndo era compartilhada pelos demais
jovens. Acredito que isto se deva ao fato de que Joaquim estava na
Olaria ha mais tempo e, além disso, ele é descrito pelos funcionarios
como um jovem com “comportamento exemplar”’. Mas hé outro ponto
que gostaria de destacar, que nos ajuda a entender o receio de Sara e
Gil, assim como nos ajuda a pensar a rotina nas instituigoes e de que
forma esta rotina alimenta o sentimento de que “tudo pode acontecer”
entre 0s jovens.

Apesar de todas as instituigdes que aplicam medida
socioeducativa serem regidas pelo SINADE, o modo como estas
diretrizes sdo incorporadas no dia-a-dia é bastante variado, como vimos
no capitulo 1. Isso implica em procedimentos cotidianos bastante
diversos. O que ¢ permitido em uma instituicdo pode ndo ser permitido
em outra, o que ¢ considerado “bom (ou mau) comportamento” em
uma, pode ndo ser considerado em outra. Além disso, cada grupo de
monitores ou educadores de plantdo tem suas proprias regras, as quais
algumas vezes seguem a logica das instituigoes, outras vezes ndo. Isto &,
os critérios que determinam o “bom (ou mau) comportamento”, sdo
bastante vagos. Esta variagcdo das regras, tanto no nivel institucional,
quanto em relagdo aos monitores e educadores, aliada ao transito
institucional - jovens continuamente chegando e indo embora - cria um
clima de incertezas. A isto, adiciona-se o fato de que a rotatividade de
funcionarios é grande, monitores e educadores sendo transferidos,
despedidos ou deixando o emprego, com freqiiéncia. Em Lanzarote, um
dos maiores problemas para a direcdo era encontrar professores que
ficassem ao menos um semestre trabalhando ali. Em uma conversa com
as psicologas e assistentes sociais da institui¢do, elas me contaram que
praticamente todas esperavam ansiosamente por uma transferéncia. Isso
significa que, quando um novo profissional chega, seja ele um
professor, um monitor, um educador ou uma assistente social, os jovens
precisam se adaptar novamente a logica deste sujeito. As mudancas
mais drasticas acontecem quando muda a dire¢do ou coordenacdao da
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institui¢do - o que também ndo ¢ incomum -, pois neste momento, todas
as regras e procedimentos institucionais mudam. Desde que deixei
Lanzarote, o diretor ja foi substituido duas vezes. Quanto a Olaria, no
comego deste ano, um dos gerentes também deixou a instituicdo. Nova
adaptacdo por parte dos jovens. Muitas vezes, este movimento de
adaptacdo é necessario, segundo os jovens, porque querem demonstrar
“bom comportamento”.

Quase toda a relagdo entre jovens e instituigdo, como
organizacdo, estd pautada pela ideia de “bom comportamento”,
constituindo um sistema de “prémio” e “castigo”. Como a liberagdo de
um jovem depende, em grande parte, do “Relatério Situacional”
enviado pela instituigdo ao juiz, o “bom comportamento” pode
significar um relatorio em que a regressdo da medida socioeducativa ou
a liberacdo sdo recomendadas. A decisdo de se o jovem poderad passar
os finais de semana, no caso da Olaria, ou feriados, no caso de
Lanzarote, em sua casa, depende também, em grande parte, do “bom
comportamento”. Em Lanzarote, a transferéncia para os niveis Alfa e
Beta ¢ justificada com base no “bom comportamento”. Ser transferido
para outra instituigdo, como vimos, segue por vezes a mesma logica.
Enfim, o “bom comportamento” ¢ uma das grandes categorias que
articulam as relagdes entre jovens e funcionarios. Contudo, apesar de
ser uma categoria comum, o gue, especificamente, pode ser considerado
“bom (ou mau) comportamento” pode variar a cada momento,
dependendo de quem estd envolvido na relacdo e da concepgdo
particular da dire¢do ou coordenagdo da institui¢do. Como 0s jovens
circulam com freqiiéncia entre instituicdes e como cada funcionario
pode ter uma ideia diferente do que pode ser descrito como “bom
comportamento”, é preciso estar sempre alerta, testar constantemente os
limites, pois ndo ha garantias ou certezas. Isto ¢é, ¢ preciso
constantemente situar-se nas relacdes. Gil e Sara estavam apreensivos
mesmo depois da conversa com os coordenadores, porque sabiam que,
caso fossem transferidos, ndo seriam alertados com antecedéncia. Além
disso, os dois imaginavam que, a qualquer momento, as regras
poderiam mudar. Sua apreensdo torna-se compreensivel quando
lembramos algumas das caracteristicas, como vimos acima, de suas
interacdes com o sistema juridico estatal de protecdo a crianga e
adolescéncia. O transito institucional, as freqilientes transferéncias e as
constantes mudangas nos pardmetros daquilo que pode ser considerado
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“bom ou mau comportamento”, inspiram nos jovens a necessidade de
estar sempre em alerta. E ndo somente dentro da instituigdo, pois
mesmo fora dela, podem, a qualquer momento, ser abordados pela
policia, por exemplo. Os proprios vinculos que estabelecem nestes
contextos, apesar de muitas vezes intensos, devem estar continuamente
sob suspeicgdo. E sobre este ponto que gostaria de me deter a seguir.

2.3. “Amor so6 de mae” — Desconfian¢a

Minha primeira reagdo a desconfianga de Daniel de que eu era
P2, como dito anteriormente, foi rir. Ser confundida com um policial me
pareceu engracado ndo apenas pelo estranhamento que a escolha dessa
profissdo representava para mim pessoalmente, como por ingenuamente
acreditar que policiais infiltrados era algo que existe apenas em filmes.
Ou seja, a figura do P2 era algo absolutamente estranho para mim.
Contudo, ao iniciar a pesquisa na Olaria, percebi que o P2 era uma
constante, uma preocupa¢do ndo apenas dos jovens, mas de todos
aqueles envolvidos no cotidiano da instituicdo, educadores,
coordenadores ¢ até dos vizinhos. Além disso, a frase que os jovens em
Lanzarote me diziam, quando eu tentava convencé-los de que ndo era
P2, “ndo confio em ninguém”, repetia-se entre os jovens da Olaria com
a mesma freqiiéncia. No entanto, ali ninguém questionava minha
identidade de pesquisadora. Num fim de tarde, Elias, com um pincel
atdbmico preto, desenhava na pele de Helena. Ele escreve, na batata da
perna da jovem, “amor s6 de mae”. A frase me chamou a atengdo
porque ja a havia visto em inimeras ocasioes, ¢ resolvi entdo perguntar-
lhes sobre ela e o que significava. Esmeralda, outra jovem que estava
sentada com eles, explica-me, como quem explica o dbvio para uma
crianga: “oras tia, significa que s6 na tua mae vocé pode confiar. Porque
so ela vai estar por vocé sempre”. Elias e Helena concordam com a
explicacdo e continuam o assunto nos mesmo termos: ndo se pode
confiar em ninguém, € preciso “estar sempre ligado”, porque nunca
podemos ter certeza sobre as intengdes daqueles com os quais
convivemos.

Esta atitude de desconfianga generalizada frente ao mundo ¢ um
dos marcos das interagdes dos sujeitos da pesquisa. Mas isso nao
impede que “parcerias”, isto €, aliancas, sejam estabelecidas, contudo,
estas parcerias serdo testadas e modificadas constantemente. As aliangas
aparecem como arranjos momentaneos, pois mudando o contexto,
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podem mudar também as aliangas. Desta forma, também as aliangas sdo
contextos de imprevisibilidade, mas, ao mesmo tempo, elas podem ser
entendidas, como uma tentativa de controlar as incertezas. Pois,
estabelecer uma alianca, mesmo que ela seja momentanea, contextual, é
uma forma de garantia, mesmo que seja preciso testa-la sempre. Ricardo
¢ Helena estavam sempre juntos, ¢ para mim, a amizade entre os dois
era uma constante. Contudo, em uma das tardes em que cheguei na
Olaria, Ricardo vem me encontrar no ponto de 6nibus juntamente com
outros jovens e me diz “a Helena ¢ uma traira”. Ele conta que, naquela
manha, a diretora da escola de Helena havia achado maconha em sua
mochila. Ela chama entdo a policia, que acompanha Helena até a Olaria
para revistar suas coisas™. Ricardo diz que, quando um dos policiais
passou por ele, lhe perguntou: “vocé€ que é o Ricardo entdo?”. A
conclusdo do jovem, frente a este questionamento, era que Helena havia
dito aos policiais que a maconha era dele, “uma traira tia, ela me
caguetou”. Mais tarde, quando Helena e Mogueime E, o educador que
acompanhou Helena a delegacia para assinar o Boletim de Ocorréncia,
voltaram, Ricardo ignora Helena. Ele conta para Mogueime E o que
acha e o educador lhe garante que Helena ndo disse nada sobre ele a
policia. Para Mogueime E e os outros jovens presentes ali, o policial
sabia quem Ricardo era porque algum P2 devia ter lhe dito. Ricardo
aceita a explicagdo e vai falar com Helena. O que chama atengdo neste
episddio € que, em ambas as hipodteses levantadas para explicar o fato
do policial saber quem ¢ Ricardo, ha a figura de alguém que ndo ¢
aquilo que aparenta ser. Ou ¢ Helena quem engana Ricardo,
demonstrando amizade e depois o traindo - a “cagueta” -, ou € o policial
a paisana que parece um transeunte normal - o P2. Independente do que
tenha acontecido, o fato é que o episddio refor¢a a ideia de que ndo se
pode confiar plenamente em ninguém, porque nunca € possivel saber,
com absoluta certeza, com quem estamos lidando. Além disso, como os
arranjos mudam a cada nova situagdo, as posigdes dos sujeitos nas
relagdes também podem mudar. Ou seja, como os proprios contextos
ndo sdo estabilizados, hd uma falta de confianga também nos membros

%% Apesar de ndo poder me estender sobre a discussdo aqui, seria interessante refletir sobre a
atitude da diretora da escola assim como da policia nesta situagdo. Aqui, o estigma de Helena,
como moradora de uma instituicdo para ‘“adolescentes infratores”, parece influenciar
diretamente as acdes da escola e da policia, pois a jovem tinha apenas uma pequena
quantidade da droga.
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dos contextos. Assim, tanto os contextos, quanto as relacdes podem ser
entendidos como “contextos de imprevisibilidade”. Gostaria de refletir
sobre este ponto a partir de dois lugares: primeiro, discuto as aliangas
entre os jovens, € em seguida, examino as figuras emblematicas do P2 e
do “cagueta”.

2.3.1. Aliancas

Quando Elias, Esmeralda e Helena afirmavam que ndo se pode
confiar em ninguém, ndo pude deixar de perguntar-lhes sobre suas
relagdes, afinal, isso significaria que ndo confiam uns nos outros. E
Esmeralda novamente quem explica para a “tia meio sem nogdo” o que
querem dizer. Segundo ela, ¢ simples, ja que se pode confiar em alguns
parceiros, principalmente em se tratando de pessoas da mesma “area”,
mas “a gente tem que estar sempre ligado”. Este estado de alerta,
sugerido pela expressdo “estar sempre ligado”, implica também em
testar continuamente as lealdades. Ricardo, questionado por um
educador sobre a razdo de estar agindo com certa frieza em relacdo a
outro jovem, responde que “eu sou assim pra ver se a pessoa tem peso
na consciéncia, pra sentir qual que é a do cara”. A atitude de Ricardo,
assim como a explicacdo de Esmeralda, traz a tona o carater de certo
modo “fluido” das aliangas que estabelecem, principalmente dentro da
institui¢do. Neste sentido, parece haver uma diferenga em sua percepgao
das aliangas que estabelecem dentro da institui¢do e as aliancas que
estabelecem com os “parceiros” da mesma “area”. Melhor dizendo, ser
ou ndo da mesma “area” pode ser, neste contexto, um dos fatores que
determinam a continuidade da liga¢do em aliangas mais consolidadas. A
“area” de cada um tem grande importancia para os jovens e ¢ um dos
assuntos mais recorrentes entre eles, sendo que, normalmente, a
primeira pergunta que fazem a um jovem que chega a instituicdo é sobre
sua “area”. Para aqueles, como Helena, que cresceu num Abrigo, ¢
Joaquim, que se mudou repetidas vezes € nos anos que antecederam sua
chegada na Olaria também morou em Abrigos, ndo ter uma “area”
torna-se um ponto de diferenciacdo. Quando outros jovens falam sobre
suas areas, Helena sempre fala de seus dias morando nas ruas. Ela
morou nas ruas por um consideravel periodo de tempo, e como nao era
“casqueira” - o que, como veremos no proximo capitulo, invalidaria
suas agdes, pois a colocaria em uma posi¢do de “ndo-sujeito” -, morar
na rua torna-se um ponto de diferenciagdo positivo e a coloca numa
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posicdo simétrica em relagdo aos outros. Joaquim, nestas ocasides,
sublinha os muitos lugares que conhece. O que chama a atengdo ¢ que
ndo pertencer a uma “area” gera a necessidade de se aludir a algum fato
que possa equilibrar as posicdes na interacdo, uma espécie de
compensacdo pelo fato de ser alguém sem os lagos que o ligam a um
territorio especifico. Apesar de considerar pertinente a literatura que
discute grupos jovens, sua relagdo com o territorio e suas lealdades, nos
termos de ‘“gangues” e “galeras” (Diogenes, 1998; Zaluar, 1997,
Vianna, 1997), escolho um caminho diferente. Isso porque o que quero
marcar ¢ a relacdo de pertencimento a um “territério compartilhado”
ndo apenas pelos jovens, mas por todos aqueles que compartilham os
“mapas afetivos” (Rocha, A.L.; Eckert, 2005) de pertencimento
territorial dos sujeitos. Neste sentido, as relacdes que os jovens
estabeleciam com os educadores da Olaria que viviam na mesma “area”
que eles foi de grande valia para minha andlise, pois estes eram os
educadores nos quais mais “confiavam”, segundo eles®.

Jodo estava em Lanzarote hd mais de dois anos, quando o
conheci, e seu “parceiro” havia sido preso em um presidio local ha
pouco tempo. “Ele ¢ meu irmdo mesmo”, diz Jodo. Os dois sdo da
mesma “area” e, segundo Jodo, até que fosse preso o jovem lhe ajudava,
mandando dinheiro regularmente. Agora, Jodo se v€ na obrigacdo de
conseguir sair logo, pois € a sua vez de ajudar. Ele comenta que, mesmo
estando a considerdvel periodo de tempo na instituicdo, ndo pode
confiar plenamente em nenhum dos outros jovens, pois “os cara nao sao
da 4rea, entdo ndo da pra saber. Na real a gente ndo sabe nada do cara”.
O unico “parceiro” que reconhece como tal é o jovem de sua “area”, o
que acabou de ser preso. Ser da mesma “drea” garante uma rede de
relagdes comuns, possibilita que se conhega tanto a historia pessoal de
cada um quanto de seus familiares, suas afinidades e lealdades. As
trajetdrias sdo compartilhadas, entrecruzam-se em um territorio, no qual
0 tempo e a convivéncia criam confianca mutua. Anténio e Martin,
ambos vivendo na Olaria, sdo da mesma area, demonstrando lacos de

% Isso ndo significa que eu possa afirmar que existam (ou nio) “gangues” ou “galeras”, pois,
como a pesquisa teve lugar em institui¢des e os jovens nunca se referiram a nada que pudesse
me levar a refletir sobre o tema, ndo tenho material empirico para me aventurar nesta
discussao.
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confianga entre si que ndo partilham com os outros jovens, € 0 mesmo
acontece com Elias e Bernardo ou Daniel e Diogo.

E claro que dentro da instituigio formam-se aliangas e a
solidariedade de grupo ¢ bastante forte, no entanto, os lacos formados 14
parecem ser arranjos momentaneos (como € a situacdo institucional).
Era dificil acompanhar quem era “amigo” de quem, ¢ a impressdo que
eu tinha era que, toda vez que chegava na instituicdo, as lealdades
haviam mudado. Com o tempo, percebi que o que parecia, num
primeiro momento, uma confusdo de jovens que se “amam” e depois se
“odeiam”, aponta, na verdade, para mudancas constantes das relacdes
em que estdo envolvidos. Sem a ligacdo que a “drea” inspira, as aliangas
sdo negociadas exclusivamente a partir do contexto imediato das
relagdes. No caso de meus interlocutores, este contexto € o contexto
institucional de que falamos acima, ou seja, um contexto em que “tudo
pode acontecer”. Assim, a mudan¢a dos educadores de plantdo, de
jovens que chegam e vdo embora, daquilo que o jovem percebe como
relevante em cada interagdo, do tempo que o jovem se vé€ obrigado a
ficar na institui¢do, tudo enfim, pode influenciar aqueles com os quais
estabelecem aliangas. E, por isso mesmo, estas aliangas precisam ser
“testadas” constantemente, pois, mudando as circunstancias das
interagdes, mudam também as aliancas.

Desta forma, ao que tudo indica, as aliangas formadas dentro da
institui¢do sdo situacionais e sua durabilidade parece ser mais curta do
que aquelas formadas na “area” do sujeito. Aqui, contudo, é preciso ter
cuidado. Apesar de ter observado as relagdes entre alguns jovens da
mesma “area”, e desses jovens manterem entre si uma relacdo que
demonstra um nivel de confianga maior do que as mantidas com outros
jovens, devemos lembrar que os sujeitos se encontram no contexto
institucional. Neste contexto, a “area” € mobilizada como um dos
fatores que ajuda a determinar a confiabilidade dos sujeitos com os
quais interagem. Na Olaria, também em relacdo aos educadores, os
jovens demonstram confiar mais naqueles que vivem na mesma “area”
que eles. Assim, a “4rea” ¢ mobilizada como um dos fatores que podem,
de certa forma, diminuir a desconfianga, ¢ de certo modo, estabilizar a
relacdo. Contudo, como ndo convivi com 0s jovens em seus territorios,
ndo posso afirmar que o mesmo ocorra nestes contextos. Suas
numerosas referéncias sobre a existéncia de “trairas” e “caguetas” em
suas “areas” aponta para a necessidade de estar sempre alerta, estar
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“sempre ligado”, também quando se movimentam em seu territorio,
afinal “amor s6 de mae”. A reflexdo sobre as figuras do P2 e do
“cagueta” podem nos ajudar a compreender melhor este ponto.

2.3.2. O P2 e o0 “cagueta”

Logo na primeira semana do trabalho de campo na Olaria, fui dar
uma volta num parque das redondezas com os jovens e alguns
educadores. Andava em uma area um pouco isolada ao lado de Helena
quando um homem, de mais ou menos uns 30 anos e usando 6culos
escuros, passou por nos. Imediatamente, a jovem fala “acho que é P2,
tem cara de P2” e entra numa trilha para cortar caminho e avisar aos
jovens que estdo caminhando na nossa frente. Mais tarde, Helena conta
0 que aconteceu a alguns educadores. Um deles responde que todos
devem mesmo “ficar sempre ligados”, porque sempre ha P2 por perto.
Em outra ocasido, estadvamos eu, alguns educadores e jovens, sentados
no parque. Pilar C e Claudia C chegam 14 e reparam que havia dois
homens parados perto de nosso grupo. As duas vao até eles. Quando
retornam, pedem a todos que voltem para a Olaria. No caminho de
volta, elas me explicam que foram até 14 ver se eles eram P2. Tertuliano
diz entdo que ndo achava que eles fossem P2, porque estavam “fumando
um”, ao que Claudia C responde, “mas ¢ isso mesmo que eles fazem
Tertuliano, fumam, tem tatuagens, se vestem normais, parecem gente
boa, eles estdo disfargados”. As duas comentam que é preciso muito
cuidado, porque eles estdo sempre por perto, vigiando, procurando algo
que possa ser usado para incriminar um dos jovens ou algum
funcionario da Olaria. Dizem que eu também devo ter cuidado e estar
sempre atenta, afinal, agora também sou “parte da Olaria” e, como tal,
um possivel alvo de investigacdo e monitoramento. Ter sido, num
momento, confundida com um P2, e noutro, alertada sobre o perigo que
representa me ajudou a perceber a centralidade desta figura. Seja como
um de seus objetos de vigilancia ou como o sujeito em si, o importante
¢ que de alguma forma eu também, como sujeito inserido nas
interacdes, era englobada por aquilo que ele inspira.

O P2 aparece, entdo, como uma ameaga constante. Jovens,
educadores, monitores, coordenadores, vizinhos, todos enfim,
envolvidos no cotidiano dos jovens, t€m medo desta figura dubia. Isso
porque o P2 pode ser qualquer um, pois, como estd sempre a paisana, €
impossivel determinar sua identidade. Pode ser “gente boa”, puxar
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conversa, oferecer maconha, mas sua intengdo “verdadeira” ¢ vigiar,
investigar e denunciar praticas ndo legitimadas pelo sistema legal. O
“cagueta”, assim como o P2, também pode ser qualquer um, vizinho,
“parceiro”, educador. Em relag@o a Ines e seu namorado, por exemplo,
Esmeralda passou de uma aliada para uma “cagueta”, pois levou a
policia até sua casa. A diferenca entre o P2 ¢ o “cagueta” é que,
enquanto o P2 é uma identidade ndo negocidvel (ou é ou ndo é P2), o
“cagueta” € uma posi¢ao do sujeito em determinada interagdo. O P2 tem
como fungdo unica e exclusiva “caguetar”, pois este ¢ seu trabalho. J4 o
“cagueta” € um sujeito “normal”, um sujeito que, em outras situagdes,
pode ter sido um aliado, mas, em determinado momento, “traiu” a
confianga de seus pares. Para o P2, ¢ preciso a desconfianga continua de
tudo e todos, enquanto com o “cagueta”, € preciso estar sempre alerta e
“testando” até mesmo os “parceiros” mais proximos. Essas duas figuras
articuladas criam uma sensacdo de “paranodia geral”. Cada interagdo
com o outro pode representar um perigo em potencial, afinal, “amor s6
de mae”.

A figura da “mae”, nestes contextos, aparece como a antitese do
P2 e do “cagueta”. Como o P2, sua identidade ¢ fixa, ela é mae. Mas ao
contrario dele, sabe-se quem ¢ a mae desde o primeiro momento, e sua
identidade nunca estd em questdo. Além disso, ao contrario do
“cagueta”, sua posicdo na relacdo ¢é estavel, pois, independentemente do
contexto, a mie age como mde, sendo confidvel por definicio. E
importante lembrar que o que estd em questdo aqui € a figura da mae,
uma espécie de tipo ideal. Muitos desses jovens tém relagdes
conflituosas com suas maes. Alguns me diziam ter sido abandonados
por elas e outros as descrevem como “trairas”, porque elas lhes
entregaram para a policia, por exemplo. Contudo, esta figura funciona
como um ideal, um modelo de relagdo no qual “nada pode acontecer”,
porque tudo ja estd definido. Como aponta Gregori (2000), o que esta
em questdo ndo é a experiéncia concreta de uma relagdo, mas o valor
simbdlico que esta figura ocupa.

Entretanto, afirmar que as figuras do “cagueta” e do P2 criam um
ambiente de desconfianca generalizada ndo significa dizer que ¢ a inica
coisa que produzem. Paradoxalmente, podemos afirmar que ambos
criam também, em determinadas situacdes, aliangas e lealdades. Em
Lanzarote, por exemplo, o medo de que eu fosse P2 era compartilhado
por jovens e monitores, tornando a minha saida de campo importante
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para os dois grupos. Ao mesmo tempo em que, em determinadas
situagdes, o P2 e o “cagueta” agem como forgas desagregadoras do
grupo, impedindo o estabelecimento de lagos de confianga, em outras
situacdes eles permitem que grupos, como jovens € monitores, ou
sujeitos, estabelecam aliangas. Assim, podemos considerar estas figuras
como “dispositivos”, nos termos de Foucault, que simultancamente
reafirmam a desconfianga generalizada e produzem também seu oposto.
Tomar estas figuras como “dispositivos” aumenta seu potencial
contingente, ou seja, se podem produzir tanto desconfiangas quanto
lealdades, ¢ impossivel prever o papel que vao desempenhar na
interacgao.

Nunca ficou claro para mim se haviam policiais a paisana
vigiando a Olaria ou ndo. Contudo, este ndo é o ponto, pois o
importante ¢ que o “medo” desta figura dubia, como vimos, ¢ real e
produz comportamentos. Além disso, seguindo a perspectiva de
Delumeau (1989), podemos afirmar que o medo néo ¢ atributo de algo
externo ao sujeito, mas sim a expressao de sua avaliagdo de mundo, e
como tal, este sentimento nos revela mais sobre o sujeito do que sobre
quem ou o que lhe inspira medo. Desta forma, pensar sobre o medo que
estas figuras inspiram, e o que ele produz, pode nos ajudar a entender
como os sujeitos avaliam os contextos nos quais circulam e as relagdes
que neles se estabelecem. O medo constante (dos jovens) de P2 e
“caguetas”, aponta para sujeitos que percebem tanto os contextos, como
aqueles com os quais interagem, como “opacos” e mutdveis. Como
vimos, as duas figuras combinadas produzem uma desconfianca ndo s
na “identidade” daqueles com os quais estabelecem relagdes, como
também nas relagdes em si. O medo da figura do “cagueta” aponta para
sujeitos que percebem que, em cada novo arranjo situacional, as
garantias anteriores tornam-se praticamente nulas. Desta forma,
poderiamos dizer que, para estes jovens, a ideia de que “tudo pode
acontecer” se aplica tanto para os contextos nos quais circulam quanto
para as relagdes que neles estabelecem. E por isso que devem estar
sempre atentos, “ligados” e confirmar, constantemente, as posi¢oes dos
sujeitos na relacdo. De certa forma, estes sujeitos buscam estabilidade,
buscam algo que possam prever, frente a contextos em que “tudo pode
acontecer”. Neste sentido, a “drea” pode funcionar como um fator,
assim como a figura da mae, ambas mobilizadas para se contrapor aos
contextos de imprevisibilidade. Essa busca é, certamente, uma das
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dimensdes de suas experiéncias, contudo, por outro lado, os jovens
também buscam e valorizam situagdes em que “tudo pode acontecer”. E
importante, por exemplo, muitas vezes, manter em aberto a
possibilidade de mudanga nas relagdes, como veremos no proximo
capitulo, a partir do exame dos “contextos de sujeicdo”. Ainda, em
algumas situagdes, a busca ¢ exatamente pela emocdo que estes
contextos podem proporcionar. Vamos entdo a este ponto.

2.4. “A drena é estar ali, sem saber o que pode acontecer” — A
fruiciio da imprevisibilidade

Diogo coloca um rap para eu ouvir. O rap fala sobre a experiéncia
de um jovem durante um assalto a banco. Segundo Diogo, esse ¢ um de
seus raps favoritos, porque o autor conseguiu expressar “aquilo que a
gente sente durante um assalto”. Inspirado pela musica, me conta sobre
um assalto que fez com dois “parceiros” a uma agéncia do correio. O
jovem descreve o assalto passo a passo. Na segunda-feira, ele e os
parceiros tiveram a ideia e passaram o dia na frente do correio
observando o movimento, enquanto na terca de manha, foram “fazer o
corre”. O jovem conta que a grande emog¢do de um assalto como este, a
“[a]drena[lina]”, ¢ estar executando o assalto sem nunca saber o que
pode acontecer. A qualquer momento, segundo ele, a policia pode
chegar, alguém pode reagir, alguém pode entrar, o alarme pode tocar...
“o cara fica pilhado, a vida toda passa pela mente, mas tudo parece
lento, bem tipo quando vocé fica chapado”.

E sobre este aspecto, sobre a sensagio que os jovens relatam
sentir quando cometem um ato de transgressdo, que eu gostaria de me
ater neste item. Sigo aqui, o caminho proposto pelo socidlogo Jack Katz
(1988). A partir de sua perspectiva, os estudos sobre os atos que o
Direito tipifica como “crime” devem prestar também atengdo a
experiéncia do “crime” em si. Esta experiéncia ¢ vista, pelo autor, como
um processo emocional que oferece recompensas e sensagdes Unicas,
que ultrapassam os ganhos materiais. Assim, a partir de uma perspectiva
fenomenoldgica, Katz foca sua atencdo nos aspectos sensoriais e
emocionais do “crime”, os quais podem tornar, em algumas
circunstancias, esta experiéncia atraente’'. Desta forma, o autor abre

1 O sociélogo Stephen Lyng (1990) também identifica a importancia da experiéncia vivida
nos estudos sobre o tema. Lyng, no entanto, ao contrario de Katz, parte do estudo de sujeitos
que, como praticantes de esportes radicais, procuram situa¢des de “voluntary risk taking”. Ou
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espaco na analise para os aspectos subjetivos da experiéncia. Katz,
entretanto, ndo ¢ o Gnico autor que nos proporciona essa abertura. O
antropologo Luis Eduardo Soares (2005), falando sobre a
“criminalidade” entre jovens, sublinha também a importancia de termos
em mente os aspectos subjetivos quando realizamos estudos sobre o
tema. O autor foca naquilo a que denomino “ganhos subjetivos” que a
“vida do crime” pode oferecer aos jovens. Um exemplo disso € sua
reflexdo sobre itens, como roupas e armas, que podem funcionar como
“recursos de poder” e “instrumentos simbolicos de distingdo,
valorizagdo e pertencimento” dentro do grupo, entre outros. A riqueza
da andlise de Soares reside no fato do autor ndo limitar a analise aos
fatores socioecondmicos, discutindo as motivagdes subjetivas com a
seriedade que acredito merecerem. Poderiamos dizer que este ¢ um
ponto em comum entre Katz e Soares, pois ambos reconhecem a
importancia de fatores socioecondmicos, o background dos sujeitos,
mas ndo restringem sua analise a eles. Contudo, enquanto Soares foca
nos fatores subjetivos que sdo uma “consequéncia” dos atos, uma
espécie de “lucro subjetivo”, Katz foca nas emogdes que estdo em jogo
no momento mesmo do ato. Apesar de considerar as questdes
levantadas por Soares relevantes, ndo discutirei aqui estes aspectos. Isso
porque, abordar os aspectos subjetivos da “vida do crime” é um
caminho para refletir sobre os “contextos de imprevisibilidade”, através
da andlise das situagdes em que 0s jovens parecem procurar a emogao
que estes contextos podem produzir. Neste sentido, o trabalho de Katz
me parece interessante, porque Os proprios jovens, ao narrar suas
“aventuras”, enfatizam constantemente a “adrenalina” que sentem
nessas situacdes. Além disso, sua abordagem nos ajuda a recuperar uma
das dimensdes do ato que se perde quando o qualificamos como
“violéncia” ou “crime”.

seja, Lygn, a principio, estd preocupado com sujeitos que participam daquilo que denomina
“edgework activities”. Mas, apesar de seu estudo original focar em praticantes de
paraquedismo, seus trabalhos posteriores reconhecem a relevancia do modelo do “edgework”
para explicar formas de comportamento ilegais. Ele escreve: “the prominent place of chaotic,
uncertain circumstances and the actor’s spontaneous responses to such conditions in criminal
action is a feature this activity has in common with all other behavior classified as edgework”
(apud MILLER, 2005, p. 156). Cito o trabalho do autor porque vejo nesta perspectiva um
caminho interessante. Entretanto, como ndo héa contextos etnograficos a partir dos quais eu
possa tragar uma comparagio entre as experiéncias de “edgework” e as experiéncias de meus
interlocutores, fica aqui a sugestdo para outros trabalhos.
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2.4.1. Narrativas como expressio da experiéncia62

Quando Diogo me contava sobre seu assalto, ele relata a historia
usando todo o seu corpo. Abaixa e levanta, gruda na parede e, no
momento em que desvia das balas imaginarias, move-se como Neo, 0
personagem do filme Matrix, “Ai eu escorrei na parede assim, e bem
assim tipo Matrix, desviava das bala... pah, pah, pah, zumm zumm”.
Esta é uma caracteristica comum aos jovens quando narravam suas
“aventuras” na rua, seus corpos sdo mobilizados por inteiro. Nestes
momentos, os jovens ficam em pé, fazem gestos, sons, caras e bocas,
dao tiros no ar, correm, esquivam-se, pulam muros imaginarios. As
historias parecem estar inscritas em seus corpos, ndo apenas nas
cicatrizes que mostram com certo orgulho, mas também nas emogdes
que suscitam, quando rememoradas. As narrativas dos jovens sobre suas
experiéncias ocupam um lugar importante no seu cotidiano. Ha sempre
momentos em que dividem seus relatos. A grande maioria deles envolve
algum tipo de atividade ilegal, como assaltos, roubos, episddios
envolvendo o uso de armas, perseguigdes policiais, uso de drogas. O
que todas elas parecem ter em comum, no entanto, ¢ a emogdo que
produzem. Nestes momentos, a intensidade da performance narrativa
parece falar também sobre a intensidade da experiéncia. Como o que me
interessa € a experiéncia desses sujeitos, acredito que os momentos de
performance narrativa nos ajudam a compreender uma das dimensdes
de suas experiéncias de transgressdo: a emog¢do, que nos fala Katz, a
“adrenalina”, nos termos dos jovens, que sentem nestes contextos.
Assim, neste item utilizo as narrativas dos jovens sobre suas
experiéncias de transgressdo legal como um lugar a partir do qual
podemos refletir sobre estas experiéncias. Isso porque, estas narrativas
sdo entendidas aqui como uma forma de expressdo das experiéncias dos
jovens, que lhes ddo forma e significado (Bruner, 1986), isto €, como
uma maneira de enquadrar e articular as experiéncias. Entendo também
que este ndo ¢ um movimento unidirecional, pois, da mesma forma que
as experiéncias estruturam as narrativas, as narrativas estruturam as
experiéncias (Bruner, 1986; Rosaldo, 1986). Assim, elas produzem néo
apenas significados, mas também outras experiéncias, e dai sua
relevancia para os estudos das culturas. Pois, por um lado, as narrativas,

2 E importante ressaltar que, apesar de discutir a tematica das narrativas somente neste item,
as questdes que explicito aqui, sobre as expressoes da experiéncia, perpassam, de certa forma,
todo o texto.
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assim como todas as formas de expressdo da experiéncia, sdo
construidas na experiéncia, e por outro, a constroem (Geertz, 1986).

Contudo, ¢ importante ressaltar que as narrativas ndo sdo uma
“representacdo da realidade”, ideia por si s6 problematica, como ja nos
ensinou Velho (1995), mas um processo de interpretacdo, ao qual nem
experiéncia nem sentido podem ser reduzidos (Maluf, 1999). Como tal,
sd30 uma imposi¢do arbitraria de significado no fluxo da memoria, uma
espécie de processo de edicdo, “no qual iluminamos algumas causas e
obscurecemos outras” (Bruner, 1986, p.7, tradugdo livre). Esta
caracteristica das narrativas torna o recurso a elas ainda mais
interessante para os fins desta andlise, j4 que elas representam
“articulacdes e formula¢des da experiéncia em unidades de analise
estabelecidas pelos seus proprios sujeitos” (Hartmann, 2005). Ou seja,
quando os jovens constroem suas narrativas, eles selecionam e
organizam os elementos de suas experiéncias que valorizam e que lhes
parecem relevantes no contexto da performance narrativa. Como a
maioria das vezes em que as ouvi eu estava no meio de dois ou mais
jovens, acredito que estes relatos possam nos informar sobre o que os
jovens compartilham como significativo nestas experiéncias. Ainda,
como lembra Rodrigues (2006), nas narrativas, aquele que narra emerge
como sujeito social, evidenciando seus valores, julgamentos, interesses
e sentimentos. Ouvindo as historias dos jovens sobre perseguicdes
policiais, assaltos, a rotina de traficante, tiros, aprendi ndo apenas sobre
estas experiéncias, mas principalmente sobre os jovens e o que
valorizam nestes contextos. Estes sfo contextos de imprevisibilidade
radical, porque nestes momentos a vida e/ou a liberdade também estdo
em jogo. A maneira como mobilizam seus corpos quando relembram e
narram estas situagdes me parece uma indicagdo de que as emogdes
sentidas foram bastante intensas. Intensas o suficiente para que uma de
suas motivagdes seja exatamente a busca dessa emog¢ao, € ndo apenas o
ganho material ou o “ganho subjetivo” destas experiéncias. Além disso,
os jovens, em seu papel de narradores, emergem dessas narrativas como
sujeitos, espertos e agilizados. E sobre estes dois aspectos que me
detenho agora.

2.4.2. “Adrenalina”
Francisco me conta que uma das coisas que ele gostava no seu
“trabalho” de traficante era que ele nunca era monotono. Como a
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qualquer momento algo podia acontecer - a policia podia chegar,
alguém podia tentar rouba-lo ou tentar “tomar” sua “boca” - ele tinha
que “ficar sempre ligado”. Admite que, muitas vezes, este estado de
eterna vigilancia era cansativo e estressante, mas, no final das contas,
realmente gostava disso, e este € um dos aspectos de que mais sente
falta em seu atual emprego. Francisco esta determinado a nio voltar ao
“mundo do crime”. Comegou a participar de cultos evangélicos alguns
meses antes de nos conhecermos e tem um emprego fixo numa empresa
importante da regido. Ao contrario dos outros jovens, veste-se sempre
de calga e camisa e ndo usa anéis de prata ou correntes. Francisco era
considerado, por educadores e jovens, um dos casos mais “sérios” que
j& passou por ali. “Bandiddo de responsa tinha medo dele”, conta
Bernardo, que o conheceu nas ruas. Contudo, quando nos conhecemos,
Francisco era um jovem “muito sério”, segundo todos ali. Bastante
contido em seus movimentos, usava um vocabulario diferente dos
outros jovens, ndo falando palavrdoes ou girias. Quando ndo estava
trabalhando ou na escola, limpava seu quarto ou ouvia musica gospel na
sala dos computadores. Mas, quando me contava sobre sua vida “antes
de Cristo”, sua fisionomia e vocabulario mudavam. Seus olhos
brilhavam e, como os outros jovens, seu corpo todo narrava em meio a
girias e onomatopéias. Dizia sempre que, nestes momentos, sentia a
bala que tinha alojada no ombro “pulsar” e sentia o “gosto da adrenalina
na boca”. Uma de suas maiores preocupagdes era que agora, ja que
havia “mudado de vida”, seria muito dificil encontrar uma atividade que
lhe proporcionasse a mesma “adrenalina”. Depois de algumas conversas
com Francisco sobre este assunto, percebi que ele nunca havia
mencionado o aspecto financeiro de ser traficante. Intrigada, um dia lhe
perguntei sobre o assunto, ao que ele riu e me disse que certamente era
essa uma “grande vantagem” daquela vida, e além disso, diz ele, “tem
mulher atras de ti e todo mundo te respeita”. Diz que sente falta disso
também, contudo, segundo ele, “isso a gente consegue de outro jeito, do
jeito certo”. Explica que o “tipo” de mulheres interessadas por ele
naquela época ndo ¢ o mesmo que busca agora, uma companheira que o
acompanhe na igreja. Além disso, agora quer respeito por ser um
“soldado de cristo” e ndo um “bandido”. A histéria de Francisco é
interessante na medida em que nos ajuda a pensar sobre a dimensdo da
experiéncia do “crime”, de que nos fala Katz. Como o jovem
ressignificou seus valores e objetivos a partir da logica cristd, os ganhos
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financeiros ou subjetivos da “vida do crime” ndo lhe parecem mais
validos. O dinheiro “facil” do trafico passa a ser um “pecado”, o
prestigio do traficante, um respeito vazio. Contudo, ha ainda algo que
sua vida de traficante lhe proporcionava e que agora ele nao tem, algo
que lhe faz falta, a “adrenalina”.

Ao discutir as considera¢des de Francisco sobre a “adrenalina”,
ndo é minha intencdo aqui afirmar que este seja o aspecto mais
importante da experiéncia. Acredito que Francisco ndo mencionasse 0s
ganhos materiais e subjetivos de sua “vida no crime”, porque o fato de
sentir falta deles poderia ser considerado um “pecado”, um sinal, em
suas palavras, de que o “diabo ainda habitava seu corpo”. Ja sobre a
“adrenalina”, ele se sentia autorizado a falar, ndo porque fosse o aspecto
mais importante, mas porque era aquele que ndo considerava “errado”.
O que interessa, para os fins da andlise, ¢ que este ¢ um aspecto
relevante, ¢ as reflexdes de Francisco nos ajudam neste sentido. Ele
afirma que gostava de seu trabalho como traficante porque sua rotina
nunca era mondtona e a qualquer momento qualquer coisa podia
acontecer. Agora sente falta de contextos em que é preciso estar sempre
em movimento, “ligado”, com um risco sempre presente. Contextos que
oferecem a oportunidade de experiéncias de outra ordem, diversas
daquelas oferecidas por atividades mais comuns, como o trabalho no
escritorio de Francisco. Estes sdo contextos que mantém em aberto a
possibilidade do inusitado, do imprevisivel.

Desta forma, tudo indica que parte da “adrenalina” sentida pelos
jovens ¢ esta também vinculada a imprevisibilidade do contexto em que
se encontram. Nestas situagdes, os jovens criam, ou melhor, agenciam
contextos - como o assalto descrito por Diogo - em que “tudo pode
acontecer”, também pela intensidade das emogdes e conseqiiente
frui¢do que estes contextos podem oferecer. A comparagdo de Diogo, de
sua experiéncia no assalto com a experiéncia proporcionada pelo uso de
substancias psicoativas, aponta para uma alteracdo dos estados de
percepcdo nesses momentos”. Os jovens relatam alteracdes

O relato de Diogo néo foi a tinica vez em que ouvi a comparagio entre a sensagio produzida
por atos de transgressdo legal e aquela produzida pelo uso de drogas. Em conversas com os
jovens, quando o assunto era a experiéncia da transgressdo legal, era comum que eles
comparassem o que sentiam as experiéncias de consumo de substincias psicoativas. Nestes
momentos, normalmente, os jovens faziam a comparacdo para mim como um modo de
explicar para alguém, que nunca havia passado por estas experiéncias, a sensagdo que elas
suscitavam. Eles buscavam em algo que imaginavam ser familiar para mim - experiéncias com
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significativas nas percepg¢des de tempo e espaco, pois nestes momentos
o fluxo dos eventos é radicalmente transformado e o tempo passa, ou
muito mais rapido, ou muito mais lentamente, do que o “normal”. Estas
alteragdes fazem com que estes momentos sejam vividos intensamente.
Um dos caminhos para entendermos melhor o lugar que estas
emogdes ocupam nas experiéncias dos jovens seja talvez reconhecer,
como nos lembra Vargas (2006), que nao ha apenas um modo de viver a
vida (e a morte) e, entre outros modos possiveis, uns preferem fazer da
vida uma experiéncia que deve durar em extensdo, enquanto outros
consideram que vale mais a pena viver a vida intensamente. Deste
modo, o lugar central que as emog¢des produzidas nestas situagdes,
sintetizadas na categoria “adrenalina”, encontram em suas narrativas,
parece expressar um modo de agenciar a vida, de ser no mundo, que ¢é
orientado, em alguns momentos, pela “ética da intensidade™®. A partir
desta perspectiva, a intensidade do momento vivido é valorizada e pode,
por vezes, se sobrepor a possibilidade de duragdo da vida em extensao.
Vieira (2009), em seu trabalho sobre narrativas de homicidios
praticados entre jovens, ressalta que seus interlocutores vivem frente a
possibilidade eminente da morte, e diante disso, “vivem o presente com
intensidade”. Feffermann (2006) faz consideragdes similares. Segundo a
autora, os jovens agem compulsivamente em relacdo a todos os aspectos
de suas vidas. Para as duas autoras, ¢ a possibilidade eminente de
morrer, fruto das atividades que exercem e do contexto macro social no

drogas - elementos que pudessem comunicar o que sentiam nestas ocasides. Suas descrigdes
eram bastante detalhadas, e o resultado era uma mistura de varias substancias, principalmente,
a maconha e a cocaina.

% Vargas (2001, 2006) sugere que as modalidades de uso nio medicamentoso de drogas
colocam em jogo uma “ética da intensividade” que contrasta com a “ética da extensdo” que
prevalece no uso medicamentoso de drogas. A partir dos critérios extensivos de avaliagdo da
vida, o uso medicamentoso de drogas faz “bem”, pois combate as dores e a doenga e assim
adiam a morte. Ja outros usos de drogas sdo condenados porque fazem “mal”, ou seja, causam
dependéncia e abreviam a vida. Por outro lado, partindo de critérios intensivos, a intensidade
do instante de vida se impde sobre a duragdo da vida em extensdo (Vargas, 2001). Estes sdo
diferentes modos de engajamento no mundo, segundo o autor, diferentes modos de ser
“(a)gente”, em suas palavras. E importante ressaltar que, embora contrastantes, estas éticas
mantém relagdes ambivalentes entre si. Para que isso se evidencie, no entanto, “¢ necessario
evitar uma leitura racionalista da extensdo (que a confundiria com quantidade) e uma leitura
romantica da intensidade (que a confundiria com qualidade); e considerar a extensdo e a
intensidade como distribuidas numa polaridade que, sendo tdo tensa quanto ténue, ¢ vazada
por inGimeras situagdes intermediarias” (VARGAS, 2006, p. 615).
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qual estdo inseridos (desigualdade social, desemprego estrutural, etc.),
que de certa forma os “pré-dispde” para a busca de emogdes intensas.
Nao pretendo inverter os termos da equagdo, procurando causas e
efeitos. Isto €, a ideia ndo € afirmar que os jovens “escolhem” suas
atividades tendo em mente apenas as emogdes que produzem. Sabemos
que estes jovens estdo inseridos em contextos macro sociais de
desigualdade e exclusdo social que, como bem apontam Vieira e
Fefferman, devem ser considerados. Mas, para além destes contextos, o
que me interessa ressaltar aqui € que suas experiéncias ndo devem ser
reduzidas a estes contextos. A partir de suas narrativas, percebemos que
o assalto e o trabalho de traficante nas esquinas, isto €, o momento
mesmo da transgressdo, vale também pelo que ele produz num contexto
imediato, ndo s6 pelos ganhos posteriores, objetivos ou subjetivos.
Além disso, suas narrativas sobre estas experiéncias nos revelam algo
sobre 0 modo como os jovens se posicionam como sujeitos. Ao elaborar
narrativamente suas experiéncias, os jovens expdem alguns dos
elementos da composi¢do do sujeito “vida loka”.

2.4.3. “Louca de esperta” — o sujeito que emerge da narrativa

Ouvindo as historias dos jovens percebi que parte da énfase de
suas narrativas estava em suas reagdes ao “inesperado”. A “adrenalina”
gerada por estes contextos estava sempre presente, mas isso ndo era
tudo. De suas narrativas emergia um sujeito, o sujeito “vida loka”,
esperto, agil, sempre alerta e criativo em situagdes de perigo.

Sancho conta, para mim e alguns outros jovens, que estava “de
boa” sentado no topo de uma escadaria com um “parceiro”, numa tarde
na sua “area”. De repente, ele v€, no inicio da escada, a policia. O
jovem que estava com ele tira um revolver da cintura e atira nos
policiais. “Cara, sai no pinote, o vacildo atirou nos homens e nds
premiado”. Conta que quando comegou a correr, percebeu que havia
mais policiais se aproximando pelo lado. Pula entdo a janela de um
“barraco”; “eu podia ter mocosado o pacote ali [escondido a droga],
mas ndo sou burro”. Saiu correndo em dire¢do a casa de sua vizinha,
onde sua irmd mais nova brincava, passou por ela e lhe entregou o
“pacote”. Explica que ela ¢ “esperta” e entendeu o que tinha de fazer. A
menina foi até a casa de outro vizinho e escondeu a droga embaixo da
cama da moradora da casa, sem que ela visse. Enquanto isso, ele
continuava correndo, “na drena”. Segundo ele, ouvia os policiais
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atirarem atras dele, perseguindo-o pelas “quebradas”, “pah, pah, pah”.
Foi quando pensou que os policiais corriam atras de um jovem de boné,
camiseta regata e bermuda, ou seja, ele. Nisso, passa por um varal, pega
um blusdo, joga o boné na rua, solta o cabelo, enfia-se num canto.
Recupera o folego, entra num quintal e senta no degrau na frente da
casa, “com cara de inocente”. Os policiais passam por ali, mas nio
reparam na sua presenca. Minutos depois, Sancho conta que desceu até
a padaria, na frente da qual um carro da policia estava estacionado. “Na
maior moral”, diz ele, passa na frente dos policiais que estavam ali,
entra na padaria e pede uma coxinha. Horas depois, foi até a casa da
vizinha onde sua irma tinha escondido o “pacote”, e enquanto a distraia,
a irma recuperava sua “mercadoria”.

Nesta narrativa, Sancho se apresenta como um sujeito agil,
criativo e de pensamento rapido, todas qualidades importantes para
enfrentar o inesperado. Ao contrario de seu colega, “vacildo”, por ter
atirado na policia, ele sabe como se portar na situagdo. Ele é rapido,
corre pelas “quebradas”, movimentando-se com facilidade. Sua destreza
fisica ¢ enfatizada tanto em sua fala quanto na linguagem corporal,
enquanto narra seus movimentos. Além disso, ¢ astuto, sua criatividade
e pensamento rapido também sendo marcados na narrativa. Sancho
contava essa historia para mim e alguns outros jovens, e nesta tarde,
varios deles relembraram situagdes similares. Mesmo em histdrias nas
quais acabavam sendo pegos pela policia, levavam tiros ou algo dava
errado, marcavam os momentos em que agiam com destreza e astucia.
Em suas narrativas se evidencia a importancia de se afirmarem frente a
estes contextos - pensar rapido, conseguir escapar, correndo, pulando
muros, esquivando-se. Uma das dimensdes destas experiéncias € que
elas produzem nos jovens uma sensagdo de, digamos,
“empoderamento”, ou seja, elas suscitam sentimentos de autorealizag@o,
onipoténcia, controle, superioridade. Sancho, como o sujeito que, gragas
as suas qualidades, “escapa” da policia, vai até a padaria e passa na
frente daqueles que o procuram, demonstra sua superioridade em
relacdo a eles.

Esmeralda e Elias, seu namorado, trocam historias sobre seus dias
“na rua”. Estamos os trés sentados na frente da Olaria, ouvindo musica
com Helena e Tertuliano. Esmeralda relembra uma batida da policia
numa casa em que morava com um casal de amigos. Conta que estavam
todos dormindo quando ouviram alguns tiros e, logo em seguida, os
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policiais “meteram o pé na porta”. O casal, que estava na sala, armado,
tenta reagir. Esmeralda estava no quarto. Ao ouvir a confusio na sala,
conta que teve que pensar rapido, “se eu caisse tava pega, eu tava fugida
do CIP”. Entdo, ela arruma a cama e sai, de pijama, pela janela. Quando
conta que arrumou a cama, Elias ri e comenta, “t4 louca mulher,
arrumar a cama com os home ali!”; “louca de esperta”, responde
Esmeralda, “quando eles vissem a cama arrumada iam achar que néo
tinha ninguém ali”. Esmeralda se apresenta na narrativa como um
sujeito que ndo entra em panico em situa¢des de perigo, o sujeito que
mantém o controle frente ao imprevisto. Se “dar bem” nestas situacdes
de imprevisibilidade extrema ¢ uma forma de se afirmarem como
sujeitos. Como sujeitos em controle de suas proprias emogdes, sujeitos
espertos, ageis, que confiam em seus instintos. Em resumo, de suas
narrativas sobre as experiéncias de transgressdo, emerge um sujeito que,
mesmo em contextos de imprevisibilidade radical, consegue manter o
controle sobre si mesmo. Tudo se passa como se 0s jovens ‘“se
colocassem” em situagdes sob as quais ndo se tem controle, para testar e
afirmar permanentemente seu proprio autocontrole. O ponto ¢é
movimentar-se com destreza, tanto mental quanto corporal, mesmo em
situacdes que estdo aquém de qualquer tentativa de controle. Isso
porque, ndo € o contexto que deve ser controlado, “domesticado” em
algo previsivel, afinal, isso acabaria com a emoc¢do, com a “adrenalina”
da situacdo, assim como acabaria com a possibilidade de mudanca
sempre presente nos contextos de imprevisibilidade, de certa forma,
valorizada pelos jovens. E o sujeito que, frente a estas situagdes, deve
manter certo controle sobre si, ndo “vacilar” ou “perder a cabeca”, e
demonstrar sua capacidade de (re)agir de maneira criativa. O sujeito que
emerge dessas narrativas nos conduz a discussdo que permeia o Ultimo
capitulo desta dissertagdo: o sujeito “vida loka” e os modos através dos
quais os jovens se afirmam como sujeitos frente aos contextos de
imprevisibilidade aqui examinados.
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CAPITULO 3 - O SUJEITO “VIDA LOKA”

Jodo me fala sobre a fuga de alguns jovens de seu nivel, dias
antes, de Lanzarote. Ele diz que os jovens, antes de fugir, pediram sua
opinido sobre o que deveriam fazer, mas “se conselho fosse bom ndo se
dava de graga, né dona”. O jovem afirma que, nesta situagdo, ndo tinha
como opinar, porque “fugir ou ndo ¢ da mente de cada um”. Em seguida
continua, “se eles querem fugir o que posso fazer ¢ ajudar, se decidem
ndo fugir o que posso fazer ¢ ficar trocando uma ideia, as pampas, pra
esquecer o veneno”. O jovem, quando me contava sobre as fugas,
deixava claro que a decisdo de permanecer ou ndo na instituicdo é
individual. Ele, como colega cuja opinido era requisitada neste assunto,
nada podia dizer, pois cada qual deve decidir o que fazer por si s6. O
que ele estava preparado a oferecer aos outros jovens que pensavam em
fugir era seu apoio, independentemente do que decidissem, ajudando na
fuga ou a lidar com as dificuldades da vida asilar. Ao afirmar que cada
um, daqueles pensando em fugir, devia determinar sozinho o que fazer,
Jodo também afirmava seu poder de autodeterminacdo como
inquestionavel. Ele ndo devia interferir nas decisdes dos colegas, assim
como eles ndo deviam interferir nas suas.

O poder de se autodeterminar ¢ algo caro aos jovens. O sujeito é
reconhecido como tal contanto que tenha pleno controle sobre si, seja
independente e saiba ‘“se virar” frente a adversidade e a
imprevisibilidade. Como vimos no capitulo anterior, os jovens
valorizam o comportamento de sujeitos que, mesmo em situagdes
extremas, mantém de certa forma o controle, ndo da situagdo, mas de si
mesmos. Veremos agora que isso nao ¢ tudo, pois mesmo quando se
encontram em situagdes que devem obedecer a outrem, por exemplo, a
sujeicdo deve ser continuamente reafirmada como um ato de vontade ou
entendida como um posicionamento tempordrio em uma relacdo
especifica. O sujeito deve marcar que, apesar de fazer o que lhe ¢é
imposto, mantém seu poder de decisdo, e de certa forma, a possibilidade
de reassumir o controle sobre si mesmo sempre estd aberta. Um sujeito
que permite que sua capacidade de se autodeterminar seja anulada, ndo
¢ considerado “vida loka”. Além disso, a perda desse poder significa a
perda da dignidade, a perda daquilo que torna o sujeito merecedor de
respeito e, em casos extremos, a perda de sua condi¢do humana.
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Uma das conseqiiéncias desse posicionamento, como veremos a
seguir, € que a interpretagdo costumeira da condigdo dos jovens, de que
vivem em “‘situacdo de risco” e sdo “vitimas” de suas circunstancias,
causa uma certa tensdo entre eles. Isso porque esta interpretagdo lhes
retira, de certa forma, sua agéncia. Poderiamos dizer, seguindo a
perspectiva de Rifiotis (2007), que quando capturados pela “forma de
vitima”, sdo vistos como espectadores de sua condi¢do. Afirmar o poder
de se autodeterminar significa posicionar-se no mundo como agentes de
suas proprias vidas, e ndo meros espectadores. Isso permite também
repensar algumas das caracteristicas atribuidas frequentemente a
condi¢do juvenil. A nocdo de “jovem” contempordnea, que comeca a
ser delineada no inicio da idade moderna (Ariés, 1981), ¢ a de um
sujeito ndo completamente auténomo, na condi¢do ambigua e limiar
descrita por Abramo (1984). Segundo Abramo, esta percep¢do esta
ligada a algumas nogdes basicas e bastante generalizadas sobre a
condi¢do da juventude. Estas no¢des sdo comuns as diversas abordagens
tedricas sobre o tema: a condicao de transitoriedade, ou seja, uma etapa
de transi¢do, entre a vida da crian¢a, mais centrada no mundo da
familia, ¢ o mundo adulto. Além disso, esta é uma condi¢do de imensa
ambigiiidade, pois ¢ uma fase de passagem, na qual os limites entre
comeco e fim ndo sdo claramente delimitados por rituais, ou
institucionalizados; consequentemente, direitos e deveres, dependéncia
e independéncia ndo sdo explicitamente definidos (sdo maiores que os
de uma crianga e menores do que os de um adulto). Desta forma, a
defini¢do de juventude, assevera Abramo, estd marcada pela
negatividade e pela indeterminacdo, a condi¢do liminar daquilo que
“ndo ¢ mais e ainda ndo chegou a ser” (p.11). Observa-se entdo que uma
das concepgdes estruturantes da percepgao sobre a condi¢@o juvenil, em
grande parte da literatura especializada, ¢ a de “crise potencial”
(FORACCHI, 1972; MORIN, 2007; ERIKSON, 1987). Entre aqueles
que se ocupam do tema, tornou-se lugar-comum a ideia da juventude
como um momento particularmente dificil e conturbado. Nas palavras
de Abramo (1994, p. 13), ao longo da literatura socioldégica ha um
consenso analitico a afirmar que “a necessidade de desenvolver uma
personalidade propria, a ambigiiidade do status social, a necessidade de
efetuar uma série de escolhas, provocariam uma série de crises: de auto-
estima, conflitos com familiares e outras autoridades e, por fim,
choques com a propria ordem social na qual devem efetuar sua
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entrada”. A caracteriza¢do da juventude como um periodo de “crise”
tomou os contornos de uma espécie de “implicito cultural” do nosso
imaginario sobre a passagem para a vida adulta.

Contudo, como nos lembra Novais (2003), ao falar sobre jovens,
devemos ter em mente a variabilidade da condi¢do da juventude no
interior de uma mesma sociedade. Diversos estudos tém chamado a
atencdo para as especificidades dos recortes de classe social, género,
etnia, que perpassam a vivéncia da infancia e da juventude®. Da mesma
forma, é preciso ressaltar que a juventude, entendida como grupo etario,
e as caracteristicas a ela atribuidas, devem ser pensadas tendo-se em
mente a dindmica etaria global da sociedade na qual ela esta inscrita,
assim como os valores associados a cada etapa do ciclo vital (Rifiotis,
1995). Todos estes estudos parecem sublinhar a ideia de que ser
“crianca”, ou “jovem”, ndo € apenas estar situado em uma determinada
faixa etaria, mas viver e estabelecer relagdbes em espagos com
determinadas condi¢des politicas, sociais e culturais. Tais fatores geram
diferencas na vivéncia da condi¢do da juventude, que colocam em
questdo sua concep¢do hegemonica, definida pela preparagdo para a
vida adulta e pela limiaridade. Nesta perspectiva, a busca pela
autonomia, ou melhor, a afirmag@o de sua posi¢do como sujeitos que se
autodeterminam, ndo pode ser reduzida a caracteristicas de uma suposta
“juventude universal”. Seus conflitos com determinadas figuras de
autoridade, por exemplo, ndo podem ser reduzidos, exclusivamente, a
conflitos geracionais. Assim, a necessidade de afirmarem-se como
sujeitos que se autodeterminam parece estar ligada ndo somente a
afirmagdo de um grupo geracional, supostamente dependente, em
relacdo aquele grupo do qual dependeriam e que, por essa razao, impde-
lhes regras e limites. Uma das caracteristicas mais marcantes da
vivéncia destes jovens € estarem sempre circulando por contextos nos
quais a possibilidade de que algo inesperado possa acontecer ¢ sempre
presente. Seja porque circulam entre instituigdes que prestam algum
tipo de auxilio, ou por instituicdes que aplicam medidas
socioeducativas, seja em funcdo das atividades que exercem. Considero
que o padrio de suas vivéncias € pautado por essa imprevisibilidade
constante, pois ¢ frente a estes contextos que os jovens devem afirmar

% Ver, por exemplo, Novais (2003), Fonseca e Schuch (2009), Hecht (1998), Scheper-Hughes
¢ Hoffman (1998) e Goldstein (1998).
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sua capacidade de se autodeterminar. Uma das questdes que emerge
neste ponto ¢ como pensar, entdo, estes sujeitos. Se sdo multiplos os
contextos nos quais circulam, e sempre cambiaveis, serdo multiplos e
sempre cambidveis também os sujeitos?

Meu objetivo, entdo, neste capitulo, é discutir a importancia deste
poder de se autodeterminar, pois este ¢ um caminho para
compreendermos como 0s jovens se constituem enquanto sujeitos. Para
tanto, exponho primeiramente situacdes a partir das quais podemos
pensar a importancia da afirmacdo da “independéncia”, seja ela
emocional ou material, entre os jovens. A seguir, examino contextos de
“sujeicdo”. Eles nos ajudam a entender como, mesmo em contextos em
que os jovens devem se submeter ao poder de outrem, é possivel, e
importante, manter o senso de autodeterminagdo. Por fim, reflito sobre a
categoria “casqueiro(a)”, usada para descrever dependentes de “crack”.
O “casqueiro(a)” é um espécie de “ndo-sujeito”, sendo que o “crack”
anula sua capacidade de audeterminagdo. Entendo que a figura do
“casqueiro” ¢ emblematica, pois, como “ndo-sujeito”, ele é a antitese
daquilo que os jovens procuram afirmar enquanto sujeitos.

3.1. “Sou eu por mim” — Independéncia

Guilherme vagueia na frente da Olaria. Ele parece satisfeito
consigo mesmo, sorrindo para as arvores ao seu redor e tentando
assobiar ao mesmo tempo, o que, obviamente, ndo funciona. Sento por
ali e lhe pergunto por que esté tdo sorridente, e ele me responde “é que
na real Tati, sou eu por mim”. Intrigada com a resposta, pego ao jovem
maiores explicagdes. Ele responde que “¢ isso”, sabe que pode cuidar
dele mesmo, que ndo precisa de ninguém, e estava pensando sobre
como sempre conseguiu se “virar” e “correr atrds do que quer” sem
depender dos outros. Conta-me partes da sua historia de vida, sobre
como saiu de casa aos 13 anos porque sua mae ndo “cuidava” dele, que
desde entdo sempre esteve “no corre”, € sobre como conseguiu
sobreviver sem depender de ninguém. A felicidade de Guilherme, e o
orgulho que demonstra naquele momento por “saber se virar”, ndo sdo,
de modo algum, incomuns entre os jovens. E importante que, em sua
percepcdo, a relacdo que mantém com os outros ndo seja de
dependéncia, havendo uma necessidade de se afirmarem como sujeitos
independentes, tanto financeira quanto emocionalmente. Desta forma,
entendo a “independéncia” como um movimento de afirmagdo dos
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jovens, através do qual marcam que ndo precisam de ajuda e, apesar das
dificuldades que enfrentam, sdo capazes de cuidarem de si proprios. A
seguir, examino algumas das dimensdes a partir das quais podemos
refletir sobre a importancia da no¢ao de independéncia entre os sujeitos.

Proponho a discussdo deste ponto a partir de dois lugares.
Primeiro, examino a ideia de independéncia diretamente, a partir da
discussdo sobre a busca pela independéncia financeira entre os jovens, e
sua valoracdo. Em seguida, a nog¢do de independéncia sera abordada
tangencialmente, examinando-se as situagdes em que os jovens pedem
ou recebem algo - seja ajuda, favores, dinheiro, objetos, etc. - e as
situacdes em que precisam de outros para conseguir o que almejam.
Neste ponto, estabelego uma diferencia¢do analitica entre trés tipos de
interagdes nas quais os jovens recebem algo de outrem — a
“reciprocidade”, a “caridade” e a “(auto)representacdo”. Esta
diferenciacdo tem como base o estatuto do sujeito implicito em cada
uma das relagdes. A forma que o sujeito assume em cada uma dessas
relacdes ¢ relevante para a discussdo sobre a importincia da
independéncia entre os jovens, na medida em que determina se o sujeito
¢ capaz, ou ndo, de cuidar de si proprio e resolver seus problemas.
Acredito que o valor atribuido pelos jovens a estas relagdes seja
orientado, entre outras coisas, pelo que representam para seu senso de
independéncia.

3.1.1. “O cara tem que comprar suas coisinhas” —
Independéncia financeira

Muitos de meus interlocutores afirmam que, desde cedo, “correm
atras” do seu proprio dinheiro. Ou seja, muitos deles realizam pequenos
trabalhos, legais ou ilegais, para garantir uma renda desde a infincia.
Sabemos que o trabalho infantil, principalmente informal, é comum
entre as classes populares. No entanto, segundo Claudia Fonseca (1994)
¢ importante lembrar que, com a crescente interven¢do do Estado, esta
pratica mudou consideravelmente ao longo das tultimas décadas. Uma
dessas mudancgas diz respeito ao fato que, atualmente, nove entre dez
vezes ¢ a crianga quem decide o que fazer com sua renda. Entre os
jovens com os quais convivi, o que chama a atengdo é exatamente isso,
ao falarem sobre o que faziam quando criangas. Enfatizam
constantemente que trabalhavam, cuidando de carros, como “avides”
para traficantes, em mercearias, cuidando das crian¢as menores dos
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vizinhos, para poder “comprar suas coisinhas”. Na medida em que vao
ficando mais velhos, passam também a ajudar na renda familiar, pois
“tem que dar um pouco pra mie também”, me diz Bernardo. Mas
percebi que nem os jovens nem suas familias esperam que todo o
dinheiro seja usado como complemento da renda familiar. E importante
que o jovem ajude um pouco, porém, acima de tudo, que use o dinheiro
para cuidar de suas proprias necessidades. Roupas, calgados, bicicletas,
bijuterias, maquiagem, telefones celulares, video-games, dinheiro para
sair & noite, seja 14 o que precisem, sdo 0s proprios jovens os
responsaveis por sua aquisi¢do. Depender da mae, pai, avo, avo, tia ou
tio para suprir estas necessidades ¢ um problema, entre outras coisas,
porque sabem que suas familias enfrentam dificuldades econdmicas.

Os jovens em regime de internagdo comentam como ¢ dificil
saber que dependem do dinheiro de seus familiares enquanto estdo
institucionalizados. Jodo me diz que uma das piores coisas em relagdo a
estar preso ¢ saber que estd ali, sem fazer nada, e sua mae tem que
trazer roupas e dinheiro para ele. Mas admite que a situacdo seja bem
pior para aqueles que sdo pais, “saber que teu filho td 14 fora e ndo
poder comprar comida pra ele deixa o cara no veneno”. A preocupacio
dos jovens com suas familias ¢ apontada, pelo diretor de Lanzarote,
como um dos motivos pelos quais eles acabam fugindo. Raimundo D
me diz que ¢ dificil para os jovens, porque eles sabem que o dinheiro
que os familiares gastam com eles faz falta na renda familiar. Ele conta
que ¢ preciso redobrar a atenc¢do para evitar fugas quando um jovem
recebe a visita da mae, por exemplo, ¢ ela lhe da dinheiro ou roupas.
Jodo comenta que, quando saiu na Pascoa para visitar a familia, pensou
seriamente em nao voltar para a instituicdo. Isto porque seu “parceiro”
havia sido preso e ele queria poder ficar na “rua” para poder “ajudar o
cara na cadeia”, como ele tinha lhe ajudado antes de ser preso. Se ele
ficasse na “rua”, poderia a0 mesmo tempo ajudar sua mae, o parceiro e
a mae do parceiro. Na argumentagdo de Jodo, percebemos que ajudar a
mae, sua e do parceiro, ndo ¢ lhes dar dinheiro, e sim ndo precisar do
dinheiro delas, ndo representar um gasto extra. Ao contrario do que
acontece com jovens da classe média, para estes jovens, receber
dinheiro dos pais significa um problema e, algumas vezes, ¢ motivo de
vergonha, como acontece com os jovens em regime de internagdo. Um
dos pontos a partir dos quais se diferenciam dos “playbas” e das “patys”
¢ exatamente esse, receber dinheiro dos familiares para suprir suas
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necessidades pessoais. As “patys” e os “playbas”, ou “playboys”, sao,
para meus interlocutores, aqueles jovens que eles identificam como
jovens de classe média e alta. Como sujeitos de um mesmo grupo etario,
estes jovens estdo em uma posicao simétrica a dos sujeitos da pesquisa.
E exatamente esta proximidade, que a condi¢do etaria inspira, que
parece tornar necessaria a diferenciacdo continua, tornando-os o “outro”
por exceléncia®®.

Contudo, com um “parceiro” a relagdo muda, ja que receber
dinheiro do outro deixa de ser um problema, a relagdo sendo, neste
caso, ndo de “dependéncia”, mas de reciprocidade. Discutirei, no
proximo item, a questdo da reciprocidade mais detalhadamente. Por
hora basta assinalar que, quando os jovens entendem a relagdo como
reciprocidade, a dimenséo problematica do receber ajuda financeira esta

% No entanto, ao contrario da atuagdo dos grupos de jovens punks descritos por Abramo
(1994), os quais constroem seu estilo como um arranjo que se articula em torno de elementos
opostos aos conceitos imperantes nas modas correntes, a relagdo aqui ndo é de negagdo e
oposi¢do absoluta. Ao mesmo tempo em que se opdem as figuras do “playboy” e da “paty”,
valorizam, em determinados momentos, aquilo que relacionam a sua estética e algumas de
suas atitudes. Guilherme conta que, quando estava na “rua”, ele “tinha uns pano pah, da hora,
bem playba”. As roupas de “marca”, “panos da hora”, signos da cultura de massa juvenil,
valorizadas por meus interlocutores, sdo relacionadas com a estética dos jovens de classe
média e alta. Como os jovens da elite sdo aqueles com as condigdes financeiras de adquirir
estes artefatos, o uso que os jovens da periferia fazem deles ¢ entendido como “apropriagdo”
(Didgenes, 1998; Abramo, 1994). Os proprios jovens entendem que as roupas de “marca” sdo
aquelas com as quais os “playbas” e “patys” se vestem. No entanto, isso ndo deslegitima seu
uso em todas as ocasides. Se no contexto da interagdo a diferenca entre “nos” e “eles” esta
garantida, a apropriagdo dos signos relacionados aos jovens de classe média e alta pode
funcionar como uma marca de diferenciacdo dentro do grupo. Ter roupas de “playba” significa
usar as “melhores” roupas, mais caras, das marcas mais famosas, legitimar-se no campo de
uma estética juvenil globalizada. Este movimento de contraste, negagdo e imitagdo ndo €
exclusivo de meus interlocutores. Luis Eduardo Soares (2004) comenta a “situa¢@o paradoxal”
que observa no Brasil: “se os jovens pobres copiam a moda da elite, os filhos e filhas da elite
copiam a moda dos pobres, que ndo ¢ mais do que uma apropriagao estilizada da moda da elite
(internacionalizada). Ou seja, a elite copia a copia de si mesma e se deixa embalar pelo sabor
marginal que este jogo de espelhos destila” (p. 148). Esta apropriagdo, por parte dos jovens da
elite, de elementos da periferia ndo se limita a moda, “a copia da copia estilizada”. Bruno Zeni
(2004), num artigo sobre o grupo de rap “Os Racionais”, discute como, na letra da musica
“Negro Drama”, os proprios autores, cientes do sucesso que fazem entre jovens da elite,
dirigem-se a eles. Ainda segundo o autor, Os Racionais ndo sdo os Unicos representantes do
rap feito nas periferias a gozar de notoriedade. Entre aqueles que hoje encontram espagos em
lugares anteriormente pouco freqiientados pelo género, como radios comerciais, TV e “os
toca-discos da classe média”, podemos citar MV Bill, Sabotagem, a dupla Thaide e DJ Hum e
Rappin’ Hood.
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ausente. Ou seja, ela ndo anula a independéncia financeira buscada
pelos jovens.

3.1.2. “Vou me virar e correr atras do que quero” — pedir e
receber

Ricardo volta do primeiro dia do curso de cabeleireiro nada
contente. Ao passar por nos, eu, Alberto E, Helena, Maria e Guilherme,
o educador pergunta como foi seu dia e Ricardo comega a reclamar, “foi
horrivel, odiei”. Conta que ndo gostou da professora e muito menos do
sistema de aprendizagem. Segundo ele, a professora exigiu que ele
comprasse um “kit de cabeleireiro” e, o que € pior, saisse na rua “achar
cliente, se humilhar”. Enquanto fala com o educador, que tenta lhe
acalmar, Ricardo olha pra Helena e diz : “vai fazer a frente daquele
cigarro ou ndo?”. A jovem se levanta e sai em busca de um cigarro para
ele, volta, acende o cigarro e lhe da; Ricardo fuma um pouco ¢ passa o
cigarro para Guilherme. Depois de “desabafar” conosco, Ricardo vai a
cozinha pegar um prato de comida. Passam-se alguns minutos quando
ouvimos vozes discutindo, Ricardo e Machado C, um dos
coordenadores, brigam na cozinha. Os dois parecem bastante alterados,
Ricardo sai da cozinha e vem em nossa dire¢do, gritando, seguido de
Machado C. Quando chegam mais perto consigo entender um pouco o
que dizem. Machado C diz a Ricardo que ndo sabe mais o que fazer,
que ja arranjou varios cursos para ele e ele sempre desiste. Pede a ele
que lembre de tudo que ja fez por ele, diz que desse jeito ndo tem como
ajuda-lo, porque tudo que lhe oferecem tem um problema. Segundo
Machado C, Ricardo ndo “tenta nada de verdade”, gosta é de
incomodar, de se fazer de vitima. Ao ser lembrado do que Machado C
ja fez por ele, Ricardo se altera ainda mais. Diz odiar que lhe “joguem
na cara” a ajuda que lhe ddo. Os dois discutem por um tempo e nao
chegam a um acordo, Machado C acaba se afastando porque outra
coordenadora o chama, duas jovens estdo discutindo perto da sala da
coordenagdo e pedem por ele. Ricardo senta-se novamente conosco e
Alberto E tenta mais uma vez, acalma-lo. O jovem insiste no ponto que
procurar clientes na rua ¢ humilhante; a certa altura afirma que “se for
pra me humilhar prefiro voltar a roubar”. Alberto E conversa com ele,
explica que na vida hd pessoas que ndo nos tratam bem, que ha
situacdes que nos desagradam e que temos de viver com elas mesmo
assim. Mas Ricardo estava impassivel. Em resposta a ideia de Alberto
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E, o jovem responde argumentando que ndo “se humilha” para ninguém
na vida. Para Ricardo, neste contexto, a ideia de pedir era uma
humilhagdo insuportavel. Pedir algo, fosse ajuda para Machado C ou
para estranhos na rua cortarem o cabelo com ele, era, por si so,
humilhante; “tenho meu orgulho”, repetia ele. O fato de Machado C ter
lhe lembrado que pedira ajuda aumentava ainda mais o sentimento.
Neste momento, “roubar” aparece como a solu¢do, a alternativa a
humilhagdo. Ao fim, Ricardo acaba a discussdo afirmando que de agora
em diante ndo quer que ninguém faga nada por ele, “vou me virar e
correr atras do que eu quero”. A afirmagdo reiterada algumas vezes de
que ndo precisava de ninguém para ajuda-lo, de que poderia resolver
seus proprios problemas, funcionou para que o jovem controlasse e
canalizasse sua raiva. O jovem ficou sentado ali por um bom tempo,
repetindo estas frases como um mantra, até que se levanta
“recomposto”. Alguém lhe pergunta algo e responde que esta “de boa”,
pega um cigarro de Maria e senta-se com outros jovens na frente da
Olaria rindo, cantando, como se¢ nada tivesse acontecido. Mas ndo fala
com Machado C quando este passa por ali para se despedir dos jovens, é
s6 Machado C chegar que Ricardo sai, com o semblante fechado, olhar
altivo e passos firmes.

O episddio com Ricardo e Machado C me pareceu intrigante
porque, a0 mesmo tempo em que pedir ajuda aparecia como uma
experiéncia humilhante, os jovens constantemente pedem as mais
variadas coisas para todos aqueles com os quais convivem, roupas,
favores, dinheiro, presentes, companhia. Sempre me chamou a atengao
a facilidade com que pedem seja 14 o que for para monitores,
educadores, coordenadores, estranhos nas ruas, para mim, uns para os
outros. Contudo, a dimensdo de “humilhacdo”, em muitas destas
ocasides, parece estar ausente. Porque, para Ricardo, pedir ajuda para
Machado C, ou pedir para cortar o cabelo de alguém na rua era tdo
humilhante, enquanto pedir cigarros para Helena, uma bermuda para
mim ou dinheiro para cigarros para estranhos no bar, ndo o era? Por
que, enfim, em determinadas ocasides, pedir era percebido pelos jovens
como um ato que negava sua independéncia e em outras nao? Para
responder a estes questionamentos, proponho uma diferenciagido
analitica de trés situagdes em que os atos de pedir ou receber sdo parte
constituinte das interagdes baseada no estatuto dos jovens como sujeitos
em cada uma das situagdes. Sdo elas, a “reciprocidade”, na qual as
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relacdes sdo entendidas como trocas simétricas entre dois sujeitos

plenos; a “caridade”, nas quais a ideia implicita é que aquele que recebe

¢ uma espécie de “sujeito-falho”, e a “(auto) representacdo”, nas quais

0s jovens se percebem como “espertos”, pois mobilizam (ou
s

representam) os papéis de “vitima” ou “perigo” para conseguirem o que
querem de seus interlocutores.

3.1.2.1. “Fazer a frente” — reciprocidade

A categoria “fazer a frente” pode nos ajudar a refletir sobre estes
questionamentos pois ¢ mobilizada quando um jovem precisa de algo de
outro, seja este “outro” um jovem, um educador, etc. Como Ricardo,
que perguntou a Helena se a jovem ia “fazer a frente” e lhe conseguir
um cigarro. Contudo, “fazer a frente” ndo é um movimento unico, ele
demanda que, em outra ocasido, o beneficiado retribua o favor. Como
me explicou Afonso num dia em que abriu méo de uma tarde na casa de
sua mae para fazer um favor para outro jovem, “eu fago a frente pro
cara porque sei que ele vai fazer a frente pra mim”. Assim, pode-se
afirmar que o “fazer a frente” estabelece uma relagdo de
“reciprocidade” (Mauss, 2003) entre os sujeitos. Sigo aqui o caminho
proposto por Luis Roberto Cardoso de Oliveira (1993, 2004) que
sublinha a contribui¢do, pouco explorada segundo ele, do Ensaio Sobre
a Dddiva para os estudos das moralidades nas sociedades
contemporaneas. Um dos ganhos analiticos desta perspectiva é que nos
permite pensar o estatuto dos sujeitos envolvidos na relagdo. Como nos
lembra Cardoso de Oliveira, as trocas, ou as obrigac¢des de dar, receber
e retribuir, examinadas por Mauss, simbolizam ndo apenas a afirmacao
dos direitos e deveres estabelecidos entre as partes, “mas o
reconhecimento mutuo da dignidade dos parceiros cujo mérito ou valor
para participar da relagdo seria formalmente aceito” (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 2004, p. 8). Isto é, em se tratando de uma relagdo de
reciprocidade, hd o reconhecimento implicito do outro, daquele com o
qual se estabelece a troca, como um sujeito pleno, mesmo que os
sujeitos se encontrem em posi¢des hierarquicamente diversas. Nos
termos de Caillé (1998), antes de mais nada, para haver a troca, ¢é
preciso que os sujeitos, individuais ou coletivos, se constituam enquanto
tal. Para o autor, uma das implicac¢des logicas do “paradigma da dadiva”
€ que os interesses instrumentais sdo hierarquicamente secundarios em
relacdo ao que ele denomina de “interesses de forma ou de apresentagéo
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de si”®. A reciprocidade, nesta perspectiva, implica também na

afirmac¢@o dos sujeitos envolvidos nas trocas. Discutirei este ponto mais
adiante. Por hora, tendo isso em mente, voltemos a reacdo de Ricardo a
lembranca de Machado C sobre o nimero de vezes que ja havia tentado
ajuda-lo.

Quando Machado C menciona, ou, nas palavras de Ricardo “joga
na cara, as vezes que ajudou Ricardo, ele quebra uma das regras
implicitas da rela¢do de reciprocidade. Isso porque, como sabemos, uma
caracteristica importante da dadiva é a negacdo da importincia da
dadiva pelo doador; nada mais inapropriado do que deixar o preco em
um presente ou aludir a ele. Deste modo, poderiamos dizer que, ao
mencionar sua ajuda, Machado C ndo apenas deixa o prego no presente
como enfatiza o quanto ele custou, o que por si s6 seria um problema.
Isso nos ajudar a entender parte da raiva e desconforto de Ricardo, mas
ndo sua sensacdo de humilhag¢do. Para entendermos essa reagdo de
Ricardo temos que ter em mente que a reagdo de Machado C., ao
impossibilitar a realizagdo plena do cardter duplo da dadiva,
liberdade/obrigacdo e interesse/desinteresse, descaracteriza a relagdo
como reciprocidadeés. Em outras palavras, Machado C, ao lembrar o
que ja havia feito para Ricardo, ndo apenas quebrava uma regra
implicita da reciprocidade mas colocava o proprio estatuto da relacdo
como tal em jogo, estabelecendo a relagdo em outros termos, termos a
partir dos quais o pedir torna-se uma humilhag@o. Desse modo, nao foi
exatamente o fato de ter pedido ajuda a Machado C que incomodou
Ricardo, que lhe causou a sensagdo de humilhagdo, mas o fato de que
Machado C “jogou na sua cara” o pedido, quebrando o entendimento
implicito de que a relagdo se dava nos termos do “fazer a frente”. A
partir de entdo, a relagdo assume, para Ricardo, as caracteristicas de
uma relacdo de “caridade”, equiparada ao pedir nas ruas para pessoas
cortarem o cabelo com ele, dai a sua sensagdo de humilhagdo ¢ a
necessidade de afirmar que poderia “se virar sozinho”.

O que observei ¢ que, entre os jovens, hd uma distingdo
valorativa entre as relacdes que entendem como “reciprocidade” —
“fazer a frente” — e aquelas que entendem como ‘“caridade” — se

%7 Sobre esta caracteristica da reciprocidade ver também Godbout (1998) e Villela (2001).

% Godbout (1998) e Caillé (1998), ao discutir a relevancia do conceito maussuniano da dadiva
na contemporaneidade, apontam para o carater ambivalente desse regime, pois a dadiva &, ao
mesmo tempo, livre e obrigada, interessada e desinteressada.
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“humilhar”. Isso porque, no primeiro caso, receber ajuda, seja
financeira, emocional, um favor, etc., ndo constitui um desafio a sua
independéncia; ja no segundo, o auxilio recebido produz uma relacdo de
dependéncia. O grande problema aqui ¢ que, um sujeito dependente,
como veremos a seguir, ¢ um “sujeito-falho”, incapaz. Manter a relagéo
nos termos da reciprocidade é importante, pois garante aos jovens seu
estatuto como sujeitos. Como vimos acima, numa relagdo de
reciprocidade ha um reconhecimento implicito do outro, se ndo como
um igual, a0 menos como alguém capaz de estabelecer trocas. Nos
termos de Villela (2001), ndo se troca coisas com qualquer pessoa. E
preciso dar, receber e retribuir, mas apenas com um certo tipo de
pessoas, que estabelecem com alguém um certo tipo de relagdo. Entdo,
se o jovem entende que o pedir e receber ajuda se da nos termos do
“fazer a frente”, ndo ha humilhacdo. Pois, implicito nesta relacdo esta a
troca, que lhe garante o reconhecimento como um sujeito independente,
capaz. O mesmo ndo acontece nas relagdes de “caridade”, como
veremos a seguir.

3.1.2.2. “Se for pra me humilhar prefiro voltar a roubar” —
caridade

Um grupo de voluntérios visita Lanzarote. Era a primeira vez que
eu 0s encontrava, mas muitos jovens ja os conheciam porque, mais ou
menos um meés antes, eles estiveram ali para levar roupas aos jovens e
ministrar “oficinas de cidadania”. No dia em que os conheci, eles
voltaram e organizaram uma “festinha” com bolos e refrigerantes para
mostrar os videos que gravaram durante as oficinas e trazer alguns
presentes para os jovens. Daniel, Diogo e Luis circulam por todos os
lados no patio comum onde o evento tem lugar e, a certa altura,
aproximaram-se de mim. Pergunto o que eles estdo achando, Daniel me
responde “t6 de boa de ser causa social dona”, meio irritado diz que
quer voltar para o seu nivel porque ndo gosta desse “tipo de coisa”. Os
trés comegam a conversar sobre as oficinas, as roupas e presentes que
ganharam, Luis fala que “eles [os voluntarios] vem bancar uma de
bonzinhos, ddo uns panos e pah, porque acham que a gente ¢ uns
miseravel”. Percebo, nos trés, certo ressentimento, raiva até, em relagio
aos voluntdrios. Enquanto Luis fala sobre um deles, que havia lhe
“interrogado” sobre sua familia, e conta que o “otario” lhe olhava com
“pena”, ele estrala os dedos de suas maos apertando-os com forga. Os
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comentarios dos trés sobre os voluntarios sdo &cidos, quando ndo
ironizando a imagem que eles tém deles, dos jovens, questionando a
masculinidade dos homens e sexualizando as intengdes das mulheres
em ajuda-los. Essa tensdo que observei entre os trés jovens em relagdo
aqueles que lhes oferecem ajuda, por percebé-los como “causa social”,
como diz Daniel, ou por sentir “pena” deles ¢ uma das dimensdes das
relacdes que estabelecem com estes sujeitos. Aqui, 0s jovens sdo vistos
como vitimas de uma sociedade desigual que lhes nega oportunidades e
como sujeitos oriundos de familias “desestruturadas™; ¢ a ideia de
jovens “em situagdo de risco” ou “vulnerabilidade social” discutida no
capitulo 1. Apesar da centralidade deste tipo de discurso no debate
politico e institucional, durante o trabalho de campo constatei que esse
tipo de discurso ¢ bastante raro na fala dos jovens; sendo evocado
tipicamente em situagdes bem especificas e normalmente com
interlocutores outros que jovens na mesma situagdo. Muitos deles
consideram a ateng@o que recebem como “causa social” ou por “pena”,
“humilhante”, ndo apenas porque ofende suas familias — que s@o
caracterizadas como “desestruturadas” — e seus pais, como sujeitos
incapazes de educa-los — mas também porque tal caracterizagdo parece
lhes retirar a capacidade de acdo e decisdo. Interessa-me, neste item,
entender melhor esta experiéncia. Para tanto, inspirada em Nietzsche
(1984, 2004, 2009) denomino as relacdes que se estabelecem nestes
termos, e que lhes causam a sensagdo de “humilhacdo”, de “caridade”.
Acredito que uma das razdes pelas quais a “caridade” é, em muitas
situagdes, negativa, ¢ que a relagdo, quando estabelecida nestes termos,
da aos jovens a forma de “sujeitos-falhos” pois debilitados, impotentes.
Desta forma, a “caridade” se diferencia do “fazer a frente”,
normalmente positivado, pois uma relagdo de reciprocidade garante a
aquele que recebe a dadiva sua condigdo de sujeito pleno, como
parceiro na troca.

Neste ponto, os escritos de Nietzsche (1984, 2004, 2009), sobre
os atos de caridade “cristd”, funcionaram como um ponto de partida e
inspiracdo, tomados livremente, para pensarmos a forma que o sujeito
toma quando objeto de compaixdo, de caridade. Penso que, quando
estabelecida nos termos da “caridade”, a relagdo ndo € entre dois
sujeitos plenos pois o beneficiado ¢ um sujeito falho em sua vontade e
valor, mas ainda um sujeito, pois sua condi¢do humana ¢ a que inspira a
compaixdo. Assim, quando se estabelece uma relagdo de caridade, a
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distingdo entre os dois sujeitos, o benfeitor e o beneficiado, parece estar
fundamentada em uma dissimetria praticamente insuperavel. Ha aquele
que se engrandece ao realizar um ato de caridade e aquele que se
diminui ao recebé-lo”. Poderiamos afirmar que o sujeito objeto da
caridade ¢ dependente e sO se constituiu como sujeito a partir daquilo
que lhe falta. Ao contrario do que acontece em uma relagdo de
reciprocidade, aqui este “sujeito-falho” nunca se realiza como sujeito
pleno, pois a condi¢do primeira para a existéncia dessa relagdo é que o
objeto de caridade aparega sob a forma de um sujeito de alguma forma
incapacitado. De modo similar ao “casqueiro”, o sujeito assistido pela
caridade ¢ quase um “ndo-sujeito”. Contudo, enquanto o “crack” anula
o sujeito em sua totalidade retirando sua humanidade ao eliminar por
completo sua capacidade de audeterminagdo, a posicdo de “objeto de
caridade” o torna um “sujeito-falho”. Este sujeito ainda retém parte da
sua condi¢do humana, ¢ ela que permite a identificacdo que resulta no
ato de caridade. Mas ¢é “falho” porque ¢ incapaz de cuidar de si proprio,
dependente, pois s6 conseguird superar suas limitagdes com a ajuda que
o outro lhe da.

Muitas vezes, entdo, quando capturado em uma relagdo que
percebe nos termos da caridade, o jovem pode sentir-se humilhado,
frustrado e com raiva da ideia, implicita na relagdo, de dependéncia e
incapacidade. Nestas situagdes, o jovem pode tanto fazer um
movimento de nega¢do da situacdo de dependéncia, recusando manter
uma relacdo nos termos da caridade, ou passar a perceber-se como este
“sujeito-falho” que depende da ajuda do outro. Quanto ao primeiro
caso, penso em Ricardo, que para recuperar o “orgulho” que sente ter
perdido, recorre a ideia do “roubo”, afirmando que prefere voltar a

% Apesar de ndo ser o foco da presente analise, é também possivel pensar as relagdes que os
funcionarios das institui¢des estabelecem com os jovens a partir destas consideragdes. Isso
porque, parte da concepgdo que a maioria dos funcionarios tem sobre seu trabalho ¢ que ele ¢
uma “missdo”, um ato de compaixdo para com os jovens. Entendem que outros se recusariam
a trabalhar em institui¢des para jovens “infratores” por os classificarem como “bandidos”.
Assim, o simples fato de aceitarem trabalhar ali os torna “caridosos”, pois estdo dispostos a
ajudar sujeitos estigmatizados, infortunados. Para muitos funciondrios esta ¢ a razdo que
escolheram este trabalho, ou seja, para eles, seu trabalho ¢ também um ato de compaixao. E,
como tal, digno de gratidao por parte dos jovens, como uma forma de reconhecimento. Em
outras palavras, a “divida” aqui deve ser paga com gratiddo e humildade. Nesta perspectiva, ao
reclamar das opgdes que Machado C. lhe oferece como ajuda, Ricardo falha em demonstrar a
gratiddo devida frente a um ato de caridade, causando em Machado C. um sentimento de
frustracdo, de ndo reconhecimento.
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roubar a ter de pedir favores a estranhos ou ajuda a Machado C. O
“roubo” aparece como alternativa a sua condi¢do de dependéncia, ao
menos naquele momento. Neste contexto, o anunciado “ato infracional”
¢ a maneira de Ricardo se afirmar como sujeito, ndo em relacdo a sua
“invisibilidade” como sujeito (Soares, 2004), e sim em relagdo a sua
visibilidade como sujeito dependente, como “causa social”. No segundo
caso, o jovem incorpora a forma de um “sujeito falho”, incapaz, que
precisa da ajuda do outro, o que acaba por gerar nele um sentimento de
inferioridade. E importante lembrar que um sentimento nio exclui o
outro. Maria, irritada com a oferta de ajuda de um vizinho da Olaria
para ela e seu filho, diz que ndo precisava “caridade” de ninguém,
“sempre me virei”. A mesma jovem chorava sozinha uma tarde quando
cheguei em seu quarto porque dizia saber que era “tipo um lixo”,
porque ndo conseguia cuidar de seu filho sozinha, “que nem uma mae
normal”. Por um lado o sentimento de raiva, por outro o de
inferioridade, o que perpassa os dois € a sensacdo de humilhaggo por ser
percebido, e por vezes se perceber, como incapaz.

Ha ainda outra maneira a partir da qual os jovens lidam com a
forma “vitimas” que lhes ¢ imputada. Contudo, como as relagdes que
estabelecem nestas situagdes ndo suscitam um sentimento de
inferioridade ou humilhagdo e ndo desafiam seu senso de
independéncia, diferenciei-as das que denominei “caridade” e as
examino separadamente em seguida.

3.1.2.3. “Da dois real tio” — (auto) representaciao

Como dito anteriormente, para os jovens, pedir e receber ajuda
pode ser tanto uma experiéncia positiva, no caso da reciprocidade,
quando humilhante, se a ajuda por entendida como caridade. Esta
diferenciacdo ¢ pensada aqui em relagdo ao estatuto dos jovens como
sujeitos em cada uma das situagdes. Discuti como, na reciprocidade, os
jovens se constituem como sujeitos plenos, enquanto que nas relagdes
de caridade, capturados sob a forma de vitimas, sdo percebidos, e por
vezes se percebem, como sujeitos-falhos. E que, exatamente por isso,
umas das razdes pelas quais a reciprocidade € valorada positivamente ¢é
que, ao dar ao jovem o estatuto parceiro na troca, ela ndo implica em
um desafio a seu senso de independéncia, enquanto que, as relagdes de
caridade s3o negativas pois partem da concep¢do dos jovens como
sujeitos que dependem da ajuda do outro para superar suas dificuldades.
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Entretanto, hd& momentos em que a mobilizacdo da forma de vitima ndo
implica, necessariamente, na humilhagdo, mas, ao contrario, da aos
jovens, de certa forma, o controle da situagdo, garantindo a afirmagio
de sua  independéncia, denomino  estas  relacdes  de
“(auto)representacdo”.

A diferenga aqui, em relagdo a “caridade”, é que o jovem ndo é
“capturado” pela forma de vitima pelo outro, nestas situacdes € o
proprio jovem que a aciona para conseguir o que quer. Isto ¢, mobilizar
a forma de vitima, nestas situa¢des, ¢ um ato de vontade, o jovem
“representa” o “papel de vitima”. Luis, no dia em que lhe conheci,
contou-me parte de sua histéria de vida durante o almocgo. Ele diz que
sua familia é “muito pobre” e, porque nao tinha dinheiro para comer,
nem pai, foi obrigado a trabalhar para um traficante. Afirma saber que
“essa vida € errada”, mas que enquanto a “sociedade” o tratar como
“lixo” e for injusta, “com uns muito pobre, que nido tem nada, nem
oportunidade e uns muito rico que ficam com tudo”, traficar e roubar
sd0 sua Unica op¢do. Luis, em seu relato, articula todos os elementos
necessarios para que eu possa caracteriza-lo como uma “vitima” a partir
da interpretagdo da “situacdo de risco”. Chama atengdo para sua
situagdo material e familiar, entendendo que o fato de seu pai ndo estar
presente ajuda a explicar sua situacdo a partir desta interpretacdo e
ressalta também o aspecto da desigualdade social. Naquele momento,
Luis se apresentava como uma vitima para mim, como um sujeito que
precisava de compaixao, pois suas condi¢gdes familiares e econdomicas o
levaram a “vida do crime”. Este é o mesmo jovem que, semanas depois,
irritava-se com os voluntarios que foram na instituicdo pois, em sua
perspectiva, eles o viam como “miseravel” e o olhavam com “pena”.
Por tanto, a forma de vitima, em si, ndo ¢ o que determina se o jovem se
sentira humilhado ou ndo. A linha que separa estas duas experiéncias €
ténue, e, para que o jovem nao se sinta humilhado, inferiorizado, ele
precisa sentir que foi ele quem se “apresentou” dessa maneira, que a
decisdo foi sua. O sentimento de “pena” que a forma de vitima muitas
vezes suscita deve ser “estimulado” pelo jovem, e ndo imposto a ele.
Nestas situagdes 0 jovem se apresenta como vitima por algum objetivo
especifico, “representa” um papel legitimado pelo discurso social,
politico e institucional. Sabendo que esta ¢ uma interpretacdo valida
para sua situagdo, ele a aciona para provocar em seu interlocutor a
“pena” e conseguir algo, seja ajuda, dinheiro ou simpatia, como Luis
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quando me fala sobre sua vida. Um sutil “pedir”, que por ser um ato de
vontade, ndo retira do jovem sua percepc¢ao de si como um sujeito capaz
de se cuidar sozinho. Acionar a “forma de vitima” deste modo, torna a
relacdo duplamente assimétrica, pois o jovem se coloca na posicao de
inferioridade para poder assumir o controle da situacao.

Além disso, nestas situagdes, a ambigiliidade de sua condigdo, ao
mesmo tempo “vitima” e “perigo em potencial” pode também ser
mobilizada. Certa tarde, encontrei um dos jovens que havia conhecido
em Lanzarote, Sebastido, no centro da cidade. Eu estava sentada em um
banco da praca quando ele aproximou-se, me cumprimentou e pediu um
cigarro. Conversamos por um tempo e, quando ele se afastou continuei
ali. O jovem se aproxima de um senhor e lhe diz “da dois real tio, t0
com fome”. O pedido de dinheiro de Sebastido para o estranho na rua
era tanto um apelo ao sentimento de compaixdo daquele senhor como
uma ameaga velada. Como os jovens “flanelinhas” que se oferecem
para cuidar dos carros pelas ruas das cidades brasileiras, Sebastido pedia
dinheiro como um “jovem pobre”, mas seu tom, sua postura corporal,
deixavam transparecer a ameaga do perigo que sabia representar
exatamente como “jovem pobre”. As nuangas entre uma postura ¢ outra
sdo sutis, e os jovens, entendendo sua dupla imagem aos olhos de seus
interlocutores, movimentam-se entre estes dois lugares na medida em
que percebem seu efeito.

Em uma das tardes na Olaria, alguns jovens, eu e uma das
educadoras conversavamos na cozinha da Olaria, tomando café. Na
televisdo, passa a propaganda de um programa chamado “Pequenas
Empresas, Grandes Negocios”. Ao ver a chamada, Elias diz que se ele
quisesse seria um “grande empresario”, os outros jovens riem e ele
justifica “eu era o melhor vendendo as parada que eu roubava”. Dito
isso ele faz uma pequena demonstragdo de sua técnica, tentando vender
seu boné para Jacoba E, “compra ai dona, é de primeira qualidade, t6
vendendo coisas da loja da minha prima”. Quando Jacoba E, entretida
com a simulag@o, entra no jogo e se recusa a comprar o boné, Elias
muda de tom, baixa os olhos, encolhe os ombros e fala baixinho “dona,
minha mae ta morrendo, é pra ajudar a comprar remédio”. Jacoba E
continua impassivel. Elias entdo argumenta, mas dessa vez com
autoridade na voz: “vai negar ajuda pra um adolescente? Tem que
comprar pra ajudar dona, sendo vou fazer o que, roubar?”. Ouvindo esse
comentario todos comegam a rir ¢ Jacoba E pega o boné da mio de
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Elias, coloca em sua cabega e¢ diz “vendido, Elias, vendido”. Neste
momento digo para Elias, “no final parecia mais que vocé estava
mandando ela comprar do que pedindo”. Elias ri e me explica que ¢
“assim mesmo”. Segundo sua logica, “tem que entrar na mente do
cara”. Para isso, conta que quando vendia suas coisas, era sempre
produtivo “pagar uma de coitadinho”, se isso ndo funcionasse a ideia
era assumir um tom mais autoritario, “mandar mesmo, os otario tem
tudo medo dos adolescente”. A teatralidade de Elias ao nos apresentar
suas estratégias de venda ¢ construida sob a teatralidade da situagdo que
representava. Elias representava o jovem representando a “vitima” e o
“perigo”. Como um bom ator, Elias conecta-se com aquilo que ¢
significativo para seu publico e usa essas emogdes. Os outros jovens
entram na discussdo e conversam sobre como pedir coisas nas ruas para
estranhos, muitos confirmam a eficiéncia das estratégias de Elias.
Afonso diz que fazer o papel de “coitadinho” funciona “até com o Juiz”,
“tem que sempre falar que roubou pra comer”. Ricardo, por sua vez, diz
que em outros casos, se a pessoa ¢ daquelas que “ndo se comove”, a
solugdo & “chegar causando”"’.

Os jovens aqui demonstram que entendem a ambiguidade de sua
imagem, e, apesar de sentirem-se muitas vezes ofendidos e frustrados
ou ainda depreciados por serem vistos como “jovens pobre” — “vitimas
e perigo” -, também podem usa-la para obter ganhos. Como dito
anteriormente, os jovens sabem que s3o estigmatizados em
determinados contextos; contudo, isso ndo lhes causa exclusivamente
um sentimento de inferioridade. Pois, como diria Goffman (2008), o
estigma deprecia mas, em algumas situagdes, pode ser usado como um
meio de negociagdo nas relagdes sociais pelos sujeitos estigmatizados.
A expressdo “entrar na mente” utilizada pelos jovens para descrever
estas situagdes aponta para um movimento consciente a partir do qual
estabelecem os termos da relagdo. O objetivo € persuadir o interlocutor
para obter aquilo que é desejado mobilizando a imagem que ele
supostamente tem do jovem. Ou seja, nestas situagdes os jovens
instrumentalizam ou (auto)representam a imagem de carentes,
necessitados, e se ndo forem atendidos, se ndo encontrarem respaldo,
tornam-se uma ameag¢a. Como nessas situagdes, seu estatuto de

" F interessante notar que a categoria “adolescente” ¢ utilizada pelos jovens nos contextos em
que se referem a si mesmos a partir da 6tica de “outros” que nao jovens.
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vitima/ameaga ¢ ndo apenas uma leitura do outro sobre eles, mas
também uma dramatizacdo estratégica, ele ndo se impde a seu senso de
independéncia, mas o afirma. Os jovens sentem-se “espertos”, capazes
de conseguir o que precisam sem a ajuda do outro porque o que
recebem nestes contextos ndo ¢ entendido como “ajuda”, mas uma
conquista. A sensa¢do de humilhagdo, entdo, ndo reside exatamente na
forma de “vitima”, mas em como ela ¢ acionada, se ¢ uma imposigao,
uma captura que reduz o sujeito, ou se ela é mobilizada pelo jovem.

Ha ainda uma terceira situagdo na qual a forma de vitima se faz
presente. Nestes contextos, o ser “vitima” de uma sociedade desigual ¢
considerado uma das dimensdes do sujeito, mas aqui, o sujeito, € suas
acdes, ndo se reduzem a esta forma. Ha espago, nestas relagdes, para a
agéncia do sujeito, para seu poder de se autodeterminar frente as
condigdes de falta estrutural e individual. Helena comentava, comigo e
alguns outros jovens, sobre seus anos vivendo em Abrigos e sobre o
tempo que morou nas ruas. Ela ressalta as dificuldades pelas quais
passou e comenta que sdo as mesmas dificuldades que “muita crianga
pobre passa nesse mundo”. Segundo a jovem, “¢ dificil, mas a gente se
vira”. Para Helena, assim como para muitos jovens com oS quais
convivi, a questdo ndo ¢ negar as dificuldades que enfrentam, mas de
ndo ser reduzidos a elas. Ser uma “causa social”, como diz Luis, ¢ um
problema quando sdo limitados a isto, quando todas as suas agdes sdo
entendidas como “reacdes”, impossibilitando, desta forma, que
assumam o estatuto de sujeitos agentes, de sujeitos que tém a
capacidade de se autodeterminar.

Poderiamos dizer, entdo, que a questdo, para Ricardo, ndo era
pedir ou ndo ajuda, mas “como”, em que contexto, esta ajuda passava a
ser parte da relagdo. Entendida como “caridade”, ela o colocava numa
posigdo inferior na relagdo e lhe conferia o estatuto de sujeito-falho,
incapaz. Incapaz de cuidar de si proprio sem a ajuda constante do
outros, portanto, dependente. Entendida como “reciprocidade”, ela
conserva sua condi¢do de sujeito pleno, ou seja, garante um estatuto
simétrico na relacdo. Desta forma, falar na importancia da afirmagéo da
“independéncia” entre os jovens, como um movimento através do qual
marcam que sdo capazes de cuidar de si mesmos, é falar de como se
percebem como sujeitos. Marcar a independéncia € marcar que sao
sujeitos que, mesmo quando precisam de ajuda, mesmo quando
enfrentam dificuldades, ndo sdo determinados por elas, mas sim por
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suas proprias vontades. Contudo, hd contextos nos quais o senso de
autodeterminagdo dos jovens é desafiado, pois neles os jovens estdo
envolvidos em relagdes nas quais é preciso se submeter a determinac¢des
de outrem. Vamos entdo a elas.

3.2. “Chefes” e “autoridades”: contextos de sujeig:ﬁo71

Meus interlocutores sdo jovens, de certa forma, inseridos em um
contexto de sujei¢do, afinal, estdo institucionalizados e devem se
sujeitar aquilo que lhes é determinado pela instituicdo. Contudo, a
institui¢do ndo € o unico contexto no qual os jovens devem se sujeitar a
imposicdo da vontade de outrem. Penso aqui na relagdo que
estabelecem com os “chefes”, com a policia e com outros representantes
do sistema juridico. Denomino estas situagdes de “contextos de
sujeicao”. Acredito que pensar os contextos de sujei¢do e as relagdes
que os jovens estabelecem nestes contextos, ajuda-nos a refletir sobre a
vontade de autodeterminag¢do entre eles. Pois, a sujei¢do, quando
acontece, deve estar sempre aberta a possibilidade de mudanga
voluntaria e, no contexto institucional, é preciso continuamente marcar
exatamente isso.

Apesar de englobar todas estas relacdes sob a alcunha de
“contextos de sujeicdo”, ha diferencas substanciais entre elas. Para que
possamos entender melhor estas diferengas, farei uma diferenciacdo
entre a autoridade do “chefe” e a autoridade exercida por policiais e
representantes do sistema juridico-estatal, as ‘“autoridades”. A
“autoridade” ¢ uma categoria utilizada pelos jovens para se referir a
policiais, juizes, monitores, promotores e, em algumas situagdes, a
professores, educadores e coordenagio da Olaria’>. Desta forma, sigo a
diferenciacdo estabelecida pelos proprios jovens entre as “autoridades”
e os “chefes” ou “patrdes”. Cada um destes grupos exerce um
determinado tipo de autoridade, que impde limites para capacidade de
autodeterminac¢do dos sujeitos. Em ambas as situacdes € importante
marcar que a imposi¢do da vontade de outro ndo representa um
constrangimento que anula a vontade do sujeito. Contudo, como a
qualidade da autoridade que exercem ¢ distinta, 0 modo como os jovens

"I Agradego ao antropélogo Marcelo Barbosa Spaolonse por seus comentérios e sugestdes no
desenvolvimento deste ponto.

™ Uso “autoridade” entre aspas para me referir a categoria, e sem aspas para me referir ao
sentido que normalmente emprestamos ao termo.
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marcam que mantém sua vontade frente a ela também o é. Por isso,
primeiramente examino as diferengas, na concepgdo dos jovens, entre a
autoridade exercida pelos “chefes” e pelas “autoridades” para, a partir
dai, refletir sobre o que elas nos informam sobre a afirmagdo do poder
de autodeterminagdo entre os jovens. Por fim, examino a categoria
“pagar de boa”. Este ¢ um modo de refletir sobre a vida institucional
como contexto de sujeicdo e sobre como oS jovens marcam sua
capacidade de autodeterminacgdo neste contexto especifico.

3.2.1. “Nao sou ‘seu’ coisa nenhuma” - “Autoridade”

Como mencionado acima, a “autoridade” é uma categoria
utilizada pelos jovens para se referir a policiais, juizes, monitores,
promotores e, em algumas situacdes, a professores, educadores e
coordenagdo da Olaria. Ser “autoridade” é sempre negativo, tanto que
ser chamado de “seu”, “senhor” ou “dona”, é entendido muitas vezes
como uma ofensa, pois associam estes pronomes de tratamento aos
sujeitos englobados na categoria””. Quando uma professora dando aula
no nivel Alfa chama Jodo de “seu”, o jovem se levanta e fala que “seu”
ndo, ‘“ndo sou “seu” coisa nenhuma”. Ao ser questionado pela
professora sobre o por qué da reacdo “descabida”, em suas palavras,
Jodo responde que “seu” ¢é coisa de “autoridade” e com isso encera o
assunto. A negatividade da categoria, expressa na reacao de Jodo, esta
ligada ao tipo de poder, ou autoridade, que os jovens atribuem aos
sujeitos que descrevem como ‘“‘autoridade”. Ao contrario do que
acontece nas interagcdes com as “autoridades”, o uso de pronomes de
tratamento especificos para os “chefes”, como “seu” ou “dona” é
desnecessario. Nao s6 desnecessario, chamar alguém de “seu” ¢, como
vimos, uma ofensa. Ao contrario do que acontece com a categoria
“chefe”, o “seu”, “dona” ou “senhor” ndo sdo usados nem em contextos
jocosos. Enquanto brincadeiras sobre “chefes” e “laranjas” sdo comuns,

r

ninguém brinca quando o assunto ¢ “autoridade”.

3 Estes pronomes de tratamento sio, normalmente, impostos pelos monitores aos jovens.
Além disso, os jovens comentam que muitos policiais os obrigam a chama-los de “senhor”. Na
Olaria, educadores e coordenagdo insistem para que os jovens ndo os usem e se dirijam a eles
usando apenas o nome de cada um. A maioria dos jovens acaba chamando todos de “tia” e
“tio”, poucos usam o nome diretamente. Observei que, para aqueles jovens que passaram
muito tempo em instituicdes de internagdo, esta mudanga ¢ bastante dificil; quando estdo
nervosos, agitados ou euforicos, enfim, quando estdo experenciando algum sentimento forte,
acabam sempre por usar “dona” e “seu”.
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Lembremos de Francisco, o jovem que mencionei anteriormente
ao falar sobre a “adrenalina” e que contou-me que estava insatisfeito
com seu emprego em um escritorio pois “muito parado, ndo fago nada o
dia todo”. Nesta ocasido, o jovem afirma também que esse tipo de coisa
ndo ¢ para ele, que precisa achar algo diferente para fazer, outro
emprego, mais “agilizado”. Afinal, disse ele, “escolhi pra mim uma
atividade na rua”, referindo-se aos scus dias de “bandido”. Contou,
como vimos, que gostava da adrenalina, do constante movimento, das
perseguicdes, dos tiros. Pergunto entdo, com certo receio, “porque nio
ser policial? O trabalho deles ¢ assim”. Ele me responde “ndo ia dar
certo, era ja era loco sendo bandido, com a impunidade que eles tém eu
matava meio mundo. Policial Tati pode tudo, ninguém pode cobrar”.
Francisco associa as praticas de poder policial a um poder que se
reserva o direito de ser arbitrario, pois nao hé nas interacdes, nada que
possa questiona-lo ou desafia-lo, “ninguém pode cobrar”. Diferente do
poder do “chefe”, por exemplo. Como veremos a seguir, no caso do
“chefe” ha sempre a possibilidade de que ele seja desafiado e destituido
de seu cargo. O mesmo ndo acontece com um policial, juiz ou monitor.
Na perspectiva de Francisco, as “autoridades” ndo precisam se
preocupar com os limites ou manutenc¢do de seu poder. Independente do
que facam, seu lugar como uma figura de autoridade ndo serd
questionado, dai sua impunidade. A autoridade que exercem ¢ arbitraria
porque independe do contexto, das relacdes. Ela ¢ absoluta na medida
em que ndo permite que as posi¢des dos sujeitos na relagio mudem. E
por essa razao que o policial ou monitor, por exemplo, pode exigir que
o tratem como “seu”, pois sua posi¢do na relacdo ndo é negociavel.

Isso porque, as relagdes de poder da “autoridade” sdo sustentadas
por um sistema, o sistema juridico, que antecede as relagdes. E o
sistema juridico que atualiza e, de certa forma, estabiliza, estas praticas.
Este sistema € cego aos arranjos situacionais. Em outras palavras, as
relacdes de forca que constituem o poder das ‘“‘autoridades” sdo
legitimadas por um sistema externo as rela¢des, definido a priori. Por
isso mesmo, ndo precisam atentar aos contextos especificos de cada
relacdo. O sistema juridico estabiliza os contextos de sujeicdo,
cristalizando as relagcdes ao fixar as posi¢des do “seu” e do “outro”.
Nestes contextos de sujeicdo ndo ha, por defini¢do, mobilidade. Isso ndo
significa que a resisténcia ndo seja possivel, pois ela é. Como veremos a
seguir, da mesma forma como os jovens por vezes decidem “pagar de
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boa”, em outros momentos eles decidem opor-se a vontade dos
monitores. No entanto, o sistema legal, ao definir a priori as posi¢des
na relac¢do, impossibilita a sua inversdo. Além disso, nestas relagdes, o
desejo de autodeterminagdo do outro, que ndo o “seu”, deve ser
anulado. O sujeito deve se sujeitar a vontade da “autoridade” e obedecer
as suas determinagdes de modo absoluto. Ou seja, nestes contextos, a
sujeicdo absoluta ¢ o ideal. Obedecer ¢ um sinal de “bom
comportamento”.

Desta forma, o sistema legal é considerado, muitas vezes,
“injusto”. A frase “justica s6 de Deus” é lugar-comum entre os jovens.
Eles a escrevem em seus cadernos, portas dos “quartos”, alguns a tem
tatuada, usam-na no Orkut, no MSN. A “justica dos homens”, ou seja, a
justica que o sistema legal encarna, eles contrapde a “justica de deus”
como unico “sistema de justica” valido. Isso ndo significa que
considerem sempre “injusto” o fato de serem presos; no entanto, quando
isso € justo, é porque foi fruto da vontade divina e nio produto do
sistema legal. O namorado de uma das jovens na Olaria havia estava na
cadeia. Ela me deixa ler as cartas que ele lhe havia escrito. Entre
promessas de amor eterno, ele diz para Helena que ele sabe que foi
preso porque “deus me castigou”. Segundo escreve, ele havia prometido
a deus “ndo aprontar”, e como ndo cumpriu sua promessa havia sido
pego pela policia. Sua prisdo era um sinal de deus. Da mesma forma,
Maria me conta que ela sabia que havia “caido com os homens”, ou
seja, havia sido presa, porque Deus queria que ela “saisse do crack” e
cuidasse de seus filhos. O sistema legal pode funcionar como um
“instrumento” da justi¢a divina, mas a justica ndo ¢ uma caracteristica
imanente dele. Ele continua sendo injusto na medida em que ndo
permite que seja desafiado. O Gnico poder que pode, reconhecidamente,
estar além de qualquer desafio, ¢ o poder de deus. Este € um dos pontos
nos quais as praticas de poder da “autoridade” se diferenciam daquelas
dos “chefes”. Pois o poder do “chefe” esta aberto para a possibilidade
de justica porque pode ser desafiado, usurpado.

3.2.2. “Aqui nio tem nenhum chefe”

A primeira vez em que entrei no nivel alfa os jovens,
aglomerados na abertura da porta na minha frente, apresentavam-se.
Quase ninguém me dizia seu nome, mas apresentavam seus colegas:

99, 99, <

“este € o Louquinho, ele é o chefe”; “ele é chefe, eu sou laranjao”; “sou
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laranja do chefe aqui”, “quer fazer pesquisa, pergunta pro chefe aqui”.
Quando chamados de “chefe” alguns riam, outros resmungavam algo
olhando para o chio, alguns recusavam o titulo e apresentavam outro
“chefe”, mas ninguém simplesmente aceitava a denominagdo. Um dos
jovens, Pedro, era o mais visado, ele nada dizia, apenas ria e olhava
para baixo. Ja, Daniel em nenhum momento foi chamado de “chefe”,
colocava a mado sobre o ombro de Pedro, apertava-o contra seu peito e
dizia, “este é o chefe, este € o chefe”. Claramente, este era um contexto
jocoso, em poucos minutos, apresentacdes feitas, o assunto mudou.
Mas, mais tarde, depois de meu “teste” no corredor, quando Daniel veio
até mim, disse que eu era P2 e, logo em seguida, pediu para que eu
fosse embora, o “chefe” voltou a aparecer e, dessa vez, as brincadeiras
haviam acabado. Logo depois que Daniel me perguntou, mais
afirmando que perguntando, se eu era P2 e me bombardeou com
perguntas, ele comega a falar sobre a rotina em Lanzarote. O que fazia
era explicar que os cigarros que eu havia visto, que sdo proibidos, ndo
eram uma pratica comum, que o diretor nada sabia sobre isso, que
alguém havia jogado aquilo por cima do muro. Afirma que o que
haviam me dito sobre churrascos e bebidas era mentira, no meio das
explicagdes repete algumas vezes “aqui ndo tem nenhum chefe”. E logo
depois de esclarecer tudo isso que me diz “a visita acabou por hoje, hora
de ir embora”. Neste momento, os jovens que estavam sentados ao meu
lado sobre o balcdo do refeitério se levantam e fazem um movimento
para me levar até 14 fora, no gramado, onde estdo os monitores. Quando
chego 14, Daniel grita, por entre um dos vazados que da acesso ao
gramado, “a dona ja ta indo embora”. Eis o “chefe”, sua autoridade &,
na maioria das vezes, performada, quase nunca declarada no discurso.
Durante o tempo em que permaneci em Lanzarote, tanto as
brincadeiras sobre o “chefe” foram repetidas quanto a afirmagdo
enfatica de Daniel, e exclusivamente dele, de que ndo havia nenhum
“chefe” ali. Contudo, Daniel agia e era respeitado como tal. Quando eu
era convidada para entrar no nivel por alguém, bastava que Daniel
passasse por nos para que os jovens se oferecessem para me levar até a
porta de saida, dizendo que ja estava tarde, que eu ia perder meu 6nibus,
ou algo assim. Percebendo que exercia certa autoridade entre os jovens,
tentei conversar com ele algumas vezes para esclarecer quem eu era,
mas, toda vez que eu chegava perto dele e comegava a falar, ele saia
dizendo “aqui ndo tem nenhum chefe”. A Unica vez que consegui sua
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aten¢do foi no dia em que, no momento em que me aproximei, sublinhei
que ndo o considerava “chefe”. Na Olaria, a categoria de “chefe” era
também usada em contextos jocosos; contudo, apenas uma vez
presenciei um jovem negando enfaticamente o titulo. Afonso era um
jovem cumprindo medida socioeducativa que morava no mesmo bairro
no qual era localizada a casa, aquela era sua “area”. Numa tarde
haviamos ido todos, eu, jovens e um dos educadores, dar uma volta num
parque nos arredores da Olaria. Alguns conhecidos de Afonso estavam
la e o jovem passou toda tarde com eles. Ao voltar para a Olaria,
estdvamos todos sentados na garagem, quando Helena entdo repara no
relogio de Afonso e diz “altos relogio, coisa de chefe”. Imediatamente
Afonso responde “chefe nada, sou laranja”. O que chamou minha
atengdo foi o fato de Afonso ter respondido em um tom sério, quase
agressivo. Helena, ainda em tom meio brincalhdo, lhe diz “ora, tu
passou a tarde com teus laranjinhas dando comando no celular”. Afonso
se levanta e mais uma vez repete firmemente, “chefe nada, comando
nada, os cara sdo parceiro, somos tudo laranja”. Helena entdo lhe pede
desculpas, diz que realmente estava brincando, que sabe que ele nédo ¢
“chefe”.

Uma das dimensdes da nega¢do enfatica de Daniel e Afonso da
categorizagdo, apesar de agirem nos contextos mencionados acima
como “chefes”, pode ser compreendida quando lembramos que os
jovens estdo institucionalizados. Ser reconhecido como ‘“chefe” na
frente de alguém de fora do grupo de jovens, como eu, pode acarretar
em sérios problemas para eles. Especialmente quando se imagina que
este “outro” ¢ um policial & paisana, como imaginava Daniel. Contudo,
esta negacdo também aponta para algumas das caracteristicas das
relagdes de poder que os “chefes” estabelecem.

Como dito acima, a autoridade do “chefe” é uma autoridade
performada, raramente declarada no discurso. Ou seja, para que um
“chefe” exerca sua autoridade ele deve “agir” como um “chefe”. Isso
significa que sua validagdo ¢ a propria performance. E a ag¢io que faz o
“chefe”, sua autoridade ¢ legitimada em cada interacdo e a partir delas.
Nao basta ter o titulo de “chefe”, € preciso “agir” continuamente como
tal. O “chefe”, ao contrario da “autoridade”, ndo pode iniciar a relagdo
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demarcando, no discurso, sua posigﬁo74. Desta forma, as relagdes de
forca que produzem o poder do “chefe” ndo remetem a um sistema
externo a elas. Por isso, a autoridade que estas relagdes produzem ndo é
absoluta, ela ¢ sempre relacional. Isso a torna aberta a possibilidade de
justica e menos arbitraria. Pois, se um “chefe” fizer algo considerado
injusto, sua posi¢do pode ser desafiada. Como diria Francisco, “alguém
pode cobrar”. Cabe ao “chefe”, frente ao desafio, manter sua posicao,
conquistar, na interagdo, sua autoridade de “chefe”.

Desta forma, as relagdes de poder que atualizam a autoridade do
“chefe” ndo sdo estaveis. Como as aliangas que os jovens estabelecem,
a posi¢do dos “chefes” ¢ fruto de, arranjos situacionais. Os contextos de
sujeicdo aqui sdo também contextos de imprevisibilidade. Ndo ha nada
que estabilize, de maneira absoluta, as posi¢des na relagdo, como
acontece em relacdo as “autoridades”. O “chefe” de hoje pode ndo ser
mais amanha, aquele que ¢ “chefe” em um contexto, pode nio ser em
outro, as posi¢des sdo intercambiaveis. Claro que ha momentos de
estabilizag@o, Daniel exerceu o papel de “chefe” no nivel Alfa por todo
o periodo em que eu estive 1a. Mas nada garante que, chegando outro
jovem, ele ndo possa perder esta posi¢do. Ser “chefe”, assim como ser
“cagueta”, ¢ ocupar uma posi¢ao nas relagdes. Diferente de ser monitor
ou um P2, que sdo identidades ndo negociaveis. Esta mobilidade,
implicita nas relacdes dos “chefes”, abre espago para a vontade de
autodetermina¢do do outro e, de certa forma, respeita-a. Nestas
relacdes, a sujeicdo absoluta ndo ¢ um indicativo de “bom
comportamento”. Ao contrario, o sujeito que age desta forma é também
uma espécie de “sujeito-falho”. Penso aqui no “laranja”, que, apesar de
obedecer ao “chefe”, assumindo muitas vezes a culpa de atos que ndo
cometeu, ndo € respeitado por ninguém, nem pelo “chefe”, nem por
outros jovens. O “laranja” ¢ visto como um sujeito fraco, incapaz, por
isso mesmo € escolhido para assumir as culpas alheias. Se sujeitar de
modo absoluto, mesmo que seja ao “chefe”, € se certa forma, deixar que
anulem sua propria capacidade de se autodeterminar e perder, a0 menos
em parte, o estatuto de sujeito pleno.

™ O comportamento dos “chefes” me faz lembrar dos versos de “Canto de Ossanha”, musica
de Vinicius de Morais e Baden Powell: “O homem que diz sou, Nao é! Porque quem é mesmo
é, Ndo sou!”
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3.2.3. “Pagar de boa”

Sempre me chamou a atengdo o numero de vezes que os jovens
afirmavam que decidiram “pagar de boa”, ou seja, que decidiram ndo
fugir e obedecer as regras da institui¢do. No inicio acreditava que isto
estava ligado ao fato de quererem afirmar seu “bom comportamento”
para mim, a “dona” ou “tia” que tinha, em sua opinido, algum poder de
decisdo sobre sua futura liberdade ou na elaboragdo de seus relatérios
individuais. Sublinhar seu “bom comportamento” ¢ realmente uma das
dimensdes das alusdes as oportunidades de fugas de que abrem mao e
ao “pagar de boa”. Contudo, com o tempo percebi que esta também ¢
uma maneira de se afirmarem como sujeitos, de ressaltar que, mesmo
em face de um poder que os obriga a estar ali e a se comportar de
determinada maneira, s6 o fazem por decisdo propria. Ao sublinhar que
decidiram “pagar de boa”, afirmam, ao mesmo tempo, que se quisessem
poderiam ir embora ou portar-se de outra maneira, nada os impediria,
pois tém controle sobre suas agdes. Quando pensadas a partir da
categoria “pagar de boa”, obedecer as regras e (se deixar) estar
institucionalizado sdo agdes entendidas como agdes voluntarias de
sujeitos que se autodeterminam. Por isso mesmo, 0s jovens se sentem
frustrados quando suas a¢des ndo sdo reconhecidas como tal.

O pedido para passar o dia dos pais em casa de Luis havia sido
recusado. O diretor de Lanzarote e a assistente social haviam decidido
que ndo encaminhariam seu pedido para o Juiz alegando que Luis ndo
havia se “comportado bem”. Logo apo6s ter sido comunicado da decis@o
Luis vagava pelos corredores, dando socos nas paredes. Ele vem até o
meu lado, coloca o capuz, fica de costas para mim e comecga a falar.
Fala, entre socos e lagrimas, sobre a raiva que sente, sobre o fato de que
havia decidido “pagar de boa” e ndo fugir, quando na verdade poderia
ter fugido intimeras vezes. Relembra detalhadamente ocasides em que
teve oportunidades de fugir e ndo o fez, ocasides em que foi
“humilhado” pelos monitores e ndo “respondeu”. Mas, segundo ele,
ninguém “deu valor”. Para os jovens, ndo fugir ou ndo “responder” sao,
em si, acdes, que deveriam ser reconhecidas e recompensadas. Isso
porque estas acdes, para eles, sdo vistas como sujeitar-se a vontade de
outrem abrindo mado, até certo ponto, de sua propria vontade. Neste
sentido, muitas vezes acionam o “pagar de boa” como o que podem
oferecer em troca de algo que querem da institui¢do. Um dos jovens em
Lanzarote queria ser transferido de nivel, conversando com o diretor
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sobre o assunto ele diz que, se mudar de nivel, promete que vai “pagar
de boa” ¢ assistir as aulas sem incomodar.”.

Da mesma forma que usam o “pagar de boa” como o que tem a
oferecer na troca, os jovens, em determinadas ocasides, acionam ao seu
oposto, ou seja, a possibilidade de causar problemas ou fugir, como
meio de conseguir o que querem, para marcar que, apesar de estarem
institucionalizados, parte do controle de sua condig¢do é também deles.
A diferenca aqui é que, enquanto o “pagar de boa” ¢ declarado na
dimensdo do discurso, a meng¢do do “mau comportamento” €&, na
maioria das vezes, performada. Aqui percebemos que as relagdes de
forca que os jovens acionam nestas situagdes seguem a mesma logica
das dos “chefes”. Os jovens ndo fazem ameagas abertas, ndo dizem que
vao organizar uma rebelido, fugir ou ndo seguir as regras, eles
simplesmente o fazem. Em outras situagdes, se a ideia ¢ apenas lembrar
os funcionarios, educadores e monitores que isso pode acontecer como
um meio de impor sua vontade, eles assumem determinadas posturas,
encaram seus interlocutores intensamente ou ignoram seus pedidos e
ordens e continuam a fazer o que estdo fazendo. Estas atitudes sdo
eficazes, ou seja, produzem interagdes nas quais 0s jovens assumem O
controle, porque, como mencionado anteriormente, acionam o medo
que muitos dos monitores, funcionarios, educadores e coordenadores
sentem dos jovens, seja porque os consideram “perigosos” ou porque 0s
consideram “imprevisiveis”.

Assim, a afirmac¢do continua de varios deles, que tanto me
chamou a aten¢ao, que decidiram “pagar de boa” assim como a ameaga
velada do seu oposto, estd de certa forma ligada a ideia de
autodeterminagdo. “Pagar de boa” ou ndo, fugir ou néo, ¢ algo sobre o
que os sujeitos t€m controle. Apesar de cumprirem medida
socioeducativa, algo que foi determinado por outrem, ¢ apesar de suas
vidas na institui¢do serem controladas (nas duas instituicdes havia uma

> O diretor de Lanzarote é o tnico que parece reconhecer abertamente o “pagar de boa” como
um posicionamento ativo dos jovens que deve ser recompensado. Ao assumir o cargo,
negociou com os jovens as regras da instituigdo e lhes ofereceu vantagens concretas, como a
autorizagdo para ter televisores e video games nos “quartos”, impedir a Policia Militar de
entrar na institui¢do, em troca do “bom comportamento”. Isso causou um conflito entre o
diretor, os monitores ¢ os funcionarios da institui¢do, que acreditam ser necessario punir
aqueles que ndo obedecem regras ou tentam fugir, e ndo recompensa-los dando “regalias” em
troca de seu “bom comportamento”.
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rotina e sua liberdade de movimentos era restrita) eles encaram isto
como algo que esta, até certo ponto sobre seu controle. Parecer ser
importante manter sempre em aberto a possibilidade de fugir, de sair da
instituicdo sem autorizagdo, ou de causar problemas com um
comportamento conflituoso, quebrando regras e, em Lanzarote, fazendo
rebelides, trazendo armas para dentro da instituigdo, como um modo de
afirmar seu poder de se autodeterminar. Assim, aquilo que em um
primeiro momento, poderia parecer uma simples aceitagdo do
inevitavel, ou seja, da vida institucional e da medida socioeducativa,
aponta para algo que vai além da simples aceitacdo de sua condigdo
asilar. O “pagar de boa” ¢ entendido pelos jovens como uma ag¢do de
sujeitos que se autodeterminam. Sujeitos que decidem se submeter a
determinadas condi¢des, mesmo que acreditem que estas condigdes sdo
injustas ou que a autoridade que as impde nao ¢ legitima. O movimento
implicito na categoria “pagar de boa” ndo ¢ um “se deixar ficar”
passivo, como a “aceitacdo”, mas sim um movimento ativo, que exige
que controlem suas vontades e impulsos.

3.3. “Casqueiros”: os nio-sujeitos

Antes que possamos encerrar nossa discussdo sobre o sujeito
“vida loka”, gostaria de examinar a categoria “casqueiros”, pois os
sujeitos por ela capturados aparecem, entre os jovens, como a antitese
daquilo que procuram afirmar. Jacoba E., uma das educadoras,
conversava com Maria sobre um desentendimento entre dois jovens na
noite anterior. A certa altura, perguntou a Maria por que ela ndo havia
dito nada para os jovens durante a briga, ao que Maria da uma risada e
responde: “E adianta? Eles me mandam calar a boca e dizem que sou
uma casqueira tia, ndo posso falar nada”. Maria sabia que sua condigdo
de “casqueira” a colocava numa posi¢ao inferior aos outros jovens da
Olaria, e bastava que alguém acionasse a categoria para que ela
perdesse sua legitimidade como sujeito. Acredito que a negatividade
atribuida a categoria “casqueiro” nos ajuda a refletir sobre a importancia
da autodeterminacdo entre os jovens. Um “casqueiro” ¢ um individuo
viciado em crack. Esta categoria é usada como uma forma de
deslegitimar o sujeito na relagdo. Assim como a “autoridade”, este ndo é
um assunto sobre o qual se possa fazer brincadeirinhas. Ser um
“casqueiro” ¢ pior do que ser um “laranja”. O uso do termo “laranja”
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em contextos jocosos demonstra que, apesar de tudo, este sujeito ainda
retém algo daquilo que lhe faz humano. O crack, no entanto, anula
completamente a capacidade de autodeterminac@o do sujeito, ninguém
brinca com os “casqueiros”. Assim como ninguém brinca com
“autoridades” ou P2. Isso porque ser um “laranja”, por exemplo, assim
como ser um “chefe” ou “cagueta”, é assumir uma posi¢do na relagéo,
enquanto ser ‘“casqueiro”, por sua vez, ¢ ter uma identidade ndo
negociavel. Maria era, na opinido dos outros jovens, uma “casqueira”.
Apesar de ser uma das jovens mais determinadas da Olaria, sempre
enfrentando a tudo e a todos em nome de seus interesses, nada do que
fazia parecia poder anular esta categorizacdo. A valoracdo da relagdo do
sujeito com o “crack”, neste sentido, ¢ bastante particular. Diferente,
por exemplo, da relagdo que estabelecem com as “autoridades”. As
“autoridades” desafiam também o senso de autodeterminacdo, porque
tentam anula-lo, tentando impor relacdes de sujeicdo absoluta. A
diferenga € que, enquanto € possivel marcar uma oposi¢do continua a
“autoridade”, os usudrios de “crack” sdo imediatamente anulados ao
entrarem em contato com a substancia.

Os jovens acreditam que o “casqueiro” faz qualquer coisa para
obter a droga, ndo importando o quio degradante seja - o que ndo
aconteceria com outras drogas, segundo eles. Elias me diz que nunca
havia experimentado crack, apesar de admitir gostar de usar cocaina e
maconha, porque o crack “acaba com o cara, vocé faz qualquer coisa
pelo crack, mata a mae, vira puta de trafica, perde a no¢do”. Sara, que ja
havia sido internada em uma clinica para dependentes de substincias
psicoativas por causa do uso de crack, questionada por mim sobre o
assunto, explica que o problema ¢ que a “viagem” do crack ¢ a
“fissura”, ou seja, a vontade de usar mais. “Vocé nem largou a bola que
acabou de dar e ja ti pensando na proxima”, diz. E esta “fissura” que
levaria o usuério a fazer qualquer coisa para conseguir a substancia’®.

Na perspectiva dos jovens, no momento em que o sujeito “entra
no crack”, seu destino ¢ tragado. Sua vida ja esta predeterminada, seus

" Um possivel caminho para refletirmos sobre a perspectiva dos jovens sobre o “crack”
poderia ser aquele apontado por Eduardo Viana (2001, 2006). O autor, inspirado pelos
trabalhos de Gabriel Tarde e Bruno Latour, propde que os “eventos” — as “ondas” da drogas —
envolvam modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as substancias sao
mediadoras, ou seja, sdo também agentes. Esta perspectiva nos ajudaria a entender a posi¢ao
singular que o “crack” ocupa, entre outras drogas, para os jovens.
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passos sdo previsiveis, seu caminho marcado. Nestes casos, a expressao
“entrar no crack” é usada como auto-explicativa’’. Maria, me contando
sua historia, detalha vividamente sua trajetoria até o ponto em que diz:
“ai entrei no crack”. A histéoria terminou ai, como se “entrar no crack”
resumisse tudo, explicasse tudo. O “crack” € o restante da historia e
nada mais precisa ser dito, como se todos soubéssemos o que vem
depois desse passo. Ela, como outros jovens que conheci e que admitem
ter sido usudrios assiduos de crack, nunca comenta sobre os periodos da
vida em que usava a substincia. Entre jovens que adoram narrar suas
“aventuras”, sejam elas licitas ou ilicitas, e as “viagens” que as drogas
lhes proporcionam, o siléncio em torno dos periodos em que usavam
crack chama a atengdo. Muito se fala sobre “outros” usando crack, mas
quase nada sobre a propria experiéncia com a substancia. Tudo se passa
como se a partir do momento em que o sujeito “entra no crack” a
historia ndo fosse mais dele, e sim do “crack”. Em outras palavras, o
sujeito perde o poder de se autodeterminar e, ao perder este poder, perde
também sua humanidade. Gil, falando sobre sua irma, usuaria de crack,
diz “eu sei que ela é casqueira, mas ¢ minha irmi e também é gente”. E
preciso que Gil marque a condigdo humana da jovem. Contudo, para
que possa fazer isso, € preciso que acione seu vinculo com ela. Ao
mencionar sua relagdo consangiiinea com ela, empresta-lhe sua propria
condi¢do humana, como um modo de compensar o que o “crack” lhe
retirou.

Em relag@o as “meninas”, e ao recurso ao sexo como meio para
se conseguir dinheiro, por exemplo, ha uma grande diferenca entre a
“prostituta” e a “casqueria”. A “prostituta” € vista como alguém que usa
0 seXx0 como meio para se manter, € que deve ser respeitada, ao
contrario da “casqueira”, que, nesta perspectiva, ¢ aquela que troca sexo
por “pedras de crack” ou coisas “pequenas”. O recurso a prostituicao,
seja para sustentar os filhos, como no caso das maes de alguns deles,
seja para conseguir dinheiro para sobreviver, como no caso de algumas
das jovens da Olaria, ¢ visto como legitimo. Contudo, o recurso ao sexo

" Chama a atengdo o fato dos jovens usarem o verbo “entrar” quando se referem ao crack, ao
contrario do mais comum “comegar”, utilizado para descrever o inicio da experiéncia com
outras substancias psicoativas. “Entrar” implica ir com todo o corpo, é estar absolutamente
dentro de algo. Ja com “comegar”, a ideia de entrega absoluta ndo esta implicita. Além disso, o
movimento contrario a “comegar” € “parar”, enquanto o de “entrar” ¢ “sair”, e neste sentido,
“parar” parece ser um movimento bem mais simples e facil do que “sair”, ou seja, do que
emergir de algo que engloba o ser por inteiro.
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em troca de crack ou de dinheiro para comprd-lo € visto como
degradante. Monica, numa discussdo com Maria, usa o fato de ter sido
“prostituta”, mas de nunca ter trocado sexo por “pedras”, como um
modo de se diferenciar e se colocar em uma posi¢do hierarquicamente
superior a Maria. Horas depois, Maria, ainda remoendo os argumentos
de Monica, fala para mim e Alberto E. que ela pode ter sido
“casqueira”, mas nunca trocou sexo por um cigarro ou uma “pedra”, o
comportamento esperado de uma “casqueira”. Diz ela: “fui casqueira
mesmo, mas por muito mais do que eles imaginam, 500 reais e mais,
muito mais do que eles imaginam”. Em seguida, conta que morou dois
meses com um traficante, para que ele lhe desse 2.000 reais, pois ela
precisava pagar seu advogado. Como a categorizagdo “casqueira” ¢
sempre negativa, e sugere também a troca do sexo por “uma pedra” ou
um cigarro, ou seja, por coisas vistas como “pequenas”’, seu movimento
foi de assumir a categorizagdo negativa mas estabelecer um ponto de
diferenciacdo que a colocasse num lugar diverso das “casqueiras” em
geral, mencionando valores altos. Os valores altos funcionam como
uma indicacdo de que, apesar de “casqueira”, ndo havia perdido de todo
seu poder de autodeterminagdo, pois conseguia estabelecer trocas
simétricas. Era preciso fazer este movimento para que pudesse afirmar
sua condicdo de sujeito e recobrar sua humanidade. Contudo, como
vimos, para os outros jovens, este movimento era inutil, ¢ Maria
continuava sendo uma ‘“casqueira”. Seguindo este raciocinio,
poderiamos dizer que o valor estd no sujeito, como aquele que decide e
faz, em relagdo ao contexto em que se encontra. Ser “casqueira” retira
esta condi¢@o, pois, na perspectiva dos jovens, o “crack” anula esta
possibilidade em absoluto. E aqui podemos perceber que o valor do
sujeito estd vinculado ndo apenas a reivindicagdo e afirmagdo da
agéncia, mas também a possibilidade de ser cambiavel, de assumir
multiplas formas. A anulacdo da possibilidade de ser em relagdo a, a
construgdo de um sujeito absoluto, que ocupa uma posi¢do ndo
negociavel, ndo contextual, como a “autoridade” ou o “casqueiro”, é
contraria ao movimento constante dos contextos, € por 1isso
problematica. Assim, circular entre contextos de imprevisibilidade
afirmando continuamente o poder de se autodeterminar é afirmar-se
como sujeito, mas sempre afirmar-se relacionalmente, nunca de modo
absoluto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertagdo procurei identificar os sistemas de percepgdo e
avaliagdo do mundo que sdo acionados pelos sujeitos da pesquisa,
jovens cumprindo as chamadas medidas socioeducativas, para
determinar aquilo que pode ser considerado “certo” ou “errado”, “justo”
ou “injusto”. Para tanto, a categoria “vida loka” funcionou como um
ponto de partida, pois ela ¢ acionada pelos proprios sujeitos como uma
chave de interpretacdo e de significacdo de suas experiéncias e
trajetorias. Parte do objetivo era construir um modelo interpretativo
atento as multiplas dimensdes de suas experiéncias, como um caminho
para evitar a captura destes sujeitos exclusivamente sob a forma de
“vitimas” ou “vitimadores”. Ou seja, interessava uma analise que
abrisse espago também para o sujeito agente, na sua complexidade e
multivocalidade. Todo esfor¢o da interpretagdo aqui apresentada
concentra-se em sugerir que € necessario colocarmos em “suspensdo”
(Rifiotis, 2008b) grandes categorias normalmente acionadas em se
tratando dos ditos ‘“adolescentes em conflito com a lei”, como
“violéncia”, “juventude”, “criminalidade”, para que possamos nos
concentrar na dimensdo vivencial de suas experiéncias. Este movimento
se faz necessario, pois tais categorias podem, como procuramos mostrar
ao longo de todo o trabalho, ser consideradas como caudatarias de
determinadas moralidades, que num certo sentido estdo pressupostas
naqueles discursos e nas praticas a eles associadas. Revelando este
background das politicas sociais, e nos aproximando das experiéncias
dos sujeitos e dos seus sistemas de avaliagdo do mundo, espero poder
contribuir tanto nas discussdes sobre Politicas Sociais para a infancia e
adolescéncia, quanto nos debates sobre os Direitos Humanos.

Neste sentido, gostaria de destacar algo que me pareceu
recorrente no cotidiano das instituigdes pesquisadas e que considero ter
desdobramentos importantes para as relagdes que se estabelecem nestes
contextos. E inegavel que os jovens entendem a perspectiva que os
operadores institucionais tém deles, de suas trajetorias e do
comportamento que lhes € esperado. Como vimos, eles sabem ajustar
sua postura, seu olhar, seu discurso e atitudes, para atender a estas
demandas. Além disso, entendem que, a partir desta logica, precisam
demonstrar que “mudaram”, para serem considerados sujeitos aptos ao
“convivio social normal”. Contudo, os operadores institucionais
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parecem ignorar, de certa forma, os significados que as agdes dos
jovens tém para os proprios jovens. Em outras palavras, os operadores
parecem incapazes de “imaginar” o “mundo” dos jovens e seus
significados, sem partir de conceitos preestabelecidos. Em determinados
momentos, todas as atitudes dos jovens sdo entendidas como “escolhas”
de sujeitos cientes de que o que fazem ¢é “errado”, mas, mesmo assim,
insistem em suas praticas. Nesta leitura, os jovens sdo remetidos ao
“mundo do crime”, reificado como uma realidade a parte. Isso porque,
para os funcionarios, um suposto “mundo do crime” ¢ o Unico lugar
onde essas atitudes seriam possiveis. O “mundo do crime” ¢,
certamente, uma categoria acionada pelos jovens quando estabelecem
relagdes com “outros”, que ndo jovens. Eles as usam para situar alguns
de seus comportamentos para tais interlocutores’”®. Contudo, remeter
todos os seus comportamentos ao dito “mundo do crime” causa, muitas
vezes, atritos entre jovens e funcionarios. Na discussio entre Bernardo e
uma das coordenadoras da Olaria, durante uma das reunides entre
jovens e funcionarios da instituicdo, sobre os “caguetas”, isso se
evidencia. Bernardo raramente falava durante as reunides, mas, ao ouvir
que valorar negativamente “caguetas” era “coisa de cadeia”, “coisa do
mundo do crime”, e por isso os jovens deveriam abandonar esta pratica,
ele pede a palavra e, com certa irritagdo, defende a pratica. Isso porque,
um comportamento que, para a coordenadora, ¢ exclusivo do “mundo
do crime”, para o jovem ¢ algo que permeia suas relagdes também com
sua comunidade e deve ser valorizado. Remeter todos os
comportamentos dos jovens ao “mundo do crime” é problematico, para
eles, pois invalida todas as suas agdes e avaliagdes, inclusive aquelas
que eles entendem como positivas e centrais nas interacdes com outros
a sua volta.

Em outras ocasides, as atitudes dos jovens sdo definidas, pelos
funcionarios, pela falta, de “estrutura familiar”, de dinheiro, de

™8 Vieira (2009) desenvolve uma discussdo sobre a categoria “mundo do crime”. A partir da
analise de narrativas de jovens institucionalizados, sobre homicidios, a antropologa reflete
sobre o rendimento analitico de pensarmos tal categoria. Partindo da oposigdo, presente nas
falas de seus interlocutores, entre o “mundo do crime” e outros “mundos”, Viera propde
pensarmos nos termos de “comensurabilidade dos mundos”. A discussdo proposta por Vieira
pode nos dar uma pista interessante para entendermos esta espécie de “disputa de significados”
entre jovens e funcionarios, entretanto, interessa-me aqui, apenas assinalar a dimensdo
conflituosa que a mobilizagdo desta categoria traz a tona. O didlogo com a autora ficara para
um trabalho futuro.
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oportunidades. Como jovens em “situacdo de risco”, nesta leitura
entende-se que eles foram “socializados” de maneira “falha”, tanto em
fungdo de sua educagdo familiar quanto em fun¢do das desigualdades
sociais do pais. O problema aqui, para os jovens, como vimos ao longo
do texto, € que esta leitura os deslegitima como sujeitos e também
deslegitima suas familias. O ponto é que, em ambas as leituras, tanto na
que os captura dentro do “mundo do crime”, quanto na que os captura
como ‘“vitimas”, os jovens figuram como sujeitos que precisam ser
“reeducados”, moral e socialmente, afinal, cumprem medidas
socioeducativas. Ambas as leituras invalidam as a¢des, comportamentos
e avaliacdes dos jovens de antemdo, tornando desnecessario, para os
funcionarios, compreender sua logica.

A falta de compreensdo dos diferentes significados que um
mesmo fato pode ter, para funcionarios e jovens, torna o dialogo entre
eles dificil. Para os funcionarios, isso significa um sentimento de
frustracdo, pois sentem que além de seu trabalho ndo ser reconhecido
pelos jovens, ele é “inutil”. Ja, para os jovens, isso representa um
aumento da tensdo em que vivem, pois sentem, em determinados
momentos, que “fazem tudo errado” e nunca sdo compreendidos.
Bernardo, o jovem que mencionei acima e que ja passou por diversas
institui¢des, tanto de internacdo quanto de semi-liberdade, me falou um
dia que o “segredo” para viver nestes lugares, sem maiores conflitos, ¢
entender que, no final das contas, “o cara t4 sempre errado”. A
diferenca entre os dois grupos € que os jovens, como dito acima,
parecem compreender a “logica” dos funcionarios, enquanto estes nao
apenas ndo compreendem a logica dos jovens, como acreditam ser
desnecessario tentar. Pois, seja porque os jovens agem de acordo com as
regras do suposto “mundo do crime”, seja porque “reagem” as suas
condi¢des de “privagdo”, para os funciondrios, fato € que sdo os jovens
quem devem se adaptar e aprender a agir de modo social e moralmente
“aceitavel”. Acredito que este seja um dos grandes impasses observados
no cotidiano das instituigdes, pois ele gera um sentimento “defensivo”
nos jovens, que se sentem, muitas vezes, incompreendidos,
impossibilitando um didlogo entre eles e os funciondrios e, de modo
mais amplo, impossibilitando avangos mais substanciais das Politicas
Sociais que se ocupam deste segmento da populacdo jovem do pais.

Outro ponto que gostaria de discutir, antes de encerrar minhas
reflexdes, diz respeito ao carater aparentemente contraditorio de alguns
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dos comportamentos dos jovens. Neste sentido, pensemos em Pedro, o
jovem de quem falei logo no inicio desta dissertagdo, quando ele me
disse que tudo que eu precisava saber era que a “vida é loka”. Essa
“verdade”, aparentemente simples e direta, entretanto, ¢ enunciada na
segunda vez em que nos encontramos, mostrando-se, entdo, em sua
complexidade. No primeiro dia em que conversamos, a “vida loka” nao
era uma “verdade”, mas a sintese do que era “errado”, do que ele sabia
que deveria mudar. Nas duas ocasides, a tatuagem em seu brago foi
acionada de modos diferentes, sendo coberta com a mio, como
vergonha, ou exposta, como orgulho. Menciono os encontros com Pedro
novamente, pois, no momento em que finalizo minhas reflexdes,
gostaria de voltar a alguns questionamentos que suas atitudes, quase
opostas, suscitam. Sei que uma das maneiras de pensar os encontros
com Pedro ¢ lembrar o que afirma Goffman (2005) sobre as taticas de
adaptacdo dos sujeitos institucionalizados, ou seja, a “apropriagdo” ou
“incorporacdo”, por parte dos sujeitos, do discurso institucional, como
um mecanismo de sobrevivéncia. Assim, esconder a tatuagem e
demonstrar arrependimento poderia ser uma estratégia utilizada por
Pedro quando, quem sabe, imaginara que eu teria, de alguma forma,
poder de influenciar na decisdo sobre sua liberdade futura. Certamente,
esta ¢ uma das dimensdes das relagdes que os jovens estabelecem.
Como vimos, os jovens sabem ajustar seu discurso e até sua postura
corporal aquilo que imaginam que seus interlocutores esperam deles.
Contudo, pensar em termos de estratégias e adaptacdes ndo esgota a
questdo. Com isso, quero dizer que ¢ impossivel determinar, com
absoluta certeza, se Pedro usava de uma estratégia ou se, naquele
momento, era o jovem que queria “mudar de vida”. E importante
entendermos que, em determinadas ocasides, este discurso, “mudar de
vida”, é sim uma estratégia, mas ¢ igualmente importante atentarmos
para o fato de que ele ndo € acionado, sempre, como uma estratégia. Ha
ocasides, principalmente quando se posicionam em relagdo as suas
familias, em que os jovens realmente desejam “mudar de vida”. Isso
demonstra que as avaliagdes dos sujeitos sobre suas experiéncias e
trajetdrias sdo contingentes e, por vezes, aparentemente contraditorias.
Como vimos, receber ajuda, por exemplo, pode ser entendido como
“reciprocidade” ou “caridade”, dependendo do contexto da relacao.

A multiplicidade das avaliagdes nos permite também ver a
multiplicidade que se articula nos sujeitos. O sujeito “vida loka” pode
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assumir multiplas formas, pois ele se constitui, quase que por definigdo,
como um sujeito relacional. Assim, poderiamos dizer que a qualidade
de integragdo e unidade do sujeito “vida loka” é contingente ao contexto
das relagdes. Esta imagem parece evocar a nog¢do de “dividuo”, na
concepgao de Marilyn Strathern (2006), que problematiza a concepgdo
de um sujeito separado de suas relagdes. Strathern faz uso desta nogéo
para distinguir a visdo melanésia de pessoa do conceito ocidental de
“individuo”, o qual unifica a identidade da pessoa. Deste modo, sugiro
que a nogdo de “dividuo” possa ser um interessante modelo de analise
para o sujeito “vida loka”. Ressalto, claro, que ¢ preciso ter em mente as
diferencas entre os contextos teorico e etnografico da pesquisa de
Strathern sobre as conceitualizagdes melanésias sobre pessoa, e que
tomo o conceito como um modelo heuristico. Tal modelo seria
interessante aqui para pensar esta caracteristica relacional e sempre
contingente dos sujeitos, pois nos permite ir além da ideia de
“estratégias” e da ideia de “contradigdes” entre suas avalia¢des. Se
admitirmos que o sujeito participe, como dividuo, em suas multiplas e
imprevisiveis relagdes, poderemos ver um sujeito que usa estratégias,
mas também ¢é constituido através destas relagdes, como plural e nio
contraditorio. Afinal, as coisas ndo se dizem (ou fazem) em absoluto,
por um eu absoluto, mas de alguém para alguém, em determinado
contexto.

Sem poder ser conclusiva sobre este ponto, parece relevante
pensar no dividuo, sujeito plural e polifonico, compativel com os
contextos de conectividades multiplas e indeterminadas. Desta forma,
poderiamos dizer que, para os jovens, sdo multiplas as formas de ser,
sempre em relagdo, nunca em absoluto. S6 deus pode ser absoluto, e a
mae. Esta ¢ a diferenga entre ser um P2, um “casqueiro” ou
“autoridade” e ser um “cagueta”, um “laranja” ou um “chefe”. Os
primeiros sdo valorados como algo essencialmente negativo, pois tém
uma posi¢do ndo negocidvel, fixa em todas as relagdes,
independentemente do contexto. Ja os segundos, podem assumir outras
posicdes na relacdo. Estas categorias, “cagueta”, “laranja” e “chefe”,
apesar de indicarem, por vezes, relacdes conflituosas ou problematicas,
ndo anulam a possibilidade de valoragdo e afirmagdo dos sujeitos em
outros contextos, desde que o sujeito se apresente de outra forma. So6
nao ¢ permitido “ndo ser” sujeito, deixar que sua agéncia seja anulada
por completo, como acontece com o “casqueiro”. O mesmo acontece
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com a forma de “vitima”, pois, anulando por completo as agdes dos
sujeitos, que passam a ser entendidas como “reagdes”, ela torna-se
problematica.

Desta forma, poderiamos dizer que a capacidade de
autodeterminagdo esta ligada também a possibilidade de mudanca. Em
outras palavras, o importante ¢ que o sujeito mantenha em aberto a
possibilidade de decidir, e fazé-lo sempre em relacdo a. Se “tudo pode
acontecer”, se 0s contextos sdo imprevisiveis e mutaveis, um sujeito
pleno é um sujeito plural, tdo plural quanto sdo os contextos. Parte da
afirmag¢do da autodeterminacgdo pode ser, inclusive, aparentemente, abrir
mao dela, como acontece em alguns contextos de sujeicdo. Contanto
que este movimento ndo marque uma posi¢ao absoluta, ele ndo anula o
sujeito. O problema reside na fixacdo, de contextos, posigdes, relagdes.
Como vimos, em relacdo a autoridade do “chefe”, ou a formagado de
aliangas, é preciso que as posi¢cdes dos sujeitos sejam constantemente
performadas, pois, a partir do momento em que os sujeitos sao fixados,
de modo absoluto, eles perdem seu valor. Ser agente, nestes termos, ¢
tanto poder se autodeterminar quanto poder mudar, poder ser sempre
em relacdo a. Ser agente é ser “vida loka”, afinal, “a vida é loka”. A
pluralidade do sujeito frente & pluralidade dos contextos.
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