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RESUMO

Esta pesquisa apresenta um biografema da escritora, poeta,
dramaturga e pensadora Hilda Hilst (1930-2004), a partir da experiéncia
interior que se delineou em sua escrita. Sdo fragmentos que revelam a
coesdo de uma obra centrada em temas relativos aos principais
questionamentos filosoficos e espirituais da humanidade, numa poesia
que se revelou em cada género onde Hilda inaugurou diferentes
linguagens, na prosa, na dramaturgia e na cronica.

Sua experiéncia interior, aquela propalada por Georges Bataille,
foi moldada nas leituras atentas, transcritas em toda forma de poesia, da
sagrada a profana, a partir de muitas afinidades eletivas. Neste trabalho,
uma das principais pistas para o entendimento de sua teia intertextual,
foi fornecida pela propria escritora, que transferiu a leitura para a vida,
guando chamou de irmdos aos escritores Franz Kafka (1883 — 1924),
Ernest Becker (1924 — 1974), Samuel Beckett (1923 — 1989), Nikos
Kazantzakis (1883 — 1957), Carl Gustav Jung (1875 — 1961) e Hermann
Broch (1886 — 1951).

Palavras chave: Hilda Hilst, transtextualidade, intertextualidade,
experiéncia interior.



RESUME

Cette recherche présente un biographéme ( d’apres les idées de
Roland Barthes) de I"écrivain, poéte et dramaturge et penseur Hilda
Hilst (1930-2004), partant de I"expérience intérieure mise & jour par son
texte. Ce sont des fragments qui, paradoxalement, revelent la cohésion
d’une oeuvre centrée sur de thémes concernant les plus importantes
questions philosophiques et spirituelles de I"humanité. Ces thémes et
idées se montrent sous une forme poétique dans tous les genres ou Hilda
Hilst a inauguré ses différents langages: la prose, la dramaturgie ou la
chronique.

Son expérience intérieure, celle-la méme diffusée par Georges
Bataille, a été formée par des lectures attentives, transcrites sous forme
de poésie - sacrée ou profane - ayant, comme point de départ, de
nombreuses affinités électives. Dans la présente recherche, l'une des
plus importantes pistes pour la compréhension de cette toile
intertextuelle a été avancée par l'auteur elle-méme, qui a transposé la
lecture dans la vie en traitant en freres les écrivains Franz Kafka (1883 —
1924), Ernest Becker (1924 — 1974), Samuel Beckett (1923 — 1989),
Nikos Kazantzakis (1883 — 1957), Carl Gustav Jung (1875 — 1961) et
Hermann Broch (1886 — 1951).

Mots-clé: Hilda Hilst, transtextualité, intertextualité, expérience
intérieure.
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NOTA PREVIA

Meu primeiro encontro com a obra de Hilda Hilst foi numa
montagem cénica. Trabalhando como diretora artistica do Theatro S&o
Pedro, de Porto Alegre, assisti a uma encenacdo do Auto da barca de
Camiri e desde entdo li tudo que conseguia encontrar da autora em
livrarias e sebos. A cada nova leitura, minha perplexidade também era
renovada, pela magnitude da escrita, pelo contetdo filosofico, pela
engenhosidade e poesia, mas também pela falta de reconhecimento ao
seu trabalho por parte da critica e do publico.

Em meio a teatreiros, misicos e escritores, eu realizava saraus
todas as sextas na minha casa e destildvamos nossas tentativas de escrita
em meio ao turbilhdo de poetas e demais escritores. Por 14 passaram
Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, Baudelaire, Lédo Ivo, Mario
Quintana, Cecilia Meireles, Proust, Drummond, Joyce, Neruda, Paulo
Leminski, Sylvia Plath, Clarice Lispector, Vinicius de Moraes, Federico
Garcia Lorca, Beckett, Gilka Machado, Hilda Hilst, Hilda Hilst e Hilda
Hilst. Ela logo se tornou a musa do sarau.

Depois de muitos encontros e desencontros, a empreitada rumo
a decisdo de estudar literatura comegou entdo com minha viagem a
Campinas para vasculhar a correspondéncia pessoal de Hilda, no acervo
do Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio, da Unicamp. Muito
dessa iniciativa devo a influéncia da leitura de Caio Fernando Abreu —
Cartas, onde indiscutivelmente, para mim, as cartas a H.H. figuram
entre as mais belas e mais profundas. Despertou-me entdo uma
curiosidade de investigar esse universo paralelo da escritora. E ja
germinava a idéia da rede de interferéncias/influéncias de leituras que
construiam sua escrita entretecida de filosofia e imagens poéticas.
Através de Hilda Hilst tive acesso a muitos outros escritores que nédo
conhecia até entdo, uma rede de conhecimento marcada por uma
comunicagdo com o divino, com o algo além que o poeta teima em
comunicar com sua poesia, mesmo que esta esteja embalada em
diferentes géneros, mesmo que travestida de filosofia, psicologia ou
religido. Logo sua poesia me apresentou Jorge de Lima, logo sua ficcdo
me apresentou Beckett. E tantos outros...

Na Unicamp, foram trés dias de incansavel registro
fotogréfico/digital de sua correspondéncia. Entre as cartas catalogadas
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no Acervo Hilda Hilst, encontram-se fragmentos de momentos e
impressdes da época, em correspondéncias datadas de 1933 (hd uma
carta do pai de Hilda, Apol6nio de Almeida Prado Hilst datada de 15 de
janeiro de 1933) a 2001. Dentre os correspondentes, 0 pai e poeta,
Apol6nio de Almeida Prado Hilst, o primo e musico José Antbnio de
Almeida Prado, Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando Abreu, Marilda
Pedroso, Dante Casarini, Carlos Drummond de Andrade, Nelly Novaes
Coelho, Homero Silveira, José Luis Mora Fuentes, Gisela Magalhées,
Rofran Fernandes, Léo Gilson Ribeiro, Indcio de Loyola Brand&o,
Gilberto Amado, Alcir Pécora, Osman Lins, Anatol Rosenfeld,
Fernando Sabino e Cyro dos Anjos. As cartas trazem pensamentos em
torno do amor, da amizade, da literatura, da condi¢do humana e do
conturbado e sofrido fazer artistico.

Ainda mergulhada nessa memoria, decidi que ndo iria partir
antes de conhecer a Casa do Sol. Foi entdo que cheguei em frente ao
portdo do sitio de Campinas, e pisei naquele solo, para mim algo
sagrado, em meio aos incontaveis e avidos cachorros que povoaram
desde sempre a morada de Hilda. Fui recebida por seu amigo, José Luis
Mora Fuentes, o Cordeiro da Casa. Ele e a esposa Olga Bilenki
cuidaram do patrimdnio de Hilda Hilst desde sua morte, guardaram sua
meméria com profundo zelo. O escritor Mora Fuentes faleceu em junho
de 2009, em plena luta num projeto para tombar a Casa do Sol e
recuperar sua biblioteca, tdo deteriorada pela acdo do tempo e pelo uso,
gue ja ndo é possivel disponibilizar seus livros para pesquisa dos
estudantes apaixonados que ali passavam dias sob a tutela dos guardides
Olga e Mora.

Enfim, neste momento, quando chegamos a biblioteca,
enquanto respirava devagar para nao perturbar os fantasmas, percebendo
em cada pormenor os rastros tdo vivos de Hilda... ja ndo é possivel
relatar em tom solene, impessoal. Deixo entdo exposto o registro do
momento em que sai da casa e me despedi de Mora Fuentes. Peco
tolerancia a emocéo infantil, porém sincera, do relato que segue.



“Casa do Sol, morada de todos os teus olhos de cdo. Uma calmaria de
estradas. Labirintencontro. Hei de buscar-te. Dentro do Incomensuravel.
Minha muita vontade era de |14 permanecer uns dias. Onde o tempo é o
dela. Dos livros. Dos cdes. Das formigas gigantes que guardam o grande
portdo sob o arco. Feito portal. Um mistico efeito de sombras. O siléncio
também é o dela. Permeado de uns espectros da sapiéncia. No bojo, um
riso de Deus. Uma agonia suspensa. Conformada e calada depois de
tantos esgares, sufocamentos, escreverhemorragias. Sentar-me la.
Debaixo da grande figueira. Pedras e cédes cheirando pernas. Focinhos
molhados. Pedacinhos de caricia muito antiga. E no cuidar de tudo, nos
detalhes de cada fresta, de cada musgo das sendas, de cada galho seco,
de cada sarna crescida nos bichos, de todo livro e sua lombada gasta, o
amigo que chora loucamente. Os cheiros e pertences que percorrem um
conhecido caminho dentro dele. Téo fiel quanto a matilha, quanto
Aninha, a cadelinha preferida. Herdeiro Zeloso da Casa do Sol. Com ele
beberia madrugada adentro. Como é a madrugada na Casa do Sol? Vira
Casa da Lua? O que ela bebia? Quero disso beber e senti-la como tu a
sentes. Depois dos tudos, neste fim-comeco da jornada, encontro-a em
ti. Nossa musa-porca-unicornia-obscena Senhora D e seus sonhos
licidos. E ele me diz que ndo conseguiu manter o quarto. Vai virar uma
biblioteca.

“Eu ndo podia entrar aqui. Havia os ecos. Eu chorava loucamente.
Ainda choro. Loucamente.” E 0s olhos boiando em aguas de amor
devoto. Sua irma santa. Nosso simulacro de enigmas. Ela Ihe contou um
sonho. Ja montada na negra cavalinha, procurava a biblioteca. Pois 14,
no reino onde habita o riso sob a superficie de gelo, os livros diriam
tudo. L& ela descobriria os clarfes de todas as janelas. Como roteiro do
fim, onde reside a verdade. Talvez uma foto de Deus. Talvez seu proprio
rosto por detras da carne. “Por isso decidi”, disse 0 amigo arvore, “o
quarto serd uma biblioteca. Tem que conservar para os estudantes
tentarem compreender. Ha escritos, desenhos. Poemas nas uUltimas
paginas.” S80 seus grandes homens e as mulheres santas. Paginados. E
neles seus rabiscos de ouro. Sua terra pulsante. Suas perguntas
indiziveis. “Ela estava tristinha. Dificil consolar uma alma tao
pensante. Dizer o qué? A gente acaba. E a finitude. Ela me falava que ja
havia acabado. Ndo restava mais nada a fazer.” E ai penso, penso?
Sinto. Que 0 amor aos dias era 0 que mais doia. Era o cancer no
pensamento. Ela caida no meio da sala.

Da cabega o sangue. Ficou furioso o amigo. “Hilda, porque ndo me
chamaste?” E a voz dela através dele, doce repetia. “Ndo queria te



acordar. E sorria. Hilda, ndo precisas me sorrir, sou eu. Sei dos teus
abismos.” Ele dizia, boiados olhos, “ela era muito fragil. O corpo
sofria. Caiu duas vezes. Ndo voltava ficil da anestesia.” Onde ia
quando? Buscava louca. Tempo que urgia. “E voltava ainda mais fraca.
Encontraste, Hilda? J& ndo respondia. Mas mesmo fragil, era Rainha.
Ficou serena. Resistiu. Nao reclamava nem com os olhos”. Mas era por
detrés deles que um sangue cansado desmaiava em lentos corregos. Na
casa a preparacao para o retorno da dama do sol. Pintura arejada. Luz e
sombra. Uma colcha nova. Os homens amados na parede. Kafka perto
do pai. Se parecem, ndo Mora? Mas ndo voltou. Ndo voltou a Hilda
carne, carregando consigo a alma ancia. Ungida de tudo. Do aqui e do
antes. Com sua fé de granito. Seu desiludido pranto. Sua constancia na
beleza absurda que estertorava em escritos. Onde pesado e inamovivel,
sentava-se Deus.”

Aeroporto de Campinas, 14/12/2007
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INTRODUCAO

O seguinte trabalho se propGe a investigar interdiscursividades,
intersubjetividades e intertextualidades nos textos de Hilda Hilst.
Devido a complexidade e extensdo da obra da autora, seré feito o roteiro
de andlise a partir de textos que apresentam tracos objetivos, ou
subjetivos, de intertextualidade, identificada na prosa, na dramaturgia e
na poesia. No que se refere & obra poética, o livro intitulado Poesia
1959/1967, sera um dos principais norteadores desta pesquisa, pelo fato
de condensar e caracterizar oito anos de intensa producdo poética. E
também pela suspeita de que reina os elementos essenciais do
amadurecimento literario de H.H. determinando o rumo que iria tomar
sua escrita a partir de entdo. De sua prosa, iniciada em 1970, com Fluxo
floema, trago também elementos de intertextualidade, numa rede que se
estende por sua poesia, sua prosa, sua dramaturgia e até por suas
cronicas escritas entre 1992 e 1995 para o Caderno C, do Correio
Popular de Campinas e reunidas em livro intitulado Cascos e caricias:
crénicas reunidas.

A permeabilidade da obra da escritora com relacdo a suas
leituras de outros autores e com relacdo a seus proprios escritos precisa
ser demonstrada no maior espectro possivel, para entdo ficar evidente o
carater intertextual e intersubjetivo de sua escrita. Algumas obras,
porém, sdo determinantes. A escolha que recai muitas vezes sobre 0s
poemas e 0 encadeamento apresentado em Poesia 1959/1967 parte ainda
da premissa de que a escrita de Hilda Hilst é sempre, de alguma forma,
marcada pela poesia. Ou a poesia apresenta-se na prosa em seu proprio
fazer-se como prosa poética ou entra como intertexto, interpondo-se
como forma primordial de sua expressao.

A obra Poesia 1959/1967 traz os germes de uma reflexdo
poética e filosofica que se manteve continuamente desdobrando-se e
transformando-se, num efeito de espiral que, num movimento
ascendente e descendente, no tempo e no espaco, revolve a memdria e
revive as reminiscéncias de uma linguagem que se faz espelho de uma
experiéncia interior. O movimento ciclico é demonstrado na volta aos
mesmos temas, no chegar sempre ao mesmo. O que de inicio o poeta
parecia buscar é o que encontraremos no fim, a prépria busca, sempre a
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mesma. No caso de Hilda Hilst, essa busca recai na compreensdo de
Deus e seus meandros, os mistérios do tempo e da morte.

A coletdnea de poemas Poesia 1959/1967 da inicio a uma
trajetdria que levara a reflexdo ainda mais filosofica, psicolégica, erética
e religiosa que encontraremos futuramente nos discursos de sua
dramaturgia, que inicia com os textos A empresa (A possessa) e O rato
no muro, concluidos em 1967, ano da publicacdo de Poesia 1959/1967.
E da mesma forma, ainda mais intensamente, a poesia se desdobrara na
ficcdo, exercicio de uma prosa nunca desvinculada da poesia, que inicia
entdo em 1970, com Fluxo-floema. A imagem de espiral, ou de dobras
infinitas, serviria aqui para designar a coeréncia teméatica da obra de
Hilda Hilst, que poeticamente construiu um discurso Unico, numa
linguagem que transgrediu e transcendeu, em busca de pronunciar o
indizivel, o extremo do possivel. Essa busca encontra-se nos temas, nas
imagens e nos conflitos. Os temas sdo as ideéias centradas em Deus, na
morte e no tempo. As imagens' sdo inlimeras, multiplas e sempre
revividas, as mesmas anunciadas desde a poesia. E os conflitos, também
0s de sempre, entre o espirito e a matéria, a alma e o corpo, o consciente
e 0 inconsciente, o erético e o profano, o feminino e o masculino, a
razdo e os sentidos, a eternidade de Deus e a finitude da carne. O que
pareceria situar-se em poélos opostos, convive em pleno acordo e
desacordo na escrita de Hilda Hilst, ora completando-se, ora
inviabilizando a completude. Permeiam-se incessantemente 0
sentimento do divino e a transitoriedade da carne.

Poesia 1959/1967 inicia com Roteiro do siléncio, de 1959, onde
a poeta ja apresenta no poema de abertura, intitulado Cinco elegias, a
incompatibilidade de sua linguagem poética com os ruidos e as prisdes
do mundo. O desejo de transgredir com sua poesia as ordens
institucionalizadas, principalmente aquelas ligadas a sua infancia e
religiosidade, como os corredores do colégio e a igreja, inaugura seu
roteiro de reminiscéncias e sua trajetdria poética. Abaixo, 0 poema de
abertura de Roteiro de siléncio:

N&o ha siléncio bastante
Para 0 meu siléncio.
Nas prisdes e nos conventos

! Aqui como em todo este trabalho, a palavra ‘imagem’ segue a conceituagdo que lhe deu o
poeta e critico mexicano Octavio Paz, que entendia a imagem como “figura real ou irreal que
evocamos ou produzimos com a imaginagdo, ou seja, “produtos imaginarios”. Estes produtos
S80 expressos em poesia por uma ampla variedade de formas verbais, como “comparagdes,
similes, metaforas, jogos de palavras, paronomasias, simbolos, alegorias, mitos, fabulas, etc.”
PAZ, Octavio. Signos em rotacdo. S&o Paulo: Editora Perpectiva. 1996, pp. 37, 38.
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Nas igrejas e na noite
Nao ha siléncio bastante
Para o meu siléncio.

Os amantes no quarto.

Os ratos no muro.

A menina

Nos longos corredores do colégio.
Todos os cdes perdidos

Pelos quais tenho sofrido:

O meu siléncio é maior

Que toda soliddo

E que todo siléncio.?

Hilda Hilst inicia entdo uma linguagem poeticamente mais
amadurecida. A rede infinita de comunicagfes é desde ai reconhecida.
Trata-se da comunicagdo entre fragmentos de sua vida e a traducédo
desses em sua obra, a comunicacdo de textos e personagens dentro de
sua propria producéo textual e ainda a comunicagdo com outros textos,
0s textos de sua galeria de eleitos. Estes aparecem nas relagdes
transtextuais de sua escrita, em suas mais diversas manifestacdes, sdo 0s
tracos das afinidades eletivas® de H.H.

Nesse mesmo livro, ou periodo poético, encontra-se revelado
um dos elos de afinidade na poesia de H.H.. Trata-se da proximidade e
eleicdo do poeta Jorge de Lima, que serd lido com o texto de Hilda
Hilst, Sete cantos do poeta para o anjo, publicado em 1962. E
necessario, porém, uma ressalva. O Jorge de Lima que a inspirava era o
poeta de Invencéo de Orfeu, como declarado pela escritora em entrevista
a publicacdo Cadernos de Literatura, de 1999, “ndo o de Nega Fulf,
mas de Invencdo de Orfeu, dos sonetos deslumbrantes™. Portanto, é
importante deixar claro aqui que ‘este’ sera o poeta analisado, em sua

2 HILST, Hilda. Poesia 1959/1967. Luzes — Grafica Editora Ltda.: Sdo Paulo, s/d, p. 9.

% Tomo emprestado o termo de Goethe, que em seu livro As afinidades eletivas trata da questdo
da afinidade com o viés da psicanalise, como escolha ou decisdo inconsciente, conforme
explica a estudiosa Kathrin Holzemayr Rosenfield no prefacio da obra: “Note-se que
Verwandtschaft significa parentesco, de forma que, a luz da psicanalise, Wahlverwandtschaften
(titulo em alemao, onde Wahl = escolha e Entscheidung = decisdo) ressalta simultaneamente as
afinidades eletivas e o parentesco (Verwandtschaft) fantasmatico que estabelece um vinculo
coerente, embora ndo transparente, entre todos os objetos escolhidos (Wahlgewaehlt) por um
mesmo sujeito, entre as imagens do seu desejo. In: GOETHE, Johann Wolfgang von. As
afinidades eletivas. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1992, p. 16.

# Cadernos de Literatura Brasileira, n°8. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1999, p. 27
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expressao mais surrealista, levando-se em consideracdo o conteldo
eidético, na recorréncia de imagens e temas, na incessante busca do
sagrado em meio a linguagem profana, enfim, o Jorge marcado por sua
conflituosa religiosidade, repleta de sincretismos e mitologia particular.
Sirvo-me aqui da licenga poética de ‘um Jorge de Lima’, para me referir
ao Jorge que encontro em Livros de Sonetos, A tlnica inconsutil,
Anunciacéo e Encontro de Mira Celi e Invengéo de Orfeu. ‘Um Jorge de
Lima’ surge a partir da idéia do poeta multiplo e multifacetado, uma
caracteristica propria de ambos, Jorge e Hilda. Em um ensaio que esta
entre seus primeiros escritos, intitulado Proust, reflexdo depois também
confirmada em entrevistas, Jorge de Lima creditava ao escritor de La
recherche a primazia da reinvengdo do poeta, a multiplicagio dos eus, a
diversidade de personas, a “fragmentacdo da personalidade”. Para Jorge,
foi a partir de Proust que o “relativo passou a preponderar sobre o
definitivo”, onde se fez possivel transpor a literatura a inconstancia da
vida e da persona lirica.

Seguindo 0 mesmo pressuposto, sera percorrido o roteiro
poético das diversas Hildas que se apresentam em sua obra, nos
personagens (sempre fragmentos de um mesmo eu), Nos géneros, nas
buscas intrincadas de Deus, entre o sagrado e o profano, a ascese e 0
desespero, a carne e 0 espirito, em seu entrelacamento com as vias
possiveis que levam a morte. Na morte, em Deus, os fios condutores de
todo o teor filos6fico de H.H., fundamentado aqui nos conceitos de
Ernest Becker, expostos em um dos livros mais importantes para a
formacdo do pensamento da autora sobre a morte e o sentimento dos
homens perante sua prépria finitude, qual seja A negacéo da morte. Este
é mais um fio da rede de intertextualidade e intersubjetividade que trama
a obra da escritora em sua completude. A negacdo da morte € um
tratado que reline diversas correntes da psicanalise pos-freudiana numa
fusdo da psicologia — em grande parte alicer¢ada pela obra de Otto Rank
—, com a perspectiva mitico-religiosa, tendo como principal guia o
tedlogo e filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard. As pistas que levam
ao livro de Becker foram fornecidas pela prdpria autora, que dedicou
grande parte de sua obra ao autor de A negacdo da morte. Dentre as
obras de Hilda dedicadas a Becker, estdo Poemas malditos, gozosos e
devotos, Cantares de perda e predilecdo, Amavisse, Com meus olhos de
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cdo, Sobre a tua grande face, Da Morte. Odes Minimas e a fic¢do
autobiogréfica A obscena Senhora D°, onde consta a seguinte epigrafe:

Dedico este trabalho assim como o anterior, Da
morte. Odes minimas, e também meus trabalhos
futuros (se os houver) a memoria de Ernest
Becker por quem sinto incontida veemente
apaixonada admiracio.’

Outro tedrico fundamental para a leitura de H.H. na perspectiva
mitico-religiosa, matizada pelo erotismo e a experiéncia interior da
escrita poética, € Georges Bataille, também estudado pela autora. As
idéias de Bataille, que relacionava a angustia, o saber e a suplica como
vias da comunicacdo com Deus, servem aqui como guia ao pensamento
poético de Hilda Hilst, que fez de sua escrita e seu saber, a ‘via
dolorosa’ de comunica¢do com o infinito, ou o “extremo do possivel”7,
como diria Bataille.

Em Jorge de Lima também se identificam os tracos de uma
religiosidade extrema, que deu origem ao lema Restauremos a poesia
em Cristo com a publicagdo da obra Tempo e Eternidade, junto com
Murilo Mendes em 1935. E talvez, tenha havido em Jorge uma
proximidade ainda maior com a angustia de Kierkegaard, que admitia a
possibilidade de salvacdo, desde que o homem recorresse ao desespero e
a fé. Para Bataille, ndo ha salvagdo, “a unica verdade do homem é ser
uma suplica sem resposta”®. De qualquer forma, para ambos 0s poetas
caberia perfeitamente a seguinte assertiva de Bataille: “Ninguém iria até
o fim da suplica sem se colocar na soliddo esgotante de Deus.”

Mas conveém principalmente dimensionar a anélise no espectro
destas referéncias de leitura de Hilda Hilst. Percorrendo sua obra, ficam

s Apesar da profunda identificacdo que se pode evidenciar entre a personagem protagonista de
A obscena Senhora D e sua criadora, seria ainda assim leviano declarar a obra como
autobiografica, ndo fosse uma anotagdo pessoal datada de 22 de janeiro de 1980 onde H.H.
escreve: “Senhora D/HH esta viva.”, numa clara referéncia ao trago autobiografico da obra.

6 HILST, Hilda. A obscena senhora D. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1982.

7 A . _ , <
“Chamo experiéncia uma viagem ao término do possivel do homem. Cada um pode nio

fazer esta viagem, mas, se ele a faz, isso supde negar as autoridades, os valores existentes, que
limitam o possivel. Por ser negagdo de outros valores, de outras autoridades, a experiéncia
tendo uma existéncia positiva, torna-se positivamente o valor e a autoridade.” BATAILLE,
Georges. A experiéncia interior. Tradugdo: Celso Libénio Coutinho, Magali Montagné e
Antonio Ceschin. Sdo Paulo: Editora Atica, 1992, p. 15.

8 \dem, ibidem, p. 20

° Idem, ibidem, p. 47.
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evidentes as relacbes de intertextualidade, o quanto sua escrita é
permeada de suas referéncias de leituras e 0 quanto se apresentam 0s
didlogos e entretecimentos do texto entre a poesia, a prosa (uma prosa
poética), a dramaturgia e até a crbnica. Uma leitura atenta da obra
completa permite que se vislumbrem linhas que se cruzam numa
intra/inter textualidade, evidenciando a riqueza da construgdo dos textos.
O discurso dialégico, o fluxo de consciéncia e o jorro poético onde se
ddo as relagdes intertextuais de Hilda e seus ‘eleitos’, serdo
demonstrados com a utilizacdo do arcabouco teérico de alguns
pensadores que estudaram estas redes de ‘influéncia’, como Harold
Bloom com a obra A angustia da influéncia, ou Julia Kristeva e Gérard
Genette, e suas teorias da constru¢do do texto como um infinito
entretecimento — seguindo os rastros do primeiro pensador da
intertextualidade, Michail Backtin —, além da revista Poétique, n°27,
onde, sob o titulo Intertextualidades, sdo expostos 0s ensaios de
pensadores como Laurent Jenny, Lucien Ddllenbach, Gianfranco
Contini, Paul Zumthor, Jean Verrier, André Topia e Leyla Perrone-
Moisés.

E uma tarefa dificil, pois a obra de Hilda é nfo apenas extensa
em volume e diversidade de géneros, mas também eivada de filosofia,
psicologia e religido, além de elementos misticos e conhecimentos
historicos e literarios, que prefiguram um trabalho quase arqueoldgico.
Os ‘irmdos’ Kafka, Becker, Beckett, Kazantzakis, Jung, Broch 10 ¢
demais eleitos, afloram nos textos de Hilda, as vezes sem pistas, como
uma marginalia’ subjetiva. Evidentemente ndo ha aqui a pretensdo de
esgotar 0 assunto, pois cada um desses autores demandaria um novo
estudo. Trata-se antes, de evidenciar um traco de identidade tdo
intrinseco a sua obra e pensamento, a ponto de levar a autora a alusdo de
‘irmandade’ com os escritores citados. Ndo ha o compromisso de
enumerar as relagfes de intertextualidade ou de sistematizar essas
relagBes, mas antes de lé-las como “o trabalho de transformagio e
assimilacdo de varios textos, operado por um texto centralizador, que
detém o comando do sentido” (JENNY, 1979, p.14).

19 Conforme sera discorrido no capitulo primeiro desta dissertagdo, Hilda Hilst deixou um
escrito pessoal numa pagina de agenda datada de 22 de janeiro de 1979, onde denomina
‘irmdos’ os autores Franz Kafka, Ernest Becker, Samuel Beckett, Nikos Kazantzakis, Carl
Gustav Jung e Hermman Broch.

1 Refiro-me & marginélia que se encontra como notas manuscritas nas margens de livros e
outros escritos.
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Os elos que unem esses ‘irmaos’ entre si € 0S mMesmos com a
autora, vdo se desvelando quando se compreende o contexto historico
qgue compartilharam e a linguagem que utilizaram para transmitir sua
impossibilidade de traduzir em palavras o caos do século XX. Os
“irmdos” Franz Kafka (1883 — 1924), Ernest Becker (1924 — 1974),
Samuel Beckett (1923 — 1989), Nikos Kazantzakis (1883 — 1957), Carl
Gustav Jung (1875 — 1961) e Hermann Broch (1886 — 1951) séo
herdeiros de um tempo de pessimismo, herdeiros do caos pos-guerras.
Também aqui, no Brasil, 0 horizonte literario estava encoberto. E ainda
gue quase impossibilitada de florescer diante do caos e da desesperanca
gue imperavam, a arte era a Unica via de expressao.

Esta arte surgiu permeada das novidades que chegavam aos
borbot6es da Europa, o centro de tudo. De |4 vinham as elegias de Rilke,
as imagens gitanas de Lorca, os heterénimos de Fernando Pessoa, as
revistas literarias e o Surrealismo, surgido no Brasil juntamente com as
idéias de 22 e demais movimentos vanguardistas p6s Semana da Arte
Moderna.

Nos Manifestos do Surrealismo'?, Breton proclama a releitura e
retransmissdo da historia. Ele conclama todos os setores da
intelectualidade adepta do Surrealismo a redencdo do passado, a uma
releitura da tradicdo. Assim sdo retomadas as obras de Lautréamont, em
especial, mas também a referéncia a uma série de poetas oriundos da
vertente mais rebelde do romantismo, além do estudo da tradicdo
hermética, da alquimia e da astrologia. Até o poeta medieval Dante
Alighieri é citado por Breton como um surrealista. Temos aqui um
retorno & Divina Comédia de Dante e ao orfismo™, termo que designa o
homem (poeta e/ou masico) como possuidor do principio divino da arte
e da capacidade de transpor o reino dos mortos. Mas o poeta, como o
arquétipo representado no mito grego de Orfeu, segue aprisionado a sua
condicdo, entre o sublime e o absurdo. Este é o poeta revivido na
releitura da historia.

Foi nesse clima efervescente e paradoxal criado pela geracdo de
45 que Hilda Hilst amadureceu como poeta. Em meio a enxurrada de

12 BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Traducéo de Luiz Forbes. S&o Paulo: Editora
Brasiliense, 1985.

13 Na modernidade, o responsavel pelo resgate do Orfismo foi Guillaume Apollinaire. Foi um
movimento que teve origem no Cubismo. A palavra orfismo, que ja fora usada com relagdo aos
simbolistas, faz referéncia ao mito grego que gerou o arquétipo de Orfeu, o poeta-cantor. O
Orfismo pregava a capacidade musical e espiritual da pintura, e o termo foi muito usado
também por expressionistas alemées e simbolistas.
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idéias e caminhos que lhe apareciam com as leituras e criagdes, é
impossivel ndo aludir ainda ao livro que teria sido a causa de seu
definitivo isolamento em 1966 na Casa do Sol**, em Campinas, e a
decisdo de dedicar-se inteiramente a escrita e a ‘trajetdria poética do
ser’: Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis, um dos ‘irméos’. O livro
foi um dos fatores preponderantes que determinaram sua trajetdria. A
leitura de Carta a El Greco, em 1962, foi citada em diversas entrevistas
concedidas pela autora, sempre com a afirmacdo de ter sido a causa
principal de sua quase reclusdo na denominada Casa do Sol.

Por isso, faz-se necessario uma analise poética que nédo leve em
conta somente os poemas de H.H., mas os muitos fragmentos que
enformam sua poesia, dispersos no decorrer da obra completa, que
inclui a prosa, a dramaturgia e a cronica. As leituras e, a partir destas, a
eleicdo de escritores por Hilda Hilst sdo inseparéveis de sua obra. Neste
estudo serdo citadas outras fontes onde aparecem os didlogos em
fragmentos entre as obras, numa repeticao labirintica dos temas e idéias.
A escrita de Hilda Hilst é como as paredes de sua emblematica Casa do
Sol, povoada das imagens quase fantasmaticas do pai, de Joyce, Freud,
Lorca, Simone Weil, Wittgenstein, Kafka, entre outros.

Outras pistas para a leitura proposta neste trabalho séo
concernentes a sua correspondéncia passiva e demais registros pessoais
em agendas e cadernos de anotagdes, que fazem parte de um material
coletado em pesquisa no Acervo Hilda Hilst, no Centro de
Documentacdo Alexandre Eulalio — CEDAE, da Unicamp, em 2007. As
reminiscéncias recolhidas em fragmentos de vida e obra servem nesse
texto como possivel esboco para um biografema®™ de Hilda Hilst. No
neologismo tomado de Barthes, o biografema, relinem-se fragmentos
para a construcdo de significantes, “uma anamnese facticia: a que eu
atribuo ao autor que amo” (BARTHES, 2003, p. 126). Esse ¢ o caminho
para se chegar as possiveis coexisténcias nos textos de Hilda e seus
“irmaos”, conforme postula Barthes:

YEm 1965, Hilda Hilst muda-se para a sede da fazenda S&o José, de sua mae, em Campinas, e
préximo a sede inicia a construcdo de sua propria casa, a qual viria a chamar Casa do Sol.

1% Na obra Sade, Fourier, Loyola. Paris: Editions du Seuil, 1971, Roland Barthes cria o
neologismo biografema como uma reconstituicdo do género biografico e autobiografico que
toma fatos da vida do escritor encontrados no corpus de sua escrita como espacos repletos de
significacOes, fragmentos que traduzem uma imagem mais fidedigna do sujeito, sendo que o
mesmo ndo poderia ser capturado em sua totalidade.
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Rien de plus déprimant que d’imaginer le Texte
comme um objet intellectuel (de réflexion,
d’analyse, de comparaison, de reflet, etc.). [...]
Parfois, pourtant, le plaisir du Texte s’accomplit
d’une facon plus profonde (et c’est alors que 1’on
peut vraiment dire qu’il y a Texte): lorsque le
texte “littéraire” (le Livre) transmigre dans notre
vie, lorsqu’une autre écriture (1’écriture de
I’ Autre) parvient a écrire des fragments de notre
propre quotidienneté, bref quand il se produit une
co-existence.'®

Seguindo na mesma tentativa de construgdo do biografema a
partir de fragmentos, encontram-se as referéncias de Hilda ao universo
feminino. Nesse ponto do caminho percebe-se uma bifurcacdo. Quando
na poesia a persona lirica é essencial e claramente feminina, na prosa,
apesar de também poética, evidencia-se a preferéncia pelo narrador
masculino e apresenta-se um tom pejorativo aos personagens femininos.
H& um recuo no tempo do gosto poético, mais afeito as antiguidades,
que aparecem na predilecdo de Hilda pelos cantares biblicos, as cantigas
provencais, a poesia mistica espanhola e demais recursos que recuperam
imagens oriundas de mitologias e reminiscéncias medievais e barrocas.
Na poesia, falando de amor, a poeta faz-se amiga medieval, pastora e
amante. No entanto, embora feminina, a persona lirica é transgressora,
colocando-se no lado oposto ao da moca donzela, que acaba por se
tornar senhora e tomar para si 0 amigo da poeta, acolhendo-0 na vida
burguesa e regrada. Essa alusdo é referente, em especial, a obra Trovas
de muito amor para um amado senhor, de 1960, incluido em Poesia
1959/1967, e cuja epigrafe remete a Camdes, trazendo nitida
identificacdo com a poesia provencal portuguesa. Os poemas seguem a
metrificacdo, as quadras e as rimas da poesia provencal e as cantigas
tém o sujeito poético personificado na mulher que canta ao amigo.
Numa das trovas, a condicdo oposta a da senhora casada é bem evidente,
colocando-se a poeta como amante do homem ja comprometido. O tom
irbnico e trovadoresco inicia com a epigrafe do poeta renascentista
portugués Bernardim Ribeiro: “Nao sou casado, senhora, / Que ainda
que dei a mio / Nao casei o coragdo.” A qual segue a trova:

1
6 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Paris: Editions du Seuil, 1971.
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Seria menos eu
Dizer-vos, senhor meu,
Que as vezes agonizo
Em vos vendo passar
Altaneiro e preciso?

A\, ndo seria.

E na mesma calgada
Por onde andais, senhor,
Anda vossa senhora.

E sua cintura alada
Déa-me tanto pesar

E me faz sofrer tanto

Que ndo vale o chorar
E s6 por isso eu canto.

Seria menos eu
Dizer-vos, senhor meu,
Por serdes vés casado
(E bem por isso mesmo)
E que sereis amado?

Ai sim seria.”’

No decorrer de toda a obra poética, o eu lirico de Hilda €
feminino quando fala de amor e de desejo, da carne e do espirito, da
morte e de Deus. Ou, 0 que é mais comum, de todas essas coisas juntas.
Nos poemas de H.H., o eu poético apresenta-se desde o inicio, desde
publicacdo de Pressagio, quando iniciou como escritora, aos 20 anos, €
assim segue repetindo-se em diversas faces assumidas pela poeta, como
Stela, Maria, Cristina, Alzira, Ariana, Samsara, ou ainda como mulher-
avesso, monja pretendida, novica, Senhora, casta e incorpdrea, ubiqua,
possuida, ou tatuada de infancia, antiqiiissima ave, e por ai afora, numa
infinita criacdo e recriacdo de personagens e imagens femininas.

E um traco bem diferente do que ocorre na prosa, com a
proximidade estilistica e tematica de autores contemporaneos, como
Beckett e Joyce. A prépria Hilda admite essa caracteristica de sua obra

e Op. Cit., nota 1, pp. 52, 53.
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na entrevista d’Os Cadernos de Literatura Brasileira que “¢ curioso
mesmo essa linha mais recuada da poesia e mais moderna na prosa™.
Ha uma exigéncia algo exacerbada de H.H. no que se refere as mulheres
e suas ‘atribuicdes intelectuais’. Essa particularidade pode ser observada
na sua eleicdo de escritoras admiradas, que tém em comum uma sede de
saber que beira ao sentimento da ascese e da febre religiosa. Dentre as
mulheres que lhe inspiram admiracdo e respeito, estdo Edith Stein,
Simone Weil, Santa Tereza D’Avila e Sor Juana Inés de La Cruz, todas
profundamente marcadas por fundamentos religiosos que oscilam entre
0 sagrado (o desejo de ascese em busca de um conhecimento supremo) e
o profano (hum erotismo que se apresenta nessa mesma busca). Mas
essa caracteristica, € mais acentuada na prosa, quando ha uma
identificacdo dos personagens masculinos com o intelecto e a razdo em
contrapartida a fantasia das mulheres apresentadas como personagens ou
narradoras da mesma prosa.

No altimo capitulo, onde a analise recai sobre Jorge de Lima e
sua ‘irmandade poética com Hilda’, a intenc¢do ¢ confirmar em definitivo
o tema desta dissertacdo, qual seja, a intertextualidade e o ‘comando do
sentido’ dai derivado. Apresenta-se como ilustrativo da afinidade eletiva
Jorge/Hilda, a série de poemas publicada em 1962, Sete cantos do poeta
para o anjo, de Hilda Hilst, uma possivel homenagem a Jorge de Lima,
onde a poeta canta ao “irmdo de sangue (de poesia)”’. Sera feita uma
leitura conjunta do poema/homenagem de H.H. com Os banidos, poema
20, de Anunciacdo e encontro de Mira Celi, de Jorge de Lima.

O que se pretende confirmar de fato é o encontro na palavra e
no enigma que se apresenta em dobras na linguagem imagética e na
diccdo elevada da poesia de Hilda Hilst e de Jorge de Lima. Na obra
Sete cantos do poeta para o anjo, que faz parte da coletanea Poesia
1959/1967, Hilda Hilst faz de Jorge de Lima seu interlocutor, utilizando
a escrita como busca de uma transcendéncia, percorrendo um roteiro
poético de extremos, do alto e do baixo, metade céu, metade terra, da
ascese e 0 éxtase a angustia e a rendncia. Assim como o mundo barroco
na concepc¢do de Leibniz e Deleuze, a escrita poética de Hilda e Jorge
realiza-se em dois vetores, o afundamento em baixo e o impulso para
cima®®. Enquanto os pés do sujeito lirico em Os banidos, de Jorge de

18 .
Op. Cit. nota 5, p. 39.

19 . o o . . .
No livro A dobra — Leibniz e o Barroco, 42 edigdo. S&o Paulo: Papitus Editora, 2007, Gilles

Deleuze compara 0 mundo barroco a uma casa ou monada, de dois andares, onde abaixo estaria

a matéria, e acima, a alma. Deleuze cita WoIfflin ao falar da organizagdo desse mundo em dois

vetores com o afundamento em baixo e o impulso para o alto. Ambos os andares, ou vetores,
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Lima, pisam em nuvens e na sua boca had um saibro de terra escura,
Hilda Hilst em seu Canto Primeiro fala de um caminho entre dois
mundos, do passeio entre sombras e 0 olhar nos passaros mais altos.

Em direcdo oposta aos grandes ventos
Nos passaros mais altos, meu olhar
De novo incandescia. Ah, fui sempre
A das visdes tardias!

Desde sempre caminho entre dois mundos

Mas a tua face é aquela onde me via
Onde me sei agora desdobrada.”

comporiam a mesma casa: “Que um seja metafisico e concernente as almas, que o outro seja
fisico e concernente aos corpos, isso ndo impede que os dois vetores componham um mesmo
mundo, uma mesma casa”. p. 57
20 . A

Op. cit., nota 1, p. 105 — Canto Primeiro.
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CAPITULO |

Os ‘irmios de Hilda’ - transtextualidade e experiéncia interior

Ai de nos, mutilantes,

De afetos imprecisos,

De repente tomados

A lua das vazantes

Num relance possessos

Possuidos

Inflamando o sentir

Recomecando aquele, 0 mesmo canto

Hilda Hilst

Numa pagina de agenda datada de 22 de janeiro de 1979, Hilda
Hilst deixou o registro que serve de guia a esta dissertacdo. Nesse
escrito pessoal, a escritora denomina ‘irmdos’ os autores/pensadores
Franz Kafka, Ernest Becker, Samuel Beckett, Nikos Kazantzakis, Carl
Gustav Jung e Hermman Broch. Na mesma pégina, quase como uma
introdugdo para o entendimento desta ‘irmandade’, ela se refere a leitura
que faz da obra do antropélogo cultural estadunidense Ernest Becker, A
negac¢do da morte. Abaixo o referido trecho:

Releio Ernest Becker. Incrivel. Mas se toda essa
minha experiéncia é a dimenséo depois da morte
entdo é preciso pensar tudo de novo. Por qué o
inconsciente ndo registra espago-tempo-morte
como o consciente? O inconsciente se pensa
imortal? Por que?”

21
HILST, Hilda. Registro pessoal. Disponivel em:

http://www.hildahilst.com.br/obras.php?categoria=8. Acesso em: 22 de janeiro de 2008.
(reprodugdo do texto disponivel como folha de rosto do trabalho)
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Essa reflexdo, retirada de sua vida, perpassa sua obra e é
destilada em construgdes textuais de intrincada reflexdo filoséfica, numa
utilizacdo infindavel de recursos poéticos, além da metalinguagem, da
mudanca do foco narrativo, do fluxo/jorro de consciéncia e toda gama
de referéncias religiosas e misticas, da Biblia, da Cabala, dos
Upanishades e outras fontes que percorrem séculos. Mas a simplicidade
desse questionamento, sem a pretensdo de escrita a ser publicada,
apenas como registro, serve aqui como guia de leitura do encadeamento
de idéias nos textos de H.H., com o foco na busca pela transcendéncia.
A abstracdo do tempo e do espago, as vozes dissonantes do inconsciente
e a transitoriedade com sua dupla face: a finitude do corpo na morte e a
eternidade da idéia de Deus estdo na poesia, na prosa e no teatro de
Hilda.

O questionamento de H.H. , “Por qué o inconsciente nao
registra espaco-tempo-morte como o consciente?” € longamente
debatido por Becker. Ele relaciona a ansia do homem pelo heroismo
com a idéia de narcisismo, de Freud. De acordo com Freud, os homens
repetem 0 mito grego de Narciso a medida que se perdem em si mesmos
numa profunda absor¢do, esquecendo-se de, ou mesmo ignorando, sua
prépria falibilidade. Becker faz a leitura da teoria de Freud afirmando
que “o inconsciente ndo conhece a morte ou 0 tempo: NOS Seus recessos
organicos fisioquimicos mais intimos, o homem se sente imortal”.
(BECKER, 1995, p. 16). E justamente uma ansia de transcendéncia,
uma busca pela imortalidade através da poesia, que faz da escrita de
Hilda uma errancia da linguagem em dire¢do a Deus, em dire¢do ao
eterno na palavra. Na idéia de Deus nutrida pela escrita de H.H., existe o
inconformismo diante de um corpo organicamente falivel, mas também
capaz de arrebatamentos erdticos, capaz de transportar pensamentos e de
produzir simbolismos que o elevam a categoria transcendente do
imaginario, a abstracdo do tempo e do espaco. No entanto, para Becker e
para Hilda, esse heroismo almejado mostra o reflexo de sua verdadeira
face: o terror da morte. Em desafio a morte, Hilda projeta-se no tempo
de amanhd, na paisagem-limite, no extremo. Com sua poesia, a poeta
deseja a transcendéncia.

Carrega-em contigo, Passaro-Poesia

Quando cruzares 0 Amanha, a luz, o impossivel
Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que fago a sds comigo. Isenta de tracado

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:
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Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movedicas
Embagadas vias de ilusdo.

N&o cantei cotidianos. S6 te cantei a ti
Péssaro-Poesia

E a paisagem-limite: o fosso, o extremo
A convulsdo do Homem.

Carrega-me contigo.
No amanha.?

Citando Jung, outro dos ‘irmdos’ de Hilda, Ernest Becker
declara ser o trabalho do artista a projecdo de sua transferéncia, o artista
transfere a sua obra toda a aspiracio herdica, todas as suas qualidades,
sua inteligéncia e coragem, em suma, seu heroismo. Mas mesmo
estando o artista munido dessa via de transcendéncia, ele nunca se livra
de si mesmo (cabe alusdo ao titulo Tu ndo te moves de ti, de H.H.,
1980), ele ndo pode ir além dos limites do corpo de sua escrita. E a
transcendéncia material de sua obra “empalidece se comparada a
transcendente majestade da natureza.” (BECKER, 1995, p. 172). Dai a
face ambigua, a farsa da imortalidade. Esta a encruzilhada onde o poeta
recorre a sua religiosidade particular, “o donativo do artista é sempre, a
propria criagdo, ao significado maximo da vida, a Deus.” (1995, p. 172).
Em seu desejo de ligagdo com 0 cosmos, em seu anseio de integracdo, o
poeta pode buscar o Agape, o amor incondicional pregado pelo
cristianismo, mas na dualidade de sua escrita, que percorre corpo e
espirito, o poeta elege também a Eros, o amor sexual que o aproxima da
vida e da morte. Ernest Becker discorre sobre o conflito do amor, entre
Agape e Eros como a tragédia ontolégica, como pode ser verificado no
trecho abaixo:

Vemos agora 0 que poderiamos chamar de
tragédia ontolégica ou da criatura que é tdo
peculiar a0 homem: se ele cede ao Agape, corre o
risco de ndo se desenvolver, 0o que é a sua
contribuigdo ativa ao resto da vida. Se expande
Eros em demasia, arrisca-se a separar-se da
dependéncia natural, do dever para com uma
criacdo mais ampla; afasta-se do poder curativo da

2 HILST, Hilda. Amavisse. Sdo Paulo: Massao Ohno Editor, 1989, poema I.
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gratiddo e da humildade que deve sentir
naturalmente por ter sido criado, por lhe ter sido
concedida a oportunidade de experimentar a
vida.”?

Em Da morte. Odes minimas., obra de 1980, de H.H., essa
comunhfo de Agape e Eros faz-se numa articulacdo lirica, num
percorrer de imagens oniricas e surrealistas, numa recriacdo de espacos
e ‘nomes pereciveis’, onde a morte baila como figura esquiva, indizivel,
como a poesia. O terror da morte, apresentado por Becker como a
principal causa do conflito interno humano, torna-se nestas odes de
Hilda, um transporte para um além quase desejado, entre a atracdo e a
recusa, COmo Nos jogos amorosos.

Cavalo, bufalo, cavalinha

Te amo, amiga, morte minha,
Se te aproximas, salto

Como quem quer e ndo quer
E ndo ousa

Tocar teu pélo, o ouro

O coruscante vermelho do teu couro
Como quem n&o quer.?

A referéncia ainda a anotacdo pessoal citada no inicio deste
capitulo justifica a analise de vida e obra que se faz no presente estudo.
As relagdes que se encadeiam entre a sua obra e a dos ‘irmaos’, enfim,
sua leitura e a transposicdo para a escrita dessa aquisicdo de
conhecimento, assim como o encadeamento de uma narrativa que se
mostra desde o inicio com fortes tragos autobiogréficos, de natureza
especular, revelam um sujeito que é objeto de seu prdprio discurso. Séo
inegaveis as intersecfes do sujeito real e o sujeito da escrita. Fatores
pessoais preponderantes, como a iniciativa ao isolamento na Casa do
Sol, sua chacara em Campinas, determinaram o roteiro de sua trajetoria
como escritora. Trata-se de uma pesquisa da marginalia, como se nas
paginas de sua vida, Hilda Hilst deixasse anotadas, rabiscadas,
desenhadas, as pistas para o entendimento de seu legado como autora.

23 BECKER, Ernest. A negagdo da morte. 22 edicéo. Rio de Janeiro: Record, 1995, pp. 154-
155.

24 HILST, Hilda. Poema XVI. In: Da morte. Odes minimas. Sdo Paulo: Editora Globo, 2001, p.
30.
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N&do se pretende uma discussdo sobre a tdo recente polémica das
biografias e autobiografias, esse ndo é o foco do estudo apresentado.
Tampouco ha a pretensdo de uma interpretacdo da obra a partir da vida.
O foco é a transtextualidade atuando como guia de um comando de
sentido compartilhado. Utilizo aqui a citagcdo de um dos estudiosos do
caso da autobiografia, Philippe Lejeune, que pondera:

Se podemos dizer que a autobiografia se define
por algo que é exterior ao texto, ndo se trata de
buscar, aquém, uma inverificavel semelhanga com
uma pessoa real, mas sim de ir além, para
verificar, no texto critico, o tipo de leitura que ela
engendra, a crenca que produz.”

“Toda essa minha experiéncia” a que se refere H.H. no registro
encontrado em sua agenda esta intimamente ligada a experiéncia interior
da escritora e poeta, a uma crenca atingida nos estados de éxtase,
arrebatamento e ‘emog¢do meditada’; como pregava Georges Bataille, o
velho Batalha ou ainda, o dicionario do sobrenatural®®, a quem Hilda
deve a idéia da maldi¢do do Potlach, onde o poeta erra numa tentativa
va de apreensdo da sombra, da intimidade da paixdo traduzida em
verdade e poesia. Em troca, 0 poeta acometido da maldicdo, recebe as
mentiras flagrantes dos ricos?’. O Potlatch é um ritual encontrado em
algumas culturas, em especial entre os amerindios, que consiste na
dilapidacéo da riqueza, um aniquilamento que recebe como troca “uma
forma secreta de prestigio”, mas, no entanto, materialmente nula. Como
se apo6s a destruicdo de toda reserva de energia, no caso de Hilda,
representada por sua obra, restasse apenas a maldi¢cdo de uma pretensa
gloria. Trata-se da constante lamentacdo de Hilda da falta de
reconhecimento entre a classe literaria brasileira ao seu trabalho, como

%% | EJEUNE. Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a Internet. Traducédo de Jovita
Maria Gerheim Noronha, Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008,
p. 47

%8 |n Portal SescSP — Entrevista Hilda Hilst. Disponivel em:
http://sescsp.net/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_ld=143&Artigo_ID=2018&ID
Categora=2074&reftype=2. Acesso em 11/09/2010

2 O conceito de Potlatch veio de Marcel Mauss e foi desenvolvido por Georges Bataille no
livro A parte maldita. Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda., 1975.
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relatou o critico José Castello no texto critico sobre H.H., A maldi¢cao de
Potlatch:

Sua vasta obra faria parte daquele segmento da
riqueza literaria brasileira que o pais, numa
imitacdo impiedosa do ritual amerindio, resolveu
destruir gratuitamente. De fato, essa maldicédo, ou
0 que quer que seja, parece exacerbar ainda mais o
sentimento secreto de triunfo, que a escritora,
mesmo quando se lamenta, ndo pode esconder, e
aqui a légica do Potlatch se cumpre a risca.”®

Na publicacéo de 1989 de Amavisse, por Massao Ohno, 0 mais
fiel editor de Hilda Hilst e responsavel pela grande maioria de suas
publicacGes anteriores a edicdo da Editora Globo, que langou sua obra
reunida em 2001, Hilda escreve sobre a ‘maldi¢do’ na contracapa:

O escritor e seus multiplos vem vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo

E esbocou-se santo, prostituto e corifeu. A
infancia

Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura.
A juventude apenas uma lauda de lascivia, de
frémito

Tempo-Nada na pagina.

Depois, transgressor metalescente de percursos
Colou-se & compaixdo, abismos e & sua propria
sombra.

Poupem-no o desperdicio de explicar o ato de
brincar.

A dédiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.

O Caderno Rosa” é apenas residuo de um
‘Potlatch’.

E hoje, repetindo Bataille:

“Sinto-me livre para fracassar”.*

Né&o sé nas entrevistas e depoimentos Hilda Hilst revelava seu
inconformismo por ndo ser lida e compreendida. De fato, ha grande

28 CASTELLO, José. Hilda Hilst - a maldicéo de Potlach. In: ___. Inventéario das sombras.
Rio de Janeiro: Record, 1999, pp. 91-108.

%% Hilda refere-se a obra O Caderno Rosa de Lori Lamby, de 1990, primeiro de sua tetralogia
pornografica.

30 HILST, Hilda. Amavisse. S&o Paulo: Massao Ohno Editor, 1989, contracapa.
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resisténcia aos seus textos entre o publico leitor e até mesmo na critica
especializada. Dentre 0s poucos, embora convictos, criticos que falaram
de sua obra, estdo nomes como o de Anatol Rosenfeld, Leo Gilson
Ribeiro, José Castello, Claudio Willer, Nelly Novaes Coelho, Renata
Pallotini, Eliane Robert Moraes, Zahidé Lupinacci Muzart, Vera
Queiroz e Alcir Pécora. Ainda hoje, h& pouca critica esclarecedora e que
se preste verdadeiramente ao reconhecimento que merece sua obra,
apesar de haver um grande volume, sempre crescente, de estudos no
meio académico sobre a escritora. De acordo com o banco de teses e
dissertacdes da Capes, atualmente contam-se 66 trabalhos académicos ja
concluidos sobre a autora.

Hilda Hilst justificou sua iniciagho na prosa devido a
dificuldade de conquistar um publico leitor para sua poesia. Assim como
mais tarde justificou sua producdo pornografica como Unica
possibilidade de ganhar alguma projecdo. As estratégias de Hilda, no
entanto, ndo a aproximaram, e na verdade, até afastaram-na ainda mais,
do canone literario brasileiro. Alcir Pécora enumera alguns dos motivos
possiveis para esse descaso ou rejei¢do a sua obra, como também para a
imagem excéntrica que se criou em torno de sua figura:

[...] o comportamento liberal de Hilda em face do
provincianismo moralista da classe média; a
beleza da autora, que parecia reclamar mais
atencdo que sua escrita; a distancia que a sua obra
mantém dos valores modernistas predominantes
no Brasil, e ainda mais em S&o Paulo, sobretudo
no que toca a questdo do contetido “nacional” da
literatura, que simplesmente ndo se pde para ela; a
dificuldade de leitura de seus textos, em especial
os de prosa, dada a sua exigéncia de erudicdo
literaria, filosofica e até cientifica [...]; o seu
afastamento dos centros de convivio intelectual do
pais, vivendo desde o final dos anos 60
praticamente reclusa em um sitio em Campinas
(SP); a estratégia escandalosa de chamar a atencéo
para a sua obra por meio da suposta adesdo ao
registro pornografico, que contraria a pudicicia
académica; a producdo prolifica entre géneros
literarios muito diversos; a mistura de todos eles
no interior de cada texto; a publicagdo de quase
toda a obra em edigBes artesanais, [...] sem
qualquer alcance de distribuicdo; a falta de
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habilidade da autora pelo que dissesse respeito a
aspectos contratuais das edigdes etc.”*

No texto Fluxo, do livro em prosa poética Fluxo Floema (1970),
primeiro da série de ficgdes de H.H., ela fala dessa inconformidade na
voz do personagem Ruiska, multiplicado nos outros personagens, todos
faces do mesmo narrador. Ruiska é um escritor que ja ndo consegue
publicar seus livros e agradar ao editor que lhe pede que escreva “coisas
de facil digestao”.

E absurdo minha gente, estudei historia,
geografia, fisica, quimica, matematica, teologia,
boténica, sim senhores, botanica, arqueologia,
alquimia minha paix&o®, teatro, ¢, teatro eu li
muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da
minha poesia, 0s criticos s&o uns cornudos [...]**

E nessa lamentagdo, outros narradores, proseguem em diversos
textos, na escrita que se despe e desmascara o autor, revelando-se um
Gnico narrador, sempre o mesmo. A escritora fala de sua
impossibilidade de fazer poesia diante do cotidiano ordinario e 0s
interesses opostos de futilidades e rendimentos financeiros. Para Hilda,
ou para os narradores de que se utiliza, 0 mundo do trabalho e do projeto
é incompativel com o labor do poeta.

O mesmo personagem Ruiska relata que chega a escrever como
um estudioso, elabora um tratado, um projeto, “um estudo do homem na
sua quase totalidade, o homem em rela¢do a si mesmo, em relagéo ao
outro, em relagdo a Deus”, mas eis que seu filho Rukah (o ando, que
também ¢é Ruiska, o narrador) “picou tudo miudinho, engoliu com muita
cola e muito agucar” (HILST, 1977, P. 190). N&o ha outra via, a ndo ser
a da escrita poética que perpassa “o de dentro”, ndo ha possibilidade de
ordenar o oficio de escrever. Eis a maldicdo. Ndo ha conciliacdo
possivel entre 0 mundo ordinario do trabalho e 0 mundo do poeta e sua
arte. Para Bataille,

L por que ler Hilda Hilst. Alcir Pécora... [et al.]. — Sdo Paulo: Globo, 2010. (Coleg&o por que
ler)

%2 Em diversos momentos, é possivel detectar na obra de Hilda Hilst os conhecimentos que a
autora tinha da alquimia e demais temas ocultistas e herméticos que remontam aos estudos de
Jung sobre os simbolos ligados a psicologia. Este tema sera abordado posteriormente.

HILST, Hilda. Ficcdes. Sdo Paulo: Quiron, 1977, p. 185.
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Na arte, o desejo retorna, mas, inicialmente, é o
desejo de anular o tempo (de anular o desejo),
enquanto, no projeto, havia simplesmente rejei¢do
do desejo. O projeto é expressamente tipico do
escravo, é o trabalho, e o trabalho executado por
guem néo aproveita do seu fruto.**

O projeto de Bataille aparece no personagem Tadeu (da Raz&o),
em Tu ndo te moves de ti, de 1980, como a empresa que a esposa Rute,
mulher fatil, afeita ao desejo material e as convengfes sociais, insiste
em manter como o principal projeto de vida do atormentado Tadeu,
entre a loucura do mundo da poesia e 0s compromissos do cotidiano.
Bataille relaciona o projeto a ociosidade das mulheres ricas, onde
predomina o vazio. Rute é a representacdo da casa, do cotidiano e de
todos os objetos, utensilios e demais futilidades que prendem o homem
Tadeu a sua realidade civil. Rute punha os livros de poesia, como os de
Jorge de Lima, no mais alto da estante, onde Tadeu ndo os podia
encontrar. Transcrevo um momento em que Tadeu se lamenta e onde
ocorre mais uma das muitas relacBes intertextuais, com a citacdo
retirada da Invencao de Orfeu, canto I, poema VI, de Jorge de Lima.

Pedir a escada, busca-la, mas onde, por Deus,
Rute a colocava? E que altura ha de ter para poder
alcangar aquela gruta suspensa? Alta e pesada.
Como desejei ter asas e algumas noites, para te
reler, Jorge tdo rei: “iam bem juntos, iam
resolutos, / olhares cumplices mas nao impuros /
andavam devagar, indissolutos / num vago andar
feroz e quase inutil”. Guardados. Tu ndo os
guardava, Rute, proibia-os de mim porque eu os
amava, porque se a poesia se fizesse 0 meu
sangue, a alma de Tadeu solar rejeitaria teus
algarismos santos, porque se 0 poeta em mim
amanhecesse no trago ou no verso, Tadeu veria

a experiéncia interior. SAo Paulo: Editora Atica, 1992, p. 63.
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Rute esvaziada, e vazia igualmente a Empresa, a
Causa.”

Essa impossibilidade de uma vida cotidiana € relacionada
muitas vezes a loucura, numa quase idolatria. Se contraria a razdo, a
poesia é afeita a insanidade? Talvez seja mais coerente pensar numa
fronteira com a loucura, uma ténue linha de separacdo, permeavel. Para
Bataille, a “conformidade geral da vida de um poeta a razéo iria contra a
autenticidade da poesia. Ao menos, retiraria & obra um carater
irredutivel, uma violéncia soberana, sem os quais a poesia ¢ mutilada.”
(BATAILLE, 1989, P. 69).

Em 1977, na publicagdo de FiccOes, que reline os j& publicados
Fluxo floema e Kadosh (entdo ainda Qadds), e os inéditos Pequenos
discursos e um grande, Hilda abre os ‘discursos’ com o texto intitulado
O Projeto. Neste pequeno escrito de trés paginas, Hilda Hilst escreve
num formato de circulo. Ela inicia e acaba no mesmo ponto, como a
serpente uréboros comendo a propria calda, figura/simbolo presente nos
textos antigos e largamente explorada nos estudos de Jung. O texto
inicia com o personagem masculino Hiram, que se desdobra em diversos
outros nomes iniciados com H, como Hamat - a personagem feminina
com que Hiram inicia sua fala-, Herot, Hakan e Hemin. Os nomes
apresentam as flexfes ou derivagdes do nome Hilda, como é o caso das
personagens Hillé e Hilde, que aparecem em muitos momentos nos
textos de prosa da autora.

O escrito em circulo inicia com a frase: “Hamat, eu Hiram,
quero construir a casa. Dentro de mim, sagrado descontentamento.”
(HILST, 1977, p. 3) E termina com a mesma idéia: “Eu, Hiram, vou
construir a casa. Dentro de mim, sagrado descontentamento” (1977, p.
6). O projeto aqui se reveste entdo da intencdo de fechar um circulo que
proteja o sagrado, um possivel Temenos, numa alusdo ao simbolo de
Jung da mandala e do circulo, retomados das antigas crencas ligadas ao
hermetismo e a alquimia. Este sagrado pode ser lido com Jung como
uma busca pelo centro da personalidade, que no narrador de Hilda esta
estratificado em diversos ‘eus’. Para Jung, este centro, o Si-mesmo (em
inglés self / em alemédo Selbst) é também a circunferéncia que engloba
tanto a consciéncia como o inconsciente. Vale alusdo ao ‘irmdo’ Jung
sobre esta simbologia do circulo:

%5 HILST. Hilda. Tu nao te moves de ti. Sdo Paulo: Globo, 2004, p. 45.
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Tragar um circulo protetor é um antigo recurso
usado por todos os que se propdem a realizar um
projeto estranho e secreto. Desta forma protegem-
se dos “perils of the soul” (perigos da alma) que
ameacam de fora quem quer que se isole por um
segredo. Por outro lado, usa-se também tal recurso
desde os tempos mais remotos, a fim de delimitar
um territério sagrado e inviolavel.*

Na escrita de Hilda estd sempre implicita esta busca pela
compreensdo e pela experiéncia, sendo o ‘extremo do possivel’, atingido
na comunicacdo com Deus, no questionamento direto ao divino. No
texto Floema, ha uma imposicdo, ou uma maldi¢do, de Deus ao poeta,
como narra o personagem Koyo que, na unha do dedéo do pé do divino
Hydum (Deus), lhe fala do dom da palavra:

Ah, ndo pode ser, Hydum, é s6 por todas as coisas
que colocaste aqui na minha garganta, que falo
contigo agora, sendo ndo falaria, ndo estariamos
aqui frente a frente, eu mais abaixo mas presente.
A garganta € um muito que me deste, se estds me
ouvindo me entendes, a garganta € delicada, uns
tons mais altos, outros mais escuros, é vermelho-
clara, umida, escorregadia, tudo escorrega para
baixo, soubeste fazé-la muito bem, matéria
delicada essa que canta com este som, e pode
cantar as vezes te louvando [..]*'

O questionamento segue no jorro/fluxo de Koyo para Hydum
(Deus), com alternancia narrativa. A conclusdo sobre o centro ao qual
chega Koyo/Hilda nada tem de conclusivo, é ainda a eterna pergunta
sem resposta e a procura por Deus que se elabora sempre como tentativa
e fracasso.

Tenho a impressdo de que és um todo de nervos.
Tenho uma impressdo assim: quando penso, essa
teia de que és feito se estimula, quando penso,
alguma coisa circula ao teu redor. Talvez te

% JUNG, Carl Gustav. Psicologia e alquimia. 42 edi¢do. Traducdo de Maria Luiza Appy,
Margaret Makray e Dora Mariana Ribeiro Ferreira da Silva. Petropolis, RJ: Vozes, 2009, p. 62.

Op. cit., nota 31, p. 321.
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agrades do meu pensamento. Mas até quando? Se
a cada instante uma fibra viva te percorre, nao te
cansas? Se eu resolver dizer e perguntar até o
sempre, para que a vida faca a propria casa em
mim, se eu resolver falar desmedido para todo o
sempre, aguentards, Hydum? Estou fechado mas
cresco. E ficarei mais complexo crescendo? Se me
avolumo, o que é preciso entender chegard ao meu
centro?*®

E a conclusdo/fracasso que finaliza o texto:

Hydum, um gozo ndo me tiras: NADANADA de
mim quando me tomares, nem 0s 0ssos. Estou
novamente no centro, as palicadas ao redor, esta
casa-parede avanga, vai me comprimindo. Porco-
Hydum: tentei.*

Novamente o centro e as palicadas que protegem, mas
comprimem. E uma tentativa de realizagdo através da palavra, uma
busca que apenas se renova e volta ao mesmo fim/comego. O
questionamento citado na agenda “Por que o inconsciente ndo registra
espago-tempo-morte como 0 consciente? O inconsciente se pensa
imortal? Por que?” s6 poderia ter resposta em Deus, e a uUnica via
possivel é a da poesia.

No entanto, experienciando esse inconsciente que é capaz de
abstrair ‘espago-tempo-morte’, Hilda Hilst nutria-se de seus irméaos.
Esses irmdos também lhe forneciam outros possiveis questionamentos,
outros caminhos para o conhecimento de si mesmo e da via poética e
filosofica que alimentava sua obra. Aqui, a via do intelecto, um
paradoxo sempre presente na escrita de Hilda Hilst, entre a razéo e a
ascese’ espiritual, que coexistia com outros paradoxos e aporias, como
0 sagrado e o profano, a carne e o espirito, 0 viver para escrever e 0

38 |dem, ibidem, p. 325.
%9 |dem, ibidem, p. 332.

A expressdo ascese aqui é utilizada segundo a concepgao de Nikos Kazantzakis, formulada
em seu livro Ascese — Os salvadores de Deus. No livro, um tratado poético e filoséfico de teor
mistico e niilista (por mais paradoxal que essa unido possa parecer), Kazantzakis relaciona a
ascese ao desejo de imortalidade. O escritor grego afirma que “O escopo da vida efémera € a
imortalidade. Nos transitérios corpos vivos, lutam duas correntes: 12 A ascendente, rumo a
sintese, & vida, & imortalidade, 2%. A descendente, rumo a dissolugéo, & matéria, a morte.
(KAZANTZAKIS, 1997, p. 38)
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escrever para viver, a prosa masculina e a poesia feminina, o apolineo e
o dionisiaco™ e outros. Segundo Jung, a consciéncia se aproxima do
arquétipo quando explora o universo do inconsciente. Esta aproximagéo
revela as contradigdes e a experiéncia dos opostos, como a “luz e as
trevas”, 0“Cristo e o demdnio”. Jung afirma ainda que a “vivéncia dos
opostos” ndo se da pela via intelectual, mas pela via espiritual, a qual
Bataille chamaria de experiéncia interior ou viagem ao término do
possivel. Jung relaciona a experiéncia com a religiosidade, quando
declara que “tal vivéncia pode provar a uns a verdade de Cristo, a
outros, a de Buda, até a mais extrema evidéncia.”(JUNG, 2009, pp. 29,
30).

Hilda Hilst compartilhava das idéias filosoficas de seus pares,
‘irmdos’ que também buscavam o inapreensivel. Ao mesmo tempo,
acreditava em desprender-se do inteligivel, da via intelectual, esquecer-
se de tudo para de fato apreender, num desejo de “que o limite, que € o
conhecimento como fim, seja ultrapassado” (BATAILLE, 1992, p. 16).
Bataille, embora ndo figure entre os irmdos no registro citado, é
claramente alicerce de alguns dos pensamentos recorrentes no fluxo de
consciéncia de Hilda. No livro A experiéncia interior, ele reivindica o
fim das “interrogagdes inteligentes”, que levam apenas ao sentimento de
vazio, sendo que ndo ha possibilidade de atingir “a experiéncia” com
“operagdes analiticas”. Trata-se de um entendimento obscuro, subjetivo,
como ele proprio se referia quando falava dessa apreensdo e sua
separacao do pensamento aprisionado em conceitos cientificos.

Esses enunciados tém uma aparéncia tedrica
obscura e ndo vejo ai nenhum remédio sendo
dizer: “é preciso apreender o sentido deles a partir
de dentro”. Eles ndo sd3o demonstraveis
logicamente. E preciso viver a experiéncia, ela
ndo é facilmente acessivel, e mesmo, considerada
de fora pela inteligéncia, seria preciso ver ai uma
soma de operagdes distintas, algumas intelectuais,
outras estéticas, outras enfim morais, e todo o
problema a retomar; é somente a partir de dentro,

1 Na obra Personas Sexuais — arte e decadéncia de Nefertite a Emily Dickinson. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1993. pp.78, 94 e 100, Camille Paglia sustenta a identificacdo de
Dionisio com a fluidez liquida da natureza, ‘do imido pantano feminino’, com ‘dgua, leite,
sangue, seiva, mel e vinho’, portanto, de natureza feminina; sendo Apolo a personificagdo
masculina que traga a linha contra a natureza ctonica, portanto antagdnico, de natureza
masculina.
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vivida até o transe, que ela aparece unindo o que o
pensamento discursivo deve separar.*

Mas, no entanto, ¢ a via do saber que parece ligar Hilda a seus
irm&os. Deles, H.H. muitas vezes, no decorrer de toda sua obra, serve-se
para entretecer seu texto numa rede infindavel de questdes filosoficas
que a caracterizam, muitas vezes, como uma pensadora, ou mesmo,
fildsofa. O que a afasta de uma qualificagdo como pensadora ou fil6sofa,
¢ a via escolhida na prosa, na dramaturgia, ou até na cronica, qual seja, a
poesia. A profusdo de possibilidades que a poesia, enquanto imagens
sem limites, lhe oferecia para transmissdo de seu pensamento filoséfico,
foi o terreno fértil onde a autora semeou toda sua escrita.

E essa compreensdo “a partir de dentro”, mas pela construcdo
intertextual com todo o caminho do intelecto que implica, é também
uma escolha que parece evidente em um irmdo em poesia, ndo citado no
registro, mas também de inegavel influéncia no roteiro poético de H.H.,
0 poeta Jorge de Lima. A afinidade com os irmdos proclamada aqui,
com énfase, no caso da poesia, no irmao Jorge de Lima, faz-se na esfera
da experiéncia interior, que se realiza no oficio da escrita, mais
estritamente, no oficio da poesia, numa “paixdo solipsista de busca”®.
Para o autor de Invencdo de Orfeu, “a poesia sera sempre uma revelagio
de Deus, dom, gratuidade, transcendéncia, Vocagéo.”44 Sob esse
arcabouco entdo, surge a construgdo do texto que se reveste de um amor
incondicional pela palavra, na erudicdo das referéncias, no gosto por
Camdes, nas figuras e simbologias mitoldgicas, nas imagens poéticas
recorrentes, na condi¢cdo do homem pés queda, na identificacdo com o
Cristo, nas escolhas de temas e elaborac@es barrocas, na abstragdo do
tempo e do espago, nas antiteses, na reverencial mencéo ao latim, na
afinidade com os santos, no ocultismo, gnosticismo e hermetismo que se
revelam algures e em toda a miriade de seres imaginarios que habitam
0s poeta multiplos: Hilda e Jorge.

No entanto, o roteiro de Hilda Hilst pode ser antevisto nesses
irmédos, pode ser perseguido em Jorge de Lima, mas é transposto em sua
singularidade. A escritora fez escolhas que se apresentam encadeadas
numa escrita unica. Entretecendo seu texto com os textos ‘irmaos’,

42 Op. cit., nota 32, p. 16

3 BLOOM, Harold. A angustia da influéncia: uma teoria da poesia. 22 edicdo. Tradugdo de
Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 2002.

4 LIMA, Jorge. Auto-retrato intelectual. Jorge de Lima visto por Jorge de Lima. In Leitura,
Rio de Janeiro, margo de 1943.
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alimentando sua vertente filoséfica e psicolégica em fontes religiosas e
cientificas®, o roteiro de sua obra foi sendo tecido num desenfreado
desejo de esvaziamento e ascese.

Dunas e cabras. E minha alma voltada

Para o fosco profundo da Tua Cara.

Passeio meu caminho de pedra, leite e pélo.

Sou isto: um alguém-nada que te busca.

Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas.
De roteiro. Que eu apenas suba.*®

A obra de Hilda Hilst percorre os meandros da morte no anseio
pela eternidade, num jogo de negagéo e busca. O distanciamento que a
critica deve prudentemente manter em relagdo ao que pensa o autor de
sua propria obra é sempre mais probleméatico em se tratando de uma
escrita tdo especular como a da autora aqui estudada. Hilda Hilst revela-
se transparente em sua escrita, a narradora dialoga consigo mesma. E
um entrecruzamento de vozes interiores que expdem as limitagGes e ao
mesmo tempo exaltam as infinitas possibilidades da linguagem poética.
A escrita de Hilda Hilst mostra-se como tentativa de acesso ao sagrado,
em simultanea construcdo e negacao de Deus.

Retornando ao registro pessoal, evidencia-se um dos fios
narrativos da obra de H.H. na relagdo interdiscursiva que se formou da
afinidade eletiva com Ernest Becker, autor de um dos livros mais
importantes na construcdo de seu entendimento da morte. A artista
plastica Olga Belinki, responsavel pelo projeto grafico de inimeras das
obras de H.H., bem como seu esposo, o escritor José Luis Mora Fuentes,
falecido em junho de 2009, ambos amigos intimos da escritora e
mantenedores da Casa do Sol, em Campinas, apds o seu falecimento,
afirmaram em depoimentos colhidos em pesquisa de campo para este
trabalho que o livro A negagdo da morte foi de fato norteador do
pensamento de Hilda. Olga Bilenki declarou, inclusive, que a escritora
recomendava o livro a amigos como uma leitura imprescindivel, tendo
chegado ao ponto de comprar exemplares em quantidade para presentea-
los aos amigos mais proximos.

* Leitora voraz de fisicos e matematicos, Hilda Hilst chegou a afirmar que “a matéria da alma
ainda sera explicada pela fisica quantica”.

In Portal SescSP — Entrevista Hilda Hilst
http://sescsp.net/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_ld=143&Artigo_ID=2018&IDCategor
ia=2074&reftype=2. Acesso em 11/09/2010

* HILST, Hilda. Do desejo. 1° ed. Sdo Paulo: Globo, 2004.
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Mas seria impossivel dar conta de toda a ‘irmandade’ numa
dissertacdo. Cada um dos seis nomes citados por Hilda como irméaos é
um universo. Nem sempre hd como comprovar essa irmandade em
dados concretos de intertextualidade, pois corre-se o risco de leituras
subjetivas onde o leitor interfere diretamente com sua vivéncia e
entendimento proprios. Embora seja possivel sim, no caso de H.H.,
apontar essas evidéncias que surgem nas tramas de sua escrita como
escolhas de estilo, idéias e teor filoso6fico. Porém, ndo se trata aqui de
fazermos esse exercicio de hermenéutica. Antes ainda, a presente
dissertacdo visa identificar como a experiéncia interior torna-se poesia,
qual a via percorrida, os temas recorrentes, as imagens aludidas, os
simbolismos de um mesmo reino mitoldgico e religioso que encontra
eco nas afinidades eletivas. No entanto, isso é como afirmar que as
referéncias sdo ilimitadas, as dobras sdo infinitas. O poeta de Mira Celi,
por exemplo, “irmdo em poesia”, também ¢ uma fonte inesgotavel de
outras fontes, outras intertextualidades. E ambos fizeram a leitura do
tempo e da histéria da palavra de acordo com seus desvios. Conforme
Harold Bloom prefigurava em seu livro A angustia da influéncia,

A literatura auténtica, grande, depende do tropo,
um desvio ndo sO do literal, mas de tropos
anteriores. Como a critica, que ou faz parte da
literatura ou ndo é absolutamente nada, o grande
texto estd sempre em acdo, com toda forca (ou
fraqueza), lendo errado textos anteriores.”’

Para Bloom, a influéncia poética é uma variedade de melancolia
ou principio de angustia. Esse desvio percorrido pelo poeta que deve
“ler errado”, ou “ler distorcido”, seus precursores/irmaos, ¢ chamado
por Blomm de Clinamen, palavra de origem latina tomada do fil6sofo
Lucrécio, que significa "inclinacdo" e designa a curvatura, ou desvio,
dos 4tomos numa trajetdria vertical enquanto caem, o que possibilitaria
a mudanca no universo. Ou seja, 0 poeta desvia-se de seu precursor,
lendo-o de modo a executar o clinamen em relacdo a ele. A poesia
criada a partir desse desvio faria um “movimento corretivo” para a
criacdo de um novo poema, 0 que garantiria sua singularidade. Esta € a
leitura realizada por Hilda de seus pares. Num movimento de

47 . s . . X x
BLOOM, Harold. A angustia da influéncia: uma teoria da poesia. 2% edicdo. Traducdo de

Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 20
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transposicdo, a autora relne as afinidades intrinsecas a sua mitologia
particular e recria um novo texto.

Diversos sdo os estudos sobre as relagfes intertextuais,
intersubjetivas e interdiscursivas. Seguindo 0s pensamentos do russo
Mikhail Bakhtin, primeiro tedrico a utilizar a nocdo de intertextualidade
na leitura critica dos textos, Jdlia Kristeva, primeira a utilizar o termo
intertextualidade, alega que

todo texto se constr6i como mosaico de citagoes,
todo texto € absorcéo e transformagdo de um outro
texto. Em lugar da nogdo de intersubjetividade,
instala-se a de intertextualidade e a linguagem
poética Ié-se pelo menos como dupla.”.

A linguagem poética entdo teria sempre a qualidade da
ambivaléncia, uma linguagem dial6gica. Dai a proposta de Bakhtin ao
espaco de existéncia da linguagem como intersubjetividade, na medida
em que se constrdi a partir de diversas vozes que se entrecruzam. Para o
tedrico russo, o dialogo poderia ser monolégico, assim como o
mondlogo, na maioria das vezes, dialégico. Na nocdo de dialogo
inerente a linguagem, Bakhtin incluia a intertextualidade e a
ambivaléncia. O dialogismo refere-se a escritura como subjetividade e
comunicatividade, ou seja, como intertextualidade. Utilizando a leitura
de Kristeva sobre as teorias de Bakhtin, todo texto deve ser lido tendo
em vista “o corpus liter&rio anterior, o texto como absorg¢do de, e réplica
a um outro texto”. (KRISTEVA, 1974, p. 67). No caso de Hilda, as
vozes de seu multiplo ser poético dialogam incessantemente entre si,
mas também com o leitor, com os textos de seus “irmdos’, com o
amante, com Deus e com a Morte. Trata-se muito mais de um discurso
dialogico do que de um mondlogo interior. Entram em jogo os diversos
géneros possiveis e o fluxo de consciéncia singulariza-se. Assim
descrevem dois dos criticos da obras de H.H., Alcir Pécora e Anatol
Rosenfeld, respectivamente:

O fluxo em Hilda é surpreendentemente dialégico,
ou mesmo teatral, sem deixar de se referir
sistematicamente ao proprio texto que estd sendo
produzido, isto €, de denunciar-se como
linguagem sobre linguagem. O que o fluxo dispde

48 KRISTEVA, Julia. Introducéo a semanalise. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1974.
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como pensamentos do narrador ndo sdo discursos
encaminhados como uma consciéncia solitaria
supostamente em ato ou em formacdo, mas como
fragmentos descaradamente textuais,
disseminados alternadamente como falas de
diferentes personagens que irrompem, proliferam
e disputam lugares incertos, instaveis, na cadeia
discursiva da narragdo.”

[..]J(as vozes) se fundem [..] no Eu lirico,
portador do rasante turbilhdo verbal que, langado
contra pedras e obstaculos, forma redemoinhos de
“floema” engasgado, detendo-se gago, a lingua se
tornando objeto de si mesma, se autocomentando,
se autocriticando e autoflagelando, chegando até a
autodestruicdo, para depois recompor-se e
prosseguir, levada pelo impulso da maré verbal.
Os textos, em conjunto, visam a enunciar a
totalidade do homem através de sua
multiplicidade — e essa visdo prismatica ou
caleidoscopica forgosamente teria que recorrer a
todos o0s g@éneros para exprimir-se na sua
plenitude.*®

Para Gérard Genette (1982, p. 1), a singularidade dos textos é
obtida através da ‘arquitextualidade’, o objeto da poética ¢ alcangcado na
transcendéncia textual da escrita, “tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secréte, avec d’autres textes.”. Ele fala de uma copresenca
entre dois ou mais textos que pode ser identificada nas mais variadas
formas, desde a explicita citacdo, passando pelo plégio, a alusdo, a
epigrafe, a parodia, etc., que fariam parte de uma transtextualidade que
também teria suas categorias. Essas categorias sdo a intertextualidade, o
paratexto, a metatextualidade, a hipertextualidade e a arquitextualidade.
Mas vale aqui ressaltar que essas cinco classes de transtextualidade ndo
sdo estanques, elas se comunicam. Em Hilda Hilst, as relagcdes de
entretecimento, as transtextualidades, ocorrem no decorrer de sua obra,
da poesia & prosa, do teatro a crbnica, utilizando-se de todas as
categorias. Como exemplo dessas relac@es, Hilda Hilst homenageia, ou

49 PECORA, Alcir. Hilda Hilst: call for papers. In:
http://www.germinaliteratura.com.br/enc_pecora_ago5.htm. Acesso em 10/12/2010.

0 ROSENFELD, Anatol. Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga. Posfacio de Ficges.
Séo Paulo: Quiron, 1977, p. 185.
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antes, introduz seus textos, com epigrafes, que para Genette seria uma
relacdo de paratexto e que representaria um sinal para o entendimento da
montagem do texto. Outros exemplos de paratextos sdo as cartas,
bilhetes e anotagcbes em agendas e margens de livros, alguns dos
recursos utilizados neste trabalho como “sinais”, embora também aqui
se corra o0 risco de nem sempre esses elementos conterem de fato o
conhecimento que se associa a eles. Segundo Genette (1982, p.10), “La
paratextualité, on le voit, est surtout une mine de questions sans
réponses”.

As epigrafes engendradas por H.H. guardam estreita ligacdo
com a obra que segue, trata-se de fato, de um elemento indispensavel,
faz parte do corpus da obra. No texto A intertextualidade na produgéo
literéria, de Graca Paulino, Ivete Walty e Maria Zilda Cury, a epigrafe
(do grego epi = em posicdo superior + graphé = escrita) é de fato
identificada como “uma escrita introdutoria de outra”. Para as autoras,

Ela implica sempre um recorte de outro texto que
é presentificado e, consequentemente, modificado
em seu contato com 0 novo texto, sobre o qual
langa novos sentidos. O texto em epigrafe é
presentificado e modificado porque se expoe,
como recorte, a nova leitura. Por outro lado,
modifica o texto a que esta agregado.”

Abaixo estdo relacionadas algumas das epigrafes mais
significativas da obra de Hilda Hilst:

Nunca fui sendo uma coisa hibrida
Metade céu, metade terra,
Com a luz de Mira-Celi dentro das duas Orbitas.

Jorge de Lima — Anuncia¢do e encontro de
Mira-Celi, de 1943

51 . . . - . .
GRAGCA, Paulino. Intertextualidades — teoria e pratica. Graga Paulino, Ivete Walty, Maria

Zilda Cury. Séo Paulo: Formato, 2005, pp. 25, 26.
2 . N . .

A epigrafe referente a série de poemas Sete cantos do poeta para o anjo sera abordada no
Gltimo capitulo deste estudo, sendo que sera analisada como homenagem de Hilda Hilst ao
“irmao em poesia” Jorge de Lima e como exemplo inequivoco de recorréncia na escolha das
imagens e temas poéticos que evidenciam sua afinidade com o poeta de A Tunica Inconsutil.
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(epigrafe de Sete cantos do poeta para o anjo, de
1962)

Conheco quem vos fez, quem vos gorou,
rei animado e anal, chefe sem povo,

tdo divino mas sujo, mas falhado,

mas comido de dores, mas sem fé,

orai, orai por vés, rei destronado,

rei tdo morrido da cabeca aos pés.

Jorge de Lima — Invencéo de Orfeu, de 1952
(epigrafe de Kadosh, de 1973)

*hkkkkk

Havia em suma trés, ndo, quatro Molloys.

O das minhas entranhas, a caricatura que eu fazia
desse, 0 de Gaber e 0 que, em came e 0sso, em algum
lugar esperava por mim.

Havia outros evidentemente. Mas fiquemos por aqui,
se ndo se importam, no nosso circulozinho de iniciados.

Samuel Beckett — Molloy, de 1951
(epigrafe de Fluxo-Floema, de 1970)

*hkkkk

I am tdo puré for you ou anyone.
Your body
Hurts me as the world hurts God. | am a lantern —

My head a moon
Of Japanese paper, my gold beaten skin
Infinitely delicate and infinitely expensive.

Sylvia Plath — Fever 103° (The Collected
Poems), de 1962
(epigrafe de Agda, de Kadosh, de 1973)

*hkkkk

Esquecia tudo e em primeiro lugar as minhas
resolucdes. No fundo, nada contava. Guerra,
suicidio, amor, miséria, prestava-lhes atengdo,
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é certo, quando as circunstancias a isso

me obrigavam, mas de uma maneira cortés

e superficial. Por vezes, fazia mencdo de me
interesar por uma causa estranha a minha
vida mais cotidiana. No fundo, porém,

eu ndo participava dela, salvo, € certo, quando
a minha liberdade fosse contrariada.

Como dizer-lhe? Tudo isso

resvalava. Sim, tudo resvalava por mim.

Albert Camus — A queda, de 1956
(epigrafe de O oco, de Kadosh, de 1973)

*hkkkkk

... MAGICOS, HEROIS, encantadores de ratos,
todos esses que, a forca de correrem apos si,
foram de novo tomados da paixdo de ser, a aos
quais a propria lucidez levou a procurarem o
maximo de cegueira.

Francis Jeanson — Sartre por ele proprio, de
1965

(epigrafe de O grande-pequeno Jozu, de Pequenos
discursos e um grande, de 1977)

*hkkkk

(...) je saisis en sombrant que la seule verité de
l'homme, enfin entrevue, est d’étre une
supplication sans réponse.

Percebo, afundando, que a Unica verdade do
homem é ser uma suplica sem resposta.

Georges Bataille — A experiéncia interior, de

1944
(epigrafe de Com os meus olhos de céo, de 1986)

*hkkk*k

A vida s0 € toleravel
Pelo grau de mistificacdo que se coloca nela.
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Emil  Michel Cioran - Breviario de
decomposicédo, de 1955
(epigrafe de Cartas de um sedutor, de 1993)

*kkkkk

Duplices desatentos
Langamos nossos barcos
No caminho dos ventos

E nas coisas efémeras
Nos detemos

O di, reddite mi hoc
pro pietate mea!

O deuses, devolvam-me a mim mesmo
0 meu proprio rosto
redimam-me por piedade de mim!

Caio Valério Catulo — Carmina, poema 72
(epigrafe de Cascos & Caricias & Outras
cronicas, de 1992-1995 — crdnicas reunidas)

*hkkkkk

Cancdo de cativos, rouca,
rouca e afogada em absinto;
antes de atingir a boca morta na noite do instinto.

Cantiga longinqua, vaga, mais sentida do que
ouvida,

murmdario, soluco ou praga

que sobe da propria vida.

Apoldnio de Almeida Prado Hilst
(epigrafe de Estar sendo. Ter sido, de 2000)

A analise do paratexto na obra de H.H. é abordada com extrema
lucidez por Zahidé Lupinacci Muzart que, num de seus textos sobre a
autora, fala do primeiro livro da chamada tetralogia obscena®®, O
caderno Rosa de Lori Lamby, publicado em 1990. Sobre a epigrafe € a

B A tetralogia obscena de Hilda Hilst € composta por O caderno rosa de Lori Lamby e Contos
d’escarnio / Textos grotescos, de 1990, Cartas de um sedutor, de 1991 e Bufélicas, de 1992.
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dedicatdria do livro em seu didlogo com o texto, Muzart destaca que a
dedicatoria “A memoéria da Lingua”, remete a epigrafe “Todos nos
estamos na sarjeta, mas alguns de nds olham as estrelas”, de Oscar
Wilde. E outra epigrafe, mais abaixo, completa o didlogo: “E quem olha
se fode”. A leitura de Muzart refere-se ainda a continuacdo deste
didlogo, ndo apenas no decorrer do texto que segue, mas na relagdo com
a vida de Hilda Hilst e suas declara¢des para a imprensa.

Ha dois pontos a destacar neste paratexto: a
seriedade, escondida no humor, e a nostalgia. A
memoria de é, em geral, repetindo, um in
memoriam para alguém que ja morreu. E a lingua?
Ja morreu? Que sentido quer dar Hilda Hilst a este
“a memoria da lingua”? O pessimismo da autora
se instala a partir desta dedicatoria e na reflexdo,
na resposta de Wilde por Lori Lamby. Quem
busca sair da mediocridade, “se fode”. Este
paratexto liga-se a vérias declaragBes de Hilda
Hilst em  entrevistas onde, sentindo-se
particularmente  desprezada, esquecida, ndo
prestigiada nem pela critica nem pelos editores ou
leitores, expressa uma desilusdo muito grande.>

No mesmo artigo, a pesquisadora faz referéncia as citacbes de
Catulo (muitas vezes citados na obra de H.H., na poesia e na prosa) e
Marcial no Caderno Rosa, numa aproximag&o de estilo e linguagem no
tratamento ao erotismo a4 maneira dos romanos: “zombeteiro e
desabusado”.

Num poema da série Poemas aos homens do nosso tempo, do
livro Jubilo, meméria, noviciado da paixao, de 1974, a intertextualidade
aparece numa relacdo dialdgica, entre a poesia de Hilda e a do poeta
espanhol, de Granada, Federico Garcia Lorca. Ao mesmo tempo, a
intertextualidade apresenta-se num didlogo entre a propria poeta com
seu companheiro, irmdo, Lorca. Hilda homenageia o poeta e chora sua
morte como se desfrutasse de fato de uma relacdo fraterna com ele, uma
irmandade em poesia. Todas as frases entre aspas sdo de Lorca, é 0
poeta cantando, redivivo, através de Hilda. Segue o poema:

s MUZART, Zahidé Lupinacci. Notas marginais sobre o erotismo em O Caderno rosa de Lori
Lamby” Travessia n® 22, Florianopolis, UFSC, 1991 ¢ Anais do IV Seminario Nacional
Mulher e Literatura. Org. Lucia Helena Vianna, Niterdi, 1991, p. 267-272.
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Companheiro, morto desassombrado, rosicea
[ensolarada
Quem sendo eu, te cantara primeiro. Quem, sendo eu
Pontilhada de chagas, eu que tanto te amei, eu
Que bebi na tua boca a furia de umas aguas
Eu, que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei
Porque dizias: “amor de mis entrafias, viva muerte”.
Ah, se soubesses como ficou dificil a Poesia.
Triste garganta o nosso tempo, TRISTE TRISTE.
E mais um tempo, nem ser licito ao poeta ter memoria
E cantar de repente: “0s arados van e ven
desde Santiago a Belén”

Os cardos, companheiro, a aspereza o luto
A tua morte outra vez, a nossa morte, assim o mundo:
Deglutindo a palavra cada vez e cada vez mais fundo.
Que dor de te saber tdo morto. Alguns dirdo:
Mas esta vivo, néo vé&s? Esta vivo! Se todos o celebram
Se tu cantas! ESTA MORTO. Sabes por qué?

“El passado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oidos

com algoddn del viento.

Nunc podra arrancarsele

um secreto.”
E o futuro é de sangue, de ago, de vaidade. E vermelhos
Azuis, brancos e amarelos ho de gritar: morte aos poetas!
Morte a todos aqueles de IUcidas artérias, tatuados
De infancia, o plexo aberto, exposto aos lobos.
Irméo.
Companheiro. Que dor de te saber tdo morto.*

Como ja explicitado anteriormente, 0 espaco é exiguo para a
abordagem de todas as afinidades eletivas de H.H., todas as epigrafes,
todas as dedicatérias e todas as referéncias transtextuais. Mas vale
ressaltar, no que tange as ‘irmandades’, a afinidade na fic¢do, com o
dramaturgo irlandés Samuel Beckett. Ndo é apenas a comparacdo de
duas obras. Ha afinidade na esséncia de uma escrita que se debruga
sobre si mesma, a metanarracdo e o fluxo/jorro da consciéncia huma
espiral para cima e para baixo na elaboracdo do pathos existencial.
Ambos, Hilda e Beckett, tratam com cinismo e sarcasmo as institui¢oes
ligadas a sociedade e ao trabalho, a religido e as relacdes inter sociais.

5 HILST, Hilda. Jabilo, meméria, noviciado da paixao. Sdo Paulo: Globo, 2003, p. 109.
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As constantes tematicas da ficcdo de Hilda Hilst, como em Beckett,
giram em torno do sofrimento, da soliddo, do fracasso, da angustia e da
inviabilidade de respostas ao suplicio de existir, como pode ser
conferido neste trecho de Molloy, da trilogia em prosa® do autor de
Esperando Godot.

E estou de novo ndo diria sozinho, ndo, ndo é meu
género, mas, como dizer, ndo sei, restituido a mim
préprio, ndo, jamais me soltei, livre, ai esta, ndo o
que isto significa mas é a palavra que ougo dizer,
livre para fazer o qué, nada fazer, saber, mas o
qué, talvez as leis da consciéncia, da minha
consciéncia, que por exemplo a &gua sobe a
medida que a gente mergulha nela, e que seria
melhor, ou tdo bom, apagar os textos ao invés de
enegrecer as margens, raspar até que tudo fique
branco e liso e que a besteira assuma seu
verdadeiro rosto, um cu absurdo e sem saida.”’

Quanto a epigrafe citada na relagdo anterior: “Havia outros
evidentemente. Mas fiquemos por aqui, se ndo se importam, no nosso
circulozinho de iniciados”, Beckett demonstra sua multiplicidade, a divisao
de seu ser nos personagens sem saida do texto Molloy. Em Fluxo,
Hilda/Ruiska ¢ “duplice sim, triplice sim, multifario, multifido,
multisciente, multivio, [...]” (1997, p. 204) e falando do oficio da escrita,
guando se decide a escrever, assim é o enunciado:

Agora escreve: dentro de mim, este que se faz
agora, dentro de mim o que ja se fez, dentro de
mim a multiddo que se fara. Alguns eu os conheco
bem. Mostram a cara, assim é que eu gosto, me
enfrentam, assim € que eu gosto, cospem algumas
vezes na minha boca, assim é que eu gosto. Gosto
de enfrentar quem se mostra. Olhe aqui, Ruiska —
Ruiska sou eu, eu me chamo Ruiska para esses
que se fazem agora, para 0s que se fizeram, para a
multiddo que se fara, e para ndo perder tempo
devo dizer que minha mulher se chama Ruisis e

%A trilogia em prosa de Samuel Beckett é composta por Molloy, Malone morre e O
inominavel.

5 BECKETT, Samuel. Molloy. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.
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meu filho se chama Rukah. Ndo me percam de
vista, por favor.”®

Alcir Pécora, na nota do organizador para Fluxo-floema,
publicado pela Editora Globo em 2003, chama de “cena de possessao”
ao fluxo de consciéncia nas falas dos personagens, como se a autora
fosse um “narrador-cavalo”, que seria “sucessivamente tomado por
entes pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes de
conhecer a causa ou o0 sentido de sua coexisténcia multipla e dolorosa
num oficio de escrita.”™

As pistas de intersubjetividade existentes na obra ficcional de
Hilda e Beckett sdo infinitas. Um dos textos mais gritantemente
préximos de Molloy, por exemplo, € O oco, em que o protagonista é um
velho praticamente imobilizado, que se arrasta de brugos na praia, com
uma ferida pdtrida na canela, em meio a devaneios e elucubracfes que
levam ao vazio, ao nada, um tipico personagem Becketiano. Vale
lembrar que o personagem Molloy também é um velho com deficiéncia
em uma das pernas e com sérias dificuldades de locomocao. Molloy e O
oco sdo marcados pela escatologia e pela renlncia. O texto, em ambos
0S Casos, se constroi num jorro ininterrupto, sem seqiéncia légica.
Algumas figuras sdo comuns, como o0 cdo companheiro do personagem,
a referéncia aos animais, a vaca, o jumento/mula, a memoria turva de
um antes do personagem, a voz que teima em restabelecer a ordem em
Hilda e restabelecer o siléncio em Beckett, a nebulosa incerteza de estar
vivo, a alusdo a personagens da mitologia, 0 muro, a colina, a falta de
equilibrio, a vacuidade mental, a matematica, as alusbes, como ao
filésofo Geulincx, em Beckett, e a Ovidio, em Hilda, etc. A anélise
dessa afinidade renderia, sem ddvida, um outro estudo, mas fiqguemos
por aqui “no nosso circulozinho de iniciados.”

Kafka (1883 — 1924), Becker (1924 — 1974), Beckett (1923 —
1989), Kazantzakis (1883 — 1957), Jung (1875 — 1961) e Broch (1886 —
1951) sdo herdeiros de um tempo de pessimismo, um reflexo do homem
do século XX, poés-guerras, destituida de fé ou esperanca. O
engajamento que marcou os anos 40 foi substituido pelo absurdo da
condicdo humana apregoada pelos existencialistas. O absurdo metafisico
é tipico da escrita de todos os irmdos de Hilda. Na andlise que Erich
Auerbach faz da literatura do séc. XX, afirmando haver “algo assim

58 Op. cit., nota 31, pp. 185, 186.
5 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: Fluxo Floema. Sao Paulo: Globo, 2003.

48



o 60
como uma sensa¢do de fim de mundo em todas essas obras™,

referindo-se aos escritores modernos, pode-se perceber a constante que

une 0s irmé&os:
[...] a maioria dos romances que empregam o
processo multiplo da reflexdo da consciéncia déo
ao leitor uma sensagdo de desesperanga;
apresenta-se frequentemente algo de confuso ou
de velado, algo que é inimigo da realidade que
representam; ndo raramente, uma alienacdo da
vontade pratica de viver, ou 0 gosto na
representacdo das suas formas mais cruas;
hostilidade a cultura, expressa com 0s meios
estilisticos mais sutis que a cultura criou por
vezes, um encarnicado e radical afa de destruicdo.
A quase todos é comum o carater velado,
indelimitavel do seu sentido; precisamente essa
mesma simbologia ininterpretavel que se encontra
também nas outras formas de arte, na mesma
época.”

Essas caracteristicas sdo facilmente identificadveis nos irméos
citados, e nos ndo citados na agenda, mas explicitos nas obras, como
Jorge de Lima e Georges Bataille. Em Kafka e Beckett sdo gritantes,
resguardadas suas particularidades. Kafka, como escreveu Bataille,
“somente constata o esmagamento do homem”® e cabe ao leitor tirar
suas conclusBes ou consequéncias. O duplo personagem K., do Castelo,
e Joseph K., do Processo, remete aos personagens que se repetem nas
intercomunicacBes das obras de Hilda. E sua Metamorfose, com o
personagem Gregor Samsa metamorfoseando-se num inseto, é como a
personagem de Hilda, transformada em unicdrnio, no conto O
Unicérnio®, ou em A obscena Senhora D, no qual a protagonista se

GOAUERBACH, Erich. A meia marrom. In: . Mimesis - a representacdo da realidade na
literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971, p. 496.
®L1dem, ibidem.

62 BATAILLE, Georges. A parte maldita. Tradugdo de Jilio Castafion Guimardes. Rio de
Janeiro: Imago Editora Ltda., 1975.

A seguinte passagem de O Unicdrnio ¢ alusiva a Kafka e a sua Metamorfose, bem como a
Eugéne lonesco e sua obra Os rinocerontes: “Eu tenho um corno. Sou unicornio. Espera um
pouco, minha cara, depois da Metamorfose vocé ndo pode escrever coisas assim. Ora bolas,
mas eu sou unicérnio, é preciso dizer a verdade, eu sou um unicérnio que esta fechado no
quarto de um apartamento na cidade. Mas serd que vocé ndo pode inventar outra coisa? Essa
coisa de se saber um bicho de repente ndo é nada original e além da Metamorfose ha Os
rinocerontes, vocé conhece?”” Fluxo-floema, 1977, p. 291.
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transforma numa porca. Segundo Claudio Cruz (1997, p. 95), “No
limite, cada um de nos carrega um Kaftka muito particular”.

Com Becker ha a tentativa de explicar a negacdo da morte,
maldicdo do homem do século XX. Ja em Jung, as profundezas
religiosas da psique ganham mil possibilidades na leitura do
inconsciente. Dai grande parte das referéncias que Hilda faz aos sonhos
e outros contatos oniricos com o universo do inconsciente, além dos
estudos relacionados a alquimia e religides orientais. O austriaco
Hermann Broch também participa desta eleicdo de autores que
reinventam a escrita e desafiam o modelo realista. Companheiro de
Kafka e Joyce no campo da renovacdo da linguagem na literatura de
ficgdo, criou obras como a trilogia Os sondmbulos, A morte de Virgilio e
Os inocentes, que analisa a fundo a depravacdo do homem no caético
mundo moderno em que se encontra. Um trecho de Vozes - 1933, do
conto As Pds - Histdrias, do livro de contos Os inocentes, numa espécie
de poema em prosa, Broch expde a verve questionadora e desiludida do
escritor de um tempo cadtico, numa escrita e temas que trazem em si a
explicagdo para estar seu nome incluido entre os ‘irmédos’ de Hilda.

[...] nés, a mais eleita das geragdes, nos,

a geragdo da transformacéo renovada
sumamente poderosa, nds, que atravessamos
o deserto, famintos, sedentos, sujos de poeira,
terrivelmente fatigados, sem falar

dos bichos e de todas as doengas, que

muito nos atormentaram, nos,

0s angustiados, e que fomos enxotados do lar
e que, por isso, andamos em busca do outro, nos,
que escapamos do horrores, conservados
para a felicidade da sobrevivéncia

e do testemunho, para o horror

do espetaculo, que, acordados, presenciamos,
noés somos os abengoados, pois para nés

a noite encurtou-se tanto

que o ontem beira 0 amanha

e 0s ventos unidos, como o prodigioso

regalo da simultaneidade.

E enquanto 14 embaixo outros arrumam

suas bagagens, na furiosa agitacdo da partida,
talvez seja nosso destino permanecer necce cume,
sortudos, livres de quaisquer esperancas,

no grande adeus da contemplagé&o,
aguardando que sobre nossos olhos
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e nossas frontes imprima-se,
forte e meigo, o beijo do ignoto.*

Nikos Kazantzakis, autor de Ascese — os salvadores de Deus e
de A dltima tentacéo de Cristo, entre tantos outros titulos, tem a verve
mistica da escrita aliada ao questionamento de Deus, tdo caracteristico
em Hilda. Mas o mais significativo nessa irmandade é que, segundo a
autora, foi a leitura de sua obra Carta a El Greco, que a motivou ao
isolamento na Casa do Sol para se dedicar exclusivamente a escrita. No
préximo capitulo, far-se-4 um esboco dessa afinidade a partir da referida
obra.

A leitura atenta da obra completa de Hilda Hilst faz aflorar
ainda muitas outras afinidades que aparecem em alusdes e citagdes em
diversos textos, da prosa, da poesia e da dramaturgia. A
intertextualidade  ocorre inclusive entre suas obras, numa
intratextualidade dos personagens que se repetem, ou aludem um ao
outro, além da constante comunicacdo entre a prosa e a poesia.
Sobretudo ha sempre a recorréncia de temas que carregam codigos de
decifracdo, ou de ddvida. A ddvida é imanente aos temas tdo profundos
e ilimitados propostos pela obra de H.H.. Mas, conforme declara Jung
(2009, p. 21) em seu tratado sobre psicologia e alquimia, “prefiro o dom
precioso da divida, uma vez que esta ndo lesa a virgindade dos
fendmenos incomensuraveis.”

E preciso que se faca alusdo a dois irmios que aparecem no
registro da agenda, separados dos outros. Trata-se de dois escritores,
poetas e amigos de Hilda Hilst, os também ‘irmaos' José Luis Mora
Fuentes, autor de O Cordeiro da Casa, fiel mantenedor da Casa do Sol
até 2009, e a quem Hilda também reservou uma epigrafe no texto
Pequenos discursos e um grande, de 1977: “Intensidade. Era apenas
isso, tudo o que eu sabia fazer.” (Mora Funtes - O cordeiro da casa, de
1975). E o poeta portugués Carlos Maria Araujo, a quem ela dedicou a
série de poemas Iniciacdo do poeta e 0s Pequenos Funerais Cantantes,
incluidos posteriormente em Poesia (1959/1979). José Antdnio Rezende
de Almeida Prado, primo e assiduo correspondente de H.H., inspirando-
se nesses poemas, escritos por ocasido da morte prematura do poeta
Carlos Maria Araujo, compde Pequenos Funerais Cantantes (cantata
para coral, solistas e orquestra), recebendo pela composicdo o Primeiro
Prémio do 1° Festival de MUsica da Guanabara, em 1969.

64 BROCH, Hermann. Os inocentes. Rio de Janeiro/; Rocco, 1988, 255, 256.
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Demonstram-se assim 0s tracos biogréaficos que se confundem
com a obra. E na obra de Hilda Hilst esses fragmentos de vida ndo
podem de forma alguma ser ignorados, pois eles sdo muitas vezes
revividos nos textos. E mais um dialogo em sua rede de comunicago.
Vida e obra se comunicam. Um dos exemplos mais claros desse dialogo
vida/obra, além de algumas experiéncias da menina Hilda reclusa no
convento, é o encontro com o pai, quando este a confunde com sua mae
e Ihe pede trés noites de amor. Na entrevista que concedeu aos Cadernos
de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, de 1999, Hilda
contou esse encontro com o pai quando tinha 16 anos. Em Kadosh, de
1973, Hilda Hilst retoma a lembranga através da personagem Agda:

Tocaram-me sim, meu pai tu me tocaste, a ponta
dos dedos sobre as linhas da méo, o dedo médio
sobre a linha da vida, dizias Agda, trés noites de
amor apenas, trés noites tu me daras e depois
apertaste 0 meu pulso e depois olhaste para o
muro e ao nosso lado as velhas cochichavam filha
dele sim, a cabega é igual, os olhinhos também,
bonita filha toda tdo branca... Meu pai, 0 banco de
cimento, 0s mosaicos, as seringueiras, 0s
enfermeiros afastados. Sorriam. Eu digo: sou eu,
Agda, pai, a mde ndo veio mas te manda saudades,
sou eu, Agda Agda, pai, ela vira, se ndo veio é
porque ndo passou bem todos esses dias, sou eu,
tua filha.*®

As transtextualidades ocorrem também em forma de citacdo e
alusdo. As autoras de Intertextualidades — teoria e pratica afirmam que
Bakhtin considerava a citacdo “o mais evidente modo de representagio
do discurso de outrem™®, lembrando que no discurso contemporaneo, a
utilizacdo de aspas, italico ou qualquer outra indicacdo que identifique o
texto alheio ndo é usual. No caso de Hilda, a indicacdo é quase sempre
inexistente, o que exige do leitor uma leitura ainda mais apurada e
criteriosa, caso queira melhor apreender essas citagdes.

Alguns exemplos de citagdes nas obras de H.H.:

85 LILST, Hilda. Kadosh. Séo Paulo: Globo, 2002, p. 20.

GGGRAQA, Paulino. Intertextualidades — teoria e pratica. Graca Paulino, Ivete Walty, Maria
Zilda Cury. S&o Paulo: Formato, 2005, p. 29.
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o Jeovah our lord how wondrous great and
glorious is thy name all the earth.

John Milton — Paradise Regained
Citado em Fluxo-floema

*kkkkk

“De acordo com as convengdes ha doce e amargo,
h& quente e frio; de acordo com as convengdes, ha
cor. Mas, na realidade, sdo atomos e o vazio. Os
objetos de sensacdo se supdem reais e usualmente
se consideram como tais; mas em verdade ndo o
sdo. Unicamente sdo reais os atomos € o vazio”.

Demécrito — Fragmento 9
Citado em Fluxo-floema

*kkkkk

el almidon de su enagua me sonaba en el oido.

Federico Garcia Lorca — La casada infiel
(Romancero Gitano)
Citado em Kadosh

*hkkk*k

Tattoo marks around the anus, and a circle of lady
golfers about him.

Ezra Pound — Do caos & Ordem, cantar XV
Citado em Contos D Escdarnio — Textos Grotescos

*hkkk*k

de coisas que nada tenham em comum entre si,
uma ndo pode ser causa da outra.
Spinoza — Axiomas 1

Citado em Gestalt, Pequenos discursos e um
grande, de Ficcles

Homens cercados de aguas
por todos os lados:
perfis Alagados.
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Numa vida em que o futuro

ndo é o primeiro rumo,

14 em alagados.®’

Lupe Cotrim Garaude — Poemas ao Outro
Citado em Amavel mas indomavel, Pequenos
discursos e um grande, de Ficcbes

Lucilla saw Verus die, and then Lucilla died.
Secunda saw Maximus die, and then Secunda
died. Epitynchanus saw Diotimus die and then
Epitynchanus died. Antoninus saw Faustina die
and then Antoninus died.

Marcus Aurelius - Meditations
Citado em Kadosh

No livro Contos D Escdrnio — Textos Grotescos, de 1990, Hilda
faz alusdo a uma série de obras, utilizando parodicamente personagens
de Shakespeare e enredando suas historias, com a Ofélia, de Hamlet, e
Baocu (corruptela de Banquo), de Macheth ou de Séfocles, com a
Jocasta, de Edipo Rei. A peca de teatro inserida no texto, como tantas
outras relacdes de intertextualidade que ocorrem em Contos D Escdrnio,
traz ainda a personagem Heidi, do livro infantil de Johanna Spyri, e
Clédia, de Catulo, protagonista da ficcdo de Hilda juntamente com
Crasso. A peca e algumas receitas burlescas recebidas dos internos de
um hospicio juntam-se contos enredados na trama, da autoria de Hans,
personagem que reaparecerd em Cartas de um sedutor, de 1991. Com
referéncia a esta obra, Cartas de um sedutor, vale lembrar a personagem
Cordélia, a quem o protagonista Karl escreve suas cartas. Cordélia é
também a personagem que recebe as cartas no Diario de um sedutor, de
Séren Kierkegaard.

As alusbes em Contos D Escdrnio percorrem uma miriade de
nomes, desde Lucrécio, Ezra Pound, Spinoza, Kierkegaard, Keats,
Yeats, Dante, D.H. Lawrence, Byron, Shelley, Guimardes Rosa, até Sch.

67Convém assinalar que Hilda faz referéncia a Lupe Cotrim também como irma na
fala/narracéo do personagem Lih, conforme segue: Crescendo nuns contraltos foi cantando, 0s
pés nos alagados, suspendeu a alma e a guitarra, repetiu versos de Lu, peregrina encantada,
muito irm& (grifos meus). A esta frase acrescenta-se a citacdo do poema de Lupe, e na mesma
pagina ha outra alusdo a Lupe: Versos de Lu, cantoria e veios velhos, velhos da terra
renascendo em lava. HILST, Hilda. Amavel mas indomavel. In: Ficcdes. Sdo Paulo: Quiron,
1977, p. 15.
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An-Ski, com a obra mistica O Dibuk, que merece comentarios criticos
do personagem Crasso: “O conto ¢ a tragédia do tradutor, um homem
que percebe a irreversibilidade do mal e enlouquece.” (HILST, 1990, p.
83) No mesmo livro, aparecem ainda os filmes Morte em Veneza, do
livro homoénimo de Thomas Man, Hiroshima Mon Amour, da obra de
Marguerite Duras e A faca na agua, de Roman Polanski, e a aluséo a
obra sagrada/profana de Bernini, O éxtase de Santa Tereza. No quesito
critica, Hilda ndo se furta ao comentario ‘grotesco’ desferido contra
Jodo Cabral de Melo Neto na voz de Crasso.

Ele deslizava a lamina da faca na agua da bacia.
Lembrou-se de um poeta que adora facas. Que
cara chato, p0. Inventaram o cara. Nada de
emocdes, ele vive repetindo, sou um intelectual,
s rigor, ele vive repetindo. Deve esporrar dentro
de uma taboa de logaritmo. Ou dentro de um
dodecaedro. Ou no quadrado da hipotenusa. Na
elipse. Na tangente. Deve dormir num colchdo de
facas. Deve ter o pau quadrado. Eta macho
rigoroso! Chato chato.®®

As citagbes e alusdes poderiam continuar indefinidamente. E
interessante citar, por exemplo, algumas alusfes na prosa a fatos ligados
a vida dos escritores, fatos biograficos, ou biografematicos. Os
comentarios sdo, no minimo, jocosos. Retratam uma faceta humana (ou
desumana) de escritores que figuram no pantedo do cénone
internacional, como Marcel Proust e James Joyce, por quem nutria
admiracdo profunda. A ironia e o sarcasmo sdo também marcas
peculiares de seus textos. Note-se que ha também a alusdo a Albert
Camus, autor de A peste.

Chama-se Alberto. Chamo-o de Albert a cause do
meu querido Camus. O Gnico. E belo igual a ele.
N&o gostarias que o chamasse de Albertina, pois
nao? Alias, como sabes, Albertina era na realidade
0 motorista de Marcel, o génio doentinho que
espancava e cegava ratos. Com pouquissimas
excecdes, 0s escritores em geral sdo nojentos!®

68 HILST, Hilda. Contos d’escdrnio. Textos grotescos. Sdo Paulo: Siciliano, 1990.
69 HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. S&o Paulo: Globo, 2002, p. 24.
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Joyce tampouco foi poupado por Vittorio, em Estar sendo. Ter
sido.:

vocé sabe que o Joyce atirava pedras nos
cachorros nas suas caminhadas por la... onde, em
Zurique? 14 tem cahorros? é tudo tdo limpo.
alguém caga em Zurique? Joyce dizia que 0s
cachorros ndo tinham alma. nojentdo esse Joyce,
n&o?"

Hilda apresenta claramente a desmistificacdo do escritor,
debochando da outra face de sua genialidade, que € intrinseca a
condi¢do humana, a face hipdcrita e falivel.

Seguindo na pesquisa das transtextualidades, ha Léazaro, de
Fluxo-floema. Trata-se de um caso tipico de hipertextualidade,
utilizando a nomenclatura de Genette. Hilda Hilst apropriou-se do
‘hipotexto’ (ou texto anterior) da passagem biblica - Evangelho de S&o
Jodo, capitulo 11, e transformou-o no hipertexto intitulado Lazaro.
Hilda transpbe os fantasmas de um tempo anterior, biblico, para seu
conto e insere citagbes levemente modificadas, a partir da parabola de
Séo Jodo. O exemplo a seguir é quase uma citacdo ipsis litteris da
parabola:

Disse-lhe Marta: Eu sei que ele ha de ressurgir na
ressurreigdo, que havera no Gltimo dia. Disse-lhe
Jesus: Eu sou a ressurreicdo e a vida. O que cré
em mim, ainda que esteja morto, vivera. E todo o
que vive e cré em mim, ndo morrera eternamente.
Crés isto? Ela Ihe disse: Sim, Senhor, eu ja estou
na crenca de que tu és o Cristo, Filho de Deus
Vvivo, que vieste a este mundo. E dito isto, retirou-
se Maria, a quem disse: E chegado o Mestre, e ele
te chama.

Trecho do Evangelho de S&o Jodo, capitulo 11,
versiculo 17.

Eu sei que ele vai ressuscitar no ultimo dia,
quando for a ressurrei¢cdo dos mortos. Jesus olhou
para o alto: eu sou a Ressurreicéo, e a Vida, o que
cré em mim, ainda que esteja morto, viverd, e todo
aquele que vive e cré em mim, ndo morrerd

70 HILST, Hilda. Estar sendo. Ter sido. S&o Paulo: Globo, 2006, p. 17.
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eternamente, crés isto? Ela respondeu: sim,
Senhor, eu creio que sois o Cristo, filho de Deus,
que devia vir a este mundo. Oh, ele disse isso?
Disse isso, sim, e logo em seguida afastou-se,
pensei — acho que foi buscar Maria, acho que
alguma coisa estranha vai acontecer [...]"

Hilda Hilst — Lazaro — Fluxo-floema

Encontra-se aqui uma citacdo que muito bem representa a
vertente religiosa de sua escrita. Jesus, ou Josuah, como prefere, € um
dos martires, talvez o mais importante, que figuram como personagens
centrais na reverberacdo de suas indagacbes. Che Guevara é outro dos
martires eleitos por Hilda. Ele representa a possibilidade abortada,
interrompida, de surgimento de um novo homem revolucionario, como
sugere o personagem d’O verdugo, texto de 1969. Historias como as de
Cristo, Lazaro, Ernesto Guevara de La Serna e das santas, como Tereza
D’Avila, estdo presentes e revividos nas ficgdes e na dramaturgia.

Das leituras em sua biblioteca de ‘irmaos’, formou-se escritora
e reverberou a sua maneira 0s instantes de agonia e gozo ali
vivenciados. Os livros estiveram sempre guiando seus passos. Com a
leitura de Kazantzékis, trocou a efervescéncia paulista pela vida no
campo; com os textos religiosos e misticos, adquiriu a perplexidade da
crenca; com os filésofos, o desespero da descrenca; com Friedrich
Juergenson, a experiéncia da comunicacdo com 0s mortos; com 0s
irm&os poetas, a dor e a delicia da palavra rara; finalmente, com Ernest
Becker, a verdade da condicdo humana, o livro-chave da loucura e da
morte, como declarou ao critico e amigo Leo Gilson Ribeiro:

Se vocé compreende a real condicdo do homem,
isso talvez te leve & morte e a loucura. Foi isso
que compreendi, portanto ndo estou mais certa das
propostas do possivel conhecimento de si mesmo.
Dai entédo talvez erigirmos diante de n6s mesmos
um escudo, a viseira, a couracga: talvez seja a
possibilidade de continuarmos vivos, ao lado da
ilusdo mais tentadora — o amor. O livro mais
importante desta década é para mim o livro-chave
de Ernest Becker, A negacdo da morte, a sintese

™ HILST, 1977, p. 253.
57



de algumas verdades sobre o homem e sobre o
comportamento humano.

§
Foto 1 — Os fantasmas da Casa do Sol (foto de 14 de dezembro de 2007 — Campinas/SP)"™

Conforme Bloom (2002, p.74), “nenhum poeta desde Adao e
Satanés fala uma linguagem livre da lavrada por seus precursores”. Isso
é 0 mesmo que acreditar numa leitura infinita, num poema ciclico, num
espiral formado por diversos temas e vivéncias encadeados, de onde
irrompem idéias e imagens. Um Gnico texto vem sendo reescrito a partir
de outros, num eterno processo de palimpsesto. No palimpsesto de Hilda
Hilst, os irmdos aparecem as margens, nas entrelinhas, ou mesmo como
outra voz no fluxo dialdgico ininterrupto que compde sua linguagem.
Hilda manuseia citacbes e fontes as mais diversas e complexas,
demonstrando plena liberdade e seguranga de transpd-las & sua escrita e
apresentar a sua propria leitura desses textos e idéias que se apresentam
como fundagdo de sua experiéncia interior, irmanados num mesmo
inconformismo e dualidade.

"2 Todas as fotos da Casa do Sol apresentadas neste trabalho foram feitas por mim na ocasido
em que realizei a pesquisa do acervo de Hilda Hilst no Centro de Documentagdo Alexandre
Eulélio, da Unicamp e visitei a casa de Hilda, tendo sido recebida 1 pelo escritor José Luis
Mora Fuentes, em dezembro de 2007.
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CAPITULO II

A leitura de Carta a El Greco e a Trajetoria poética do ser (1)

Ser terra

E cantar livremente
O que é finitude

E o que perdura.

Unir numa s6 fonte
O que soube ser vale
Sendo altura.

Hilda Hilst

Hilda Hilst declarou em entrevistas que sua decisdo de refugiar-
se no sitio de Campinas em 1962 foi diretamente influenciada pela
leitura de Carta a El Greco, do escritor grego Nikos Kazantzakis”. Na
longa entrevista concedida a publicacdo dos Cadernos de Literatura na
sua Casa do Sol, quando questionada a respeito de sua ‘conversdo’ e a
fusdo do erotismo ao divino, relacionada ao fato da leitura de Carta a El
Greco, Hilda respondeu:

E, eu fundi tudo, normalmente. Foi aos 30 anos,
depois de ter lido o Kazantzakis. Um dia, ele
estava em Paris e viu uma puta linda. Combinou
com a prostituta de sair. Quando estava fazendo a
barba para o encontro, nasceram pustulas na cara
dele e Kazantzakis acabou ndo indo. Achou que
era um milagre, deve ter sido um milagre mesmo.
Al ele foi para o0 Monte Athos escrever.

& Ressalte-se que, dezessete anos depois, no registro da agenda, o autor de A Gltima tentagéo
de Cristo, Zorba, o Grego, O Pobre de Deus e Ascese, ¢ ainda declarado como ‘irmdo’. Outro
‘irméo’, também declarado na mesma pégina, teria lhe presenteado com o livro Carta a El
Greco, 0 poeta portugués Carlos Maria Aradjo.
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E na sequéncia,

Figura 2 — A Casa do Sol

Quando li esse livro, Carta a EI Greco, resolvi
mudar para ca (Casa do Sol). Resolvi mudar
minha vida. Eu tinha uma casa gostosissima em
Sdo Paulo, todo mundo ia 14 comer, namorar,
dancar — meus namorados, meus amigos, minhas
amigas. Ai li o livro e mudei minha vida.”

" \dem, ibidem, pp. 30, 31.
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Lygia Fagundes Telles conta na mesma publicacdo’ dos anos
de plena efervescéncia paulistana cultural, quando em meio a reunides
de amigos, como Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, José
Condé, “La estava a Hilda toda de preto, falando em Santa Teresa
d’Avila, a do amor duro e inflexivel como o inferno”. Desse estilo de
vida, além das viagens e breves amores que a distanciavam de sua
escrita, Hilda abdicou em 1962, quando partiu para uma fazenda em
Campinas que pertencia & mée para entdo iniciar a construcdo da casa
gue denominaria Casa do Sol, para a qual se mudaria em definitivo em
1966, ano da morte do pai. Importante ressaltar, porém, que a Casa do
Sol, bem como a chamada Casa da Lua, sua casa de praia no litoral
paulista, sempre foram pontos de encontro de artistas e intelectuais. O
amigo/irmao ja citado Mora Fuentes viveu na Casa do Sol, e conviveu
com Hilda, desde 67 até o ultimo dia de suas vidas. O escritor Caio
Fernando Abreu, um dos mais assiduos frequentadores das casas de
Hilda, também assiduo correspondente da escritora, tem relatos de
profundo teor literario nas cartas que Ihe mandava e nas quais falava da
Casa do Sol. Alguns trechos, pela beleza e pelo grau de afetividade e
intimidade que demonstram em relacdo a Hilda e a casa, pela referéncia
a Sseus inimeros amigos e animais (principalmente os cachorros) e pelo
relato emocionado de experiéncias compartilhadas, merecem citacéo:

Lembro da fazenda. A esta hora vocés devem
estar fazendo hora na cozinha (a Rosa continua
ai?). Sola e Aninha estdo martirizando vocés para
ganhar coiselhas de comer, talvez até a Caicara
esteja perto, muito digna, com seu ar de Sophia
Loren cruzada com esfinge. Papeti d& voltas na
gaiola, tu dizes ao Dante que as unhas de Maria
Préta precisam ser cortadas, e de repente chega
Edina, tempestuosissima, falando da casa, tijolos,
janelas, argamassa, alicerces. Depois tu sais para o
patio e pisas devagar numa poga de agua da chuva
de ontem. Entras no escritorio e ficas olhando
muito tempo para o retrato de Kafka, passas a mao
naquele Buda de marfim e depois olhas pela

& Idem ibidem, p. 15.
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janela e pensas rapidamente no disco-voador que
pousou no meio da grama. "°

*kkkkk

[...] duas noites atrds estava eu com dois hippies,
um argentino, outro uruguaio e chorei durante
muito tempo falando dos nossos passos sébre o
cascalho nessas noites enormes da fazenda,
procurando estrélas cadentes, discos voadores — e
me vinham frases na cabeca — e pequenos gestos —
e coisas estaticas — um reflexo de luz do lampiéo
nos teus cabelos — um siléncio qualquer [...]""

*kkkkk

Lembrangas para tudo: a paineira, 0 pogo, o Kafka
do escritério, o teu retrato no quarto de hospedes,
a chuva, o vento, a terra. Teu, Caio.”

Nas cartas de Caio para Hilda, percebe-se 0 ambiente propicio
da Casa do Sol ao oficio da escrita. Caio se refere a livros seus e de
Hilda que tiveram origem nas conversas e demais acontecimentos
vividos na Casa do Sol. Importante ainda atentar para a afinidade de
ambos com relacdo as leituras e autores de predilecdo, como é o caso do
proprio Kazantzakis, conforme alusdo que Caio faz aos livros que
deixou na Casa quando de sua permanéncia la. Outro autor citado
inimeras vezes nas correspondéncias de Caio para Hilda é Samuel
Beckett. E, por Gltimo, acrescento um trecho que fala da morte da poeta
Lupe Cotrim, j& citada neste trabalho, que discorre sobre o tema
recorrente em ambos, Caio e Hilda, qual seja, a incompreensdo e
inconformidade perante a morte. Abaixo, alguns dos referidos trechos:

Fiquei demais comovido com o livro, com a
dedicatoria, com o “Lézaro”’® para mim, com o
meu nome no prefacio. Orgulhosissimo. Que bom,

e ABREU, Caio Fernando. [Carta] fev. 1970, Porto Alegre [para] HILST, Hilda. Campinas.
4f.

" Idem, ibidem, set. 1970, Porto Alegre [para] HILST, Hilda. Campinas. 4f.

8 Idem, ibidem, abr. 1970, Porto Alegre [para] HILST, Hilda. Campinas. 2f.
7 O conto Lazaro, do livro Fluxo floema, de Hilda Hilst, é dedicado a Caio Fernando Abreu.

62



Hildinha, que recompensador pensar que todas
aquelas nossas tardes batendo maquina, aquéles
papos infindaveis a noite, as ddvidas, a pesquisa —
pensar que tudo isso de repente ganhou forma
concreta e comunicdvel aos outros. Vocé ndo
imagina como tudo isso é importante pra mim.
Poucas horas atrds, no &nibus com um amigo,
pensava em vocé, em Dante, na fazenda, pensava
em toda aquela forca mental que a gente
desprendeu e me perguntava ac mesmo tempo
“pra qué?”. A resposta é o “Fluxo-Floema”, ¢
vocé dizer que ndo me esqueceu. Eu sei I3, estou
demais feliz com ésse negdcio. Estd tudo tdo
limpo, téo solar.*

*hkkkkk

Deixei uma porg¢8o de livros ai na fazenda. Alguns
deles, estou precisando para uns artigos que estou
planejando sbbre o novo conto brasileiro e para
um semindrio sobre literatura. N&o sei se seria
incbmodo envia-los por um désses caminhdes.
Serd que da? Eu agradeceria muito. O névo
endereco é Av. Getllio Vargas, 997, ap. 103. Fiz
uma lista dos livros que eu me lembrava. Esta™:

1..“A Ultima Tentagao” — Kazantsakis (sic)

2 . “Trméos Inimigos” — Kazantsakis (sic)

3. “Sio Francisco de Assis”— Kazantsakis (sic)*?

*hkkkk

Achei um livro do Beckett na livraria do Globo,
Murphy, comeca assim: “Ndo tenho outra
alternativa, o sol brilhava sobre o nada de névo”.
E diferente tanto do “Molloy” como do
“Inominavel”, e parecido com os dois. Em
Murphy existe uma estoria, ou fragmentos de uma
estoria, entrecortada por trechos engragadissimos,
(como a descricdo da “doenca da pata”, que

80 Idem, ibidem, dez. 1970, Porto Alegre [para] HILST, Hilda. Campinas. 2f.

8 A listagem segue perfazendo um total de 31 livros. Estdo citados os trés primeiros para
enfatizar a leitura em comum de Kazantzékis.

8 Idem, ibidem, abr. 1970, Porto Alegre [para] HILST, Hilda. Campinas. 2f.
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consiste em ndo ter coxas e os joelhos se
localizarem logo abaixo da bunda), e trechos meio
chatos, com muitos personagens. Mas ainda é o
velho Beckett. Li também Macunaima, de Mario
de Andrade, e descobri que Guimardes Rosa ndo
teria existido se ndo fosse o Mario — tdda aquela
linguagem é andradiana, a rosiana é apenas uma
ampliagdo mais elaborada. E sabes, tem qués de
Beckett, sO que, é claro, muito
subdesenvolvidamente.®®

*kkkkk

Hildinha. Acabo de receber a tua carta. A demora
ndo me surpreendeu: eu sabia que devias estar
muito abatida com a morte da Lupe®. Eu préprio
fiquei muito chocado. Ndo sabia que ela estava
doente. Alids, aconteceu uma coisa mais ou
menos estranha antes de eu saber que ela havia
morrido: uma noite, conversando com um amigo
meu, sem motivo aparente, comecei a falar sobre
ela, que era muito amiga tua e de Lygia®, bom
poeta, muito bonita, etc. Fiquei horas falando,
guando voltava para casa comprei o jornal e la
estava a noticia. Senti como nunca a precariedade
da existéncia humana. Ela estava ai, escrevendo,
ganhando prémios — e de repente ja ndo estd
mais.®

8 Idem, ibidem, s/d. [para] HILST, Hilda. Sdo Paulo, Casa da Lua. 2f.
84 Lupe Cotrim Garaude (1933-1970)

8 Lygia Fagundes Telles (1923 -)
8 Idem, ibidem, s/d. Porto Alegre.

[para] HILST, Hilda. Campinas. 4f.
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Figura 3 — Sala de estar da Casa do Sol

Em 1962, entdo com 32 anos, Hilda estava em pleno exercicio
da atividade intelectual, tendo ja quatro livros de poesia publicados. Mas
a critica especializada do pais ndo Ihe dava grandes créditos. Além do
mais, sua linguagem e interesse distanciavam-se muito de valores que
entdo vigiam naqueles anos modernistas de temas e reflexfes
nacionalistas.

De 63 a 67, Hilda escreve a série de poemas intitulada
Trajetoria poética do ser (1), com o paratexto/dedicatéria “A memoria
de Nikos Kazantzakis que me fortaleceu em amor”. A obra ¢
subdividida da seguinte maneira: inicia com Passeio, que retne 23
poemas, segue entdo com Memdria, com 13 poemas, mais a série de
Odes maiores ao pai, dedicada ao pai, o poeta Apolbnio Hilst, ao
escritor, critico e sociélogo Sérgio Milliet e a seu filho e poeta, falecido
em 1949, Paulo Sérgio Milliet. A Gltima série de poemas Iniciacdo do

65



poeta, que também se constréi em 13 poemas, prefigura um verdadeiro
rito iniciatico, onde as imagens e temas percorrem as vias que Serao as
norteadoras de todo a sua obra: o ouro (sempre com a conotagdo
alquimica, surgido do sol da sabedoria), o bronze (também relacionado a
alquimia), o circulo e o centro, a terra, a eternidade, a infancia, a
meméria e a visdo que ultrapassa os limites e atinge o extremo do
possivel.

Na profuséo de referéncias que vem surgindo de suas leituras,
estdo as fontes misticas, uma recuperacdo do barroco, com suas
alegorias e toda sorte de conhecimentos ligados a tradigdo religiosa e
obras pagas. Um dos temas que traz o simbdlico e o surreal a obra de
Hilda ¢ a alquimia, outro vinculo com os‘irmaos’ Jorge de Lima e Jung.

Os estudos da alquimia, ciéncia ou filosofia hermética que se
difundiu na idade Média e na Renascenca, fundiam a mistica com a
qguimica, numa técnica essencialmente simbdlica, que buscava a
elevacdo espiritual, o conhecimento do absoluto, tendo como
representacdo dessa meta a Pedra Filosofal. A tendéncia de ver na
alquimia o teor poético, religioso e cientifico, mais que a origem da
guimica atual, tem em grande parte a contribuicdo de autores como
Jung, além do poeta e fildsofo francés Gaston Bachelard e o psicanalista
austriaco Herber Silberer. Fulcanelli (1839 - 1923), alquimista
contempordneo que, sob pseuddnimo deixou escritas as obras Os
Mistérios das Catedrais e As mansdes filostficas e esta entre os autores
engajados nos conhecimentos ocultos que aproximam a alquimia da
arte. Fulcanelli acreditava que a iniciagdo do homem que o levaria a seu
Deus Interior poderia ser atingida pelos caminhos da arte. Uma das
chaves para o descobrimento da matéria oculta®, que guardaria
qualidades de extrema pureza, poderia ser obtida através de um
Principio, uma Palavra, um Verbo.®® Eugéne Canseliet, discipulo de
Fulcanelli, resume o que precisamos de fato saber sobre esse
hermetismo a que se ligam as obras escritas desses ‘irmaos’ em poesia:

Que é a alquimia para o homem sendo,
verdadeiramente provenientes de um certo estado

87 A tentativa de obter o ouro (aurum philosophorum) pelos alquimistas era interpretada por
Jung como “uma progressiva eliminagdo dos fatores impuros do espirito e uma aproximacao
dos imutaveis valores eternos”. CIRLOT, Jean-Eduardo. Dicionario de simbolos. Sdo Paulo:
Editora Moraes, 1984, p. 24.

88 CANSELIET, Eugéne. In: FULCANELLL. O mistério das catedrais. Tradugdo de Antonio
Carvalho. Lishoa: Edi¢des 70, 1964.
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de alma que releva da graca real e eficaz, a
procura e o despertar da Vida secretamente
entorpecida sob o espesso invélucro do ser e a
rude crosta das coisas? Nos dois planos
universais, onde residem conjuntamente a matéria
e 0 espirito, o processo é absoluto, consistindo
numa permanente purificagdo até a Ultima
perfeicdo.”

O material simbdlico pode ser lido pela vertente da psicanalise
ou da espiritualidade, mas para qualquer leitura que se faga, €
imprescindivel uma minuciosa investigacdo de textos antigos, além de
inimeras interpretacGes que se seguiram a esses escritos. Com certeza,
este estudo ndo se presta a essa tarefa.

Uma andlise do contelido oculto da poesia e cédigos em Jorge e
Hilda excede totalmente as possibilidades e pretensdes deste trabalho.
No entanto, se considerarmos os tracos de intertextualidade e
intersubjetividade para uma leitura que pretende demonstrar os vinculos
entre 0s autores e o direcionamento que ganhou a trajetoria poética de
H.H., é impossivel ndo citar a linguagem ocultista que permeia suas
obras.

Um dos criticos de Hilda Hilst, Claudio Willer, escreveu alguns
textos onde o tema era justamente o carater gnéstico da obra de H.H.,
tendo afirmado ainda que todos os grandes fildsofos ocultos foram
continuadores do gnosticismo. Além de uma profunda reflexdo que faz
do Deus profanado de Hilda Hilst, entre 0 bem e 0 mal, o divino e o
deménio, e sua ligagdo com o Deus da Gnose, Willer pondera sobre a
motivacdo desses estudiosos das ciéncias ocultas a partir do pensamento
de outro pesquisador contemporaneo do assunto, Alexander Roob.
Segundo Willer, que cita Roob, “os procedimentos magicos sdo uma
tentativa de superar o abismo entre o pleroma, a plenitude espiritual do
mundo de luz divino, e 0 kenoma, o vazio material do mundo das
manifesta¢des terrenas.” (WILLER, 2005)

Willer prossegue afirmando “que ¢ possivel ndo apenas
identificar uma expressdo gnoéstica na escrita de Hilda Hilst, mas
também uma atitude gnostica, evidente em sua vida”, outro momento
em que se evidencia a intercomunicacdo de vida e obra. Ele demonstra
essa ligagdo dos conhecimentos ocultos com o interesse e curiosidade de
H.H. pela religido, a filosofia e a ciéncia. E claro, suas famosas

8 |dem, ibidem, p. 28.
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incursdes ao ‘reino dos mortos’, que Claudio Willer chamou de
experiéncias no campo de uma parafisica. A experiéncia a que Willer se
reporta ¢ de quando Hilda declarou gravar as “vozes dos mortos” na
Casa do Sol, o que Ihe rendeu uma entrevista ao Programa Fantastico,
da Rede Globo que, diga-se de passagem, provavelmente nunca fizera
mencao a escritora antes dessa passagem de nuances sensacionalistas.

N&o é de se espantar. Por vezes a excentricidade é levada a
extremos, como na entrevista a Mauricio Stycer, para 0 caderno
llustrada, da Folha de S&o Paulo, em 1997, onde a escritora se diz
convencida de que "a imortalidade foi descoberta”. E acrescenta: "Nunca
acreditei que fosse so isso: nascimento, vida, morte e apodrecimento”.
Ela fala de suas leituras sobre espiritismo e demais assuntos esotéricos.
E garante que em Marduk, um planeta onde se pratica a imortalidade
"fora do espacgo e do tempo", estdo Julio Verne e Einstein. "N&o tenho
medo de falar essas coisas. J& me chamaram de tantas coisas, que sou
louca varrida... N&o me importo se agora me chamarem de louca, de
prostituta, do que quiserem"”.*

A experimentacdo com “as vozes”, segundo declaragdes da
prépria Hilda, foi motivada pela leitura de Telefone para o além, do
pesquisador sueco Friedrich Jurgenson. Leo Gilson Ribeiro comenta o
acontecido em seu texto sobre a autora na publicacdo do Instituto
Moreira Salles, na série Cadernos de Literatura Brasileira.

Vozes captadas por seu aparelho de rddio comum
surgiam quando o aparelho estava sintonizado
entre uma emissora e outra. Ela reproduzia a
experiéncia do pintor sueco Friedrich Jurgenson
gue, no norte de seu pais, isolado de todos, no
meio de uma floresta, comegara a captar vozes
[...]. Foi uma fase de escarnio de muitas pessoas
que perguntavam: “A Hilda virou bruxa?
Enlouqueceu? Ou quer granjear fama exibindo-se
na televisao?”

No mesmo texto, Ribeiro confessa ter aprofundado sua
compreensao da obra da escritora através de depoimentos, ou didlogos,
que gravou em forma de entrevistas com H.H., onde ela “delineia os
seus objetivos e seus pendores mais agudamente”.

%0 STYCER, Mauricio. Hilda Hilst. Folha de Sdo Paulo- llustrada. Sdo Paulo, 16 de maio de
1997.
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A Casa do Sol, com suas dezenas de cdes e sua centenéria
figueira, era personagem nos textos de Hilda Hilst, era la o seu temenos,
o lugar sagrado onde se criava sua escrita. L4, Hilda Hilst desejava criar
uma fundacdo para o estudo da imortalidade™, a que ela chamaria
Fundacdo Apolonio de Almeida Prado Hilst, em homenagem ao pai.
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Ifigura 4 — Os cées

oA declaracéo também pode ser lida na entrevista concedida em 1999, por ocasido da
publicacéo Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, p. 34.
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FTg‘ura 5-A figﬁéira

O que se pretende ressaltar nessa digressdo acerca dos
conhecimentos misticos é a profunda curiosidade intelectual de Hilda e
uma leitura determinada pela busca do transcendente, talvez outro elo
gue a une aos irmdos. Ou a leitura que faz desses irmaos.

A obra Poesia 1959/1967 contém o0s tracos essenciais na
identificagdo da escrita que se delinearia no decorrer de sua trajetdria
como uma incessante busca metafisica de Deus. Os poemas dessa
coletanea revelam ainda os cédigos intercomunicativos de vida e obra, a
leituras de outros textos, antigos e contemporaneos, desdobrando-se em
novas possibilidades poéticas, a vazdo e repeticdo de imagens e,
principalmente, a recorréncia da memoria. Nesses poemas, as
reminiscéncias da infancia dao lugar a eleigdo do poeta ao abandono do
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pudor e da pureza, da simplicidade do mundo infantil, para a vontade de
projetar em poesia um olhar além das coisas e do tempo.

A eleicdo das reminiscéncias como tema também perpassa
continuamente as obras dos escritores Jorge de Lima e Nikos
Kazantzakis. O lugar da infancia como reino lirico, eleito também como
caminho de busca a linguagem em sua origem recupera imagens do
nordeste em Jorge de Lima, com todo seu sincretismo religioso,
folcldrico e literario, e assim acontece em Kazantzakis, na rememoracao
de sua terra natal, na Grécia, ainda mais mitoldgica e sincrética.

Em Hilda, a infancia ndo tem espago definido, € o lugar da
memoria, dos conventos, da mae e do pai, e da crianca que desconhece
passado, a crianga que ainda existe na poeta. A meméria da infancia
ainda habita a mulher Hilda Hilst e participa na elaboragdo da mulher
escritora. Assim, a poeta descreve sua saga na Trajetdria poética do ser:
“E a que se fez crianca, tece a rosa. / E crianga também, uma mulher /
Contida de siléncio e de memodria, / Espera o pleniltnio e elabora / Uma
saga de sol.”

A partir da leitura atenta aos codigos e margens recorrentes
dessa coletanea de Poesia 1959/1967, é possivel iniciar a decodificacdo
dos sentidos que irdo permear sua prosa, mais dura, mais cruel e
contemporénea. A trajetoria estende-se a necessidade de alcar voos, ou
cavar profundezas, onde a experiéncia traduzida em linguagem
permitisse a vazdo reflexiva da filosofia, em forma de prosa, embora
sempre, inegavelmente, também eivada de poesia e sobre ela
elaborando-se. Prosa e poesia imbricam-se em Hilda Hilst, tomando
diferentes atalhos, diferentes fontes, mas numa mesma trajetoria poética.
Permanecem as intertextualidades, ligando todos os textos, todos os
géneros, na prosa, na poesia, na dramaturgia e na crénica.

De acordo com Laurent Jenny,

Fora da intertextualidade, a obra literaria seria
muito simplesmente incompreensivel, tal como a
palavra duma lingua ainda desconhecida. De fato,
sO se apreende o sentido e a estrutura de uma obra
literaria se a relacionarmos com seus arquétipos —
por sua vez abstraidos de longas séries de textos,
de que constituem, por assim dizer, a constante.
[...] Face aos modelos arquetipicos, a obra literaria
entra sempre numa relacdo de realizacdo, de
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transformacédo ou de transgressdo. E é, em grande
parte, essa relagdo que a define.”

Séo elos de significancia que auxiliam uma leitura ainda mais
proveitosa da rica carga erudita e literaria de H.H., de uma obra que se
construiu com extremo rigor de encadeamento, um trabalho que
apresenta um corpus literario coerente e singular, embora, pouco levado
em consideracdo pela critica no que se refere ao seu legado de influéncia
na literatura brasileira.

Essa ‘pesquisa’ a memoria realizada pelos escritores aqui
analisados inicia-se no seu proprio terreno ancestral, numa viagem
interior, a0 imo, mas também ao passado do homem, que
inexoravelmente, levara & idéia de Deus. Com a curiosidade da via
racional e filoséfica levada ao extremo, e na auséncia de respostas, fica
evidente para esses ‘poetas fortes’, usando a expressdo de Bloom, que
um mergulho nas profundezas misticas é inevitavel.

O mergulho de Hilda, sua viagem interior as profundezas da
terra tem como guia o grego Kazantazakis. Sua viagem aos céus, com o
desejo de asas, é guiada por Jorge, assim como Virgilio e Beatriz
guiaram Dante ao purgatorio, ao inferno e ao Paraiso n’A divina
comédia. Na verdade, entre 0 céu e a terra, Hilda tem mdltiplos e
simultaneos guias, e ainda assim, sua trajetdria é singular, Gnica, numa
relacdo que Bloom chamou de Tessera, ou completude e antitese.

[...] tomo a palavra ndo da fabricacdo de
mosaicos, onde ainda é usada, mas dos cultos de
mistério antigos, onde queria dizer um sinal de
reconhecimento, o fragmento, digamos, de uma
pequena jarra, que com 0s outros fragmentos
reconstituiria o vaso. O poeta “completa”
antiteticamente seu precursor, lendo o poema-pai
de modo a reter seus termos, mas usando-os em
outro sentido, como se o precursor ndo houvesse
ido longe o bastante.”

Hilda perfaz sua trajetoria poética como um Orfeu ja
apodrecido, desejando as asas de Jorge de Lima e contaminado com os

%2 |ntertextualidades. Poétique. Revista de teoria e analise literarias. N° 27. Traducéo de Clara
Crabbe Rocha. Paris: Editions Du Seuil, 1979, p. 5.

% Op. Cit., nota 23, p. 66.
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vermes dos mortos de Nikos Kazantzakis. A morte estd em Nikos e em
Hilda, como esfinge, enigma, mas ndo sem um certo mistério algo
sedutor, como bem cabe as esfinges e aos enigmas. Muito préxima de
Deus, muito préxima do incomensuravel, a morte se apresenta como
musa inspiradora de toda cancdo do poeta. O poeta canta diante do
efémero e “E sempre a morte o sopro de um poema”, como escreve
Hilda no quinto poema de Trajetoria.

Também nos claros, na manha mais plena,

A retina ferida nesse v00 que passa além do verde,
E sempre a morte 0 sopro de um poema.

Entre uma pausa e outra ela ressurge

Ilharga de sol. Ah, diante do efémero

Hei de cantar mais alto, sem o freio

De uns cantares longinquos assustados.”

Voltando a ‘irmandade’ Hilda/Kazantzakis, alertamos a
simbologia da terra como significativa da memoria e da matéria. Na
Iniciacdo do poeta™, terceira parte de Trajetéria poética do ser (I),
dedicada ao escritor grego, a recorréncia das imagens e idéias €
condensada no poema sete, com a terra, a memdria da infancia, o canto
e 0s versos no caminho de iniciacdo do poeta. Segue 0 poema:

7
De luto esta manha e as outras

As mais claras que ha de vir, aquelas

Onde vereis 0 vosso céo deitado e aquecido
De terra. De luto esta manhd

Por vés, por vossos filhos e ndo pelo canto
Nem por mim, que apesar de vds ainda canto.
Terra, deito minha boca sobre ti.

N&o tenho mais irmaos.

A flria do meu tempo separou-nos

E h& entre nds uma extensdo de pedra.

Orfeu apodrece

Luminoso de asas e de vermes

% HILST, Hilda. Poema 3. In: Poesia 1959/1967. Luzes — Gréfica Editora Ltda.: S&o Paulo,
s/d, p. 120

Esta série de poemas é dedicada ao poeta - também chamado irmdo, como exposto no
capitulo anterior-, Carlos Maria Aradjo, 0 mesmo que lhe presenteou Carta a El Greco e de
quem Hilda toma as palavras para a epigrafe/paratexto de Iniciacdo do poeta: “A carnagem do
sal em nossos pés.”
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E ainda assim meus ouvidos recebem
A limpidez de um som, meus ouvidos,
Bigorna distendida e humana sob o sol.

Recordo a ingénua alegria de falar-vos.

E se falei submissa e se cantei a tarde

E o deixar-se ficar de alguns velhos cavalos,

Foi para trazer de volta aos vossos olhos

A castidade do olhar que a infancia vos trazia.

Mas s6 tem sido meu, esse olho do dia.*®

Como ja referido, nessa coletanea também esta incluido Sete
cantos do poeta para o anjo, mais um elemento que determina a leitura
de Poesia 1959/1967 como um roteiro de inicio a uma trajetdria poética
gue se direciona a uma linguagem de coloracdo mais mistica, mais
povoada de imagens e centrada na busca de Deus. E onde a linguagem
de Hilda aproxima-se essencialmente de Jorge de Lima na sua face mais
surrealista e crista.

Mas passemos & terra e aos vermes de Kazantzakis, que
remontam as origens, ao primitivo, aos ancestrais, ao pai. Com o
seguinte poema Hilda Hilst inicia Passeio, a primeira das duas partes
gue compdem Trajetdria poética do ser (l), quais sejam, Passeio e
Memoria.

|

N&o haverad um equivoco em tudo isso?

O que sera em verdade transparéncia

Se a matéria que Vé, é opacidade?

Nesta manha sou e ndo sou minha paisagem.
Terra e claridade se confundem

E o que me vé

Né&o sabe de si mesmo a sua imagem.

E me sabendo quilha castigada de partidas
N&o quis meu canto em leveza e brando
Mas para 0 v0sso ouvido o verso breve
Persistira cantando.

Leve, € o que diz a boca diminuta e douta.

% LILST, Hilda. Poesia 1959/1967. Luzes — Grafica Editora Ltda.: Sdo Paulo, s/d, p. 159. -
Grifos meus.
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Séo leves as limpidas paredes

Onde descansareis vosso caminho?
Terra, tua leveza em minha méo.

Um aroma te suspende e vens a mim
Numas manhds a procura de aguas.

E ainda revestida de vaidades, te sei.
Eu mesma, sendo argila escolhida
Revesti de sombra a minha verdade.”’

A imagem de um punhado de terra nas méos sugere a contencdo
de um fragmento da memoéria mais longinqua, € a méo que retém a
memoria dos ancestrais, € a memdria ctonica de sua linguagem. Assim
inicia Kazantazakis no proélogo de sua carta a Greco. Segurando no
punho cerrado um punhado da terra de Creta, sua ilha dominada pela
intolerancia turca. O narrador, em primeira pessoa, alude as
reminiscéncias como instrumentos e revolve a terra como uma
‘toupeira’.

I collect my tools: sight, smell, touch, taste,
hearing, intellect. Night has fallen, the day’s work
is done. | return like a mole to my home, the
ground. Not because | am tired and cannot work. |
am not tired. But the sun has set.”®

Toupeiras (em inglés, mole®®) sdo animais que cavam o subsolo
e abrem com as patas dianteiras extensas galerias subterraneas em busca
de vermes e insetos que lhes servem de alimento. A toupeira esta
associada aqui aos mistérios ctonicos da terra e da morte.

Em Ascese, livro do qual serdo retiradas algumas pistas para o
entendimento da filosofia e religido de Kazantzakis no decorrer desse
estudo, o ator remete mais uma vez ao gesto de cavar associado a morte:

Ouco uma ordem dentro de mim:
- Cava! Que vés?

- Homens e aves, aguas e pedras!
- Cava mais! Que vés?

" HILST, Hilda. Poesia 1959/1967. Luzes — Grafica Editora Ltda.: S&o Paulo, s/d, p. 118.
% KAZANTZAKIS, Nikos. Report to Greco. Tradugdo para o inglés de P.A. Bien. A
Touchstone Book: New York, 1965, p.17.

% Todas as citagOes referidas neste trabalho sdo retiradas do livro Report to Greco, portanto,
uma traducéo do grego para o inglés.
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- Idéias e sonhos, relampagos e fantasmas.

- Cava ainda mais! Que vés?

- Néo vejo coisa alguma! Deve ser a morte.S6 a
Noite, muda e espessa como a morte. %

A toupeira que cava numa busca desenfreada pela memoria da
terra, é revivida por Hilda Hilst anos mais tarde em sua segunda
publicacdo em prosa, Kadosh, de 1973. A personagem Agda, que se
transfigura em Agda-mae-filha, tripartida e multipla, busca uma
transcendéncia urgente num ‘tempo transparéncia’, ‘espichado’, a
contrapelo do tempo matéria, que faz o ‘corpo-limite’ fenecer, um
tempo que segue “avancando no debaixo da terra, raiz, corpo, carne”
(HILST, 2002, pp. 29, 30). Agda, que dialoga com o pai em poesia €
repete o roteiro das reminiscéncias de Hilda com o pai poeta, Apolénio
de Almeida Prado Hilst, cava incessante em busca do amarelado e claro
ouro, mas s encontra a escuriddo. Quem pede a Agda que cave, em
busca da memdria, € o pai, também mdltiplio, tripartido em pai-amante-
filho.

N&o tenho muito tempo, a hora do recreio ja
passou, eles ja vém buscar-me, agora o lanche
queijo e pdo, entdo escuta: longe da casa grande,
perto da casa dos porcos tem uma terra dourada,
na segunda estaca, na cerca da direita, cavas.
Descobri muito tarde, ndo deu tempo, tua mée
chamou os homens, tive que ficar aqui, mas tu
podes aproveitar, engole a terra dourada, engole,
era isso que eu ouvia, engole também, minha
filha, mais tarde quando estiveres velha pde um
punhado na méo e o objeto-deménio-abominavel
vai te mostrar outra cara, retrocesso, terra
carpida.101

Em outro momento do mesmao texto,

Cavo. Constancia. Fundura de dez bragadas. De
guanto? Caraco6is. Lodo na cara. Tenho ares de
alguém semisepulto. Um ouro que ndo vem. Nem

100 KAZANTZAKIS, Nikos. Ascese - Os salvadores de Deus. Sao Paulo: Editora Atica, 1997,
pp. 47, 48.
101 L

Ibem, ibidem., pp. 27, 28.
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o reflexo. Bom que seria luz amarelada dourando
0s caracois, as larvas, a minha mdo. Bom que
seria recompor palavras, cruza-las, dizer da luz
filtro cintilante facetado, dizer do escuro entranha
apenas, dizer da busca o que ela ¢, buscador e
buscado, revelar os dois lados, aqui te vés, aqui
sou eu te vendo, a Orbita gozosa estilhacando
medos, aqui quando eras crianga sobre a murada,
escondendo a cara, luz te crestando a pupila,
palpebra violeta se encolhendo, braco antebraco
vértice do cotovelo apontando aquela que te
fotografa. Quem te fotografa? Mé&emdemde
beleza, a boina inclinada, caracdis nos cabelos
cobrindo o rosado das orelhas, maeméaemae
beleza, let me touch your tender skin, ou... fly, fly,
Medea, afasta-te de mim, atravessa 0S espagos,
cruza todas as pontes ou vai viver sob as aguas,
que o reflexo do pai seja s6 para mim, vere
dignum et justus est, aéqum et salutare que seja s6
para mim..."””

Repete-se ainda, sempre, em todas as obras em prosa, a
multiplicidade do autor que habita todos os personagens e dialoga com o
leitor, numa relagdo de metalinguagem continua, deixando claro que é
todos os personagens e todos 0 compdem, fragmentos de um mesmo eu.

A obra Carta a El Greco é uma ficcdo autobiogréafica, a great
deal of truth, a minimum of fancy'®, conforme o relato de introducéo ao
livro escrito pela vilva de Kazantzakis, Helen N. Kazantzakis. A vilva
relata nessa introducéo um fato ao qual Hilda também se reporta em seu
texto intitulado Unicornio, de Fluxo floema. Trata-se de um tema
extremamente importante para ambos, e talvez para a grande maioria
dos escritores, que é a anguUstia perante o tempo exiguo de vida em
relacdo a tarefa de escrever uma obra que dé conta de tudo, e muito, do
gue se tem para dizer. De acordo com a vilva, Kazantzakis creditava o
dito ao filésofo Henri Bergson, conforme segue:

[...] he used to say to me, “I feel like doing what
Bergson says — going to the street corner and

102 | dem, ibidem, p. 30.

108 KAZANTZAKIS. Helen. Introduction: the writing of “Report to Greco”. In: Report to
Greco. Tradugdo para o inglés de P.A. Bien. A Touchstone Book: New York, 1965, p.7.
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holding out my hand to start begging from the
passers-by: from each of you”. ‘Alms, brothers!
A quarter of an hour from each of you’. Oh, for a
little time, just enough to let me finish my work.
Afterwards, let Charon come.” %

No texto de Hilda, a personagem que acaba por se
metamorfosear num Unicornio no fim da narrativa, cita essa passagem
da vida de Kazantzakis para falar da falta de tempo com banalidades
face 4 tarefa do escritor. Abaixo, a transcricéo do trecho:

Porque ndo ha tempo, vocé sabe, nés pensamos
que o0 tempo é generoso mas nunca existe muito
tempo para quem tem uma tarefa. O Nikos, assim
para te dar um exemplo, escreveu que quando ele
encontrava um mendigo na rua, tinha vontade de
dizer: me da o seu tempo, me da o seu tempo. Sé
isso é que ele pensava quando encontrava um
mendigo na rua, tinha vontade de dizer: me da o
seu tempo, me da o seu tempo.

Hilda, porém, ndo deixou de inserir o interlocutor irbnico, que
logo na sequéncia pergunta: “S6 isso que ele pensava quando
encontrava um mendigo na rua? As favas com o teu Nikos”. Ao que a
crédula personagem que se transformard em Unicornio redargiiia: “Vocé
nao compreende”.

Na obra Da morte. Odes minimas., de 1980, Hilda Hilst
demonstra em poesia sua capacidade de cantar a morte em celebracdo,
em odes. A rudeza de sua prosa contrasta aqui com a poesia. Na
linguagem poética, Hilda desfaz-se da negacdo e antes propGe um
didlogo onde o interlocutor é a prdépria morte. O tom sombrio do
memento mori barroco cede espaco e a proximidade da morte coaduna-
se a fantasia e a sensualidade. Ainda irremediavel e incompreensivel ao
poeta, a morte ganha tons oniricos que ja se revelam na série de
aquarelas que introduzem os poemas. Sao seis aquarelas de cores vivas
criadas por Hilda em 1977, onde predominam o vermelho e o amarelo,
num desfile de seres hibridos, duplos e metamorfoseados. As aquarelas
sdo acompanhadas de poemas curtos que remetem a imagens
surrealistas, como o Rinoceronte elefante, o peixe raro de asas e 0s

10% | dem, ibidem, p. 10.
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guarda-sois de fogo, envolvidas numa atmosfera clara, de quase
serenidade. Nas odes a morte, Hilda Ihes d& os nomes mais variados,
“pereciveis” e femininos, como se rebatizando e recriando a morte fosse
possivel apreende-la e conhecer-lhe o cerne. No entanto, 0s nomes
designam sempre o inapreensivel, pois se apresentam sem qualquer
ligagdo aparente, trancados, enredados, mutaveis e fugidios.

Te batizar de novo.
Te nomear num trangado de teias
E ao invés de Morte
Te chamar Insana
Fulva
Feixe de flautas
Calha
Candeia
Palma, por que ndo?
Te recriar nuns arco-iris
Da alma, nuns possiveis
Construir teu nome
E cantar teus nomes pereciveis:
Palha
Corga
Nula
Praia
Por que ndo?'%®

Dividido em trés partes, que sdo intituladas Da morte. Odes
minimas., Tempo — Morte e A tua frente. Em vaidade, o livro
presentifica a morte com nomes e atributos femininos. A persona lirica
aproxima-se da morte como se esta também fosse personagem, da vida e
da poesia, como se fosse quase seu duplo, “Duas fortes mulheres / Na
sua dura hora”, “Como as fémeas da Terra.” Por vezes, num arroubo de
lirismo, a poeta surge pedindo montaria no flanco de acécias, onde a
morte revela-se “Negra cavalinha”. E ja disposta & viagem com ela, a
poeta confessa ainda seu despreparo: “Dobra-te mansa / Porque me sei
pesada. De vida. / De fundura de poco. E porque / Um poeta ndo sabe
montar a morte / Ainda que seja a minha: / Flanco de acécias. / Negra
cavalina.'®

105 HILST, Hilda. Poema I. In: Da morte. Odes minimas. S&o Paulo: Editora Globo, 2001, p.

29.

106 Idem, ibidem, Poema XXVIII, p. 56.
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A0 mesmo tempo em que a morte é bem-vinda, por vezes
amada e até reconhecida, ela se esquiva as inimeras perguntas com as
quais a poeta tenta desvia-la da atribui¢do que Ihe cabe. Mas véos sdo 0s
pedidos & morte para que ela se demore mais espiando a vida, que lhe
chegue amantissima e que seja infinita apenas sobre a idéia. Em troca, a
morte ganha a eternidade em poesia.

[.-]

Te prometo, morte,

A vida de um poeta, A minha:
Palavras vivas, fogo, fonte.

Se me tocares,
Amantissima, branda
Como fui tocada pelos homens

Ao invés de Morte

Te chamo Poesia

Fogo, Fonte, palavra viva
Sorte.

Ernest Becker (1995, p. 28), n’A negagdo da morte, cita
Shopenhauer que declarou ser a morte, a “musa da filosofia”. E com
essa eleicdo da morte como tema, introduz-se também seu conceito de
herdi. Segundo Becker, a partir do século XIX, as pesquisas sobre eras
primitivas, realizadas por antropélogos e historicistas, relatavam que o
herdico para 0s povos antigos estava relacionado com a capacidade de
“entrar no mundo espiritual, no mundo dos mortos, e voltar vivo” (1995,
p. 26). O cristianismo, na figura da ressurreicdo de Cristo, era um dos
mais representativos desse conceito de herdi ressuscitado. Da religido a
filosofia, a morte conquistou o papel de musa.

Todas as religides historicas se dedicavam a este
mesmo problema de como suportar o fim da vida.
[..] Quando a filosofia assumiu o lugar da
religido, também assumiu o problema central da
religido, e a morte se tornou a verdadeira “musa

107 | dem , ibidem, Poema XIX, p. 47.
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da filosofia”, desde seus primoérdios na Grécia, até
Heidegger e o existencialismo moderno.'%

Neste momento, podemos atentar para outro elo importante na
teia intersubjetiva formada por Hilda Hilst, Kazantzakis, e também,
Jorge de Lima. O herdi que muitas vezes protagonizou suas obras tem
em comum a capacidade ou dadiva da ressurreicdo e da ascese. Até as
personificacfes do heroi se repetem nos trés escritores, o que comprova
uma intersubjetividade e interdiscurssividade com relagdo a um dos
temas fulcrais de seu pensamento e produgdo literaria.

Becker cita Kazantzakis com seu heréi, Zorba, o Grego, que
virou filme nas maos do diretor Michael Cacoyannis: “Zorba era o ideal
de vitéria incontestavel da paixdo de cada dia, que tudo absorve, a
vitdria sobre a timidez e a morte, e que assim purificava outros na sua
chama de afirmagao da vida.” (1995, p. 35) Mas ainda mais significativo
dessa ligacdo do her6i com a ressurreigédo é outro dos famosos textos de
Nikos Kazantzékis, transposto para o cinema no filme A Gltima tentacao
de Cristo, dirigido por Martin Scorcese. Neste, o Cristo é humanizado,
mas tem o poder de subverter o tempo e negociar com a morte. Em outra
de suas obras Jesus Cristo também merece destaque, no contexto
autobiografico do massacre grego pelos turcos. Trata-se do romance O
Cristo recrucificado. Este foi outro de seus textos transformado em
filme com o titulo Aquele que deve morrer, sob a direcdo de Jules
Dassin. O livro fala de um antigo costume da tradi¢do cretense revivido
por aldedes que, a cada sete anos, dramatizam a paixdo e morte do
Cristo e escolhem cidaddos segundo critérios especificos de carater e
‘heroismo’ como intérpretes de Jesus Cristo. Kazantzakis segue ainda a
mesma linha do herdi, com a sua versdo da vida de Sdo Francisco de
Assis, em O pobre de Deus, onde exalta valores e sentimentos ligados a
fé e a fraternidade.

108 BECKER, Ernest. A negacdo da morte. 22 edicéo. Traducad de Luiz Carlos Nascimento
Silva. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 172.
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- -
Figura 6 — As estatuas de Sdo Francisco que guardam a porta de entrada.

Vale lembrar que, por doze anos Kazantkakis elegeu como tema
central de suas pesquisas o heroi grego Ulisses, da Odisséia, de Homero,
gue em sua longa viagem, visitou o Hades e falou com 0s mortos- mais
um dos personagens, ou herois, a quem foi dada a capacidade de entrar
no mundo espiritual e de la voltar - , na traducdo e nova versdo da
Odisséia, a qual se dedicou Kazantzakis. A traducdo do épico grego foi
trabalhada no mesmo periodo de tempo em que Kazantkakis havia
iniciado Carta a El Greco. Sua vilva, Helen Kazantzakis relata que
houve grande interconexdo entre os trabalhos. E que ele teria
completado uma das se¢bes de Carta a ElI Greco ja& completamente
envolvido na atmosfera épica da Odisséia'®.

E quando o escritor grego poetiza: “Afterwards, let Charon™
come.”, deixa entrever toda a fascinagdo que a morte lhe inspira. Os
mitos também lhe eram inspiradores, 0 que parece evidente em se

0

1

09 KAZANTZAKIS. Helen. Introduction: the writing of “Report to Greco”. In: Report to
Greco. Tradugdo para o inglés de P.A. Bien. A Touchstone Book: New York, 1965, p.9.

11 . . £ A e .

0 Na mitologia grega, Xapwv Khardn (‘brilho intenso’) era o barquero do Hades que guiava
os mortos de um lado a outro do rio Aqueronte, segundo Dante, ou rio Estige, segundo
Virgilio.
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tratando de um cretense nascido na histérica e mitica cidade de
Magalokastro, hoje Iraklio ou Heréklion. As referéncias a mitologia
grega sdo inerentes a Kazantzakis, assim como outros conhecimentos
religiosos das mais variadas fontes, desde os deuses e demais mitos
gregos ao cristianismo e o budismo.

O escritor teve a infancia povoada de atos herdicos na luta dos
cretenses pela libertacdo de Creta. Na introducéo™" da obra Ascese José
Paulo Paes Leme declara que

Remontam possivelmente aos dias da infancia a
obsessdo de Kazantzakis com o problema da
liberdade e o seu culto do heroi. Esse culto foi
mais tarde acorogoado pela marcante influéncia
que recebeu da filosofia de Henri Bergson: em As
duas fontes da moral e da religido, Bergson
aponta o mistico e o herdi como os principais
propulsores do élan vital.**?

Na mesma nota, ha uma alusdo as tendéncias politicas de
Kazantzakis, outro palco de herdis. Segundo Paes Leme, 0 grego teria
incluido em “seu pantedo de herdis”, o herdi da Revolucdo Russa de
1917, Lenin, ao lado de Cristo, Buda e Odisseu.

Voltando a teia de textos e afinidades intersubjetivas de Hilda
Hilst e seus “irmdos”, convém lembrar alguns temas essenciais de Jorge
de Lima. Evidentemente, ndo ha davida de que Cristo é um dos herdis
do poeta alagoano, talvez o mais especular. Ndo nos esquecamos do
traco profundamente religioso de Jorge de Lima e Murilo Mendes
demonstrado, por exemplo, na obra que escreveram juntos sob o lema
Restauremos a poesia em Cristo™, dando origem ao livro Tempo e
Eternidade.

1 No texto de introducdo, Paes Leme, que também traduziu o livro Ascese, fala das
referéncias filosoficas e literarias do grego citando as traduc¢des que fez de obras como O riso,
de Bergson, e A origem da tragédia e Assim falava Zaratustra, de Nietzsche, além de verter
para o demético A divina comédia, de Dante , Fausto, de Goethe, e A lliada e a Odisséia, de
Homero.

1z LEME, José Paulo Paes. Nota liminar. In: Ascese, de Nikos Kazantzakis. S&o Paulo:
Editora Atica, 1997.

13 5 encontro poético de Murilo Mendes e Jorge de Lima, parte da afinidade de ambos com a
filosofia do essencialismo do pintor Ismael Nery (1900-1934). A diregdo mistica das obras de
Murilo e Jorge guarda estreita relagdo com um cristianismo ligado ao desejo de ascese e de
busca de uma poesia que possibilitasse ao homem moderno a extrapolagdo dos limites
estritamente racionais que o relegam ao caos e ao desencanto. E assim como estabelecido nas
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Mas sigamos antes pela obra Anunciacgdo e encontro de Mira-
Celi, mantida inédita pelo poeta até a publicacdo da Obra poética, em
1950'**. De Mira-Celi Hilda Hilst retirou o trecho do poema Os banidos
para a epigrafe de Sete cantos do poeta para o anjo, de 1962. A escolha
por essa obra para abordar a figura de Cristo deve-se justamente pela
afinidade demonstrada por H.H. na epigrafe aos cantos: “Nunca fui
sendo uma coisa hibrida / Metade céu, metade terra, / Com a luz de
Mira-Celi dentro das duas Orbitas”.

O herdi estda em Mira-Celi personificado em diversas faces,
muitos personagens enigmaticos, pré-existente ou novos, tracam um
roteiro intertextual em suas obras poéticas. Um roteiro herdico, mesmo
em meio ao caos e apos a queda. Sempre o Cristo, no cerne mesmo da
poesia, figura como her6i, e a poesia em sua esséncia e seu inicio, é
cristocéntrica: “Todos os séculos e dentro de todos os séculos — todos o0s
poetas, / desde o inicio, foram cristdos pela esperanca que continham. /
Tu és cristocéntrica, Mira-Celi.” (LIMA, 1958, p. 511) Pois o poeta
anuncia que “Frequentemente amedrontamos com ressurreigoes
sucessivas / 0s que caminham distraidos no ocaso.” E herdico, como
Cristo, o eu lirico transborda em desejo de divindade, como continuador
da criacdo.

Sobre o sentimento do her6i ligado a morte, mais uma vez
aludimos ao livro A negacéo da morte, quando Becker fala do heroismo
e da transcendéncia relacionados com o reino onirico dos simbolos
religiosos e miticos. De acordo com o pensador, 0 homem alimenta-se
em seu narcisismo de simbolos e demais idéias abstratas que lhe
conferem um valor maior do que seu falivel corpo fisico. A capacidade
de mover-se ilimitadamente no reino simbolico, em dimensdes de
mundos e épocas apreensiveis apenas através da imaginacdo e do
intelecto, aproxima-o da imortalidade. Segue uma citacdo de Becker:

N&o importa se o sistema de heroismo de uma
cultura é francamente magico, religioso e

primitivo, ou secular, cientifico e civilizado. E,

prerrogativas do Surrealismo, o caminho do catolicismo de Ismael, Murilo e Jorge também
propunha a via onirica ou essencial para a transformagdo do homem e do mundo. Esse caminho
de ascese esta prefigurado no lema Restauremos a poesia em Cristo, que deu origem a obra
conjunta Tempo e Eternidade, de 1935, de Murilo Mendes e Jorge de Lima, dedicado a Ismael
Neru, na eternidade.

Y4 tira-Celi foi escrito em 1943, tendo recebido edigdo argentina em castelhano, em 1950,
mesmo ano de publicacdo da Obra poética, numa reunido de toda sua poesia ja produzida,
organizada por Otto Maria Capeaux.
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mesmo assim, um sistema de herdis mitico, no
qual as pessoas se esforcam por adquirir um
sentimento basico de valor, de serem especiais no
cosmo, de utilidade méxima para a criagdo, de
significado inabalavel. Elas adquirem esse
sentimento escavando um lugar na natureza,
construindo uma edificacdo que reflita o valor do
homem: um templo, uma catedral, um totem, um
arranha-céu, uma familia que se estenda por trés
geragdes. A esperanga e a fé estdo em que as
coisas que o0 homem cria em sociedade tenham um
valor e um significado duradouros, que
sobrevivam ou se sobreponham a morte e a
decadéncia, que o0 homem e seus produtos tenham
importancia.

Ha claras e constantes referéncias ao Cristo logo no primeiro
poema de Mira-Celi, quando o poeta inicia a série de 59 poemas que
forma um grande poema, numa linguagem litdrgica, fundamentada na
religiosidade, com fortes nuances de teor profético e apocaliptico. O
poeta inicia com um ser enigmatico: “O inesperado ser comegou a
desenrolar as suas faixas em que estava escrita a historia da criacdo
passada e futura”. Em outro momento do mesmo poema inicial o
inesperado ser vai se revelando: “O inesperado ser tinha taras humanas;
mas a sua rota se dirigia as Trés Pessoas Eternas e Unas no mesmo Deus
que o recobrira com esta aparéncia”. E o ser pergunta: “Senhor, meu
corpo ¢ genérico; e por que me crucificam?” O herdi mais uma vez é
aquele gue diante da morte, ndo se deixa sobrepujar. Apos a incansavel
luta com uma legido de demonios, “cle se declara morto, é que a morte
lhe d4 maior panorama da vida™''®. Assim apresenta-se o inicio da
poesia cristocéntrica de Mira-Celi.

O heroi protagonista € o poeta, em plena busca de eternidade,
“dentro da morte e libertados pela morte, [...] os grandes alquimistas, os
unicos achadores da pedra filosofal”, assim profetizava Jorge de Lima
no poema 58. O ‘inesperado ser’, duplo do poeta, canta sua negagdo da
morte quando se identifica as criaturas de Deus, no poema 45: “- Sou
homem, imagem de Deus, sou poeta. / Sob esta figura humana meus
ombros sdo de rochedo / e minha cabeca é uma vela de barco. / Sou

15 Op. cit. nota 36, p. 19.
16 LIMA, Jorge. Anunciacéo e encontro de Mira-Celi. In: Jorge de Lima - Poesia completa,
Volume Unico. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 417.
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assim para resistir, / para nao morrer, / para vos salvar.” Dos 29 poemas,
apenas quatro recebem titulos, que sdo Mira-Celi e o0 herdi (poema 13),
Os Banidos (poema 20), As pessoas de Mira-Celi (poema 24),
Despedida de Mira-Celi (poema 48) e Eternidade (poema 51). O poema
13, pelo tema que evoca, apesar de todos serem variacbes sobre o
mesmo tema, serd transcrito para demonstracdo do apelo herdico do
poeta.
Mira-Celi e 0 herdi

Meus pés estdo fincados na terra;

mas as maos esvoagam como duas asas de sombra,
como duas defuntas mal-assombradas.

Minhas pernas estdo fincadas na terra;

mas 0s bracos tém ruidos cavos:

(de cada lado inscreveram datas sobre nimeros cruzados),
Os joelhos estdo fincados na terra;

mas acotovelo 0s que me empurram

a beira do tunel baixo, muito bem caiado.

Esta estocada de lado corresponde

a tua mdo pousada ao meu ombro, pesada, pesada.
Sei que vais enterrar-me, Senhor,

pois meus l&bios ja se esfarelam sobre os meus
[dentes fincados na terra, fincados na terra.

Nesta escuriddo ha raizes amargas e insetos que nunca vi;
mas 0 verbo, que me infundiste, estremece a montanha
em que sepultaram meus 0Ssos.

Sinto que vou renascer como uma larva tonta para
a Tua Luz.*"

Lazaro, que ganhou um conto entre as obras em prosa de Hilda
Hilst, merece mencdo em Mira-Celi, recomposto apds os mistérios da
morte: “E tudo haveria de ser assim, para contemplar-te sereno, 6 morte, / e
integrar-me nos teus mistérios e nos teus milagres. / Agora vejo os Lazaros
levantarem-se / e todos os mutilados recomporem-se como as estrelas do mar.”
(LIMA, 1997, p. 551)

Vale lembrar ainda que Jorge de Lima também elegeu a Ulisses
como um de seus herdis na saga lirica e épica de Invencéo de Orfeu,
além de, é claro, ao préprio Orfeu, também visitante do Hades, que de la
retornou, sem sua amada Euridice, mas tendo vencido a morte. Outro
dos visitantes do reino além morte presente em Invengdo de Orfeu ¢

u Idem, ibidem, p. 515.
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Dante Aliguieri em sua peregrinacdo na Divina Comédia. Todos esses
personagens/herdis que ultrapassaram os limites do mistério da morte,
encontram-se enredados nas teias intertextuais de Invengéo de Orfeu.

As referéncias herdicas na escrita de Hilda Hilst também
seguem esse caminho de ascese, abnegacdo desmedida e desejo de
transcendéncia. Os herdis de Hilda estdo centrados nas figuras de Jesus,
ou Jeshua, 0 proprio Lézaro, as santas, como Santa Teresa de Avila
(Teresa de Cepeda y Ahumada) e Santa Teresa Benedita da Cruz (Edith
Stein), além dos herois de tracos politicos e revolucionarios, como Che
Guevara, que de alguma forma, venceu a morte, tendo-a enfrentado pela
causa, na guerrilha libertaria e tendo-se perpetuado como martir e mito.

A dedicatoria de um dos textos de H.H., Gestalt, de Pequenos
discursos e um grande, publicado pela primeira vez em 1977 é um
exemplo de sua afinidade com o lado her6ico do revolucionario. O
texto, que fala do personagem reaparecido em Com meus olhos de céo,
Isaiah, 0 matematico, é dedicado a Camilo e Ernesto, que suponho se
tratarem do revolucionario cubano Camilo Cien Fuegos, que lutou ao
lado de Che na Revolucdo Cubana de 1959, e a quem Guevara dedicou
0 livro Guerra de Guerrilha, e Ernesto Guevara de La Serna, o
comandante Che Guevara.

Antes de iniciar seus livros de prosa, Hilda dedicou-se a
dramaturgia, tendo escrito oito pecas de teatro no periodo entre 1967 e
1969. Sdo elas: A empresa (inicialmente A Possessa) e O rato ho muro,
de 1967; O visitante, Auto da barca de Camiri ou Est6ria, muito
notdria, de uma acgéo declaratdria; As aves da noite e O novo sistema,
de 1968 e O verdugo e A morte do patriarca, de 1969. O Auto da barca
de Camiri, iniciado em 67 (ano da morte de Che Guevara) e concluido
em 68, é um texto que demonstra a verve politica e revolucionaria da
escritora, sendo que traz o herdi Che Guevara no momento de sua
morte, seu sacrificio herdico, como protagonista e motivo que
desencadeia toda uma reflexdo sobre o homem e sua condicéo, entre a
escatologia e a Escatologia, como bem sugere o trecho da peca onde
dialogam o juiz velho e o juiz jovem:

JUIZ VELHO: Porque se vocé abrir um
dicionario, vera que a palavra escatologia tem dois
sentidos. Um, é essa tua matéria, esta certo. O
outro, faz parte da teologia. Escatologia: doutrina
das coisas que deverdo acontecer no fim do
mundo.
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JUIZ JOVEM: Mas esta perfeito!l Uma
surpreendente analogia! No fim do mundo sobre
nossas cabecas uma nova esferal A coprosferal
Sobre nossas cabecas enfim o que os homens
tanto desejam! A matéria! Vocé ndo se
entusiasma? Sobre nossas cabe%as COmMo um novo
céu, a merda! Escatologia pura. 18

N&o ha como fazer alusdo a identificacdo que se fez de Che
Guevara ao Cristo, tantas vezes aludida por bibliégrafos do herdi
argentino e demais veiculos de comunicacdo que comentaram e
publicaram noticias de sua morte. E de fato impressionante a
semelhanca entre as fotos de Che morto e as pinturas do Cristo Morto,
de Andrea Mantegna e Hans Holbein™*®.

As pecas escritas por H.H. guardam estreita relagdo com o
periodo histdrico e politico de opressdo que vigia no Brasil do golpe
militar de 1964, além de todo o contexto mundial, desde o Maio de 68,
na Europa, as guerrilhas e rebelides contra os regimes totalitarios na
América Latina e as repercussdes da guerra dos EUA contra o Vietna.
Segundo a critica e dramaturga Renata Pallottini, a existéncia hoje dos
oito textos teatrais de H.H. deve-se a publicacdo da obra Um teatro de
mulher, de Elza Cunha de Vincenzo, que guardou as copias
datilografadas dos exemplares ameacgados pela Censura Federal da
época.

Desde o primeiro texto, A empresa, encontra-se o tema central,
gue se insere no contexto da repressdo imposta pela ditadura e pelos
dogmas da religido catdlica. A morte da protagonista, América, “conclui
a parabola da liberdade do espirito e da luta do pensamento contra a
coergéo.”lzo

Na peca As aves da noite, 0 personagem central € um padre
catdlico, franciscano, que também escolhe a morte herdica, o sacrificio.
A inspiragdo para o texto vem do campo de concentracdo de Auschiwitz
e a trama se passa em 1941. E interessante alertar para o fato de que,
mesmo remetendo a fatos histdricos e cruéis da condi¢cdo humana, Hilda

118 HILST, Hilda. Teatro Completo. S&o Paulo: Globo, 2008, p. 191.

119 /gy fotobiografia Che — Um sonho rebelde. Edico de Fernando Diego Garcia e Oscar
Sola; texto de Matilde Sanches. Séo Paulo: DBA Melhoramentos, 1997 pp. 189-95.

120 PALLOTTINI, Renata. Do teatro. Posfacio. In: HILST, Hilda. Teatro Completo. S&o
Paulo: Globo, 2008, p. 503.
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ndo deixa de colocar sua linguagem poética como interlocucdo com o
divino, eclodindo como Unica via diante das mais extremas situagdes.

Assim, eivadas de atos heroicos, perante a morte e perante
Deus, desenrolam-se as tramas da obra teatral de H.H.. Em esséncia, é
nesse mesmo roteiro que segue O verdugo, tendo a morte e a destruicdo
como destino irremediavel, centrado na personagem do Verdugo e do
Homem, que remete ao mesmo Che, ao mesmo Cristo do Auto da barca
de Camiri. Ndo menos politica e revolucionaria € O novo sistema, cuja
acdo revela sacrificio e inconformidade perante a tirania do sistema e de
Deus, e A morte do patriarca, onde o0 pantedo de herdis apresenta-se
alegoricamente como estatuas, num desfile de figuras historicas, como o
Cristo, Ulisses, Mao Tsé Tung, Marx e Lénin. Na voz de um dos
personagens dessa pec¢a, 0 Demdnio, temos um Cristo tdo humanizado
quanto d’A Ultima tentacdo de Cristo, de Kazantzakis, onde Jesus vive 0
conflito do desejo de ser homem comum diante da missdo de morrer na
cruz como exemplo de amor & humanidade.

Mas Hilda realizou o desvio e singularizou também seus herdis.
Ela ndo os entrona, ndo os idealiza ou idolatra. Nem mesmo Cristo, a
guem sempre devotou especial admiracdo, foi poupado de sua escrita
ferina e profana quando colocado no contexto atual, no tempo em que se
construia a sua obra. Esse Cristo j& ndo é mais Ressurreicdo ou
sacrificio, mas antes sanguinario e justiceiro, como aparece no conto O
unicdrnio, na voz dos opressores “O Cristo? Imbecil — a voz agora é
tonitroante — nds somos o Cristo que se cansou de parabolas, o Cristo
gue nunca mais se deixara crucificar, o Cristo com um pénis deste
tamanho na bunda de todos os opressores, esse € o Cristo do nosso
tempo.”121

Chegamos entdo ao heroi eleito, o poeta que Hilda declarava ter
sido a motivacdo de toda sua obra, Apol6énio de Almeida Prado Hilst
(1896 — 1966), 0 pai. Na longa entrevista concedida aos Cadernos de
Literatura, Hilda faz varias declaracGes referentes ao pai, a quem chama
de génio, apesar de esquizofrénico-parandico. A doenca do pai, que
morreu num sanatorio em 1966, deu ensejo ao interesse de Hilda pela
loucura e pelos loucos, numa quase idolatria que seria revelada desde o
inicio de sua trajetdria. A idolatria transformava-se em medo e desejo de
ordenar a desordem mental. Era assim que Hilda falava do pai, como
também falava de suas apari¢des fantasmagoricas, nos livros e na vida,

121 HILST, Hilda. Ficcdes. Sao Paulo: Quiron, 1977, p. 295.
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alto, vestido de branco, com chapéu, na Casa do Sol, no cimo de uma
colina, e do didlogo que teve com ele quando lia um artigo sobre Kafka.

Ele tinha acabado de morrer. Eu estava lendo um
artigo sobre Kafka num jornal; quando pus a méo
em cima do texto, fiquei dura. Eu pensei: “Sera
que alguém esta querendo falar comigo?” Fechei
os olhos e li: “Loucura”. Ento falei: “E vocé meu
pai?” E comecei a conversar. Perguntei: “O que é
que esta acontecendo agora?” Ele falou: “Vida na
Terra, experiéncia intatil e dolorosa”. Eu disse:
“Pai, serd que algum dia eu vou conseguir ser
alguém na literatura, ser entendida por alguém?”
Ele falou: “Hipdtese absurda”. Hipotese absurda.
Eu fiquei deslumbrada com isso. Um dia, quando
sai a tarde, vi meu pai na colina, perto da estrada,
todo vestido de branco, com chapéu. Eu fiquei
inteiramente branca,*?

Hilda deixou claro sua ligagéo espiritual com o pai tantas vezes
poetizada nas diversas prosas. A questdo da loucura, que exercia sobre
Hilda medo e fascinio, é debatida por Ernest Becker, que acreditava ser
inevitavel ao ser humano acabar louco, ou esquizofrénico, caso ele se
desfizesse de suas defesas de carater, como a negacdo a morte, a
repressdo aos instintos e a percepcao limitada da realidade. Ou seja, para
manter a sanidade, seria necessario abrir mao da plenitude da vida.

A ironia da condigdo do homem estd em que a
mais profunda necessidade € livrar-se da angustia
da morte e do aniquilamento; mas é a prépria vida
que a desperta e, por isso, temos que nos recusar a
ser plenamente vivos. (..) O que significaria
exatamente, nesta terra, ser inteiramente
destituido de represséo, viver em plena liberdade
fisica e psiqsuica? S6 pode significar renascer para
a loucura.*?

122 \NSTITUTO Moreira Salles. HILDA HILST. Cadernos de Literatura Brasileira, S&o Paulo,
n.8, out. 1999, p.40.
123 Op. Cit. nota 35, p. 75.
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Com essa compreensdo da loucura, ndo é dificil entender o
medo vivenciado por Hilda, a quem a vida apresentava-se dedutiva,
liquida e plena, como a poeta canta na série de poemas Alcodlicas,
publicada pela primeira vez em 1990. Nesses poemas, a interlocucgéo é
com a vida, que se apresenta também como duplo feminino, num
ambiente inebriado de bebida, orgia e sensualidade, numa declaracdo de
amor incondicional a vida e de recusa a sObria e sélida realidade. Hilda
faz um brinde ao prazer e a plenitude.

E bebendo, Vida, recusamos o sélido

O nodoso, a friez-armadilha

De algum rosto sébrio, certa voz

Que se amplia, certo olhar que condena

O nosso olhar gasoso: entdo, bebendo?

E respondemos lassas lérias leticias

O lusco das lagartixas, o lustrino

Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos

E afasta-se de nés o s6lido de fechado cenho.
Rejubilam-se nossas coronérias. Rejubilo-me
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo

Meu casaco rosso tecido de agucena.

Se dedutiva e liquida, a Vida é plena.124

Diante do caos da vida, do abandono a que se entrega 0 homem
com suas limitagBes e perguntas sem respostas, diante de um Deus
“mudo”, o poeta anseia em salvar-se pela tradugdo do eu lirico em
poesia. O poeta revela seu desejo transcendente de comunicar com o
divino e dele fazer parte, com ele comungar da criacdo do mundo. Essa
visdo de ser Uno com Deus perpassa toda a obra de Kazantzakis e
revela-se sintetizada no tratado filoséfico em forma de versiculos de
Ascese — Os salvadores de Deus, de 1945. Nessa obra, o Deus
apresentado pelo poeta grego, recebe diversos nomes, as vezes 0postos,
paradoxais, como os nomes de Deus na escrita de Hilda. Trata-se do
Deus que carrega consigo a ascese e 0 desespero, a carne e 0 espirito, a
vida e a morte, o circulo e a espiral do universo.

Vimos o circulo supremo das forgas
turbilhonantes. A esse circulo chamamos Deus.
Poderiamos ter-lhe dado qualquer outro nome que

124 LILST, Hilda. Do desejo. S&o Paulo: Globo, 2004, p. 102.
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quiséssemos: Abismo, Mistério, Treva Absoluta,
Luz Absoluta, Matéria, Espirito, Ultima
Esperanca, Ultima Desesperanca, Siléncio.*®

Poderiamos ainda acrescentar outros nomes que Kazantzakis
criou para Deus, como o Grito e 0 Grande Extatico. Na visao do escritor
grego, como na visdo poética de Hilda, cria-se a imagem de “dois
exércitos” comandados por Deus, onde Iutam “o obscuro e o luminoso”,
num dualismo infinito que no homem se traduz em espirito/matéria. A
vida, em Kazantzakis, é um intervalo de luz num abismo de trevas,
como ele mesmo enuncia na abertura de Ascese:

Viemos de um abismo de trevas; findamos num
abismo de trevas: ao intervalo de luz entre um e
outro damos o nome de vida.

Tao logo nascemos, principia o retorno; partida e
volta sdo simultaneos; morremos a cada instante.
Por isso muitos proclamaram: O escopo da vida é
a morte.

Todavia, tdo logo nascemos, principia o esforgo
de criar, de tramar, de fazer da matéria, vida: a
cada instante nascemos. Por isso muitos
proclamaram: O escopo da vida efémera é a
imortalidade. Nos transitdrios corpos vivos, lutam
duas correntes: 12 ascendente, rumo a sintese, a
vida, a imortalidade; 2% a descendente, rumo a
dissolucdo, a matéria, a morte.*?®

Essa mesma aspiracdo ao heroismo que vence a morte no desejo
desenfreado de ascese, ou que também com a morte danca enfeiticado
nas trevas da loucura, Hilda via no pai, a quem retratou em nuances
fantasmaticas, como a um anjo, como a um duplo masculino. Nas
inimeras referéncias do roteiro poético tracado na coletanea apresentada
em Poesia 1959/1967 ndo pode faltar referéncia as Odes maiores ao pai,
uma homenagem de Hilda ao poeta Apolonio Hilst, no ano de seu
falecimento, do qual seréa citado aqui o primeiro poema:

125 KAZANTZAKIS, Nikos. Ascese — Os salvadores de Deus. S&o Paulo: Editora Atica, 1997,
p. 112.

128 | dem, ibidem, p. 38.
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(Largo Pesante)

I

Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a
mim.

[E aparentemente separados

Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no
tempo se devoram.

Serd licito guardarmo-nos assim?

Pai, este ¢ um tempo de espera. Ougo que é
preciso esperar

Uns nitidos dragBes de primavera, mas a minha
porta eles viveram [sempre,

Claros gigantes, liquida semente no meu pouco de
terra.

Este é um tempo de siléncio. Tocam-te apenas. E
no gesto

Te empobrecem de afeto. No gesto te consomem.

Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste
Adolescente, a superficie parada de umas &guas?
Tens ainda nas maos

A pequena raiz, a fibra delicada que a si se
construia em soliddo?

Pai, assim somos tocados sempre.

Este é um tempo de cegueira. Os homens néo se
véem. Sob as vestes

Um suor invisivel toma corpo e na morte nosso
corpo de medo

E que floresce.

Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos
fechados

Uns espagos de luz rompem a treva. Meu pai:

Este € um tempo de treva.?’

O mesmo poema € revivido na peca A empresa, de 1967. A
pergunta do Inquisidor a personagem América: “Entdo como era seu
pai?”, ela responde: “Era louco.” E América segue falando ao Inquisidor
0 que cantou ao pai em poesia, reproduzindo todo o primeiro poema das
Odes. O Inquisidor continua sua inquisicdo ao fim do poema
perguntando: “S¢é isso mesmo, América?” Diante da resposta positiva, o

127 Op. Cit. nota 25, pp. 145, 146.
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Inquisidor reage citando um verso do poema IV das Odes, como pode
ser visto na transcri¢do abaixo:

INQUISIDOR (agressivo, folheando papéis): Ndo
¢ verdade. Vocé disse a seu pai: “O sonho sobre a
tua fronte é uma crisalida pronta para ter asa”. O
sonho de um louco? O teu sonho, sim, era valido,
qguando era aquele objetivo, concreto, eficiente.
Este teu outro sonho (irbnico) “Igronto para ter
asas”, este ¢ o sonho de um louco. 8

A prosa de Hilda traz sempre o pai, envolto em imagens
oniricas da memoria. Em Tu ndo te moves de ti, de 1980, apds o conto
gue tem como protagonista Tadeu (da razdo), outra (ou sempre a
mesma?) das poucas personagens centrais femininas de Hilda,
Matamoros (da fantasia) realiza o salto transcendente no tempo, e
resgata do conto anterior o personagem Tadeu, TaDeus, 0 anjo Meu, 0
santo de pedra e a sombra do fantasma do pai, como a personagem
descreve-o: “o homem que me deu luz a vida”. Mais uma vez, a
personagem desdobra-se em trés, mais uma vez € mdae-filha-pai, e
questiona, entre 0 amante-pai e a mae, que é ela mesma, Agda e Haiaga:
“ai, que corda nos amarrou aos trés na mesma casa?”'?.

Matamoros, de Tu ndo te moves de ti também pertence a terra e
perfaz o caminho da memdria no mesmo fundo solo da morte e dos
mortos, nos olhos do pai. A entretecida escrita apresenta-se como 0
labirinto da toupeira de Kazantzékis, revelando as fendas de uma
meméria que sO pode ser recuperada na origem ancestral das
reminiscéncias, onde Matamoros diz saber dos ‘antigos de si’.
Matamoros encontra-se a si nos olhos do pai: “historia recuando na sua
cara e l& dentro dos olhos desse homem, vi-me, e a ele também outro
nos olhos, eu outra mas eu mesma”. (HILST, 2004, p. 67).

O poeta Apolonio Hilst, que também assinava seus versos sob o
pseuddnimo de Luis Bruma, era o maior dos herois de Hilda Hilst. Se
em Carta a El Greco, Kazantzakis rememora o pai como a figura que
personificou a coragem e 0 amor a patria e a terra, como formacao
primordial de seu ser, Hilda rememora o seu em quase todos 0s escritos,
também revestido de diferentes personagens e mascaras.

128 HILST, Hilda. A empresa. In: Teatro Completo. Sdo Paulo: Globo, 2008, pp. 72, 73.
129 HILST, Hilda. Tu ndo te moves de ti. S&o Paulo: Globo, 2004, p. 120.
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As ‘apari¢des’ do pai nas obras de Hilda vio de desvelando a
cada nova leitura atenta de seus textos. N&o haveria espago suficiente
para abordar todas as relagdes transtextuais onde o pai permeia a prosa e
a poesia de Hilda Hilst. Mas faremos mencdo a duas obras fulcrais na
sua trajetoria literaria, A obscena senhora D e Estar sendo. Ter sido. No
primeiro, sua autobiografia ficcional dedicada a Ernest Becker'®, Hilda
inicia com a epigrafe: “Respiro e persigo / uma luz de outras vidas. / E
ainda que as janelas se fechem, meu pai / E certo que amanhece.” Trata-
se de um excerto do Ultimo verso das Odes maiores ao pai.

O pai percorre as paginas d’A obscena senhora D em
reminiscéncias oniricas, como percorreu a marginalia da vida da
escritora. Nessa obra estdo condensadas todas as suas inquietagdes
metafisicas, as reflexGes teoldgicas, os arrebatamentos da poesia,
“pisando num terreno em que o método aporético tanto pode ser
loucura, quanto ciéncia”, como postulou Pécora na nota introdutdria a
edicdo da Editora Globo. Como convém a coeréncia tematica de sua
trajetdria, esse livro une poesia, prosa e teatro, fluxo de consciéncia e
fluxo dialogico, numa “aventura obscena, de tdo lucida” (HILST, 2001,
p. 71) Na sequéncia, transcreve-se um dialogo com o pai e com o
companheiro morto, Ehud, onde Hillé, a protagonista, da-se o0 nome de
Edipo-Mulher e rememora com o pai a loucura, a morte e a claridade da
casa do sol:

pai, lembra-te de mim quando estiveres 14, do
outro lado

me da tua méo

lembra-te que perguntaste como ficava a alma na
loucura? quando te fores, responde-me de la.
aperta a minha méo

lembra-te que me prometeste que me guardarias
para que eu ndo enlouquecesse, e agora sozinha,
vazio 0 teu espaco, aperta-me como a uma
criancinha

Hillé, deixa-me subir ao barco que me levara ao
outro lado, onde est4d Ehud?

130 . . S . . . .
Pela intensidade demonstrada na dedicatoria, a mesma serd repetida aqui, a titulo de

lembranca dos elos de afinidade eletiva entre Hilda e Becker: Dedico este trabalho assim como
o0 anterior, Da morte. Odes minimas, e também meus trabalhos futuros (se os houver) a
memoéria de Ernest Becker por quem sinto incontida veemente apaixonada admiragao.
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aqui, estou aqui, tua filha vai ficar bem, eu estarei
ao lado sempre

cuida. N&o deixa que faga minhas mesmas
perguntas, a casa deve ficar mais clara, casa de
sol, entendes?™*!

Estar sendo. Ter sido., o livro testamento de Hilda Hilst, Gltimo
que escreveu, inicia com um poema de Apolonio de Almeida Prado
Hilst. Personagens da vida e da obra de H.H. imbricam-se num roteiro
gue mais parece a evidéncia final de uma morte lenta, no perecer da
velhice que engole a prépria poesia. L& estdo misturados ficgdo e
realidade, personagens da vida e da obra, como Crasso, Stamatius,
Cordélia, Karl, Kadosh, Kadeck, Ulisses, Mora Fuentes, Petrarca, Joyce,
Jorge de Lima, Apuleio (da alquimia), Jesus Cristo, o pai, a morte,
Deus. Hilda expfe a nudez a unidade coesa de seu pensamento e obra
quando finaliza seu livro testamento e sentencia: “Aqui estou eu. Eu
Vittorio, Hillé, Bruma-Apolonio e outros. Eu de novo escoiceando com
ternura e assombro também Aquele: o Guardido do Mundo.”

131 HILST, Hilda. A obscena senhora D. S&o Paulo: Globo, 2001, p. 68.
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CAPITULO 111

Sor Juana e outras ‘santas’ — a fome do saber e a busca de Deus

Que pretensdes de um sentir
Téo excedente, tdo novo
S&o questbes para o divino

E ao mesmo tempo um estorvo
Pra gquem nasceu pequenino.
Tu e eu. Humanos. Limite minimo.

Hilda Hilst

Pode-se nessas alturas perguntar: e as irmas? E a afinidade
feminina? Curiosamente, embora tdo feminino seja seu traco na poesia,
embora seja a morte, denominada por Hilda Hilst feminina e ‘irma’, a
autora funda a maioria de seus personagens ficcionais no masculino. E
ousou declarar em entrevista que as mulheres ndo a impressionavam,
ndo eram tdo profundas e ndo compartilhavam com ela a busca de
Deus.”®? A exigéncia de uma inteligéncia incomum, de uma erudico
acima da média e uma extrema busca espiritual era uma cobranca que
fazia a si mesma, talvez motivada pela sentenca do pai em seu
nascimento.

Segundo Hilda, ainda na mesma entrevista dos Cadernos, o pai,
logo ao saber que havia nascido uma menina, teria dito: “Que azar!”.
Este é apenas mais um trago biografematico no campo psicoldgico, que
pode ser aludido como fragmento do biografema da Hilda mulher. E
claro que a experiéncia interior com a escrita e a busca ininterrupta de
Hilda por Deus teve outras motiva¢des. Houve uma confluéncia de
conhecimentos eruditos e o olhar do poeta, que transformaram saber em
experiéncia interior, e esta em imagem poética. Mas dai se entende o
guanto pode ter impressionado a escritora, este pai esquizofrénico e
poeta, 0 que se pode perceber desde suas primeiras incursdes na poesia,

132 adernos de Literatura. Hilda Hilst. Instituto Moreira Salles. S&o Paulo, 1999, p. 30.
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guando publicou Pressagio — poemas primeiros, em 1950, aos 20 anos,
dedicado a maie, e ja idolatrando aos “terrivelmente sozinhos”, “os
doidos, os tristes, os poetas”. (HILST, 2003, p. 27). Um ano depois,
Hilda Hilst publica Balada de Alzira, dedicado ao pai.

O amor a palavra e as “sutilezas da lingua” também surgiu
muito cedo e também motivou sua ‘conversdo’ a poesia. Aos sete anos,
guando estudava no Colégio Santa Marcelina, a menina Hilda mentiu ter
sido de sua autoria um poema que falava de agucenas e pervincas,
palavras %ue Ihe causaram deslumbramento e o desejo de se tornar uma
escritora™. Ndo s6 uma escritora, mas deslumbrante, como afirmava ter
prometido a si mesma e ao pai diante de sua sentenca de azar no
nascimento da filha mulher.

Hilda fazia-se escritora muitas vezes na voz masculina, mas
maltipla, também feminina, reunia em si pai e mae, e assim definia-se
em Fluxo (HILST, 1977, p. 203), na voz de Ruiska, “[...] eu sou trés,
perfeito querubim com o buraco da mée e 0 mais comprido do pai, eu
sou crianga de muito entendimento, de muita verdade, de muita poesia”.
Em outro momento, reafirma a dualidade de sua voz e oferece ao leitor
as duas faces, “Como me preferes? Eu grandalhdo, menino assoberbado,
gordo de culhdes, ou eu menina miosotis, bracinho e pubis glabro?”
(1977, p. 204) ou as multiplas faces, “[...] eu menino, eu ancido, eu
fémea, eu vardo de vara grande sem nada para varar, [...] (1977, p. 205).
No conto O unicérnio, do mesmo livro, apesar da protagonista ser
mulher, também se desdobra em trés, onde 0s géneros misturam-se em
categorias sexuais multiplas e indefinidas. “Agora o meu rosto esta
dividido em trés partes, ndo € mesmo? O lado esquerdo é 0 meu irméo
pederasta, o lado direito é a minha irma Iésbica e o pequeno triangulo é
o meu todo que se move desde que nasci, [...]” (HILST, 1977, p. 281).

Essa face tripartida e instavel era transposta na identidade de
sua escrita. E para Hilda, ou para a personagem feminina d’O unicérnio,
tripartida, maltipla, metamorfoseada - porque também se transforma no
animal unicornio -, 0 escrever era uma tarefa inerente ao masculino. A
persona lirica feminina da poesia cede ao ndcleo masculino da prosa e
as vozes se entrecruzam, como lemos traduzido na fala da narradora d’O
unicérnio.

133 GONGALVES, José Eduardo. Hilda Hilst: o exilio delicado da paix&o. Palavra, Belo
Horizonte, n° 6, ano 1, set/ 1999, p. 106.
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E assim: quando eu comego a escrever, a minha
irma lésbica tenta matar o que existe de feminino
no meu irmdo pederasta e a0 mesmo tempo ela
revitalizava o seu préprio ndcleo masculino. Hi...
Preste atencdo, ou melhor, ndo preste atencdo
mas... olhe, a tarefa de escrever é tarefa masculina
porque exige demasiado esforco, exige disciplina,
tenacidade. Escrever um livro € como pegar na
enxada, e se vocé ndo tem uma excelente reserva
de energia, vocé ndo consegue mais do que
algumas paginas, isto é, mais do que dois ou trés
golpes de enxada. Por isso, nessa hora de escrever
€ preciso matar certas doguras, € preciso matar
também o desejo de contemplar, de alegrar-se
com as proprias palavras, de alegrar o olhar. E
preciso dosar virilidade e compaixéo.134

A interlocutora pergunta: “E se vocé deixasse a rédea solta para
o seu irmdo pederasta?” E o trago ir6nico de Hilda irrompe na narradora,
gue responde, ndo sem citar alguns canénicos e/ou malditos literatos,
“Nao, nunca, veja bem: se ele ndo é Proust, nem Gide, nem Genet, hd o
risco de uma narrativa cheia de amenidades”.

Nota-se nessa exigéncia de Hilda as mulheres, um tom
pejorativo ao universo intelectual feminino que perpassa sua obra
ficcional. E ndo apenas na ficcdo, mas na vida. Hilda falou que nutria
preconceito em relagdo ao sexo feminino e que nunca teria conhecido
mulheres excepcionais. No entanto, penso que a declaracdo foi
impulsiva, como sempre, quando se tratava de Hilda. Acredito que ndo é
exatamente um preconceito contra as mulheres, mas antes um conceito,
um estigma calcado nas futilidades que se encontram por vezes
personificadas em algumas mulheres, ou que se costumam atribuir as
mulheres. Assim revela-se 0 pensamento de Sseus personagens
masculinos, quase sempre, narradores. Esse tom pejorativo e essa
intolerancia demonstrados pela escritora ndo deixam de conter algo de
profundamente feminista, na medida em que rechaca qualquer
possibilidade de aderir ao que considera inferior e banal no universo
feminino. Hilda ¢ impiedosa no que se refere as ‘fraquezas’ das
mulheres, como podemos constatar em diversos trechos de sua prosa.

138 LILST, Hilda. Ficgdes. Sao Paulo: Quiron, 1977, pp. 282, 283.
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[...] séo raras as mulheres engragadas, a maior
parte das vezes vocé pega sempre uma Jocasta,
umas lamdrias meio falsas...

Fala do personagem Vittorio, de Estar dendo.
Ter sido.

*kkkkk

[...] mulheres com discursos de varias qualidades,
umas de lingua altiva rinchando politica e
sabedoria (os antagdnicos tentando semelhanca),
espigadas leves, as blusas soltas traduzindo plena
liberdade, idéias, corpos elasticos, ageis, e quantas
vezes na cama despencando, gemendo, ddceis
como pequenos animais doentes, trémulas
encharcadas se abrindo famintas de sua dura vara,
cadé o discurso, o critério, a bacia de idéias, cadé
pombinha, cadé?

as vezes vocé fala como se tivesse raiva das
mulheres, é

mesmo, Lucas? ndo tinha percebido

na hora da cama ninguém faz discurso. NOs
também ndo

Mulheres. Finissimas  jovens mulheres,
perfumadas languidas, transparéncias sombreando
coxas, tetas, um olho na minha boca, outro no
dinheiro do meu velho Banqueiro sim

Dialogo entre os personagens Lucius Kod e
Lucas, de Rutilo Nada.

No texto Osmo, segundo conto de Fluxo floema, o protagonista
de mesmo nome revela aversdo pelas mulheres, desde sua mée (as maes
sdo especialmente malditas em grande parte da obra ficcional de H.H.)
até as amantes, as quais mata como um tipico e perturbado serial killer.
No trecho a seguir, na mesma sequiéncia em que Osmo fala dos tapetes
persas da amante Kaysa, lembra da mée também com seus tapetes e sua
“mania de dangar”, quando um homem com quem dangava a mae
insinua que Osmo poderia ser louco.

Al quebrei todos os cristais, dei mil cusparadas
nos tapetes que também eram persas, as mulheres
tém mania dos tapetes persas, depois o que elas
fazem mesmo em cima é foder, ndo tenho nada
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com isso, mas além das cusparadas, mijei nos
tapetes persas da minha méezinha, [...] e depois,
vocé, méde, manda de presente o tapete pro cara
que disse esse negdcio de mim, alids, vocé, mae,
vocé deveria ter feito na hora o que eu estou
fazendo agora, mas eu sei mae, vocé ndo tem
presenca de espirito ndo é? E como vocé gosta
muito de seu filhinho, do seu filhinho que fica
sozinho porque ndo tem com quem ficar quando
vocé vai dancar, entdo, como vocé gosta muito de
mim, sua vaca, vocé nao responde nada, ndo ¢t

As mulheres amantes de Osmo néo tinham alcance intelectual
ou mesmo interesse por suas digressdes metafisicas, atendo-se todas
somente as coisas da matéria e da carne. Mirtza, uma das amantes de
Osmo, ouvia-o antes do sexo, mas depois...

Ai ela ndo me ouvia mais. Comecei a
compreender que a Mirtza s6 me ouvia antes de
fazer amor, e entdo pensei: essa mulher ¢ uma
vaca, ela finge que se interessa pelas coisas que eu
falo, s6 porque depois ela sabe que eu vou fazer
amor direitinho e tudo o mais, mas no fundo ela
ndo tem o menor interesse pelas coisas que eu
falo.*®

Numa linha mais poética do que a crueldade fria e pessimista de
Osmo, o livro Tu ndo te moves de ti, de 1980, traz essa mesma face da
mulher que ndo da ouvidos aos apelos e devaneios do poeta que habita o
homem de empresa, Tadeu. Além de deixar os livros de poesia do
marido (Tadeu-narrador) inacessiveis, no mais alto das estantes,
incluindo o do “amado Jorge de Lima”, a esposa Rute impedia seus voos
poéticos, lembrando-lhe sempre de coisas cotidiana